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Obiecalismy sobie proza méwié...!

Niezwyklo$é konstrukeji utworu

Sposob, w jaki Norwid przedstawit w Nocy tysiqceznej drugiej objawianie sig
utworu poetyckiego w osobistych przezyciach i kontaktach bohaterdéw, czyniac
podstawa tych zdarzeh sama Noc tysiqczng drugq, rzuca swiatto na dziedziny do
niedawna przez nas, teoretykdw, przeoczane, teraz za$ przykuwajace uwage. Te —
ktore odstaniaja paradoksalng niezwyklo$¢ literatury. Dzi§ traktujemy literaturg
przede wszystkim jako fenomen wiazacy sig z nieprzebranymi i réznorodnymi prze-
strzeniami migdzyludzkiej komunikacji, a jednoczesnie zdolny zaznacza¢ w nich
wlasna niepowtarzalnos$¢, niezalezno$¢ 1 nieprzeniknionosc.

Ta sytuacja oraz cata jej prawdziwie glgboka paradoksalnos¢ zostaly pomi-
nigte przez pierwsze pokolenie strukturalistow, gdy zajmowali si¢ oni autonomig
literatury?. P6zniej to pominigcie ktadto si¢ cieniem na procedurach rozwijanych
dalej przez badaczy zwiazanych z tym nurtem teoretycznym. Dzi§ natomiast po-
chtania nas rozpatrywanie zjawisk przeczacych tamtemu pierwotnemu struktura-
listycznemu wyobrazeniu. Dlatego nasza uwagg przyciaga paradoksalnos¢ powia-
zan utwordw literackich z tymi wszystkimi rodzajami zjawisk, od ktérych mialy
by¢ one rzekomo wolne z racji autonomicznego statusu. Z tego punktu widzenia
rysuja si¢ trzy wielkie zakresy uwiklan i1 zalezno$ci, w jakich istnieja utwory lite-
rackie.

Po pierwsze, chodzi o jednoczesno$¢ okazywania si¢ inno$ci istnienia auto-
rOW 1 utworow oraz przejawow lacznosci migdzy tymi rozdwojonymi ,,bytami”,

* Fragment przygotowywanej ksiazki, dyskutowany 28 X 2003 w Pracowni Poetyki Histo-
rycznej Instytutu Badan Literackich PAN.

' C. Norwid, Noc tysigezna druga. Komedia w jednym akcie.W: Pisma wszystkie. Zebral,
tekst ustalil, wstgpem 1 uwagami krytycznymi opatrzyt J. W. Gomulicki. T. 4. Warszawa 1971,
s. 115. Dalej odsylam do tego wydania podajac w nawiasach stronice.

2 Zob. R. Jakobson, Co to jest poezja? W zb.: Praska szkola strukturalna w latach 1926—
1948. Wybor materiatow. Przel., komentarz W. G 6rny. Warszawa 1966, zwlaszcza s. 126-127.



6 EWA SZARY-MATYWIECKA

wykluczajacych w istocie rozdzial migdzy nimi. Zjawiska rodzace si¢ na tym grun-
cie, pelne wewngtrznych sprzeczno$ci, sprawiaja, Ze nieustannie, wciaz na nowo
precyzowane sa takie pojecia, jak np. ,,autor”, ,,podmiotowos¢ literatury”, , lite-
rackie ja”, ,,§wiadomos¢ autorska”, ,,intencja autorska”, ,,autotematyzm’*,

Po drugie, chodzi o wewngtrzne wiazanie si¢ utworoéw literackich z komuni-
kacyjna zewngtrznoscia. Mimo ze prawdziwym celem jest tu wylacznie pojsécie
pod prad i ustanowienie na jej miejscu niepowtarzalnosci, niezaleznosci i nieprze-
nikniono$ci utworow. Zjawiska powstajace na tym gruncie, jak poprzednie —
sprzeczne wewngtrznie, stanowiace zreszta odmienny przejaw tamtych, pozwala-
ja wytonic si¢ problematyce unikatowo$ci utwordow literackich w odniesie-
niu do pojgeia ,,intertekstualnosei™.

Po trzecie, chodzi o nieoczywisto$¢ literackiej mimesis, niepostrzezenie zako-
rzeniajacej przedstawienie rzeczywisto$ci, ktorego stanowi osrodek, nie w rzeczy-
wistosci, lecz w ludzkiej mowie, w nieprzeliczonych formalnych zréznicowaniach
1 odmianach ludzkich wypowiedzi. Zjawiska dajace si¢ obserwowac na tym trze-
cim z kolei gruncie, zwlaszcza za$ ich wewngtrznie sprzeczna natura, pozwolity
wysnu¢ wniosek, ze to w ksztattowanych kompozycyjnie 1 stylistycznie obr a-
zach jezykow powstaja symboliczne przestanki — odnoszenia si¢ utworow
literackich do rzeczywisto$ci®.

Tak rysuja si¢ glowne zakresy paradoksalno$ci przenikajacej istnienie utwo-

3 Spoérdéd mnogoscei prac roztrzasajacych zagadnienie podmiotowosci literackiej wskaze tu

jedynie na te, ktore na polskim gruncie spelniaja role wyrazistych punktéw orientacyjnych. Sa to
WigC prace znamionujace pierwsze znaczace ujecie kwestii, jej rozwinigcie strukturalne i dalej jej
poststrukturalne przeformutowanie: J. Kleiner, Rola podmiotu mowigcego w epice, w liryce
i w poezji dramatycznej. W: Studia z zakresu teorii literatury. Lublin 1956. — J. Stawinski, O ka-
tegorii podmiotu lirycznego. (1966). W: Prace wybrane. T. 2. Krakéw 1998. — A. Okopien-
-Stawinska: Relacje osobowe w literackiej komunikacji. (1971). W: Semantyka wypowiedzi po-
etyckiej. Preliminaria. Wroclaw 1985; Semantyka ,,ja” literackiego. (,,Ja” tekstowe wobec ,,ja”
tworey). (1981). W: jw. — R. Nycz: Tropy ,ja”. Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskief
ostatniego stulecia. W: Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wroclaw 1997; Oso-
ba w nowoczesnej literaturze: slady obecnosci. W: Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epi-
fanii w nowoczesnej literaturze polskiej. Krakow 2001.

W ksiazce przeze mnie przygotowywanej, ktorej fragmentem jest niniejsza rozprawa, znajduja
sig¢ dwie polemiki ze stanowiskami, jakie wobec problemu osoby twoércy zajeli — przed laty
Z. Lapinski (Norwid. Krakéw 1984, s. 36-37), a ostatnio Ny ¢ z (Osoba w nowoczesnej literatu-
rze [...]).

4 Intertekstualnos¢ to pojecie kluczowe dla badan teoretycznych w drugiej potowie XX wie-
ku. Aktualizujg tu rozwinigte przez J. Kristeve pierwotne szerokie rozumienie tej kategorii. Dziedzi-
na intertekstualnosci sa wige dla mnie zaréwno sfery powiazan migdzytekstowych, w ktorych ak-
tywnie uczestnicza konkretne utwory literackie, ustalajac wobec nich, czym same sa, jak i prze-
strzenie migdzytekstowe, w ktorych sytuuja sig wszelkie przejawy ludzkiej aktywnosci: wypowiedzi,
utwory literackie, dziela sztuki, spektakle teatralne, przekazy informacyjne i medialne.

> Nawiazujg tu do sformutowanej przez M. Bachtina koncepcji obrazowania i obiektywizacji
spotecznych form wypowiedzi, sposobow mowienia, ,,jezykow”. Zob. M. Bachtin, Sfowo w po-
wiesci. W: Problemy literatury i estetyki. Przel. W. Grajewski. Warszawa 1982. — W. Gra-
jewski, Bachtin o powiesci. W: Maszyny dialogowe. (1977). Krakéw 2003. W mys$l koncepcji
Bachtina — w literaturze, a zwlaszcza w powiesci, odniesienie do rzeczywistosci jest wartoscia czyn-
nie wspoltworzona w czasoprzestrzeni kompozycyjnej i stylistycznej. Ma wigc ono w literaturze,
W powiesci nature ,,Zywego” procesu, nie zas statych wlasciwosci przypisanych do wystgpujacych
w nich form wypowiedzi, ktore nasladuja formy pierwotne. Szerzej piszg o tym w recenzji ksiazki
Z. Mitosek Mimesis. Zjawisko i problem (,,Pamigtnik Literacki” 1999, z. 3).
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row literackich. Dzi§, w czasach odwrotu od strukturalistycznego pojecia autono-
mii literatury, jeste$émy na nie szczegolnie uwrazliwieni.

Zainteresowania teoretykow kultury zajmujacych si¢ nurtami modernistycz-
nymi i postmodernistycznymi jako miernikami ,,stanu” nowoczesno$ci kultury
europejskiej skupiaja sig na analogicznych zagadnieniach. Do takiego przekona-
nia sktania np. klasyczna rozprawa Jlirgena Habermasa, jednego z inicjatorow tych
przedsiewzigé, noszaca tytut Modernizm — niedokoriczony projekt®. Habermas,
poréwnujac wartoéci bronione w dokonaniach wiernych zamierzeniom [’art pour
["art z tymi, ktore je zwalczaja w dokonaniach programowo ,,wyrzekajacych si¢
sztuki”, wskazuje, ze sama przeciwstawno$¢ tych idei potwierdza to, czemu z osob-
na chciatyby one zaprzeczy¢. Habermas podchodzi do poréwnywanych przez sie-
bie dokonan z dobra wiara, a zarazem daje wyraz wiedzy o ich ztudnosci. Dzigki
temu dwojakiemu podejsciu wykazuje, ze dzieta sztuki nie moga osiagna¢ jedno-
stronnie ,,nietykalno$ci doskonalej autonomii”, ale tez nie daja si¢ sprowadzi¢ do
roli przedmiotéw, pobudzajacych ,,ekspresje subiektywnych przezyé odbiorcow’”.
Idea ,,/’art pour I’art” chciataby utozsamic rzeczywisto$¢ estetyczna z autarkicz-
nym wyspecjalizowaniem. Idea ,,wyrzeczenia sig¢ sztuki” chciataby zrownac ja
z okre$lonos$cia praktyk zyciowych. Tymczasem, zdaniem Habermasa, dzieta sztuki
zarazem rozdzielaja i wiaza te kontrastowe sfery. Nastepuje to w §lad za tym, jak
tworcy i odbiorcy dziel sztuki sa przez nie zobowiazywani do poruszania si¢ — jak
to ujmuje uczony — migdzy ,,fikcja a praktyka, pozorem i rzeczywistoscia, artefak-
tem 1 przedmiotem uzytkowym, nadawaniem ksztattu a spontanicznym impulsem’.
Argumentacja Habermasa sktania do wniosku, ze od tworcow i odbiorcow dziet
sztuki spelniania tego rodzaju czynnoéci wymagaja nie struktury wlasciwe
tylko tym dzielom, lecz paradoksalne zwiazki, jakie tacza dzieta z mnogosciami
sfer zycia (razem ze wszystkim, z czego dziela te sa zbudowane, co zawieraja i co
dziela z mnymi tworami kultury). Poza tym argumentacja Habermasa podsuwa
mys$l, ze tworcze i odtworcze czynnosci, ktorych osrodkami sa dzieta sztuki, pole-
gaja na kreowaniu wewngtrznie sprzecznych powiazan mig¢dzy kontrastami zja-
wisk, kategorii 1 wartosci.

Utwor Norwida Noc tysigezna druga zbiega si¢ najscislej z problematyka kon-
trowersji teoretycznych rozstrzyganych od potowy XX w. przez badaczy literatury
1 kultury. Rzuca na te kontrowersje wlasne $wiatlo, gdyz pozwala dostrzec w nich
problemy, jakie sam swoim istnieniem konstytuuje. I w §lad za tym — nadaje tym
kontrowersjom teoretycznym wymiary, jakich one nie posiadaja: zjawisk i sytu-
acji wspottworzacych dokonanie o nie dajacej si¢ wyczerpa¢ zawartosci trescio-
wej, przeniknigte znaczeniami symbolicznymi, intertekstualnymi i ukrytymi.

To wszystko moze dzia¢ sig dlatego, ze Norwid nadat Nocy tysiqeznej drugiej
konstrukcje niezwykla — trwala, a przy tym wewngtrznie ruchoma i zmienna. Z te-
go punktu widzenia zwraca uwagg kilka zakresow przecinajacych si¢ niejedno-
rodnych zjawisk. Po pierwsze — unikatowos$¢ Nocy tysiqceznej drugiej zostata pod
piérem Norwida ,,odci$nigta” na czyms tak wyrazistym, a zarazem rozproszonym,

¢ J. Habermas, Modernizm — niedokoviczony projekt. Przel. M. Lukasiewicz W zb.:
Postmodernizm. Antologia przekiaddéw. Red. R. Nycz. Krakéw 1998.

7 Ibidem, s. 39.

8 Ibidem.
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jak pamig¢ Europejezykow o ,,weroniskim” dramacie Szekspira Romeo i Julia
i 0 samych tych postaciach®. Po drugie — w rozegraniu si¢ zdarzet ma swoj udziat
takze ,,weronski” utwor: w dwoch roéznych scenach bohaterowie wyglaszaja liryk
Nad Capulletich i Montechich domem... autorstwa poety nie wymienionego z na-
zwiska. | po trzecie — zdarzenia te rozgrywaja si¢ w okolicach XIX-wiecznej We-
rony, w domu zajezdnym, ,,u widokowego okna”, ktore wciaga wrazliwos¢ ducho-
wa bohaterow w ten rodzaj poznawczych przeciwienstw, w jakie wikla ich, nieomal
réwnoczes$nie, wyglaszanie liryku, odczytywanie listu i prowadzenie rozmow. Sa to
te glowne zakresy niejednorodnych, a przecinajacych si¢ zjawisk, ktore sprawiaja,
ze liryk Nad Capulletich i Montechich domem... oraz widokowe okno, list 1 roz-
mowy graja wobec wrazliwo$ci duchowej bohaterow podobna rolg, jaka wobec
nas, odbiorcow, spelnia Noc tysiqgczna druga jako utwor literacki. Liryk oraz arte-
fakty komunikacyjne, widokowe okno, list i rozmowy pozwalaja bohaterom wcho-
dzi¢ — w zderzeniu z jednej strony z racjami ironii, autoironii i kpiny, a z drugiej
z dyktatem rozumu — na droge poetyzacji 1 poezji jako innego, odmien-
nego sposobu istnienia, przelamujacego praktyczno$ ¢ $wiata, ktory ich prze-
nika i otacza, czymkolwiek ta droga jest: faktyczno$cia zyciowa, codzienng kon-
kretnoécia, zwyczajowym zachowaniem, sensem narzucajacego si¢ przekonania.
A to dzicki temu, Ze wrazliwo§¢ duchowa bohaterdw, uchylajac przeciwienstwa,
zakladane przez liryk i artefakty komunikacyjne, migedzy $wiatem jako efektem
czy to stownej kompozycji, czy to widokowej perspektywy a przestrzenia otwar-
tego §wiata, nadaje jednemu i drugiemu odmienione, przetworzone jakosci. W ten
sposob we wzajemnych odniesieniach si¢ bohaterow liryk 1 artefakty komunika-
cyjne zaczynaja grac rolg ogniw idealno$ci migdzyludzkiego porozumienia.
Wobec nas t¢ rolq spelia Noc tysiqezna druga. Utwor ten, przyswajany 1 interpre-
towany, wnosi bowiem w nasza wrazliwos¢ duchowa konsekwencje pOdWO_]l’lOSCl
hteracklego przedstawienia: otwiera nas na rzeczywisto$¢, ktora poza nim zyjemy,
gdy nam ja soba przestania jako jej obraz. Stowem, utwor literacki Noc tysigczna
druga kontaktuje nas z warto$cia nie-praktycznosci, idealno$ci, jaka dwoje
przedstawionych w nim gtéwnych bohateréw pragnetoby restytuowac jako pod-
stawe migdzyludzkich odniesien, w czym zasadniczy udzial ma liryk Nad Capul-
letich i Montechich domem...

Niezwyklos¢ konstrukcji Nocy tysiaceznej drugiej polega wige na tym, Ze sam
utwor daje poczatek takiego rodzaju zdarzeniom komunikacyjnym, z ktoérych rodzi
si¢ jego wlasna materia przedstawieniowa. Osrodkiem tych zdarzen jest wewnetrz-
ne wigzanie si¢ utworow literackich z ré6znorodnymi przestrzeniami migdzyludzkiej
komunikacji 1 mnogoéciami zjawisk, jakie ja wypeliaja. W rezultacie — utwor
Norwida stawia przed nami na dwoch plaszczyznach najwazniejszy pod tym wzgle-
dem fenomen: urzeczywistnianie si¢ jednostkowej niepowtarzalnosci, niezalezno-
$ci 1 nieprzeniknionos$ci utwordw w réoznorodnych i mnogich zjawiskach wypet-
niajacych komunikacyjne przestrzenie. Noc tysiqczna druga uzmystawia bowiem,
ze sita 1 zasada wylonienia si¢ tego paradoksalnego fenomenu jest zrastanie sig
utworow literackich z przekazami migdzyludzkiej komunikacji. Chociaz rzecz decy-

® Nawiazujg tu do mysli, ktora w pracy poswigconej w catosci dramatowi Szekspira Romeo
i Julia sformulowal J. Derrida (Niewczesne aforyzmy. Przel. M. P. Marko wski. , Literatura
na Swiecie” 1998, nr 11/12, s. 9) — Ze dramat ten ,,0dbil sie, wycisnal na pamieci Europy”.
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duje si¢ we wnetrzu utwordw, gdy przezwycigzajac stan zro$nigeia ksztattuja i wy-
pelniaja treSciowo swoja jednostkowa naturg. I gdy w $lad za tym — nie dajac sig
mimo wszystko od migdzyludzkiej komunikacji oddzieli¢, zakre$laja w niej ru-
chome granice swojej komunikacyjnej niepowtarzalnosci, niezalezno$ci 1 nieprze-
nikniono$ci. Mozna powiedzie¢, ze Norwid podaje nam za przyktad, gdy chodzi
o teori¢ komunikacji literackiej, zardwno przedstawienie zdarzen, jak i udzial tego
przedstawienia w czynnym wniknigciu utworu w kulture polska i europejska.

Zwiazek, w jaki Noc tysiqezna druga wehodzi z Szekspirowskim 1 weroniskim
dziedzictwem, pozwala bowiem wyloni¢ sig¢ komunikacyjnej jedynosci tego utworu
z przedstawionych w nim obrazow laczenia si¢ liryku Nad Capulletich i Monte-
chich domem... z dramatem Szekspira 1 z genius loci Werony. Mozna wigc stwier-
dzi¢, ze unikatowos$¢ Nocy tysigeznej drugiej rodzi si¢ z obrazdéw ,,zywego” obja-
wiania si¢ unikatowo$ci weronskiego liryku w przezyciach i kontaktach bohate-
row. Dlatego utwor Noc tysiqezna druga pozostaje osrodkiem szczegodlnej
odpowiednio$ci komunikacyjnej —migdzy wnikaniem duchowej wrazliwosci dwoj-
ki bohaterow w treéci weronskiego liryku a dziataniami tworczymi Norwida wcielo-
nymi w sam utwor, w Noc tysigczng drugq, skierowanymi jednoczeénie na owo
zdarzeniowe wngtrze (jakby utwor ten miat rzeczywiscie ramy) i na zewnatrz, poza
utwor (jakby w istocie nie miat on ram).

Aby wychwyci¢ t¢ odpowiednios¢ komunikacyjna, zechciejmy dostrzec —
w trakcie lektury Nocy tysiqcznej drugiej — ze kierunki dzialan interpretacyjnych
,podjetych” przez Rogera i Damg oraz zrealizowanych przez Norwida sg te same:
wngetrza utwordw oraz wpltyw kultury docierajacy do nich z zewnatrz. Ponadto
zechciejmy wzia¢ pod uwagg, ze zrodtami tych interpretacyjnych przedsigwzigc
sa — wedle dzisiejszej terminologii — z jednej strony ,,$wiaty przezywane” dwojga
bohateréw, a z drugiej ,,$wiat przezywany” Norwida'®.

Niezwykto$c¢, swoista ruchomos¢ 1 zmienno$¢ konstrukeji Nocy tysiqeznej dru-
giej polega wlasnie na tworzeniu si¢ odpowiedniosci komunikacyjnej migdzy ob-
razami ludzi i1 zdarzen a praktyka pisarska Norwida, ktora tamto ,medium pozo-
ru” obraca in statu nascendi w sens wlasnego istnienial!. To dzigki tej niezwyklej
konstrukcji Noc tysigczna druga — utwor przezwycigzajacy w sobie, soba, zalez-
no$¢ od wszystkiego, co pochodzi w nim z historycznych i wspolczesnych mu po-
tokoéw migdzyludzkiej komunikacji, 1 tym samym urzeczywistniajacy paradoks wia-
snej unikatowos$ci — wylania SiQ z obrazow dwukrotnego wniknigcia utworu po-
etyckiego w najzupetniej zyciowe porzadki przezy¢ przedstawionych osob,
o czym $wiadczg nastroje, zachowania i wypowiedzi tych osob. Ponadto w slad za
tym wszystknn paradoksalna unikatowo$¢ Nocy tysiqgcznej drugiej urzeczywist-
nlajqc si¢ jako zjawisko zrodzone w szczeg6lny sposob z symbolizmu pOdWO_]l’lO—
Sci obrazuje zarazem wszechobecno$¢ zaznaczania si¢ tego symbolizmu w Zyciu
przedstawionych osob. Z jednej strony mamy wige jedyno$c¢, unikatowos$¢ utwo-
ru. Z drugiej — podwojnos¢ zjawisk, ktore przenikajac utwor na wskro§ tworza

10 Termin uzyty przez Habermasa (op. cit., s. 44).

" Habermas (op. cit., s. 37), referujac okre§lone przez Kanta swoistosci dziedziny este-
tycznej, wskazuje wérdd kilku wyrdzniajacych ja czynnikow takze na ,,medium pozoru”. Wyjasnia:
,.Przedmiot moze by¢ postrzegany jako estetyczny tylkow medium pozoru;jedyniejako przed-
miot fikcyjny moze poruszyé zmystowos¢ tak, by przedstawialo sig naocznie to, co wymyka sig
pojgciom myslenia obiektywistycznego i oceny moralnej”.
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jego unikatowos$¢. Tytul, nazwa utworu — Noc fysiqczna druga, jest wyrazistym
znakiem tej sytuacji: zarazem zaktada ja i wienczy.

Takie aspekty problemowi teoretycznemu paradoksalnego sposobu istnienia
literatury moze nada¢ wylacznie ona sama. Pod tym wzgledem mamy do czynie-
nia z dokonaniem o znaczeniu wyjatkowym i zasadniczym. Przygladanie si¢ $wia-
thy, Jakle ten utwor rzuca na kwestie intrygujace d2151eJ szych teoretykow literatu-
1y, nie moze nie by¢ szczegdlnym odniesieniem si¢ do osoby 1 tworczosci Norwi-
da. W gr¢ wechodzi tu prezentacja danych i racji, ktore sprawiaja, ze tamto nalezace
do kultury romantyzmu, wczeéniejsze, artystyczne ,,sformulowanie” problemu
paradoksalnosci literatury wypada uzna¢ za rownie adekwatne, co jego terazniej-
sze ujecia naukowe. Wérod aktualnych rozwinigé tego problemu zwracaja uwage
koncepcje Jacques’a Derridy; podsumowuje on je m.in. w wywiadzie Ta dziwna
instytucja zwana literaturq:

Dzielo ma miejsce tylko jeden raz i owa unikatowo$¢ instytucji, ktora w zadnym razie nie
jest naturalna i nigdy nie zostanie wyeliminowana, nie tylko nie sprzeniewierza sig historii, ale
wrecz przeciwnie, wydaje mi sig catkowicie historyczna. Nalezy si¢ do niej odnosi¢ jak do
imienia wlasnego, z cala niezastgpowalnoscia referencji, jaka niesie ono ze soba. Swoistos¢ ta,
data, sygnatura dzieta nie stoi w sprzecznosci z otwarciem na historig, kontekst i gatunek, lecz
ja warunkuje: nie chodzi tu jednak o date i sygnature, ktéra mozna wpisa¢ na zewnatrz
tekstu lub wok 61 niego, lecz taka, ktéra stanowi lub ustanawia samo dzieto, na krawedzi
miedzy ,,wnetrzem” i,,zewnetrzem”. Krawedz ta, miejsce odniesienia, jest jednoczesnie wy-
jatkowa i podzielna, stad klopoty, o ktérych wspominalem. Gdyz, z drugiej strony, jesli
zawsze mamy do czynienia z ujednostkowieniem, to absolutna jednostkowos¢, swo-
isto$¢, nigdy nie jest dana jako fakt, przedmiot lub rzecz sama w sobie, lecz zostaje zapowie-
dziana w paradoksalnym doswiadczeniu. Absolutna, absolutnie czysta jednostkowos¢, jesli taka
istnigje, nigdy by sig nie mogla ujawnic, a przynajmniej nie bylaby dostgpna w czytaniu. Czy-
telno$¢ uwarunkowana jest podziatem,uczestnictwem 1 przynalezno$cia

Podjete przeze mnie przedsigwzigcie teoretyczne wpisuje si¢ w utrwalona
praktyke traktowania Norwida 1 jego tworczosci jako zjawisk, ktore na tyle wy-
przedzaty swoj czas historyczny, ze jako ,,0gniska” nowosci 1 nowoczesno$ci mo-
gly by¢ w peli zrozumiane 1 przyswojone nie w nim, lecz dopiero w pdzniejszych
okresach kultury. Poczatkiem tej praktyki byto ,,odkrycie” Norwida przez mo-
dernistow. Z kolei pod tym wzgledem zwracaja uwage ustalenia interpretacyjne
zawarte w rozprawie Zofii Stefanowskiej Pisarz wicku kupieckiego i przemysio-
wego:

los osobisty Norwida, jego samotnos¢ i zapomnienie byly przez odkrywce poety eksponowane
znacznie dobitniej niz poetyckie wartosci jego dziela. Nie tylko w ,,Chimerze”, ale i potem,
w komentarzach Przesmyckiego do kolejnych wydan, jest to motyw przewodni (kontynuowa-
ny zreszta chetnie i przez pézniejszych badaczy). Smiato mozna powiedzie¢, ze w kulturze
polskiej najpierw pojawila sig biografia Norwida jako poety przeklgtego, a potem dopiero jego
tworczos¢. Tworczosé odczytywana zgodnie z opisanym tu porzadkiem problemowym. Gdyby
Norwid podbil pokolenie Mlodej Polski jako poeta-symbolista, to — niezaleznie od
takich czy innych przypadkéw — na kompletne wydanie Vade-mecum nie czekaliby$my do
r. 19621,

2 Ta dziwna instytucja zwana literaturq. Z Jacques’em Dervidg rozmawia Derek Attridge. Przel.
M.P. Markowski. , Literatura na Swiecie” 1998, nr 11/12, s, 217.

3 Z. Stefanowska, Pisarz wieku kupieckiego i przemystowego. (1968). W: Strona roman-
tykow. Studia o Norwidzie. Lublin 1993, s. 48—49.
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Zajmujac si¢ Nocq tysiqczng drugg uzmystawiam wige zycie znaczen histo-
rycznych tego utworu w jego znaczeniach przysztoSciowych — poprzez rozwaza-
nia, jak to si¢ dzieje, ze ten utwor majacy za przedmiot wlasne, paradoksalne osa-
dzenie w otaczajacej go kulturze jest dla nas dzisiaj tak bliski i1 cickawy.

Sedno zdarzen

Kulminacja akcji jest w Nocy tysiqeznej drugiej interlokucyjny podstgp roze-
grany przy widokowym oknie w oberzy w Castel-Fermo pod Werong. Pomysto-
dawca podstepu jest Roger z Czarmolesia. Jest on Polakiem podrézujacym po Eu-
ropie, z poludnia na pédinoc, poeta lub tylko mitosnikiem poezji, obiecujacym so-
bie niecomal co stowo i co krok ,,zerwac juz ze $wiatem idealnym i w praktyczne
wejs¢ zycie” (s. 100). Celem podstepu jest wzigcie przez Rogera duchowego od-
wetu za okazane mu lekcewazenie na osobie, ktora kocha. Jak to on sam ujmuje:
»~mala... chwilowa przykro&¢, ktéra poprawi jana dtugo...” (s. 111). O$ podstepu to
zamiar zderzenia oczu osoby kochanej nie z ,,widokiem pigknym”, lecz ze scalo-
nym listem, wcze$niej przez nig niefrasobliwie rozdzielonym, a teraz taczacym
rozbite szyby okna. Wykonawca fortelu jest oberzysta Lucio, dysponent dostepu
do widokowego okna w pokoju zwanym ,,i/ Museo”, interlokutor, rozméwca obu
stron, ktore ma zderzy¢ zasadzka.

W poczatkowym rozwinigciu si¢ zdarzen najwazniejsza rolg spelnia Werona,
,,prog Italii”, gdzie Roger przed powrotem na pélnoc zegna pozostawiong za soba
,.cala przestrzen idealna” (s. 100). Graniczno$¢ Werony wciaga bohatera w kipiel
monologowych idealnych samozaspokojen i ironicznych samooskarzen:

ROGER

[...] stuchasz burzy, co huczy nad wiezami Werony, i poetyzujesz... O! czlowieku...

Biada mi — biada! — nedzny jestem — slowa sobie lichego dotrzyma¢ nie potrafig — teraz,
opuszczajac ziemi¢ te uhudna, cicha, laurami przetykana... cmentarz ten ludéw i olbrzymow...
tu, na progu Italii, kiedy przerzuci¢ sig zamyslam przez szczyt Alp — tam —na powr6t... naleza-
toby, dawszy sobie stowo... [s. 100]

Natomiast o dalszym rozwinigciu si¢ zdarzen i kulminacji ich zawiktania de-
cyduje przede wszystkim inicjatywa Rogera, ktory przy wspotudziale Lucia wcia-
ga calg oberzg w Castel-Fermo w rozgrywanie si¢ podstepu. W pelnym przebiegu
zdarzen uczestnicza bohaterowie (o s o b y), przezywajacy i1 dzialajacy, oraz przed-
mioty razem z zalamujacymi si¢ w nich zjawiskami, wptywajacymi na bohaterow,
np. pokoje, widokowe okno, meble, paszport, kartki listow, piastry, pistolety.

Niespodziewanie rezultat podstgpu, opaczny w stosunku do zamiaru pomy-
stodawcy, kaze zetknaé sig u widokowego okna nie osobom sobie bliskim, dobrze
znanym, Rogerowi 1 Klaudii, lecz obcym, nieznajomym, Damie i Rogerowi. Pro-
ba kontaktu z osoba kochana — wymuszonego fortelem, spetza na niczym. Po pierw-
sze, w rozegraniu si¢ zdarzenia minigcie si¢ 0sob bliskich, zazegnane — wydawa-
oby si¢ — scaleniem rozdzielonego listu 1 tre§cia odnalezionej jego czegsci, zostaje
potwierdzone. (Dama jest jedynie Klaudia-bis.) Po drugie — spotkanie dwojga ob-
cych ludzi jako zalezne od dwustronnosci rozwijajacych si¢ migdzy nimi rozmow
stanowi mozliwa przestanke zardwno ich osobowego zwiazania sig, jak 1 rozej-
$cia: tu minigeie sig jest grozba. (I Roger, 1 Dama sa nawzajem dla siebie jedynie
soba-bis.) Podtytul okre§la Noc tysiqczng drugq jako ,komedie w jednym ak-
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cie” (s. 93). Jesli jednak spojrze¢ z innej ramowej perspektywy, bardziej wewngetrz-
nej, blizszej bohaterom 1iich przezyciom, jaka kresli wstgpna informacja: ,,Rzecz
dzieje si¢ w Castel-Fermo pod Werona” (s. 98), jednoznacznos¢ tamtego okre§lenia
ulegnie rozchwianiu. Roger — utwierdzajac sam siebie w roli inicjatora podstgpu —
rzuca w przestrzen podweronskiej oberzy dwuznaczny komunikat: ,,Zamienimy to
w cicha, gleboka drame lub w dorywcza komedig... zreszta... alea jacta est” (s. 111),

Gesty tworcze Rogera i Damy

Rozegranie si¢ interlokucyjnego podstepu poprzedzaja dwie odregbne sceny, w kto-
rych dwoje z bohateréw, Roger i Dama, niezaleznie od siebie przywoluja, wypowia-
dajac na glos, ten sam liryk: Nad Capulletich i Montechich domem... Obie sceny
1 oba przywolania liryku dzieli przelom dwoch dni: ustagpienie nocy 1 nastanie po-
ranka. Roger wyglasza liryk rozpamigtujac listowne uchybienie, jakiego dopuscita
si¢ wobec niego kobieta, ktorej wzajemnosci oczekiwal. Utwor pojawia si¢ w jego
ustach niesiony ,,falami” szerokiej monologowej wypowiedzi i przybiera postaé
brzmigcej dwoiscie ,,improwizacji polSpiewem czytanym” (s. 104). Mozna sadzi¢,
iz Roger wyglaszajac liryk tak go wedle sytuacji uczuciowej aktualizuje, ze roz-
brzmiewa w nim jak nowy, dopiero co powstaly, a przeciez jakby go wywotywat
z pamigcei albo odczytywat z wyobrazonej kartki:

Wstaje [Roger] z krzesta — przechadza sie powoli — burza ucicha. — Roger posuwa sie
ku oknu i otwiera je.

Improwizacja pélspiewem czytanym

Nad Capulletich i Montechich domem,
Splukane deszczem, poruszone gromem,

Lagodne oko blekitu

Patrzy na gruzy nieprzyjaznych grodéw,

Na rozwalone bramy do ogrodow —

I gwiazde zrzuca ze szczytu...

Cyprysy mowia, ze to dla Julietty,

Ze dla Romea Iza ta znad planety

Spada i w groby przecieka...

A ludzie méwia, i méwia uczenie,

Zeto nie tzy sa,aleze kamienie,
I Ze nikt na nie nie czeka...

Zamyka okno, zegar miejski byje godzing pierwszq. [s. 104-105]

Z kolei Dama przywoluje liryk, by zmieni¢ styl i temat rozmowy o reakcji
kobiet na meteorologiczne zjawisko ,,burzy”. Ona—nuci dwuzwrotkowy lirycz-
ny fragment. A poprzedza to wykonanie napomknigciem:

przypominam sobie kilka wierszy, ktore jakis poeta gdzie§ zanucil — nigdy bowiem przypo-

mnie¢ sobie nie moge, gdzie to wyczytalam i do ktérego z poetéw nalezy te stow kilka — mowa

jest w nich o gwiazdach spadajacych...
[..]
Nuci
Cyprysy moéwia, ze to dla Julietty,
Ze dla Romea 1za ta znad planety
Spada — i w groby przecieka...

*



,NOC TYSIACZNA DRUGA” NORWIDA 13

A ludzie méwia, i méwia uczenie,
Ze to nie lzy sa, ale Zze kamienie,
I Ze nikt na nie nie czeka... [s. 113]

Zwraca uwagg to, ze Dama méwiac o liryku i nucac go stawia si¢ w ognisku
tej samej tworczo-odtworczej dwoistosci, ktora kierowala improwizacja Rogera.
Liryk rozbrzmiewa w nigj i poza nia podobnie jak w ustach poety, ktory go ,,gdzies
zanucit”. Ale pragnienie odtworzenia utworu w ,,zrodlowej”, melodyjnej formie
wywoluje zarazem w jej pamigci obraz odczytywania go z kartki.

O tym, co zachodzi w dwoch omawianych scenach, decyduja czynne i wrazli-
we odniesienia si¢ bohaterow do tresci, ktore liryk zamyka w sobie wlasnie po to,
by te sytuacje mogly nastapi¢, by mogly dokonac si¢ przywolania utworu za po-
$rednictwem tego, czym sa oni poruszeni. Srodkiem interpretacji w obu przy-
padkach jest sita wrazliwo$ci duchowej Rogera 1 Damy, dzigki ktorej artykutuja
oni dzwigki wyposazone w znaczenia, mowia, ksztaltuja wypowiedzi. Sita, kto-
ra jest — by nawiaza¢ do jednego z najwazniejszych okreélen, jakie nadat jej ro-
mantyzm — ,,przemoca ducha nad organami mowy”**. To ona decyduje o improwi-
zacji liryku przez Rogera w toku monologui o zanuceniu liryku przez Dame w trak-
cie rozmowy. Doktadniej: to ona kieruje btyskami zmian dzielacymi moéwienie do
siebie przez Rogera i prowadzenie rozmowy przez Damg — od postuzenia sig przez
nich mowa w sposob szczegdIny, prozodyjny, melodyczny, nadajacy lirykowi okre-
Slone jako$ci brzmieniowe. 1 to ta sama sita wrazliwos$ci duchowej kaze im jed-
noczesnie odnies¢ sig do wewnetrznego zwiazku utworu z symbolika Szekspirow-
skiej Werony poprzez osobiste ,,skontaktowanie” go z otwarta przestrzenia Wero-
ny. W obu przypadkach trescia tych odniesien staje si¢ objawiony w liryku, a wy-
chwycony przez bohaterdw-interpretatorow blysk kontrastu miedzy Boska (od-
czuta przez cyprysy) i ludzka (rozumowa) zdolnos$cia pojmowania dramatu Julii
i Romea.

Blyski zmian, odcinajace na chwilg Rogera od mowienia do siebie, a Damg od
rozmowy oraz taczace ich kolejno ze ,,scena” liryku, zbiegaja si¢ dwukrotnie z bty-
skiem kontrastu, jaki dzieli transcendentna wrazliwo$¢ Boskiego znaku, ,,gwiaz-
dy”, ktora ,,spada 1 w groby przecieka...”, od ludzkiego sceptycyzmu, ktéry uznaje
ten znak nie za ,lzy”, lecz za ,.kamienie”. Sita wewngtrznej wrazliwos$ci Roger
i Dama — z r6znych powodow — daja wyraz objawionej w utworze niezgodno$ci
absolutnej miedzy sensem Boskiego znaku pojetym inaczej przez cyprysy,
ainaczej przez 1ud zi. Roger czyni to wobec samego siebie, Dama — wobec wspot-
rozmoéwcey. W Weronie dwie ludzkie istoty, mgzczyzna i kobieta, pozwalaja bo-
wiem przenika¢ si¢ zderzeniom transcendentnej catoéci $wiata i §wiata ludzkiego,
ktorych miniaturowa ,,scena” jest liryk Nad Capulletich i Montechich domem...
Roger wypowiada liryk w noc, w burzeg, w Werong rozciagajaca si¢ poza otwar-
tym widokowym oknem. Ale ten akt rodzi si¢ w nim z konfliktu rozgrywajacego
si¢ w ludzkim $rodowisku: z mitosci, ktora pozostaje nicodwzajemniona, z rozpa-
migtywania ,,wybrakowanego” listu, z poczucia zlekcewazenia. W drugiej sytuacji
rzecz ma si¢ odwrotnie. Dama zmieniajac styl 1 temat rozmowy prowadzonej we-
wnatrz pokoju, daje si¢ unie§¢ doznaniom docierajacym z zewnatrz: z nastajacego

14 QOkreslenie stworzone przez W. von Humboldta. Cyt.za: B. Andrzejewski, Wil-
helm von Humboldt. Warszawa 1989, s. 171.
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poranka i z ,,za-silnego zapachu” po burzy'?, wrazeniom wptywajacym na pobu-
dzenie jej §wiadomosci. W interpretacji Rogera liryk staje si¢ obrazem ludzkiego
wngtrza oczekujacego mitosnej transcendencji. W interpetacji Damy — obrazem
transcendencji natury, jej nieprzeniknionej istoty.

Niezwykle jest to, ze liryk pojawia si¢ w przezyciach, wypowiedziach i za-
chowaniach bohaterow jednoczesnie jako zamknigty 1 wymijajacy swoje zamknig-
cie. Zamknigty — bo przywolywany osobno przez Rogera 1 Damg z idealnych, stow-
no-obrazowych zasobdw ich mysli i pamigci jako unikatowe skupisko znaczen.
I jednoczesnie jako wymijajacy zamknigcie — bo pobudzajacy ich do interpretacji,
do przeistoczenia swojej idealnej trwalosci znaczeniowej w sensy, ktore nie daty-
by si¢ powtorzy¢, indywidualnie, sytuacyjnie przez nich ksztaltowane, w impro-
wizacji potspiewem czytanym i1 nuceniu.

Mozna powiedzie¢, przyjmujac dzisiejszy punkt widzenia, Ze bohaterowie-
-interpretatorzy ozywiaja i ukonkretniaja przejawy paradoksalnego istnienia utwo-
ru. Chodzi o antynomig, ktéra zdecydowala o powstaniu liryku, a wigc o jedno$¢
irozdwojenie przenikajace konfliktowo indywidualny akt tworczy oraz dokona-
nie zrealizowane. A takze — o wewngtrzny zwiazek liryku z symbolka Werony,
wykraczajacy daleko poza ramy utworu. Roger improwizujacy liryk w przestrzeni
Werony zachowuje si¢ tak, jakby wladala nim zywa duchowos$¢ tworcey,
czysta intencja aktywna, zarazem za$ tak, jakby przebiegal wzrokiem
zewnetrzne wobec tamtej] duchowo$ci itamtej intencji utrwalone doko-
nanie'®. Z kolei zamknigte w pamigci Damy unikatowe skupisko znaczen — ,,stow
kilka [...] o gwiazdach spadajacych” — 1 nucenie tych stéw w otwartej spotecznej
przestrzeni Werony przenikaja si¢ i spetniaja w przedmiotowej materii prowadzo-
nej przez nia rozmowy. Dla obojga bohaterow-interpretatoréw przejawy parado-
ksalnego istnienia liryku sa wyminig¢ciem zamknigcia utworu, a wige otwarciem
g0 1 przeistoczeniem, co podejmuja oni i realizuja.

Nieprzypadkowo opatrzytam improwizacj¢ Rogera dwoma rodzajami
okreslen: pierwsze towarzysza jej zacytowaniu, drugie zawarte sa w poprzednim
akapicie. Te pierwsze — nazywaja dwoisty sposdb wypowiedzenia liryku przez
Rogera potspiewem czytanym. Natomiast drugie, stanowiace inne, moz-
liwe ujgcie poprzednich, sformutowalam z mysla o odpowiednio$ci komunikacyj-
nej rysujacej si¢ miedzy Rogerem i Dama a Norwidem. Niebawem te drugie okre-
$lenia pozwola nam zrozumie¢, Ze wlasciwe gestom interpretacyjnym bohateréw
przenikanie si¢ czynnosci tworczych i odtworczych charakteryzuje takze Noc ty-
siqczng drugq wlasnie jako zjawisko paradoksalne, w ktorym urzeczywistnit sig
zywy akt powstania tego utworu w ognisku mysli i pod piérem Norwida.

5 Przypomng w tym miejscu refleksjg wysnuta przez J. P. Sartre’a (Baudelaire wobec cza-
su i bytu. W: Czym jest literatura? Wybdr szkicow krytycznoliterackich. Przel. J. Lalewicz. War-
szawa 1968, s. 313) w zwiazku z niezwyklo$cia, jaka Baudelaire przypisywal zapachom jako szcze-
goblnego rodzaju ,,bytom duchowym”: ,,Zapachy posiadaja dlan jeszcze tg szczegdlna moc, iz odda-
jac sig bez zastrzezen, ewokuja zarazem jaki$ nieosiagalny inny $wiat. Sa one réwnocze$nie ciatami
iniejako zaprzeczeniami cial”.

16 'W tym zdaniu wyr6znione okre§lenia nawiazuja do rozwazan E. Husserla komentowa-
nych przez J. Derride wksiazce Glos i fenomen. Wprowadzenie do problematyki znaku w feno-
menologii Husserla (Przel. B. Banasiak. Warszawa 1997, s. 63, 66).
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Roger z Czarnolesia i Dama sa ,,0sobami” — by nawiazac¢ do leksyki tamtej kul-
tury — o ,,usposobieniu poetyckim” (okreslenie A. W. Schlegla). Woéwczas o takich
Iudziach mowiono, Ze nosza w sobie ,,cze$¢ poety” (takze okre§lenie A. W. Schle-
gla), bo rozumieja zardwno ,,pozawerbalny jezyk ducha uniwersum”,jaki wer-
balny jezyk ludzi'’. Ta charakterystyka wydaje si¢ zgodna z opinia, jaka o Rogerze
wypowiada w pewnym momencie Doktor, powiernik Damy (s. 117). Narzuca sig¢
ponadto mysl, ze Roger jest jako ,,0soba” wytworem scalenia cech spolecznych
»ukrytego poety” (okre$lenie H. von Schuberta) i cech indywidualnych, rozproszo-
nych w tamtych poprzednich (a wigc nicjawnych — podwojnie), zwiazanych z sa-
mym autorem, samym poeta'®. Norwid — to tworca liryku Nad Capulletich i Monte-
chich domem..., znanego w innej wersji pod tytulem W Weronie®.

Roger podejmujac ,,improwizacje” liryku ,,potépiewem czytanym” reaguje na
list od osoby kochanej. Korespondencyjnemu, stylowemu i moralnemu wybrako-
waniu listu przeciwstawia petlnig mozliwego, tworczego i odtworczego oddania
sig lirykowi. Lekkomyslnosc1 7 jaka w liscie potraktowano ,,sprawe serca” (s. 104)
— skontrastowane wrazliwe i niewrazliwe odczucie dramatu weronskich kochan-
kéw. I nade wszystko — zawartym w liscie wiadomosciom, zapytaniom i polece-
niom, obejmujacym rozne sprawy praktyczne, przeciwstawia przetamanie tego
rodzaju migdzyludzkiego kontaktu w akcie restytucji idealnosci, jakim staje si¢ na
czas swego trwania ,,improwizacja potépiewem czytanym”. Przez przywolanie li-
ryku, przez uczynienie tego w szczegolnej formie, Roger oddala, zbija, neguje
wszystkie bez wyjatku motywy stowne i tematyczne otrzymanego przekazu. Li-
stowi, szerzej: wybrakowanym mownym i pisemnym zachowaniom codziennym,
przeciwstawia w odwecie poezje. W Slad za tym zjawisku indywidualnego, for-
malnego i merytorycznego ksztaltowania wypowiedzi, zrédhu zachowan codzien-
nych 1 poezji, przywraca nalezne wartosci, istotno$¢ 1 glebokos$¢. W liscie otrzy-
manym przez Rogera indywidualny wyraz inicjatywy podjgtej przez nadawczynig
gubi sig 1 zatraca. W konwencjonalnym oddzwigku, z jakim w tej listownej wypo-
wiedzi spotyka sig wezesniejsza jego korespondencja (motyw ,,picknego listu”).
W galopadzie wiadomosci, zapytan i polecen, odnoszacych si¢ do Zycia codzien-
nego, jaka jest to listowne zwrdcenie si¢ do niego (motywy: ,.trzeciego tomu Rich-
tera”, ,.klaczy”, ,,rysunkow”, , blogostawienstwa papieskiego”, ,,r6zanca”). W znie-
ksztalceniu zakonczenia, kasujacego kwesti¢ rzeczywiscie istotna dla korespon-
denta (motyw ,,zarzucenia otrzymanego listu”). Dlatego w ocenie Rogera list rysuje
si¢ alternatywnie jako rezultat albo ,,ironii przypadku”, albo ,,fatwosci”, zastepuja-
cej ,,trudng a sumienna” odpowiedz:

Jezeli ironia przypadku to zrzadzila, to zaprawde: ze dosy¢ lekkomyslnosci, z jaka zajmo-
wano sig ta sprawa serca, azeby zrozumie¢ przyszlos¢ i warto§¢ nastgpstw tego zwiazku. ..

Jezeli za§ wydawalo sig J ej, Ze tym sposobem najlatwiej bedzie odpowiedziec... to,
zaprawdg, mozna bylo trudniejszy asumienniejszy sposob wybra¢... zashuzylem na to

jako cztowiek... jak kazdy czlowiek... [s. 104]

7 Trzy ostatnie okre$lenia ujete w cudzystowy przywoluje z ksiazki B. Andrzejewskiego
Przyroda i jezyk. Filozofia wezesnego romantyzmu w Niemczech (Warszawa—Poznan 1989, s. 78,
86, 80).

18 QOkreslenie ,,ukryty poeta” podaje za: Andrzejewski, Przyroda i jezyk, s. 86.

Y C. Norwid, W Weronie. W: Pisma wszystkie, 1. 2,s. 22,
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To wlasnie wtedy Roger roznicuje tres¢ swoich przezy¢ zwiazanych z rozpa-
migtywaniem listu: poddaje mowe blyskowi zmiany i podejmuje improwizacje.
Akt ten dotyka konfliktu odczuwanego przez niego oraz Zzyciowego polozenia,
w jakim si¢ znajduje. Zarazem za$§ — jest krytyka tego postugiwania si¢ mowa,
jakie w wybrakowanym liScie zostalo ograniczone do poziomu prozy codziennej
praktykowanej w sposob uzytkowy. Wigcej, akt ten nadaje na nowo zjawisku mo-
wienia, indywidualnego ksztaltowania wypowiedzi zdolno$¢ rzeczywistego obja-
wiania spraw i w §lad za tym — duchowego oddziatywania. Decyduje o tym szcze-
gblna, dwoista melodia, z jaka Roger improwizuje liryk, okreslona przy uzyciu
stow ,,potépiewem czytanym”. W ustach Rogera jest ona wlasciwoscia na wskro$
interpretacyjna. Jest odpowiedzia na zobrazowana w liryku absolutna niezgodno$¢
mowy Boskiej transcendencji 1 mowy ludzkiej uczono$ci. Metafizyka melodii
wspolgra z metafizyka tamtej zobrazowanej kontrowersji znaczeniowej, wywota-
nej przez Boski, bezstowny znak rzucony ,,w groby” ludzkiej parze. Osrodkiem
odniesien tworzacych si¢ migdzy jedna a druga metafizyka jest wlasnie prezento-
wanie przez Rogera ,,sceny” liryku ,,p(')ls'piewem czytanym”. Mozna sadzi¢, Ze
w poruszeniach jego glosu zbiegaja si¢ takie oto dwa melodyczne motywy. Pierw-
szy motyw cofa brzmienia do wspolneJ granicy §piewu i nowej, doplero co po-
wstatej wypowiedzi (,,muzyki przed wierszem, domeny, ktora nic nie przedstawia,
ktora jest rozpoczynaniem i poczatkiem”) — poza ta granica zacznie si¢ ,,slowo
artykutowane”?. Drugi motyw — przeciwnie, rozwija brzmienia wiazac je z tre-
$ciami czytanymi ostatecznie wypowiedzianymi, uksztalttowanymi, wywotywa-
nymi z pamlqm lub z wyobrazonej kartki. Roger za posrednictwem tych zbiegaja-
cych si¢ i rozchodzacych melodii, wzbudzonych w sobie 1 w otwartej przestrzeni
Werony, interpretuje istotnos¢ i1 gigboko$¢ sensu improwizowanego liryku. Wig-
cej — interpretuje istotnos¢ i glebokos¢ wszelkiego wypowiedzeniowego sensu jako
zjawisk zaleznych od tego rodzaju dwoistego sposobu wylaniania sig, jakiego przy-
ktadem jest ,,ijmprowizacja polSpiewem czytanym’: poprzez tworcze cofanie si¢
poza to, co wypowiedziane, do rozwinigcia si¢ sensu w czytanym uwidocznieniu.

Restytucja idealno$ci zostaje dokonana. Roger ,,improwizujac” liryk ,,pol-
Spiewem czytanym” doswiadcza wobec samego siebie tego, ze istotnos$¢ 1 gle-
bokos¢ jako warto$ci wypowiedzi pozostaja w mocy, sam sobie manifestacyjnie
okazuje ich funkcjonowanie: w czystej postaci w poezji i jako wyzwania — wy-
nikajacego ze wspolnego transcendentnego zrodta mowy i poezji — w codziennej
tworczo$ci wypowiedzeniowej (po etyzacji). Jakby zalozeniem Rogera, prze-
ciwstawiajacego wybrakowanemu listowi — poezjg, bylo wlasnie to, Ze codzienne
postugiwanie si¢ mowa nie moze nie by¢ tworczoscia, przetamujaca prak-
tyczne, utrwalone formy porozumienia. Aby postuzy¢ si¢ jego wlasnym sto-
wem — mowa nie moze nie wchodzi¢ na drogg poetyzacji: z racji tego, ze jak
poezja spelnia si¢ ona w jezyku, i tego, ze na rowni Z nig uczestniczy w nieprze-
niknionosci §wiata 1 bytu ludzkiego. Ze strony samego Rogera nie wylacznie ,,im-
prowizacja polspiewem czytanym”, ale juz blysk zmiany melodycznej, ktéry do

% M. Detienne, L’ Ecriture inventive. (Entre la voix d’Orphée et lintelligence de Pala-
mede). ,Critique” nr 475 (decembre 1986), s. 1232. Detienne jest — podobnie jak Derrida — histo-
rykiem 1 teoretykiem kulturowej roli pisma. Jest on m.in. autorem ksiazki L’Ecriture d’Orphée
(Paris 1989) oraz redaktorem i wspoétautorem publikacji Les Savoirs de [’écriture: en Gréce ancienne
(Lille 1992).
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nigj doprowadzil, jest tworczoscia, wejSciem mowy codziennej na drogg poezji
1 poetyzacji.

To wszystko Roger w momencie wybrzmienia improwizacji przeszywa auto-
ironia 1 kpina — samego siebie i nie-praktyczny, idealny sposob kontaktowania si¢
z soba, z kochang kobieta i z Werona:

Brawol!... pigknie stowa sobie dotrzymuj¢... Panie Rogerze!... gdziez twoje praktyczne
odrodzenie?... dosy¢ tego — dosy¢ jest... [s. 105]

Roger przekreslajac dokonana restytucje idealnos$ci powraca na grunt mowie-
nia do siebie. Cho¢ trudno nie zauwazy¢, ze w koncowce zdarzenia, kiedy przezy-
wa roznicg, jaka wywoluja w nim kolejno wypowiedziane przez niego wyrazenia,
,»dosy¢ tego — dosy¢ jest”, cofajace go zndw do sprawy wybrakowania listu, gotow
jest ponownie przechyli¢ szalg na korzy$¢ idealnosci. Jednak bardziej zdaje sig¢ go
juz zaprzata¢ domowe wyposazenie, ,,0kno 1 drzwi” jako ramy dla ,przyzwoite-
g0” nocnego odpoczynku. W tym miejscu przypomnijmy: podjetej przez Rogera
improwizacji liryku towarzyszyly wykonane przez niego czynnosci otwarcia 1 za-
mknigcia widokowego okna; staty si¢ one ramami improwizacji. Teraz, kiedy Ro-
ger po wybrzmieniu liryku i po wybuchu autoironii 1 kpiny ponawia czynnos¢ za-
mknigcia widokowego okna, wymykaja mu si¢ z ust dwie urywane wypowiedzi,
konkretne polecenie 1 ogdlna konstatacja:

Spostrzega, ze okno nie domkniete

...zamkna¢ dobrze okno i drzwi... i zasna¢ przyzwoicie. ..
Zamykajac okno
...klasyczne okna i drzwi nigdy nie zamykaja si¢ porzadnie... [s. 105]

Stowa polecenia zdaja si¢ $wiadczy¢ o tym, ze Roger mys$li o oknie
i drzwiach majacych dobrze odgrodzi¢ jego sen od wszystkiego poza nim
samym. Natomiast stowa konstatacji wskazuja, Zze po chwili jego mys$li zajmuje
juz inna rzecz, uogdlniona wiasciwos¢ pewnego typu okien i drzwi. Teraz,
kiedy Roger nosi juz w sobie autoironig 1 kping z restytucji idealnoéci, kiedy zdaje
si¢ my$le¢ o zamknigciu okna i drzwi jako przygotowaniu do snu, zdobywa sig na
konstatacje, ktora w symboliczny sposob okresla zjawisko urzeczywistnione w we-
wnetrzno-zewnetrznej przestrzeni widokowego okna. Daje mianowicie symboliczne
okreslenie zbiegnigcia sig ,,improwizacji pol§piewem czytanym” w Weronie, u wi-
dokowego okna, z lirykiem, wymijajacym in statu nascendi swoje zamknigcie.
W $lad za$ za tym dokonuje symbolicznego nazwania scalen i rozziewow, jakie
rozegraty si¢ — dzigki sile jego wrazliwo$ci — migdzy $wiatem wylaniajacym si¢ ze
stow liryku a otwarta przestrzenia $wiata i jakie objawily przed nim zywe dziata-
nie sztuki: poezji. Stowem, wypowiedz wyrywajaca si¢ z ust Rogera: , klasyczne
okna i drzwi nigdy nie zamykaja si¢ porzadnie”, w symboliczny sposob definiuje
niedomykanie sig sztuki, poezji, liryku Nad Capulletich i Montechich domem...

W zachowaniach slownych Rogera jest to jedna z tych wielu chwil, w kto-
rych rzucane przez niego do siebie potoczne urywane wypowiedzi przeistaczaja
si¢ w dziatania poetyckie: przetamuja praktyczne wymiary spraw zaprzatajacych
go w Castel-Fermo, daja im istotne i glebokie uogdlnienie i nagle staja si¢ prze-
stankami migdzyludzkiego porozumienia.
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Roger wypowiadajac konstatacje o ,.klasycznych oknach i drzwiach” zacho-
wuje si¢ tak, jakby tym razem chcial ukry¢ przed soba samym swoja obsesyjna
sklonnos$é do restytuowania idealnosci. Wypowiada ja bowiem w taki sposob, jak
gdyby wienczyla tylko t¢ jedna, ponowiona czynno$¢ zamknigeia widokowego
okna. Poza tym to, do czego przywiazuje najwigksza wagg, ukrywa w metaforycz-
no$ci symbolizmu tej czynnosci. A jednak ta zwykta konstatacja o , klasycznych
oknach i drzwiach”, wypowiedziana przez niego jakby mimochodem, jakby do-
raznie, zawiesza zwykle znaczenia skladajacych si¢ na nig stow i czyni je ogniska-
mi symbolizmu sztuki: poezji. Wigcej — symbolizmu, ktdrego istota jest nie-do-
mykanie si¢ dziel sztuki: utwordw poetyckich. Wezesniej, w trakcie improwizacji,
poezja rzucala metafizyczne §wiatlo na codzienna praktyke wypowiedzeniowa. Te-
raz odwrotnie — mowa codzienna o§wietla metafizycznie poezjg. Trzy zjawiska prze-
nikajace konstatacj¢ Rogera sprawiaja, ze staje si¢ ona narzedziem metaforyzuja-
cym symbolizm sztuki, a w tym poezji. Antynomiczne spigcie jej 0golnosci z kon-
kretno$cia poprzedzajacego ja polecenia, wypowiedzianego przez Rogera do siebie.
Dalej — swoiste przesilanie si¢ jej jasnosci z kategorycznoscia. 1 w rezultacie wy-
tworzenie si¢ w konstatacji rysy metaforycznej. Za posrednictwem tych zjawisk kon-
statacja Rogera: , klasyczne okna i drzwi nigdy nie zamykaja si¢ porzadnie”, skupia-
jac sig¢ na szczegoOlnej wlasciwosci szczegdlnych okien i1 drzwi, wykluczaja-
cych porzadne odgrodzenie tego, co wewnetrzne, od tego, co zewnetrzne, ukrywa
w sobie inne zjawisko. A mianowicie: liryk Nad Capulletich i Montechich domem...,
wymijajacy swoje zamknigcie, ktéremu widokowe okno stworzylo ramy prawdzi-
wie ruchome, wystawiajace to, co w nim wewngtrzne, na oddzialywanie tego, co
zewngtrzne — i odwrotnie.

Gra, jaka Roger prowadzi z soba, z kochana osoba i z Werona — gra o ideal-
no$¢, indywidualizuje tworczy charakter jego codziennego zachowania. Rzecza
najwazniejsza jest pod tym wzgledem to, Ze wbrew sobie nasyca on swoja mowe
dziataniami poetyckimi, a wigc, ze czyniac ja ,,Zywiotem” przesilania si¢ idealno-
$ci z praktycznos$cia, przezywa popadanie w sprzeczno$¢ z soba samym.
Poetyzujac — kontruje autoironig i kpina swoja osobg oraz powolywane do istnie-
nia zjawiska i sytuacje, ktore staja si¢ ucielesnieniami idealnosci. Ale 1 odwrotnie
— wchodzac raz za razem na drogg poetyzacji, zatrzymuje w sobie 1 wokot siebie
wplywy tamtych imperatywow. W mysl tej gry Roger, uciekajac sig do poetyzacji,
sam sobie daje dowody tego, ze w istocie operuje wyrazistym stylem poetyzacji.
To mistrz przemykania si¢ — z jednej strony przez ucho igielne autoironii i kpiny,
a z drugiej strony przez przezroczysto$¢ form idealnosci — migdzy praktyczno$cia
a podniosto$cia zachowan codziennych. Zatozeniem tego stylu staje si¢ przejawia-
na przez niego w mowieniu do siebie 1 wymianach zdan z Luciem wyrazista ak-
tywno$¢ wypowiedzeniowa, wspierana przez bezposrednio$¢ uwagi i odczuc. Dosé
przywolaé pierwsza z takich sytuacji, kiedy to stowa wypowiadane przez Rogera,
nasycajac tworcza sila mizerig materialna podweronskiej oberzy, ukazuja mu ja
w ironiczno-idealnym swietle przeszlego ,arcyklasycznego” bogactwa;:

Szczegolniejszy nardd!... Chocbym sobie nie dat byt stowa zerwad juz ze Swiatem ideal-
nym i w praktyczne wejs¢ zycie — wystarczyloby zastanowi¢ sig nad postacia moralna tego

Iudu arcyklasycznego... mozaikowa posadzka... lampa, dotad etruski ksztalt majaca... pajeczy-

ny chwiejace si¢ po katach, ktore jeszcze Longobardéw pamigtaja... ta zapona na 16zko z ada-

maszku purpurowego, co zakupil ja moze wlasciciel austerii po weronskim szlachcicu jakim na
sprzedazy publicznej... po jakim Skaligerze... a nieporzadek... a lenistwo!... [s. 100]
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Styl dziatan poetyzacyjnych Rogera osiaga pelny wyraz w trzech sytuacjach:
oceny listu, improwizacji liryku i wypowiedzenia konstatacji o klasycznych oknach
1 drzwiach. Przypomnijmy — mamy do czynienia z Rogerem z Czarnolesia, ,,0soba”
podwadjna, ,,ukrytym poeta” 1 ukrytym Norwidem, spadkobierca klasycznej polskiej
sztuki poetyckiej. W pierwszej sytuacji poetyzacyjnej Roger manifestuje wobec sa-
mego siebie — poprzez surowa oceng otrzymanego listu, pobudzajaca go do impro-
wizacji — istnienie mozliwego rodzajowego pokrewienstwa, zlekcewazonego przez
korespondentke, migdzy listowna proza a stowem tworczym, poetyckim. W tym
samym duchu w drugiej sytuacji manifestuje on tworzenie si¢ metafizycznych od-
niesien migdzy lirykiem Nad Capulletich i Montechich domem... a podjeta przez siebie
improwizacja, czerpiaca dwoista zasadg interpretacyjna z przedstawionego w utwo-
rze fenomenu skontrastowania interpretacji. Natomiast w trzeciej sytuacji poetyza-
cyjnej Roger zderza samego siebie — metaforyzujac symboliczno$¢ zawarta w zwy-
ktych czynno$ciach i wyrazeniach, na przekor ostrym podzialom, jakie praktycz-
no$¢ zachowan codziennych wprowadza stale migdzy mowe potoczna a poezjg —
Z narzucajacym mu si¢ znienacka innowacyjnym obrazem nicoczywistych aspek-
tow sztuki.

W tych trzech sytuacjach obejmowane przez Rogera bezposrednia uwaga i od-
czuwaniem zywe ksztaltowanie si¢ wspolzaleznosci prozy listownej 1 poezji, twor-
czej 1 odtwoérczej interpretacji utworu poetyckiego, innowacyjnosci poetyckiego
wyrazenia wychodzi naprzeciw przysztym artystycznym 1 teoretycznym losom,
jakie spotykaty 1 spotykaja od tamtych czasoéw po dzien dzisiejszy takie fenomeny
zjawiskowo-problemowe, jak podzial poezja—proza, hermeneutyczna natura inter-
pretacji, warunki ksztaltowania si¢ innowacyjnosci metafory. A wszystko to moze
dzia¢ si¢ dlatego, ze Roger stwarzajac sytuacje poetyzacyjne przetamujace prak-
tyczno$é swiata XIX-wiecznej Werony doswiadcza zywego ksztaltowania sig zja-
wisk, ktorych wyrazem stawala si¢ wlasnie 6wczesna europejska tworczosé po-
etycka. Pisarstwo samego Norwida — to jej najlepszy przyktad. Byly to poza tym
zjawiska, ktorymi zajmowali si¢ na przestrzeni calej kultury romantyzmu filozo-
fowie jezyka i poezji. Egzemplifikacja licznych tego rodzaju filozoficznych wywo-
dow moze by¢ fragment rozwazan Friedricha Schleiermachera poswigconych wza-
jemnej wspotzaleznosci owych dwoch réznych fenomendw, jezyka i poezji, wymy-
kajacej si¢ prostemu, jednoznacznemu ujeciu. Czytajac zacytowany dalej fragment
zwrocmy uwagg, ze filozof, chcac okreslic ztozono$¢ owej wspolzaleznosci, zmu-
szony jest nagia¢ swoja my$l do tego rodzaju, chciatoby si¢ powiedzie¢, ironiczno-
-idealnego lawirowania migdzy zroéznicowanymi dziedzinami dzialania jezyka i po-
ezji, jakiego mistrzem jest Roger z Czarnolesia. Oto jak refleksja filozofa przemyka
si¢ migdzy czastkowa i pelna prawda o wspolzaleznosci obu tych domen:

Poezja bylaby rozszerzaniem i tworzeniem jezyka. Mozliwo$¢ takiego postgpowania za-

wiera si¢ wprawdzie w samym jezyku od poczatku, jednakze ujawnia si¢ ona w peli tylko
W tym, co poetyckie?!,

Nie wylacznie sam Roger, ,,ukryty poeta”, jest ,,0soba”, ktéra przemienia
w ,jedno” zjawisko i w ,,jeden” problem weronskie poetyzacje 1 prymat poezji
w owczesnej kulturze. Jednoczeénie ta ,,0soba” jest Norwidowska, autorska pot-

2L Cyt. za: M. Frank, Tekst i jego styl. Schleiermachera teovia jezyka. Przel. A. Bielik.
W zb.: Studia z filozofii niemieckiej. T. 1: Hermeneutyczna tozsamos¢é filozofii. Torun 1994, s. 124.
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egzystencja dzialajaca w ukryty sposéb w Rogerze — ,,ukrytym poecie”. To dla-
tego sytuacje poetyzacyjne stworzone przez Rogera wchodza tak wyraznie w za-
kres zjawisk i problemow, ktore decydowaty w tamtej poznoromantycznej kulturze
o0 rozumieniu wspoldziatania réznorakich form jezykowych i poezji oraz o przemia-
nach rozwojowych samej poezji. Byly to trzy rodzaje zjawisk i problemoéw: wyod-
rebnienie si¢ kwestii genezy, natury i konsekwencji zréznicowan, dzielacych j ¢-
zyk poezji zarbwnood jezyka prozy, jakiod jezyka nauki®; wykry-
stalizowanie si¢ procedur hermeneutyki 1 krytyki: sztuki rozumie-
nia, interpretacji, refleks;ji, stosujacych si¢ tak do ,,dziet pisanych”, jak do ,,aktow
Zywej bezpos’redniej rozmowy””; pojawienie SiQ ujec metafory, ktore eksponowa-
by - Jako co$ podstawowego W JeJ wylanianiu si¢ na czolo gier jezyka — rolq zde-
rzania si¢ 1ndyw1dua1neJ inwencji z tym, ,,co w jezyku powszechne”, a wigc te-
g0, o jest w nim juz oznaczone, Uznane za wlasciwe, traktowane jako dobro skost-
niate?.

Zechciejmy mie¢ na uwadze to, Ze centrum zagadnienienia wspolnych rysow
laczacych Rogera 1 6wczesna kulturg, jakie wlasnie rozpatrujemy, stanowi arcydzie-
fo romantyczne Nad Capulletich i Montechich domem... W utworze Noc tysiqcz-
na druga, doktadniej — w tym, co decyduje o jego paradoksalnym istnieniu w kultu-
rze polskiej i europejskiej, weronskiliryk improwizowany przezRogera p o t-
§piewem czytanym jest zobrazowanym ,punktem styku” autentyzmu prak-
tyki tworczej Norwida 1 ,,weronskiego $wiata”, ktoremu data ona ztudzenie. Spro-
bujmy odnies$¢ do anonimowego liryku, a zwlaszcza do roli, jaka spelnia on w para-
doksalnym istnieniu Nocy tysigcznej drugiej, stowa Zbigniewa Herberta o bezimien-
nym, cudem odkrytym arcydziele zaginionej kultury minojskiej, sarkofagu z Hagii
Triady:

Jego tworca uchwycit i przekazal nam 6w szczgsliwy moment olSniewajacej wiedzy i na-

tchnionej trzezwosci, kiedy cywilizacja widzi sig cala jak w lustrze, §wiadoma swoich granic,
sity, ksztattu®.

Po jednej stronie ,,Justrzanego” zagadnienia mamy wigc weronskie poetyzacje
Rogera, spehiajace si¢ w nurtach mowy 1 prozy codziennej (mowienie do siebie
samego, szybkie wymiany zdan z Luciem, korespondencja listowna). A po dru-
giej — kulturg poZznego romantyzmu z prymatem poezji, ale 1 kultywowaniem jej
istnienia w réznorakich formach wypowiedzi, co nie tylko potwierdzato filozo-
ficzne idee wspoldzialania obu fenomendéw wewnatrz jgzyka, ale stanowito prze-

2 Zob. Andrzejewski, Przyroda i jezyk, s. 80-81.

% Ibidem, s. 134. Nalezy nadmieni¢ —za Andrzejewskim (ibidem) — ze H.-G. Gada-
mer (Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej. Przet. B. B aran. Krakéw 1993) uznaje
moment zderzenia si¢ hermeneutyki ze zjawiskiem rozmowy za przetom w historii tej dyscypliny.
W przekonaniu Gadamera objgcie uwaga przez hermeneutyke przejawdw swoistosci ,,ty” jest ze-
rwaniem z hermeneutyka o§wiecenia. A oto opinia tego niemieckiego uczonego, akcentujacego rolg
Schleiermachera w dokonaniu si¢ owego procesu: ,,rozszerzenie hermeneutycznego zadania na »zna-
czaca rozmowex, ktore jest dla Schleiermachera szczegélnie charakterystyczne, pokazuje, jakiej za-
sadniczej zmianie w stosunku do dotychczasowego sposobu stawiania hermeneutycznych zadan ulegt
sens obcosci, ktora hermeneutyka ma przezwycigza¢. W pewnym nowym, uniwersalnym sensie ob-
co$¢ nieoddzielnie towarzyszy indywidualnosci ty” (s. 184).

24 Takie ujecie metafory rozwinat F. Schleiermacher. Zob. Frank, op. cit., zwhaszcza s. 123-129.

% Z. Herbert, Labirynt nad morzem. Warszawa 2000, s. 19.
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kroczenie faktycznych, ostrych podzialow migdzy nimi. Stowem — czynilo te po-
dziaty ptynnymi.

Nucenie przez Damg lirycznego fragmentu ,,Cyprysy mowia, ze to dla Julietty
[...]” dokonuje si¢ w blysku — w odwrocie od obserwacji badawczej cechujacej
Doktora, jej lekarza i rozmowecg, a takze od wysnutego przez niego wniosku fa-
czacego ,,meteorologie” i ,,niewiasty dziewigtnastego wieku”. Doktor i Dama roz-
mawiaja, ale nie ma wymiany zdan, trwa natomiast przywolanie melodyczne liry-
ku, scislej — kontrastu dwoch wyktadni ,,gwiazd spadajacych”. Nucony przez Damg
liryczny fragment, rozwijajac rozmowg, w jednej chwili reinterpretuje caly jej
dotychczasowy tok, dopiero co zawiazany:

DOKTOR

...Studia moje lekarskie zamieniaja si¢ zwolna w psychologiczne obserwacje...
anoc dzisiejsza dodaje mi jeszcze nieco spostrzezen meteorologicznych... Panie
(a méwig tu: niewiasty dziewigtnastego wieku) jeste$cie szczegolniejszymi fenomenami w ro-
dzaju swoim... Oto np. burza — elektryczno$¢ atmosfery poruszona, i juz jako struny elektrycz-
nego telegrafu drzycie, wibrujecie harmoniami imaginacji...

DAMA

...Robicie dziecinstwa — pleciecie nie wiedzie¢ co — nazywaj, Doktorze, po imieniu rze-
czy, jak sa — scjentyficzny jezyk obcy dla mnie — méwmy po prostu...

Wiesz, Doktorze, ile szanujg glebokos¢ nauk Scistych, wszelako ile razy zaleci mnie ten
za-silny dla mnie zapach, tyle razy przypominam sobie kilka wierszy, ktore jakis poeta gdzie$
zanucil — nigdy bowiem przypomniec sobie nie mogg, gdzie to wyczytalam i do ktérego z poe-
tow nalezy te stow kilka — mowa jest w nich o gwiazdach spadajacych...

DOKTOR
O aerolitach...
DAMA
To — to — co$ podobnego...
Nuci

Cyprysy mowia, ze to dla Julietty,
Ze dla Romea 1za ta znad planety
Spada — i w groby przecieka...

&
A ludzie mowia, i mOwia uczenie,
Ze to nie Izy sa, ale ze kamienie,
I Ze nikt na nie nie czeka...
DOKTOR
W tym nie mogg przyj$¢ w pomoc pani — watpliwo$¢ ta przechodzi moja sztuke.

DAMA
Doskonale! — — przypominasz sobie, Doktorze, ze D oktor w Makbecie stowo w slowo
moéwi to, co wlasnie powiedziates... doskonale! — wybornie!
DOKTOR
Zadziwienie moje przechodzi zadziwienie tego, ktéremu zwrocit kto§ uwage, Ze sig wyra-
7a Proza..
DAMA
Moéwmy wigc proza... jakiez tedy spostrzezenia lekarskie?... [s. 112-113]
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Dama nucac komunikuje Doktorowi i sobie tajemnicg stworzonego $wiata
zawarta w paraleli konfliktowych, zderzonych, ale i nie rozstrzygnigtych uje¢ zna-
czenia ,,gwiazd spadajacych”. Ledwie chwila pozwala im — dzigki wrazliwosci
Damy reagujacej na bezposrednie doznania odbierane z zewnatrz (opary burzy) —
znalez¢ si¢ w obliczu fenomenu poznania. W replice na zanucenie liryku Doktor-
-rozméwca najpierw oglasza bezradno$§¢ badawcza. Jakby naprawdg zostal popro-
szony o przechylenie szali na korzy$¢ jednego z dwoch konfliktowych rozumo-
wan. Nastgpnie — kapituluje, stwierdzajac: ,,watpliwo$¢ ta przechodzi moja sztu-
kg”. Czyni to z ironia, ale serio. Z kolei Dama swoja replika zaskakuje go ponownie.
Us$wiadamia mu, czerpiac z tego ironiczng satysfakcje, ze przyznajac si¢ do braku
pogladu, powtdrzyl jedynie stowa innego Doktora — z Makbeta. Zakomunikowana
przez Damg, poprzez zanucenie liryku, tajemnica $wiata — pozostaje tajemnica.

Jednakze Doktor i Dama nie doswiadczyliby zadnego z tych zawiktan, gdyby
wczeéniej ona go nie przedrzeznita, gdyby nie rozbila nomenklatury ,,scjentyficz-
nego jezyka”, gdyby nie wezwata jego i siebie do ,,nazywania po imieniu rzeczy”,
»mowienia po prostu”, a wiec do uwzglednienia konkretu burzy. 1 ponadto — gdy-
by wtedy nie zawiesita zdania 1 gdyby, w my$l wezwania do adekwatno$ci mowy,
przedmiotem swojej dalszej wypowiedzi nie uczynita chwilowego pobudzenia,
laczacego w jej swiadomosci ,,za-silny” zapach burzy i ,.kilka wierszy [...] o gwiaz-
dach spadajacych”. Dama uciekajac si¢ wowczas do tych zabiegow przerwala
gwaltownie sprawozdanie rozmowcy z ,,obserwacji”’ i ,,spostrzezen”, ktorych byta
obicktem, wykpila wysnute przez niego uogdlnienie 1 utorowata droge pojawieniu
si¢ W rozmowie nuconego liryku. Stowem — rozmowe o statych zachowaniach
»~hiewiast dziewigtnastego wieku” podczas burzy przeksztalcita w rozmowg o jed-
nostkowym pobudzeniu §wiadomosci wywotanym przez burzg. Tym samym — re-
stytuowata istotnos¢ 1 gleboko$¢ wypowiedzi jako nerw zjawiska rozmowy 1 zara-
zem rdzen idealnoéci migdzyludzkiego porozumienia.

W poprzednio omdéwionegj scenie Roger dokonuje podobnego aktu restytucji
idealno$ci w stosunku do listu — otrzymanego od kochanej kobiety — ktory nie
dosiggnal poziomu listownej prozy czy scislej: poezji prozy. Tam mezczyzna upo-
mina kobiete, tu kobieta — mezczyzng.

Ulotno$¢ odniesien przestrzennych, ktoére nagle zwiazuja w rozmowie zapach
burzy, wywolywane z pamigci obrazy kilku wierszy, kontrast symboli,
gwiazd i aerolitow, brzmienie paraleli lirycznej — pozwalajg znalez¢ sig
Doktorowi 1 Damie przez chwilg wobec nieprzeniknionosci §wiata. Oboje jedno-
cze$nie staja si¢ uczestnikami tej rozwiewajacej si¢ w jednym mgnieniu sytuacji,
ale przezywaja ja odmiennie. Dama czyni sama siebie, swoja wrazliwo$¢ ducho-
wa, melodi¢ swego glosu — ,,scena” zderzania si¢ konfliktowych wyktadni znaku
znad planety rzuconego w groby weronskiej parze. Jakby chciata da¢ do
zrozumienia Doktorowi — me¢zczyznie i uczonemu — ze w mysleniu o swiecie
uwzglednia doznania nie do wyjasnienia. Z kolei Doktor — zetknigty z nieprzenik-
niono$cia jednej 1 drugiej wykladni uznaje, iz zawarta w nich watpliwos§¢
wymyka si¢ jego sztuce. Wezeéniej dawat dowody, Ze istota jego sztuki to wy-
ciaganic wnioskOw z notowanych spostrzezen 1 obserwacji. Zatem ze
strony Damy nucenie liryku stanowi akt restytucji idealno$ci wobec demonstro-
wanego przez Doktora partykularnego, scjentyficznego zawgzenia poznania, igno-
rujacego uniwersalne ukierunkowanie tego fenomenu, nie dajacego si¢ niczym



,NOC TYSIACZNA DRUGA” NORWIDA 23

ograniczy¢. Czynione przez Doktora obserwacje meteorologiczne i wnioskowa-
nia grajg rol¢ symboli partykularnych, scjentyficznych i — w nawiazaniu do dyle-
matoéw Rogera chcialoby si¢ powiedzie¢ — praktycznych ujg¢ poznania. Natomiast
yjecie melodyczne lirycznego fragmentu, $lad doznan Damy, odebranych z ,,za-
-silnego” zapachu burzy, gra jako symbol nicogarnionego, fenomenalnego ,,cato-
ksztattu” poznania.

Aby zda¢ sobie dobrze sprawe z kulturowego znaczenia gestow bohaterki,
przeksztalcajacej styl i temat rozmowy 1w $§lad za tym utrwalajacej zrodzona przez
okoliczno$ci naturalne chwilg niezwyktych odczu¢, zapoznajmy si¢ ze wspotczes-
nym ujgciem filozoficznym takiego doswiadczenia, jakiemu data ona wyraz. Emma-
nuel Lévinas w rozwazaniach ogniskujacych si¢ wokot zasadniczych watkow dzi-
sigjszej filozofii, zmierzajac do nazwania tego rodzaju transcendentnej ulotno$ci
zjawisk, jaka bohaterka utrwalita w rozmowie, podejmuje takie oto rozumowanie,
znajduje takie oto stowa:

kiedy [...] wspolczesny filozof méwi nam o ,,filozofach zmierzchu” lub ,,filozofach poranka”,
to przeciez znaczenie takich okreslen nie musi odnosi¢ si¢ do naszych przezy¢ meteorologicz-
nych. O wiele bardziej prawdopodobne jest, ze nasze doswiadczenie poranka i wieczoru po-
graza sig w znaczeniu, jakie przybiera dla nas byt w swym caloksztalcie, i Ze rado§¢ wnoszona
przez poranki, podobnie jak tajemnica zmierzchu, juz z niego korzysta. Filozofia poranka nosi
zatem bardziej autentyczne miano niz §wiezo$¢ poranka! Ale znaczenia nie ograniczaja si¢ do
zadnej specjalnej dziedziny przedmiotowej, nie sa przywilejem jakiejkolwiek tresci. Wylaniaja
sig ze wzajemnych odniesien oraz — powiedzmy to od razu, przez antycypacjg — zgroma-
dzenia sig calego bytu wokoltego, kto mowi lub kto postrzega, a kto zreszta jest czastka
zgromadzonego bytu®.

Nie mozna oprzec si¢ poza tym wrazeniu, ze bohaterka, poszerzajac przezycie
chwili o cale Zakresy doznan plynacych z uczestnictwa w rozmowie (1j. z mowy)
1 zarazem Z sensow utworu lirycznego komumkowanych W interpretacji melodycz—
nej (z tworczej mowy) wychodzi naprzeciw naszemu wspoélczesnemu rozumieniu
symbolu. Oto jak dzisiaj Lévinas, uczac nas umiej¢tnosci dostrzegania w symbolu
nie tylko ,,receptywnoS$ci $wiata”, lecz zarazem tworczo$ci bytu, ktorej sami staje-
my si¢ czynnymi podmiotami, kieruje si¢ ta sama co bohaterka epistemologiczna
wrazliwoS$cia, czyniac si¢ sam jako filozof osrodkiem tworczosci ,,znaczonego™:

Symbol nie jest skrétem rzeczywistej obecnos$ci, ktéra by go poprzedzata, daje wigcej,
niz moglaby wchlona¢ kiedykolwiek jakakolwiek receptywnos¢ swiata. To, co znaczone,
wykracza poza to, co dane, i wykracza nie dlatego, ze przekracza wszelki sposéb pochwyce-
nia go, jakim rozporzadzamy (woéwczas bylibysmy pozbawieni intuicji intelektualnej), ale
dlatego, ze znaczone nalezy do innego porzadku niz dane, nawet gdyby miato pas¢ tupem
intuicji boskiej?’.

Od zanucenia liryku rozmoweg motywuje w sposob trwaly idealno$¢ migdzy-
ludzkiego porozumienia. W zachowaniach rozmowcow wyraza si¢ — juz po obu
stronach — §wiadomos$¢ rodzajowego pokrewienstwa migdzy mowieniem a sto-
wem tworczym, poetyckim. Dama konstatuje ten zmieniony stan rzeczy jako pierw-
sza, cho¢ ,,w kolejnosci” wypowiada sig jako druga. Z ironiczna satysfakcja uswia-

§ E. Lévinas, Znaczenie a sens. Przel. S. Cichowicz. ,Literatura na Swiecie” 1986,
nr 11/12, s. 243.
27 Ibidem, s. 249.
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damia rozmowcy, ze kiedy mowit o bezradnosciio watpliwo$ci, przytoczyt
jedynie ,,stowo tworcze”, literackie, wywodzace si¢ z ,,mowy wiazanej” — wypo-
wiedz Doktora z Makbeta. To byt cel celow zastosowanej przez nig ironii. Sama —
zmuszona do postuzenia si¢ tym narzgdziem, wspdlnym dobrem ,,stowa tworcze-
g0” 1tworczego mowienia, trafhie nim operujaca, daje znak wlasnej inicjatywy
w tym zakresie.

Jest to ten moment, kiedy rozmowcy dokonuja reinterpretacji obu nurtdéw zna-
czen nadawanych $wiatu, jakie od poczatku za sprawa ich samych i zanuconego
liryku rozwijaja prowadzona przez nich rozmowg. Po stronie Doktora — miejsce
scjentyzmu zajmuje ,,zadziwienie”. Po stronie Damy — na miejscu poezji pojawia
si¢ proza. Rozméwcy dokonuja tej reinterpretacji z osobna (bo wypowiadaja si¢
kolejno) i razem (bo znaczenia wypowiedzi, ktore do siebie kieruja, krzyzuja sig).

Na atak pelen ironicznej satysfakcji Doktor odpowiada na wpdt tylko ironicz-
nym ,,zadziwieniem”, ktére ,,przechodzi zadziwienie tego, ktoremu zwrocit ktos
uwagg, ze sig wyraza p r oz a”. Rzec mozna— Doktor ucieka w stan tworczy, w ,,za-
dziwienie” o podwdjnej intensywnosci. Przy czym — swoja odpowiedz juz $wia-
domie wywodzi ze znanego ,,slowa tworczego”, z najzupeiniej okre§lonej ,,mowy
wigzanej”. Ale ta odpowiedz jest — proza. A zatem Doktor, spisujacy ,,pamig¢tniki
i studia [...] lekarskie”, notujacy ,,spostrzezenia” i ,,0bserwacje”, zostaje przywie-
dziony do punktu, w ktérym ,,wyrazajac si¢ proza’ wyraza si¢ — tworcza mowa
prozy. Dama podchwytujac jego stowa rzuca podmiotowosciom ich obojga nowe
wyzwanie 1nowe zadanie, ktorego pozostaje obicktem: ,,MOéwmy wigc proza...
jakiez tedy spostrzezenia lekarskie?...” Odwracajac tym samym wcze$nigjsza sy-
tuacj¢ przedrzezniania Doktora zachowuje sig teraz tak, jakby chciata wyprobo-
wa¢ wlasng umiejetno$é wyrazania sig tworcza proza 1 — nadal — jego spostrzeze-
nia lekarskie. Cho¢ mowi tylko o prozie 1 cho¢ idzie jej o inng epistemologie, od-
mieniong przez tworcze podej$cie do mowy, do wypowiedzi, mogace wplywac na
prawdg i glgbig badawczych obserwacji. Po stronie Doktora, na jej wezwanie i py-
tanie: ,,Mowmy wigc proza... jakiez tedy spostrzezenia lekarskie?...”, pojawia sig
znak jego rozdwojonej podmiotowosci — inny styl wypowiedzi:

DOKTOR

Ze trzeba sumiennego przejecia sie swoja sztuka i przyjazni najbezstronniejszej, azeby
wam towarzyszy¢ w podrézy — stuzy¢ rada... [s. 114]

W tym momencie cel zanucenia liryku zostaje spetiony. Sztuka lekarska uje-
ta prawdziwie jako sztuka staje naprzeciw sztuki, tworczosci, zar6wno poezji,
jak 1 prozy. Wymiana gestow przyjazni mi¢dzy rozméwcami to symbol tej sytu-
acji. Rozmowa toczy¢ si¢ ma pod dyktando prozy, mozna powiedzie¢, codzienne;.
Ale obojgu, a zwlaszcza Damie, daje ona okazj¢ do zademonstrowania konkret-
nych, stylowych i konstrukcyjnych wlasciwosci wypowiedzi jako przejawow nie-
rozdzielnosci poezji 1 prozy. I w §lad za tym — pozwala im doswiadczy¢ konkrety-
zujacej si¢ w ich wlasnych wypowiedziach odmiennosci prawd o §wiecie i o lu-
dziach, komunikowanych przez nauke¢ pozbawiong zmystu kreacyjnego oraz przez
sztuke: poezj¢ 1 proz¢. Rozmowa nie schodzi w istocie z drogi poezji. Mimo we-
zwaniado mowienia proza. Jeszcze trzy wymiany wypowiedzi i pomigdzy
rozmowcami pojawi si¢ ironiczna konstatacja: ,,Obiecalismy sobie proza mowic...”
(s. 115).
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Podmiotowa przemiana, przez jaka przechodzi Doktor, podobnie jak zacho-
wanie si¢ Damy ma znaczenie na wskro$ kulturowe. Mozna wigc spojrze¢ na to
zdarzenie z pespektywy zakre$lonej przez Lévinasa, tej samej, ktora pozwolita
wydoby¢ bliska naszej wspolczesnosci glebie gestow bohaterki. Lévinas powiada:
,LKulturowy czyn nie wyraza jakiej$ uprzedniej mysli, ale byt, do ktorego juz przez
swe ucielesnienie nalezy”®. Ma przy tym na uwadze tworcza aktywno$¢ mysli,
kiedy to zostaje przelamana zaréwno ich wewngtrznos¢, jak istan in-
wentaryzacji kultury. ,,Zadziwienie moje przechodzi zadziwienie tego, kto-
remu zwrocit kto§ uwage, ze si¢ wyraza proza”. Kiedy Doktor, wypowiadajac owe
stowa, obejmuje siebie jako osobg uczestniczaca w rozmowie aktem twoérczo po-
dwojonego zadziwienia, zard6wno sam staje si¢ kim$ innym, niz jest, jak ijego
dyspozycje poznawcze staja si¢ inne, niz sa.

W zmienionej sytuacji Dama najwazniejsza dla siebie wypowiedz kieruje do
rozmowcy jako osoby, ktora weszta wobec niej w dwie podmiotowe role, do k-
tora i spowiednika. Zwierza mu si¢. Wypowiada si¢ w szczegblny sposob.
Czyni to tak, jakby chciala rozmoéwcey dotknigtemu tworczym rozdwojeniem pod-
miotowosci uzmystowié, ze w prozie, jaka jest komunikowana przez nia wypo-
wiedz, rolg konstrukcyjng spetiaja paralelne uformowania znaczen mysli. Chee
mu to uzmystowi¢ wprowadzajac go w dwustronno$¢ spraw jej nieudanego mal-
zenstwa, przybierajacych w jej przezyciach postaé¢ zardwno ,gl¢bokomysl-
na przez refleksj¢ poniewczasie”,jakidawniejsza, ,nieskoncze-
nie lekka przez uczucie na czasie” (s. 114). Wigcej, Dama, liczac
na zdolnos¢ rozumienia i odczuwania rozmowcy, zwierza si¢ tak, jakby chciata
mu uzmystowi¢, ze tg rolg, jaka w poezji lirycznej graja paralelne uformowania
znaczen dzwigkow (wskazala poprzednio na owa wlasciwo$¢, ujmujac w nuceniu
kontrast miedzy tym, co ,,cyprysy mowia”, a tym, ,,co ludzie mowia”), w prozie
spelniaja wlasnie paralelne uformowania — przez czas poglebianych, bo w czasie
rozbudowywanych — znaczen my$li. Aby uogdlnic te literaturoznawcze diagnozy
badawcze, powiedzmy: Dama, przemawiajac do rozumienia i odczuwania rozmow-
cy, zwierza si¢ tak, jakby chciata mu jednocze$nie zakomunikowac, ze w poezji
dzwigczno$¢ znaczen gra te rolg, jaka w prozie spehniaja znaczenia mysli:

Tak — zapewne — jeste$ poniekad spowiednikiem moim, o ile zdrowie od moralnego usposo-
bienia zawisto... znasz, co przezylam... a przezylam to, co wszystkie... nieco wigcej majace set-
ca... nieco wiecej skore do rozwinigcia wladz umyshu. — Rozlaczenie z mezem moim, ktore na-
reszcie 1 sankcje apostolska zyskalo, powraca mig... lecz czemu?... komu?... Czujeg sig istota nie-
dopelniona... megzczyznom ufam mniej niz kiedykolwiek — ktéryz mezczyzna przezyl tyle
zamknigtych — niewidzialnych — glebokich dramatéw serca?... Trzeba na to bylo kocha¢ indywi-
dualnos¢ pigkna, pelna powaboéw wyzszych, szlachetna, moze dumna — zapewne prézna i gle-
bokomys$ina przez refleksje poniewczasie, anieskonczenie lekka
przez uczucie na czasie. Gorzkatoidrogo oplacona jest nauka... Ktéryz mezczyzna po
dhugim pobycie w idealnie pojmowanym §wiecie czuje t¢ sumiennag a serdeczng zarazem potrze-
be zespolecznienia sig z prosta prawda Zycia?... kogoz tak pozegnano, jako mnie pozegnano,
moéwiac zarazem o koniach swoich wyscigowych, o sercu moim i o psach mysliwskich?...

I —ktory przy tym wszystkim dochowat jeszcze iskre Zycia — potrzebg zycia?...

Zaprawdg, nie cheeg rozwodzi¢ sig juz dale;j... lekam sig popasé w samo-chwalstwo... tobie
jednemu, Doktorze, to powiadam... ty pojmujesz — czujesz — a cho¢bys nie czul, to rozumiesz...
Doktor i spowiednik sa dwoma biegunami indywidualnoéci naszych... [s. 114]

B Ibidem, s. 247.
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Dama weszla na droge sztuki. Poezja, paralela 0 mowie cyprysow i o mowie
ludzi, zanucona przez nia poprzednio, ktorej teraz nie wspomina, ale do ktorej umie-
jetnie nawiazuje, pozwala jej przeksztalci¢ akt zwierzenia w pokaz sztuki prozy.
W spos6b kunsztowny oboje rozmoéwcey zostaja do tego pokazu wilaczeni. Ona —
jako mito$niczka poezji wyrazajaca si¢ proza. On — jako doktor i1 spowiednik. Kon-
trastowe znaczenia stow ,,odczuwac” i ,,rozumie¢” tworza ruchome ramy tego nie-
zwyklego pokazu. Ramg poczatkowa wyznacza bezposrednie zwrdcenie sig Damy
do Doktora, ktore jego utwierdza w roli spowiednika, jej daje impuls do ewokacji
samowiedzy. Natomiast ram¢ koncowa — znow bezposrednie zwrocenie si¢ Damy
do rozmoéwecy oraz jej konstatacja o ,,wewngtrznych” rozmoéwcach, ,,doktorze” 1 ,,spo-
wiedniku”, obecnych i w niej, i w nim. Biorac pod uwagg dzisiejszy punkt widzenia
mozna powiedzie¢, ze mamy tu przed-Freudowska parg ,,wewngtrznych” specjali-
stow od ciala (zdrowia)iduszy (usposobienia moralnego).

Dama zwierzajac si¢ nawiazuje do paraleli lirycznej, bo uznaje, ze dwie zdono-
$ci metafizyczne, pozostajace tam w konflikcie: czuto$¢, cechujaca mowe cyprysow
(Jej wyraz to znaczenia dzwigkow), 1 uczonos¢, wlasciwa mowie ludzi (tu wyrazem
sq znaczenia przekazane stownie), speliaja w catym stworzonym $wiecie rolg bie-
gundw najwigkszego przyblizenia poezji 1 prozy. Sztuka (,,idealnie pojmowany swiat”)
iszerokie dziedziny migdzyludzkiego wspotzycia (,,potrzeba zespolecznienia sig
z prosta prawda zycia”) sa domenami metafizyki tematyzujacej przeciwstawnosc
1 wspotzalezno$¢ czucia, czutosei, odczuwania oraz pojmowania rozumowego, czy
aczej — sa dziedzinami zaznaczania si¢ skrajnosci przyblizen poezji i prozy.

Kultywowany przez Damg etyczny i estetyczny ideat to szczgsliwe dopetnia-
nie si¢ w jedna cato$¢ zdolnoséci odczuwania 1 rozumienia. Jednakze ziszczenia sig
tego ideatu do$wiadcza ona poprzez demonstracyjne postuzenie sig¢ wypowiedzig
prozaiczna, $cislej, sztuka prozy. Gdyz jednoczesnie jej aktywno$¢ wypowiedze-
niowa, rozwijajaca si¢ jako zwierzenie, jest obrazem samych niepomys$hosci. Za-
roéwno malzenstwo juz rozegrane, jak i mozliwy zwiazek z innym mezczyzng —
dwie sprawy, ktorych wspolzalezne dwustronno$ci zarysowuje ona w swoim zwie-
rzeniu przy pomocy myslowych i skladniowych paralel —to przezyte i spodziewa-
ne przez nig kolizje zdarzen, wynikajace z niedopehiania si¢ znaczen ,,lekkich”
oraz ,,glgbokomyslnych” odczuwan i pojmowan. Wtasnie dlatego uczynione przez
bohaterke wyznanie, dosiggajac putapu sztuki, staje si¢ utomkiem poetyckiej pro-
zy, majacej za temat idealno$¢ i pospolitos¢ matzenstwa.

Dama zwierzajac si¢ tworzy rodzaj prozy, jakiej Roger — bohater poprzedniej sce-
ny — nie znalazl w liScie od osoby przez siebie kochanej, mimo swoich oczekiwan.

W $wiecie przezywanym przez Damg jej zwierzenie jako pokaz sztuki prozy,
jako poetycka proza, jako szczgsliwe dopelianie si¢ paralelnych znaczen wno-
szonych w wypowiedz przez kobiece odczuwanie i rozumienie (,,przezytam to, co
wszystkie... nieco wigcej majace serca... nieco wigcej skore do rozwinigcia wladz
umystu”) — daje sig¢ poréwnac jedynie z zanuceniem przez nia lirycznej paraleli.
Dama stworzyta wowczas za posrednictwem melodii swego glosu calos¢ wokalna
ewokujaca czutos¢ cyprysdéw i1 uczono$¢ ludzi. A ponadto — pobudziwszy w ten
sposob wrazliwos§¢ rozmowcey sprawita, ze teraz jej wyznanie dociera do niego
jako do ,,doktora i spowiednika”.

Na poczatku i na konicu wypowiedzi Dama odnosi si¢ do osobistego porozu-
mienia, jakie taczy ja z rozmoéwca. Kiedy przechodzi do konkluzji — wczeéniej,
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nim uzmystawia mu istnienie w nich obojgu podmiotowego rozdwojenia ,,doktor—
spowiednik”, ucieka si¢ do nazwania zywej pelni jego odbiorczej §wiadomosci.
Czyni to tak, jakby nucita czulo$¢ cyprysow i uczonos¢ ludzi. Stosuje ekskla-
macyjng intonacj¢, upodobnia dzwigkowo wyrazenia nazywajace przeciwstaw-
no$¢ spelnianych przez rozmowce czynnosci odbioru:

ty pojmujesz — czujesz — a chocbys nie czul, to rozumiesz... Doktor i spowiednik sa dwoma
biegunami indywidualnosci naszych...

Dama wypowiada si¢ tak, jakby przez ewokacj¢ poetyckiej, dzwigkowej me-
tafizyki chciata natchnaé szczegsciem dopehiajace si¢ w rozmoéwcey czynnosci od-
czuwania i rozumienia, ksztaltujace w nim petnig¢ odbioru jako formg sensu,
ktory powinien on sobie uprzytomni¢. Sama, jako autorka pokazu sztuki prozy,
tworzy wlasnie cato$¢ z dopeliajacych si¢ w wypowiedzi znaczen odczuwa-
nia i rozumienia. Dama zachowuje si¢ wigc tak, jakby chciata w ten przemyslny
sposob, wiazac uwage rozmowcy z rozwijaniem si¢ w nim pelni odbiorczej wraz-
liwosci, utorowac droge szczgsliwemu dopetnianiu sig istniejacych i w niej, i w nim
kontrastow innych jazni, bie gun 6w mowy doktora (prozy) i mowy spowied-
nika (poezji). Dama wskazuje te kontrasty — stanowiace przeciwienstwo pro-
jektowanej petni itworzonej calosci —w konkluzji wypowiedzi. Wszystko
dzigje si¢ tu tak, jakby chodzilo jej o ziszczenie mgnienia, w ktoérym stworzone
1 odebrane znajduje w niej samej idealne dopeienie, nie dotknigte ani odpowie-
dzig rozmowecy, ani konkluzja, jaka sama wypowiada. Rozdwojenie, jakie wnosi
1 0 jakim méwi konkluzja, jest radykalne, zupelne, biegunowe. A poza tym jest
ZJaw1sklem analoglcznym do przezytego przez Rogera, bohatera sceny poprzed-
niej, doznania nie-domykania si¢ sztuki.

Wobec Damy i Doktora quasi-postacie doktora i spowiednika graja rolg sym-
boli I'OZdWO_] en, przez jakie przechodzi (takze w prowadzonej przez nich rozmo-
wie) 1jej, 1 jego — ,,mowa samemu do siebie”*. WIQCG_], sq symbolami zniweczen,
przez jakie — w przekonaniu Damy — musi przej$¢ absolutno$é naszych jednostko-
wych jazni, by mogly dokona¢ si¢ w nas akty Zycia ksztattujace nasza ludzka in-
dywidualnos¢.

Konkluzja o doktorze i spowiedniku w obrazowy sposob przedstawia feno-
men, z ktorego bierze poczatek wszystko, co we wzajemnym odnoszeniu si¢ do
siebie Damy 1 Doktora jest tworczoscia, co przeksztalca ich kontakt w okre$lone
tworcze dziatania i dzigki czemu staje sig on ,,ogniwem” idealno$ci miedzyludz-
kiego porozumienia. Stowem: konkluzja ta przedstawia fenomen rozdwojen mowy
jednostkowych jazni, z ktérych wylaniaja si¢ — podobnie jak sama konkluzja —
zmiany stylu i tematu rozmowy, interpretacja liryku, ataki ironii, pokaz sztuki pro-
zy, zmetaforyzowane repliki.

Doktor odpowiada na zwierzenie Damy jak osoba proszona o ,,przyj$cie w po-
moc”. Podobnie jak wtedy, gdy Dama zanucita liryk. Ale tym razem przyznajac si¢
do bezradnosci — przechodzi do konkretnego projektu pomocy: ,,Pani — tyle tylko
odpowiedzie¢ ci potrafig... ze... gdybym takiego spotkat m¢za dla pani... powrdcit-
bym do rodziny mojej, ktoéra mi¢ z utgsknieniem oczekuje...” (s. 114-115). Wraz
z wybrzmieniem tych stow daje o sobie zna¢ zjawisko, ktore motywowato wypo-

2 Formula Ch. S. Peirce’a. Cyt. za: H. Buczyniska, Peirce. Warszawa 1966, s. 162.
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wiedz Damy. Mianowicie: brak w mgzczyznach, podmiotach jednego zwiazku, w ja-
kim trwata, i drugiego, o jakim mysli — biegunowych i zarazem dopemiajacych sig
rozdwojen, ktorych symbolami sa dla niej poezja (serce, uczucie, Spiew) i proza
(rozum mys'l stowo). Dama reaguje na ponowne wylonienie si¢ tego Zjawiska Po-
niewaz nie zostato ono przez Doktora przywolane wprost, ponadto stato si¢ dla nie-
g0 okaZJq moéwienia nie o niej, lecz o nim, przypomma mu z ironia: ,,Doktorze — do
granicy kraju mojego obiecate§ mi towarzyszy¢” (s. 115). Ironizujac — my$lh przede
wszystkimo granicy kraju znajdujacego si¢ w niej samej, nie za$ poza hig, na
zewnatrz. Moze chodzi jej o granicg podmiotowos$ci? A moze tylko — intymmosci?

Doktor, wychwytujac to odwrocenie, zdobywa sig na metafore, ktora wiaze
w sobie znaczenia osobiste i spoleczne, jakie rozmowczyni taczy z powszechnym
w $wiecie ludzkim zjawiskiem biegundw, pary, dualnej przeciwstawnosci
1 wspolzaleznosci. Stowem, Doktor na przypomnienie: ,,do granicy kraju mojego
obiecate§ mi towarzyszy¢”, reaguje zapewnieniem: ,,Rad bym do rogatek szczg-
$cia pani...” I dodaje: ,,lubo zdaje mi sig, Ze nie jest najzupelniej poetyczne wyra-
zenie... sens jednakze gleboko poetyczny” (s. 115). Doktor uzupetnia swoje stowa
z ostroznoscia cztowieka, ktory wie, ze czyniac zado$é¢ idealom poznania, jakie
przy$wiecajarozmowczyni, wkracza na drogg sztuki, poezji. I jednocze$nie — z sa-
tysfakcja, ze udato mu si¢ w nowy sposc')b mnymi niz dotad ,,srodkami” wypo-
wiedzie¢ ,,sens [...] glgboko poetyczny” jako rodzaJ prawdy, rownie wazny, jak
ten, ktorego podstawq byly jego ,,obserwaCJe 1,,Spostrzezenia”,

Doktor, wyrazajac si¢ metaforycznie, mowiac o ,,rogatkach szczgscia”, upew-
nia rozmowczynig, ze jej wystuchal 1 ze zinterpretowal zwierzenie w mys$l uprzy-
wilejowanej przez nia mowy poezji. Tym samym — upewnia ja o swojej wiedzy, iz
w jej psychice 1 w stworzonej przez nig koncepcji bie gundéw metafizyczny
symbolizm czucia i rozumienia taczy w sposob nierozerwalny dwie wielkie dual-
ne rzeczywistosci, matzenstwo (przeciwstawnos¢ i wspotzaleznos¢ pary osob) i mo-
we (przeciwstawno$¢ poezji 1 prozy, ktora nie jest czysta przeciwstawnoscia).

W odnoszeniu si¢ do siebie Damy 1 Doktora metafora o ,,rogatkach szcze§cia”
1 uwagi wyrdzniajace zjawiska jakosci poetyckiej 1 sensu poetyckiego staja si¢ kul-
minacjg poczucia, Ze nie sa oni w staniec wyzby¢ si¢ mowy poezji. Dama przypomi-
nawigc z ironig wezesniejsze zatozenie, to, ktore miato obowiazywac nie jedno z nich,
lecz oboje: ,,Obiecaliémy sobie proza mowic...” Ujawnia tym samym zniknigcie
w wypowiedziach, jakie do siebie kieruja, réznic migdzy proza a poezja i zalamanie
si¢ podziatu proza—poezja, jaki mial ozywia¢ porozumienie. Dama ironizujac odnosi
si¢ tym razem do rezultatu biegunowej zmiany, jaka zaszta w Doktorze. A takze —do
wyniku rozmowy, ktory pozwolit im obojgu przekona¢ sig¢ zardwno o tym, ze proza
tylko bywa proza (akt zwierzenia byt poezja prozy), jak i1 o tym, ze poezja (takze
poezja prozy) tylko bywa poezja (to wyakcentowal Doktor wprowadzajac rozroz-
nienie teoretyczne migdzy ,,poetycznoscia wyrazenia” a ,,sensem gleboko poetycz-

ym”). Ironia przenikajaca konstatacjg: ,,Obiecalismy sobie proza mowic...”, zderza
si¢ z wejsciem 1 odezwaniem si¢ oberzysty Lucia.

Poezja i proza

Dama i Doktor wspdlnie docieraja do punktu, w ktérym moga odczuwac ,,gle-
bokomyslne” zadziwienie prawdami, jakie kaze im wysnu¢ o sobie poezja. Po-
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dobnie jak si¢ to dziato poprzednio z Doktorem, wprowadzonym w tworczo po-
dwojone zadziwienie — prawdami, jakie poezja miala mu do przekazania
o $wiecie 1 ludziach. Jesli teraz oboje chcieliby uczyni¢ zados¢ ideatowi dopetnia-
niasi¢ odczuwania oraz pojmowania, ktory w ich rozmowie zarysowal
si¢ jako uniwersalny, etyczny, poznawczy i estetyczny, powinni spojrze¢ na tajem-
nicg §wiata poprzez tajemnicg poezji.

Dama, milo$niczka sztuki poezji, ironistka zainteresowana zjawiskami two-
rzenia i interpretacji, poszukujaca w tych dziedzinach — jak 1 w weronskim pejza-
zu — inspiracji duchowej, ma prawo zapytac, jakby nie byto to jej wiadome: co jest
pierwotnym rodzajem mowy, poezja czy proza? czy przeciwienstwo tych rodza-
jow mowy jest uwarunkowane naturalnie, czy wytworzone? co je podtrzymuje,
a co je znosi? — skoro nie sposoéb wstapiwszy w domeng prozy zej$¢ z drogi po-
ezji, nawet gdy si¢ zalozyto moéwienie pro z a. I skoro nie sposdb w domenie po-
ezji — czego przykladem byla proba tworcza podjgta przez Doktora — wyjsé poza
obreb zjawiska sensu jako dotyczacego natychmiast, w kazdej sytuacji, takze
prozy. Dama ma prawo zapyta¢ o wszystkie te kwestie 1 ujac si¢ za proza. Wbrew
sobie samej, wbrew kulturze poezji i poetycznosci, ktora ja uksztattowata, wbhrew
rozstrzygnigciom teoretycznym swoich czasow, ktore w tej kulturze poezji i poe-
tyczno$ci, uznawanej przez nia za wilasna, widza refleksy doskonatego wkladu
poezji w ewolucje jezyka 1 znieksztalcajacego udzialu prozy w tym procesie. Oto
jeden przyktad z mnogo$ci podobnych rozstrzygnig¢ teoretycznych z wezesnego
romantyzmu, stwierdzenie Augusta Wilhelma Schlegla:

Jezyk jest w swych poczatkach poetycki. Pierwszy czlowiek nie odtwarzat biernie przed-
miotéw, lecz je artykulowat [...]. Poczatkowo jezyk jest poetycki, przeobraza si¢ i staje sig
z czasem na$ladujacy; powstaje proza w sensie negatywnym, jako nieobecno$¢ poetycznosci’’,

Z kolei Doktor — doznawszy w rozmowie podmiotowego przetomu — ma pra-
wo powiedzied, ze zderzyt si¢ z odmienno$cia prawd, jakie formulowal o $wiecie
1 ludziach na podstawie metodycznych ,,obserwacji” i ,,spostrzezen”, od prawdy,
jaka wypowiedziat dzigki narzuceniu mu si¢ metaforycznego obrazu w trakcie roz-
grywania si¢ konkretnej sytuacji. Innymi stowy, ma prawo powiedzie¢, ze odkryt
1 ozywil w sobie zrodto wiedzy przetamujacej — juz przez sam sposob zjawiania
sig, a takze przez obrazowy tryb niwelowania odrebnosci dzielacych jego dozna-
nia od $wiata — warto$ci prawd Zlobione w nim przez empiryzm, scjentyzm i na-
wyk zawodowej ewidencji, a wigc, przez 0gdlnos¢ prawd, ich sprawdzalnosé
1 praktycznosé.

Wiele wskazuje na to, ze najwazniejszym aspektem wiedzy $wiezo zdobytej
przez Doktora jest jego poczucie, 1z poddanie si¢ prawdzie, jaka zrodzita w nim
poezja, polegato na obudzeniu si¢ w nim zdolno$ci intuicyjnego uczestnictwa w spra-
wach nurtujacych rozméwczynig, a co za tym idzie — na podtrzymaniu z jego od-
biorczej strony indywidualnego trybu wypowiedzi, w jakim przebiegalo jej zwierze-
nie. Nerwem tej dwustronnie zlozonej sytuacji stalo si¢ wyrazenie metaforyczne
,rogatki szczgécia”. Z jego punktu widzenia — w wyrazeniu tym przeniknely si¢
jego doznania i $wiat. Z punktu widzenia rozmowczyni — byto ono wieloznacznym
obrazem granic jej przezy¢ wewngtrznych, granic problemu jej wnetrza.

3 Cyt.za: Andrzejewski, Przyroda i jezyk, s. 78.
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Gest tworczy Norwida

Zdarzenia przedstawione w Nocy tysiqcznej drugiej zakladaja objgcie szcze-
g6lna uwaga samego tego utworu. Staje si¢ on bowiem przekazem, ktory przedhu-
Za w nas, odbiorcach-interpretatorach, dzialanie paradoksalnej niezwyktosci lite-
ratury zobrazowanej w zdarzeniach. Tu rzecza najwazniejsza jest zaznaczanie si¢
odpowiednio$ci miedzy sensem dziatan interpretacyjnych podjgtych przez boha-
terdw, Rogerai Damg, a wymowa dzialan pisarskich Norwida urzeczywistnionych
w Nocy tysiqeznej drugiej. Pod tym wzgledem przykuwa uwage to, ze Norwid,
stawiajac nam przed oczy — na dwoch plaszczyznach — paradoksalng niezwyklo$c¢
literatury, nie pominal Zadnego ze zjawiskowych aspektow tego fenomenu. Ani
dwoistej roli samego siebie jako osoby nierozerwalnie zwiazanej z Nocq tysiqgczng
i drugq 1 zarazem caltkowicie od niej oddzielonej. Ani tez — réwnie dwoistej roli,
jaka zawarte w tym utworze obrazy ludzi i zdarzen spehiaja tak wobec niego,
tworcy, jak wobec kultury europejskiej i polskiej. Dlatego, obrazujac 1 urzeczy-
wistniajac paradoksalna niezwyklo$¢ literatury, Noc tysiqgczna druga zyje dwie-
ma, stworzonymi razem z nig sama przez Norwida, ideami metafizycznymi — jed-
na; jego podmiotowosci, 1 druga: przedstawienia.

Noc tysiqczna druga ukazuje wige w sposob wyrazisty, Ze jest aktem zycia
Norwida, przejawem do$wiadczania przez niego swojej podmiotowosci, jednym
ze spetnien jego tworczego ,,ja”. | jednoczesnie — Ze jest ,,czyms$ innym niz
on sam, ze si¢ od niego odrywa’!, ze jest czyms$ wobec niego zewnetrznym, utwo-
rem majacym pobudzi¢ odbiorcow i by¢ przez nich przyswojonym i zawlaszczo-
nym. Ponadto Noc tysiqczna druga ukazuje rownie wyraziécie to, ze wszystko, co
w jej oddzielnym istnieniu odsyta do Norwida, co kaze o nim mysle¢, co jest w niej
spelnieniem si¢ 1 stownym nazwaniem jego tworczego, pisarskiego aktu, wszyst-
ko, co poza tym, w sposéb nigjasny, przywotuje w niej Norwida i jego tworczos¢
— jest naznaczone i przeksztalcone raz na zawsze przez przedstawienie: symbole,
fabule, obrazy rzeczywisto$ci.

Paradoksalno$¢ owych aspektow Nocy tysigeznej drugiej polega na tym, ze
utwor unaocznia w calej okazatosci bezposdrednia i petna obecnos$¢
w nim podmiotowosci Norwida 1 jednoczesnie jej uposrednienie i wyobcowanie
w formach przedstawienia: symbolach, fabule, obrazach ludzi i zdarzen. Ujmujac
rzecz dobitniej — z jednej strony pokazuje w sposob jaskrawy, Ze nic nie jest w nim
pozostawione wylacznemu oddzialywaniu tych form. A z drugiej — Ze nie ma w nim
nic innego niz one. Stowem: utwor ten pokazuje, ze podmiotowos¢ Norwida jest
w nim obecna dzigki temu wszystkiemu, co ja, jej sens,jej ozywiajaca in-
tencjeg, jej zywa duchowos$¢, zniego wyklucza, zastepuje 1 przeksztalca
w przedstawieniowa sugestywno$¢ symboli, fabuty i obrazoéw, krotko — w przed-
stawienie®?,

W Nocy tysigcznej drugiej — jako utworze dramatycznym — kulminacja
przedstawienia jest, oczywiscie, dopetnianie si¢ odrgbnych zjawisk didaskalio-
wych iscenicznych jako skladnikéw dziatan bohaterow, uczestnikéw zdarzen

31 J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. Przejrzystosé i przeszkoda. Przet. J. Wojcie-
s zak. Warszawa 2000, s. 89.

32 W tym fragmencie pracy nawiazuje ponownie — poprzez wyréznione okre§lenia — do rozwa-
zan Husserla komentowanych przez Derride w ksiazce Glos i fenomen na s. 63 1 66.
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(;,080b”). Ale wladza przedstawienia dosigga najpierw trzech przekazow, ktore
stanowia ramy utworu: dedykacji, motta, uwagi do wykazu ,,0s0b”. Przechowu-
ja one w sobie autentyzm praktyki pisarskiej 1 Zyciowej Norwida, a zarazem sa
uchwytne juz jedynie w calej swojej dwoistosci jako wspodttworzace treéci przez
niego kreowane. Dalej — w calej pelni przedstawienie daje o sobie zna¢ wlasnie
w rozegraniu si¢ zdarzen: w niezwyklym spotkaniu si¢ dwojga obcych sobie 0sob
w migjscu, w ktorym rozmingly si¢ dwie osoby sobie bliskie. Natomiast pierw-
szym przejawem wladzy przedstawienia nad podmiotowoscia Norwida jest, po
wielekro¢ przywotywany w tych rozwazaniach, tytul utworu: Noc tysigczna dru-
ga. Tak wigc podmiotowos§¢ Norwida nigdzie nie objawia si¢ tu bezposrednio.
I jednoczesénie objawia sig za posrednictwem wszystkiego, co ja stad wyparto.

Tytut wiaze utwor z symbolizmem nocy. Wyrazenie ,,Noc tysigczna druga”,
umieszczone na poczatku utworu, stanowigce jedno z jego zjawisk ramowych, jest
w sposOb dwoisty zapowiedzia i refleksem nastroju zdumienia, w jaki wprowa-
dzaja Rogera nastgpujace zdarzenia: noc, zlaczenie sig przed jego oczami wcze-
$niej rozdzielonych polowek listu od osoby kochanej, lektura catego listu, zmie-
niajaca wymowg znanej mu jednej polowy, rzucajaca poza tym $wiatto na swo-
istos¢ charakteru osoby kochanej, odniesione przez niego wrazenie powtdrzenia
si¢ wzoru magicznych nocy, sugestywno$¢ przedstawieniowa tego powtdrzenia,
ktéra powinna byla jako ,,noc tysiaczna i druga” znalez¢ autorskie spehienie.

ROGER

[...]

Cé6z to za noc?... to noc... Ztysiac nocy jedna — to jest noc tysiaczna idruga,
ktérej autor zapomniat tak dotaczy¢ do dzieta swojego, jak Klaudia drugiej polowy listu swoje-
go zapomniala... Szczegdlniejsza kobietal... lekkomy$§1no$¢, do ktorej przywiazana jest
kula refleksji gltebokiej, jak te kule u kajdan wigzniéw... Smutno — smutno — smutno.
— Ten tylko, ktéry miarg ¢ zasu maw prawicy Swojej, pomoc moze... ten dramat serc stal si¢
dramatem czasu... [s. 107]

Tytutowe wyrazenie ,,Noc tysiqczna druga” w swoim dwoistym nawiazaniu
do aktow nazewniczych, zywiotowo tworzonych przez Rogera, wlasciwa im przed-
stawieniowa sugestywnos¢ — reaktywuje 1 redefiniuje. Reaktywuje, bo czyniac ja
zarazem wytworem autorskim i literackim taczy w symbolizmie nocy — w tajem-
ny, niewyjaénialny sposob — nastrdj czasu basniowego przedstawienia i nastroj
schadzek Romea 1 Julii w ciemno$ciach, kiedy si¢ oni nie widza. I redefiniuje te
przedstawieniowa sugestywnos¢, poniewaz okresla ja poprzez fakt przeistoczenia
si¢ wyroslej z natury, zrodlowej podwojnosci — wszechobecnej w zyciu Rogera
iinnych bohaterow, bo stanowiacej podstawe Zycia nas wszystkich — w podwoj-
no$¢ artystyczna, literacka, w zjawisko mimesis. W tytule Noc tysiqcezna druga
koncowe okreslenie ,,druga” znaczy inaczej niz to samo okreslenie znajdujace sig
w wypowiedzi Rogera. Tytul jest bowiem nade wszystko — dzigki istotnej odmia-
nie, jaka wnosi do powszechnie znanej tytutowej frazy Basnie z tysiqca i jednej
nocy — znakiem jednoczesnego spehienia si¢ wladzy i symbolicznego bogactwa
przedstawienia, mimesis. A nie tylko — jak si¢ to dzieje w wypowiedzi Rogera —
znakiem chwili objawienia si¢ przedstawieniowych mozliwosci mowy. Dzigki ta-
kiemu potraktowaniu tworzone przez Rogera akty nazewnicze: ,,to noc... z ty-
sigc nocy i jedna — to jest noc tysiaczna idruga”, spehiajg rolg Zrodto-
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wych motywow stownych utworu. Tamta ,,noc tysiaczna i druga” jest ,,bohaterka”
tej Nocy tysiqcznej drugiej. Postaé Rogera 1 wlasciwy mu poetycki styl, w jakim
odrywa si¢ on od realidw otaczajacej go sytuacji, by przezywac ja jako przedsta-
wiona, znajduje blizniaczy odpowiednik w osobie Norwida i w literackiej unika-
towo$ci utworu, unaoczniajacego sktonnos¢ Rogera do kreowania swojego istnie-
nia za posrednictwem mowy. Zaréwno Norwida, jak i Rogera, a takze Klaudig,
,,oohaterke” jego uczuc i mysli, co okazuje si¢ poniewczasie, ozywia tworcza sita
jezyka, ktorej niewyczerpanym zrodlem —w kazdym z tych przypadkow, jak w kaz-
dym ludzkim przypadku — jest indywidualnie ksztaltowane ,,zycie stowem”.

C. NORWID’S “SECOND THOUSANDTH NIGHT”.
CULTURE AND POETRY

The subject of the paper is the concurrence of problems between Norwid’s comedy Second
Thousandth Night and the theoretical controversies contemporarily discussed by literary scholars.
Norwid’s work, written in romantic period, submits into discussion such kind of examination of
literature that dominates in the contemporary studies, when poststructuralism has crystallized. The
paper answers the question how it happens that Second Thousandth Night is still actual, clear, and
extensive as far as the phenomenon of literature is concerned.

The events of Second Thousandth Night assume that special attention is paid on the text in
question, which is the core of the discussion in this paper. Norwid gave his comedy an autothematic
construction: two protagonists — Roger and Lady — expressively reciting the poem Over the houses of
the Capullets and the Montagues... effect this kind of artistic activity that made the poetic activity
come into existence. Directions of artistic activity taken by Roger, Lady, and Norwid are the same.
As aresult, Second Thousandth Night shows the phenomenon of literature simultaneously on two
levels — fictional level and the level of Norwid’s authentic postic activity.

Such characteristics of Norwid’s work shed light on the literary-theoretical controversies arisen
by scholars since the text in question causes them by its existence.
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