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ANSTATT EINER EINFUHRUNG

Es gibt einen Spruch von Goethe, iiberschrieben
»Perfektibilitit, das heifit: Vervollkommnungs-
fahigkeit; er lautet:

Mécht’ ich doch wohl besser sein,
als ich bin! Was wir’ es?

Soll ich aber besser sein,

als du bist, so lehr’ es!

Mécht’ ich auch wohl besser sein
als so mancher andre!

»Willst du besser sein als wir,
lieber Freund, so wandre!"

Darin liegt eine abgrundtiefe Weisheit. Fortschritt
kommt her vom Fortschreiten. Alles geschichtliche
Leben auf Erden ist erwandert. Das gilt fiir den
einzelnen genau so wie fiir ganze Volker.

Gerade dem Deutschen ziemt es, davon Zeugnis
abzulegen. Was nichts taugt, das ist ihm ,,nicht weit
her”. Aus der Enge in die Weite! Das ist seine
Losung. Dieser Zug in die Férne, dies Aufsuchen
der Fremde ist bei uns verbreiteter als bei andern
Volkern, ist uns so eingeboren, daf# man eine deutsche
Nationaleigenschaft daraus gemacht hat. Von ur-
alten Zeiten her, wohin kaum noch eine sichere Uber-
lieferung reicht, bis in die jiingste Vergangenheit
hinab hat die deutsche Auswanderung aus Trieb und
aus Not dem Siammvolk ungeheuer viel Saft und
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Kraft enizogen, es aber auch ideell auBerordentlich
bereichert. Kein anderes Volk auf Erden hat so selbst-
lose Kolonisatoren und so zahlreiche Entdeckungs-
reisende gezeugt wie das deutsche; keinem andern
Volke sind so viele Abenteurer, Landsknechte und
Phantasten entsprossen, die rast- und ruhelos in der
Welt umherziehen. Die Sehnsucht nach freiem Siedeln
auf eigener Scholle war 6fter die Ursache formlicher
Vilkerwanderungen von Deutschen als blofle Erobe-
rungssucht, wie sie einst die Romer, die Spanier, die
Briten hinaustrieb. Das Wandern, Schauen und Lez-
nen ist dem Deutschen Herzenssache. ,,Du zihlst
nicht mehr, berechnest keine Zeit, und jeder Schritt
ist UnermeBlichkeit.”

Haben somit wir Deutschen ein besonderes An-
und Vorrecht darauf, vom Wandertriebe, von seinem
Segen und seinem Unsegen zu sprechen, so befihigt
uns dies in hohem Grade, dem Wanderproblem an
sich niherzutreten. Da erkennen wir denn bald von
neuem, dal} die gesamte Historie, die wir einiger-
mafien volltonend,, Weltgeschichte” zu nennen pflegen,
irgendeiner Bewegung ihren Ursprung verdankt. Da-
bei haben wir ebenso an die groBen Volkerwande-
rungen zu denken wie an die kleinen und zufilligen,
aber darum nicht weniger wirksamen Bewegungen,
die die von ihnen erfaflten Réume eigentlich nie
vollig zur Ruhe gelangen lassen. Ja, es wire ein {un-
damentaler Denkfehler, wollte man meinen, jene
gewaltigen Ortsverinderungen ganzer Stimme seien
durch lingere Pausen absoluten Stillstands vonein-
ander geschieden. Wachstum und Riickgang, Zu- und
Abwandern, Entstehen und Vergehen gleichen viel-
mehr einer ewigen Unruhe, der der nur filschlich
angenommene Beharrungszustand mindestens ebenso
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fremd ist wie dem ununterbrochen sich verdndernden
Boden, auf dem sie sich vollziehen. Beiden Erschei-
nungen gegeniiber tut man gut, von der friiher iiber
Gebiihr verwandten Katastrophentheorie méoglichst
wenig Gebrauch zu machen. Das Hiéufigere (wenn
auch schwerer Greifbare) ist das unaufhorliche
FlieBen, das zwar gelegentlich sehr langsam und
triige sein kann, aber nur dann wirklich stockt, wenn
wir den geschichtlichen Tod eines Teils der Mensch-
heit feststellen miissen. Und der gehort, Gott sei
Dank, zu den Seltenheiten.

Wenn wir uns nun die Schicksalsfrage nach der
Herkunft eines Volkes vorlegen, so haben wir bei
zwei Wissenschaften anzuklopfen: bei der Geschichte
und bei der Geographie. Solch eine Vélkerbewegung
ist ein ziemlich komplizierter Mechanismus. Von der
Erkenntnis des Wie? der Wanderung héngt nicht
nur die Einsicht in das Woher? und Wohin? ab,
sondern auch der Einblick in das Seit wann? und
Wie lange? Von einem Teile der Erde geht ein Volk
aus, nach einem andern zieht es hin, und zwischen
beiden liegt ein mellbarer Weg, der beileibe keine
Linie ist, sondern ein mehr oder weniger breites
Bindeglied, das an und fiir sich ein betrichtliches
Stiick Erde umschlieBen kann. Aber eben weil solch
eine Verschiebung von Menschen weder durch leere
Réume noch mit blitzartiger Schnelligkeit vor sich
geht, miissen wir uns gewohnen, mit verhiltnis-
miéBig langen Zeitlduften zu rechnen. Zwischen dem
Ursprungsland und dem Wohngebiete liegen oft
genug Riesenwanderwege, deren allmihliche Uber-
windung eine Reihe von Jahrhunderten und Jahr-
tausenden gekostet hat. Selbst in historischen Altern
hat sich dabei gar nicht so selten das durchwanderte
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Gebiet ohne erkennbare Katastrophe grundstiirzend
gedndert. Man stelle sich blo# Iran, Mesopotamien,
Vorderasien, Agypten und Sizilien withrend der Aren
der Babylonier und Assyrer, der Pyramidenbauer, der
Amenhotep und Ramses, der Hethiter, der Seleukiden
und der Romer bildhaft vor! Und was fiir Abwand-
lungen an Stromen und Strallen sowie an denen, die
sie benutzten oder iiberwanden, mogen in jenen
grauen Zeiten mallgebend gewesen sein, da die indo-
germanische Vilkerfamilie noch als postulierte Ein-
heit irgendwo hauste, da den Mongolen selbst Asien
zu klein war und Amerika als Ventil erschien! Nicht
immer ist es der beriihmte ,geringste Widerstand"
gewesen, der die Richtung gewiesen hat. Was den
einen abschreckte, zog den andern gerade an und
lockte ihn, zu siegen oder zu sterben,

Stellt man einmal derartige Uberlegungen an, dann
gibt es logischerweise keinen Riegel, der unserm
bohrenden Verstande zuriefe: Bis hierher und nicht
weiter! Mit Naturnotwendigkeit geraten wir dann
in weltweite Fernen, die kosmischen Charakter
haben. Das bewundere ich an dem Verfasser der
»Opanischen Wanderungen® (iibrigens ein Titel, der
volkhaft und personlich genommen werden will), daB3
er diese Konsequenz in vollstem Umfange gezogen
hat. Mit dichterischer Einbildungskraft vergegen-
wiirtigt er sich — ohne sich auf die Jahrhundert-
millionen Darwins, Geikies, de Lapparents, Lyells
oder auf die Spekulationen Edgar Dacqués einzu-
lassen — den Kampf der Elemente der in den ein-
ander abwechselnden erdgeschichtlichen Zeitaltern
vom Silur bis zum Diluvium mit seinem Homo
Heidelbergensis und Neanderthalensis die Iberische
Halbinsel zwischen den Pyrendien und dem Atlas



schlieBlich so ,,statuiert” hat, daB nun der historische
Mensch sie bald von Afrika her, bald von Europa
aus besiedeln konnte. Mit diesem merkwiirdigen
Boden mufBte rechnen, wer sich anschickte, ,,Spanier”
zu werden. Wenn der Historiker Francois Mignet
von Spanien sagt: ,Dieses Land hat zu viele Berge
im Verhiltnisse zu seinen wenigen Ebenen und nicht
genug Strome fiir seine grofe Ausdehnung®, so be-
stimmt der Geograph dies Verhiltnis genauer, indem
er die mittlere Hohe der Pyrendenhalb-
insel angibt, die sich mit 660 m — dem Dreifachen
der mittleren Hohe Deutschlands! — unter allen
grollen Naturgebieten Europas afrikanischen Ver-
hiltnissen am meisten nihert.

Diese Urverwandtschaft Spaniens mit Afrika ist
es vor allem, die Hans Roselieb in den Mittelpunkt
seiner tiefschiirfenden Erwidgungen stellt. Hier er-
langt der ,,Zug nach dem Siiden" die Eigenschaft
eines immanenten Gebots, das der Iberer nicht un-
gestraft verletzen darf; jede nordwirts gerichtete
Expansion rdcht sich prompt. So gesehen, gewinnt
die spanische Geschichte erheblich an Sinn und Ge-
halt. Die Naturnotwendigkeit der Besiedlung, die
Bodenstindigkeit der Architektur, die Vorziige wie
die Nachteile des spanischen Nationalcharakters
werden einem ohne weiteres klar und vertraut.
Friedrich Ratzel wiirde seine herzliche Freude daran
gehabt haben; die echt geistvolle Art seiner Betrach-
tungsweise feiert hier eine frohliche Auferstehung.
Das gilt sowohl fiir die Gesamtauffassung wie fiir
die Schonheit und Uberzeugungskraft vieler Einzel-
abschnitte, so der Ausfiihrungen iiber das friihe
Bekennerchristentum, die Bedeutung des Islams und .
der arabischen Kultur fiir Spanien, die aus der all-
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miéhlichen Verarmung hervorgegangene Anbetung
des Scheins, iiber den tiefern Sinn der Ritterorden,
der Gesellschaft Jesu oder der Dichtkunst eines
Cervantes. Auch da folgen wir dem Verfasser mit
Vertrauen, wo unser Gemiit gern andere Feststellun-
gen gewiinscht hitte, so bei dem Nachweise, da die
Germanen in Spanien verhiltnismiBig geringe Spuren
hinterlassen haben; denn selbst wenn wir das herr-
liche Westgotenkapitel in Albrecht Haupts ,,Altester
Kunst der Germanen" kriftig auf uns wirken lassen,
so sehen wir mit Bedauern, daf} sich tatséchlich nicht
viel Greifbares aus jenen Tagen bis in unsere Zeiten
heriibergerettet hat. Und wir miissen uns dabei mit
Ernst Moritz Arndt trosten, der in seinem volker-
geschichtlichen Uberblicke ,,Pro populo germanico®
Spanien einen ob seines lebhaften Gefiihls fiir Ehre
und Ritterlichkeit geradezu jauchzenden Abschnitt
widmet., —

Wer ein Land und sein Volk nur als Zeitgenosse
betrachtet und beobachtet, hat eine Fliche vor sich,
die der Tiefe entbehrt. Wer das gewaltige Uberragt-
werden der Gegenwart durch eine aus Geschichte,
Vorgeschichte und ddémmerigem Dunkel nietlos sich
zusammensetzende Vergangenheit nicht erkennt oder
gelten laBt, urteilt notwendigerweise oberflichlich,
also falsch. Denn die jetzige Menschheit ist ver-
schwindend klein im Vergleiche zu der bloB gedachten
Menschheit von einst, die mit jeder Minute tiefer
wichst, wihrend jene {irotz ihrer Leibhaftigkeit
immer nur Oberfliche bleibt. Die anderthalb Mil- -
liarden lebendiger Menschen, die man sieht und hért,
fragen, messen und zergliedern kann, gehen gebiickt
unter der Last einer uralten Uberlieferung; wohin
sie auch ihren FulB setzen mogen — iiberall treten sie
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auf Spuren ihresgleichen. Roseliebs Verdienst ist es,
den keineswegs einfachen Begriff der geschichtlichen
Tiefe voll erfallt und auf das spanische Beispiel rest-
los angewandt zu haben. Da} man dabei mit pedan-
tischer Anatomie nicht auskommen kann, liegt auf
der Hand; instinktive Intuition muB helfen, die
Schichtung der Geschlechter von den Seienden bis
hinab zu den friihesten Gewesenen mit der Seele
des Dichters zu schauen und auf volkerpsycholo-
gischem Wege zu rekonstruieren. Man konnte dem-
zufolge von einer Anthropogeologie sprechen,
die das diirftige Knochengeriist, das uns die exakte
Wissenschaft beut, mit kiinstlerischer Anmut zu um-
kleiden weil und zu neuem Leben erweckt. Die
beliebte Anschauung von der Einheitlichkeit und
Geschlossenheit der Nation erweist sich dabei natiir-
licherweise als unhaltbar: so viele Schichten, so viele
Rassen, Mischungen, Zusitze und Nationalititen. Aber
nur so erfassen wir die Wirklichkeit eines géwor-
denen Volkes, dem die Rauheit des Asturiers ebenso
eigentiimlich ist wie die Feinheit des Andalusiers.
Blut ist ein ganz besonderer Saft: hier rollt es rasch
durch die Adern, dort flielit es trige dahin; dennoch
handelt es sich in beiden Fillen um charakteristische
Aste eines vnd desselben Baumes der Menschheit.
Der Kampf in und mit einer grofen Natur muB, auch
wenn wir ihn nicht in allen seinen Phasen gleich-
milig klar erkennen, sondern nur bildhaft wieder-
herstellen konnen, eine Schule des Fortschreitens zu
hohern Formen des Daseins gewesen sein. Allerdings:
manche Vilker ermiiden dabei und brauchen eine
lingere Atempause. Das heutige Spanien schlaft,

So hat sich aus Drang und Pressung, Verschiebung
und Zertriimmerung, Wirbél und Schichtung, Durch-
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dringung und Uberlagerung die spanische Nation
entfaltet. Liangst ist der Schauplatz, auf dem sich
das alles in Evolution und Revolution, jah und zih
volizog, nicht mehr derselbe, den die ersten Berber
oder Vandalen oder Araber vorgefunden haben
mogen und bebaut haben. Aber gerade dies viel-
tausendjiahrige Ringen auf und mit ihm hat den
heute auf der Iberischen Halbinsel hausenden Men-
schen mit dem Lande, das er bewohnt, und das ihn
tausendfach beeinfluflt, innig verwachsen lassen. Und
aus solcher Bodenstindigkeit wird er, wie ermattet
er auch zurzeit erscheinen mag, gleich dem libyschen
Riesen Antaios frische Krifte schopfen und gestiarkt
zu neuen Taten schreiten.

Hans F. Helmolt.
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Knabenalters bildete jene gewaltige Stunde,

wo ich zum erstenmal einen Menschen auf
einem Zweirade, einem hochgerdderten, zerbrech-
lichen Ungetiime, fahren sah, ohme daB} dieser
Mensch sein Gleichgewicht verlor oder aufgehalten
wurde. Beherrscht oder bewahrt schien er von einer
Kraft, die ihn vom Boden iiber die graue Landstrafle
fiihrte; es ging sieghaft wie in ein Geheimnis mitten
in die Schlitzlinie hinein, die den Horizont bildete,
und die die Sonne verschlucken konnte.

Als ich dann spiter einen Flieger, einen Menschen-
vogel, sah, war es derselbe Schauer, sich von etwas,
das immer so festhdlt, zu Iosen, ndmlich von der
Erde, von der Arbeit darauf, von den Gesetzen, denen
man gehorchen muf}, von den Sitten, die befehlen,
was man tun und was man nicht tun darf. Der
Flieger bestieg ganz einfach eine Maschine. Es ras-
selte, es sauste, und es entwickelte sich eine Bewe-
gung, die eben jene schauerliche Wonne der Befreiung
einflo Bte.

Indessen verfeinerten sich meine Sinne, indem sie
sich fast riickwirts wieder zum Empfinden allererster
Menschen vereinfachten. Nun sehe ich schon in
einem Wesen, das sich von einem Sitz wie aus einer
Gefangenschaft erhebt, um fortzugehen, das Wunder
einer Loslosung, einer Befreiung, einer Bewegung
zu neuen Dingen, vielleicht dem Schicksal zu. Die-

Eines der tiefsten FErlebnisse meines friihen
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selbe Sensation ergreift mich, wenn ich einen Eisen-
bahnzug nur fernhin donnernd rollen hore. Eine Un-
ruhe fiihrt mich dann oft dahin, wo solche ritsel-
hafte Bewegung lockt.

Jenes Innere, das so fiihrt, scheint mir das Wesent-
liche, das Geheimnis; ob es nun in einem Zweirad-
fahrer, in einem Flieger, in einer Dampfmaschine
oder in einem gehenden Menschen ,funktioniert®.
Diese Funktion bezaubert als solche. Sie erscheint
als der Ausfluf} einer jenseitigen geistigen Kraft, die
in allen Kérpern nur fliet und treibt, damit sich
ihr Wesen entfalte und sich ihr Geschick durch alle
Widernisse gestalte. Im Blumenblatt pulsiert sie und
bildet Schonheit. Im Licht und im Feuer in und um
die Erdkorper gliiht sie, dehnt sie sich, strahlt Kraft
aus, schafft Bewegung. Das Weltall selbst mit seiner
Sonne und seiner Erde, mit seinen Gebirgen, Meeren
und Fliissen; mit seinen Steinen, Pflanzen, Tieren und
Menschen; mit seinen Stidten und Industrien ist ein
einziges gewaltiges Gebilde, bewegt bis ins einzelne
des rollenden Steines, des Arbeiters an der Maschine,
des Soldaten, der in der Schlacht kdampft oder fallt
von jenem unsichtbaren Etwas, das das Werden
durch den Tod erzeugt.

Diesen Sensationen der Bewegung, diesen geheim-
nisvollen Stromen, die sich in Steinen, Pflanzen,
Tieren und Menschen, in Berg- und Seebildern, in
Hiitten und Tempeln, in Werkzeugen, Steinfiguren
und Gemilden sozusagen kristallisierten, sei es fiir
Augenblicke, sei es fiir Jahrhunderte, niherzu-
kommen, sie zu spiiren, von ihrem Lebenslauf mit-
erfa8t zu werden, bedeutet fiir mich: reisen. Mich
in einen Wagen, eine Eisenbahn setzen, erfiillt mich
mit einem geheimen Zittern, als sollte ich dahin
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fahren, wo Gott selber sichtbar ist. Eine Reise in ein
ganz fremdes Land mit Menschen, deren Sprache,
Gebirde, Wuchs, Arbeit, sich ganz und gar von
meiner Umgebung unterscheidet, steigert diese Emp-
findung. Alles Leben sehe ich dann wie ritselhafte
Hieroglyphen auf alten Denkmiilern, und mir ist, als
ldse ich in ihnen Schriftzeichen, die Gottes Finger
selber zogen, um sich und seinen Willen zu ver-
kiinden.

Andiéchtig erfasse ich mehr mit der Seele als mit
dem Verstande. Solch ein Reisen ist deshalb mehr
ein Erlebnis als ein Studium. Wenn ich dariiber
schreibe, so lege ich mehr Zeugnis ab als ein wissen-
schaftliches Urteil. Selbst alles, was ich iiber das
fremde Land gelesen habe, erweckt auch nur einen
Eindruck, einen motorischen Teil im Flusse meiner
Erlebnisse. Diese selbst bedringen mich solange mit
einer dunklen Unruhe, bis dal} ihre Wirrheit sich
ordnet und jede Einzelheit sich wie in eine Zeich-
nung iibersichtlich einfiigt.

So mul} ich die Iberische Halbinsel, die heute den
Namen Spanien trigt, weniger als ein Einzelgebilde,
sondern mehr als ein mit dem Weltkorper zusammen-
hidngendes Glied betrachten, deren heutiges Dasein
mir unklar bleiben wiirde, wenn ich vorher diese ihre
funktionelle Beziehung zum Ganzen nicht zu meinem
Geniige erkannt hitte. Der Geist, der erstmals ihre
gebirgige Form, ihre Flora und Fauna schuf, ist in
seinem schopferischem Zuge auch heute noch wirk-
sam, und die Geschichtie ihrer Menschen mit ihren
Schicksalen wurzelt in den Beziehungen zu dieser
Urmacht der Geographie.

Zu allen Zeiten wollten die Menschen sich der Erde
entziehen; irgendwie lockten sie die fremden Hori-

2 Spanische Wanderungen. 1?7
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zonte, irgendwie wollten sie fortfliegen, um sich aus
den Wiirgegriffen einer wirtschaftlichen Not oder aus
den Fesseln einer kriegerischen Niederlage zu be-
freien. Aus diesen Spannungen zu der Erde ent-
standen zwei grofle allgemeine Vilkertypen, die die
Natur ihres Bodens begiinstigte und ziichtete, und
die in allen Rassen mehr oder weniger hervortraten.
Der Nomadentypus der Hirten, Fischer, Hindler,
Abenteurer, Soldaten, Seefahrer war wohl in der
nordlichen Welt der stirkste. Er liebt den Kampf
und den Krieg als Mittel zum Zweck. Der ihm ent-
gegengesetzte Siedlertypus der Bauern, Handwerker
und Gewerbearbeiter im kleinen und grofen ist
friedlich gesinnt und nur kriegerisch zur Vertei-
digung ihrer Freiheiten. Sein Entwicklungsgebiet ist
der Osten, der Orient. Beide Typen wandeln sich
nach den Umstinden. So kann im modernen Grof3-
industriellen, der in immer groBere Weite strebt, der
Nomadentypus neue Form erhalten, und ein Aben-
teurer, ein Eroberer, ein Kriegsveteran kann auf
neuem Boden Siedler werden. Aus diesen Kémpfen
um den Besitz der Erde entstanden Vilkerwande-
rungen mit ihren fortwihrenden Kriegen, mit groflen
politischen Plinen, ja Systemen. Die Wissenschaften
mit ihren Erfindungen aller Art seit ihren primitivsten
Anfangen dienten demselben Zuge, die Fesseln der
Natur zu lockern und die Notwendigkeiten der Erde
zu iiberwinden. Uberall aber, wo den Menschen diese
Leidenschaft dazu verfiihrte, die Grenze seiner Na-
tur und die Eigenheiten seiner Landschaft zu ver-
leugnen, entstanden furchtbare Tragodien. Die Erde,
woraus ja selbst der Mensch hervorgegangen war,
richte sich, indem sie ihre abtriinnigen Kinder
zwang, sich wieder natiirlich zu ihr einzustellen und
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auf ihre tiefe Stimme wie auf die Lehre einer Mutter
zu horchen. Zu oft horte der Mensch diese Stimme
im Taumel seiner Begierden nicht. Namentlich ist die
Iberische Halbinsel so ein Stiick Weltall, wo der
Mensch zwischen Geist und Korper fortwihrend hin
und her gezogen wurde, derartig, daB? das Schicksal
des gegenwiirtigen Spaniens als ein ungliickliches
Verhiltnis zwischen den Bewohnern und ihrer Land-
schaft erscheint. Dies Verhiltnis umriBhaft darzu-
stellen, reizt es mich, denn es gibt uns die groBen
schicksalreichen Linien, die die Schonheit jeder
Einzelheit der Reise zusammenhélt und mit dem
groflen, heiligen Sinn verbindet, der jedes Volk, und
auch das deutsche, vom Aufgang zum Niedergang
erfiillt.

Jene ,,Ur"“bewegung, die unsere Erde als losgelostes
Glied der Sonne in elliptische Kreise drehte; jene
Stiirme, die in den Spuren dieser planetarischen
Bewegung aufflogen und einander kreuzten oder ver-
stirkten; jener gewaltige Zug des Lichts, der vom
Osten iiber den Siiden nach dem Westen brauste; die
Spannung des heillen Erdkorpers zur Kilte des Welt-
alls, die sich in Revolutionen @uflerte, die die Tiefen
fiir Meere aufrissen — diese Kriifte stellten einen ge-
heimnisvollen Liniengang formender Gebirden dar.

Die Erde als Sonnenteil starb, um ein neuer Kérper
zu werden. Die rauchringelartigen Gasstrome er-
kalteten innerhalb ihres Ellipsenrundes, stiirzten in
die Katarakte der Fliissigkeiten, in die Abgriinde
ihrer Schwere oder in die Strudel ihrer Leichtigkeit.
Unter den Explosionen dieser Wehen, unter An-
zichung der freundschaftlichen, unter AbstoBung der
feindlichen Elemente, im notwendigen Kampf der
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schwacheren mit den stirkeren, im Zwang der
Strome, die durch die polare Drehbewegung entfesselt
wurden, unter dem eisigen Atem der Sonnenferne
und unter Dampffinsternissen, die den Tod des einen
Zustands und die Geburt des anderen beschleunigte,
wogten, wirbelten, stauten, schiumten, sanken Mine-
ralstrome, dick und o6lig, erstarrten zu den Aus-
drucksformen ihrer eigenartigen Wesensbewegung,
bildeten in der Tiefe Adern gleich erfrorenen Metall-
fluBgewinden und an der Oberfliche leichte, plumpe
Horner, Nadeln, Wannen und niedrige Flachen. Im
orgelnden und pfeifenden Toben friihweltlicher Frei-
heit bosselten an dieser diinnen Erdschale die Winde
und Wasser gleich wimmelnden Massen phan-
tastischer Wesen mit Zungen, Zihnen, Sigen, Feilen,
Schwertern in Perioden von unfalbarer Lénge. Im-
mer in schopferischem Wellenzuge von Ost nach
West und im schwicheren Gegenwellenzuge von
West nach Ost, im Gingelanzug der Pole, die selber,
wenn auch leichter, mitdrehten, gestalteten sie diesen
Teil des irdischen Antlitzes. Doch stets brodelte das
alte Feuer der Sonnenmutter im Herzen der Erde.
Noch ungeheuer grof war dies Feuer. Das wichtigste
Mittel war es; grofler und gewaltiger als alles. In
Wutanfillen prustete sein heilles Blut gegen die
drohende Erstarrung, gegen das Sterben auf, brach
sich Luftschichte nach oben durch die kaum ge-
bildete Erdrinde. In die herrlich freien Parabel-
kurven der @ulleren Bewegung schof es von Innen
aufriihrerisch und stiilpte die schon halb erstarrten
GliedmaBen aus Granit, Phosphor, Basalt, Diorit
und vielen andern senkrecht hoch. Groflere Krater
mit Spitzen und Buckeln ringsum blieben zuriick
als Zeugen der Sehnsucht nach dem Licht. Die unziih-
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ligen Bildhauerhinde der Winde und Wasser riihrten
sich; neue Aufgaben fanden sie und neue, hirtere
Stoffe. Immer gegensitzlicher, immer mannigfaltiger
wurde ihre bildschaffende Titigkeit. Mehr und mehr
erstarrend, schrumpfte das gliihende Herzblut der
Erde ein. Wie eine Pflaume, die dorrt, senkte sich
lingst vor der Bildung der Kontinente auch das
AulBlere der Erde. Falten, Risse durchfurchten sie
tief und tiefer; immer unter jenem Schicksalszuge
von Ost nach West und immer unter jenem
schwicheren, aber nach Ausgleich wellig begierigen
Gegenzuge von West nach Ost und stets vom Hang
nach den Polen bestimmt; stindig von den Explosiv-
kammern des Herzens fiebrisch durchpulst und oft
revolutiondr stiirmisch durchbrochen.

In langen Zeiten gewaltigen Dranges zu immer
schiirferer Profilierung arbeiteten Winde und Wasser,
getrieben von denselben schépferischen Bewegungen
vom Sterben zum Werden in derselben Hauptrich-
tung. Bis daB die Falten hoch zu Kémmen und die
Griben tief zu Becken sich ausdehnten im Donnern
krachenden Zerfalls unter regenschweren Sturm-
wolken in einem Dunkel, aus dessen Schéfien neues
Leben brach. Land schied sich von Wasser. Die Kon-
tinente bildeten sich als ein einziger Block in den
ostlichen Graden. Das grofie tiefe Meer schiumte um
ihren terrassenhaften Wurzelstock. Seeschlamm mit
Pflanzenkeimen und erstem wurmartigen animali-
schen Leben blieb in Runzeln, Falten, Spalten, Wan-
nen zuriick, '‘ebenso Geroll, Kies, Sand, Lehm, Ton,
Mergel, Kalkstoff, Kalksinter. Die ersten Regen-
wasser suchten sich einen Weg zum miitterlichen
Meer. Die Quellwasser strudelten und schufen sich
Treppen oder gruben sich Bettufer oder stiirzten in
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Gefillen mit Gewalt zu ihresgleichen, den weiten,
wogenden Gewissern, die die Armfiiller und Riesen-
krebse belebten.

Die erste schopferische Kraft, die in der Gesteins-
und Mineralbildung so ddmonisch nach Formen
triecb, war erlahmt, ihr Werk verlangsamte sich.
Die gewaltigen Perioden von Urgneis und Urschiefer
waren erfiillt; die Erde hungerte nach neuem. Statt
Massenbildung schuf sie Einzelheiten; sie zerteilte
sich; sie schuf gattunghafter. Und es geschah nicht
minder ungeheuerlich der Kraft nach, nicht minder
ungeheuerlich des Zeitlaufs nach; nicht minder un-
geheuerlich in den Umschichtungen, in den Revolu-
tionen und den Urweltdimmernissen mit ihren Ge-
wittern und ihren Nebelziigen und ihren Wasser-
fluten und ihren Uberschwemmungen. Was in dem
einen Teil zerschellte, zerbrach, verbrannte, versank,
das krabbelte, schwamm, flog im andern, den neuen
Moglichkeiten gemilB, wieder ins Dasein. Ewig trieb
der Schopferzug nach immer reicheren und gewalti-
geren Formen durch die Katastrophen des Sterbens
Tausender von Lebensarten mit ihren Geburten Hun-
derttausender neuer und grub seinen Bildungswillen
in das Antlitz der Exrde.

Die Kontinente losten sich indessen voneinander;
auf der eisenhaltigen schweren Teichmasse der
eigentlichen Erdrinde schwammen sie und wanderten,
gefilhrt vom schopferischen Zuge. Australien und
Indien zogen von West nach Ost; Siidamerika loste
sich von Afrika, Nordamerika von Europa, und sie
wanderten von Ost nach West. In der Erdoberfliche
der Mitte brachen die Massen vom Hang zu den
Polen auseinander, lochten und wandeten sich vul-

kanisch zu der Vielgestalt des Mittellindischen
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Meeres; alles ganz allmihlich im Tempo, fiir das
Minuten Jahrhunderte sind.

In solchen ZeitmaBlen kamen die Zeitalter des Silur
mit ihren Kalkalgenpflanzen und ersten Skorpionen
zu Lande, mit ihren Panzerfischen, Polypenstiécken,
den phantastisch beschiilten Kopffiilllern, den
Schwimmen und Korallen in den Gewiissern; die
Zeitalter des Devon mit der kohlensidurereichen Luft,
mit den ersten Landpflanzen, den Schuppenbdumen,
den 20—30 m hohen Siegelbdumen, den baumartigen
Schachtelpalmen, den gewaltigen Farnen, den ersten
Nadelholzriesen, den Treibhauswildern; die Zeit-
alter der Steinkohle mit ihren Moosen, Pilzen, Al-
gen und den Knorpelfischen, Spinnen, zahlreichen
Skorpionen, weillen Ameisen, Schaben, ersten Eidech-
sen, Schlangen; die Zeitalter der Dias, der Misch-
formen mit ihren palmenihnlichen Zwitterpflanzen
aus Farnen und Nadelhélzern, mit ihren Insekten
und ihren Mitteltieren zwischen Amphibien und Rep-
tilien, deren fiirchterliche Mauler Kiemen, und deren
Hirne wohl 1 m groB den Froschhirnen dhnelten, jene
Tiere, die die Wissenschaft sehr klanganschaulich mit
Mastodonsaurier benennt; die Zeitalter der Trias, wo
die Pflanzenwelt in der Zeugungskraft zu neuen
Formen zaudert, sich sammelt, wiahrend der Schiépfer-
drang in der Tierwelt phantastisch drachenhaft tobt:
es ist die Machtsphire der abenteuerlichen Glanz-
schuppenfische, der eidechsenartigen Riesen, der
Meerdrachen, der groflen Schalentiere, mit dem
Namen Ammonshorner, der donnerkeiligen Tinten-
fische, der ersten Siugetiere, aber auch der Kifer;
die Zeitalter des Jura, wo die Pflanzenwelt noch
immer harrt, wihrend in der Tierwelt die ersten
Haie, Krokodile, Schildkroten, der erste Vogel, alle
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noch fabelhaft, zum Teil Mischlinge, in seltsamen
Maflen ihr lebenhungriges Dasein durchliefen; die
Zeitalter der Kreide, wo die ersten Laubbiume der
Feigen-, Lorbeer-, Weidenarten ihre Wipfel wie
Dicher ausbreiteten, die Zeit der Sumpfschnecken
und der Dinosaurier, fossile Eidechsen bis zu 30 m
Linge, getragen von Plumpfiien mit Sichelkrallen;
danach die Zeitalter des Tertidr, reich an Miinzen-
tieren, an Huftieren mit 3 Zehen und tapirartigen
Riisseln. Neben Mammutbéumen erhoben die Palmen
aus wasserreichen Tiefen ihre Wedelkronen in das
Feuer der Sonne.

Im Jungtertidr wandelie sich das Klima griindlich;
der Schopferzug des Mafles, der feineren Ordnung
begann; die Gattungsformen verzweigten sich zu
immer reicheren Familienwesen. Die Zeit der Myrte,
des Taxus und des Bambus, der Pappel, der Ulme
und der Birke erfiillte sich.

Nun folgten die letzten vorgeschichtlichen Zeit-
alter, jene, die unser heutiges Klima, unsere Pflan-
zen, unsere Tiere hervorbrachten, soweit sie sich nicht
schon aus friiheren Zeitaltern zu Dauerwesen gebildet
hatten und sich der neuesten Verwandlung anpassen
konnten.

Es waren die Tertidrzeitalter. In ihnen zerfiel,
wolbte, spitzte sich in letzten Massenzertriimme-
rungen und Massenschiebungen die Erde, nun schon
in Kontinente geschieden. Im Teil des 40. Breiten-
grades vollendeten sich fiir das geschichtliche Spanien
im Norden jene unwegsamen Hohenziige, die
Pyrendien, aus deren Wirbel Zirkustdler wurden,
und im Siiden jene Kettenkolosse, zwischen denen
sich Tilerliufe zu Schluchten kesselten, das At-
lasgebirge; beides Gebilde aus fast allen Zeitaltern
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der Erdwanderungen. Sie sollten die Grenze fiir
grofle menschliche Bezirke werden.

Aus den Fieberspannungen des Sterbens zum neuen
Werden; aus der Unruhe der Stiirme, Fluten, Strome;
aus den Kampfen zwischen Kalt und HeiB, Licht und
Nacht, Zuneigung und Abneigung wanden sich die
Hauptziige dieses Erdteils in Bahnen, die von Ost
nach West zogen.

Nimmt man eine Karte zur Hand, so kann man
ihren Zug verfolgen. Als ein ungeheurer Wellen-
gang kann man ihn verfolgen. Schwindelige und
harte Hohen wechseln mit schauerlichen weich nach-
gebenden und abgriindig stiirzenden Tiefgiingen; im
grollen und kleinen stets bekdmpft von der Gegen-
bewegung, wie denn auch heute noch in den Aqua-
torialstromen der Ozeane ein starker Strom von Ost
nach West und ein schwicherer entgegengesetzter
unaufhorlich wandern. Um den 40. Breitegrad: waren
die Hohen- und Lingsmalle dieses Gebirgswellen-
ganges am furchtbarsten im &ulBlersten Osten. Un-
geheure Bergwiistenwellen wirbelten auf zu den
Riesenschwingungen der Hochgebirge; unter dem
Hauptdruck der Breiten und ihrem Gegendruck,
unter den Querquetschungen vom Norden nach Sii-
den, und umgekehrt kesselten und wanunten sie sich,
zerkliifteten sie sich und brachen auf, spalteten
sie sich und sanken tief, wo heute das Kaspische,
das Schwarze, das Mittellandische Meer sich bettet.
Die gestaltende Bewegung erstarrte sattelhaft zu
den Gebirgsgabeln des kaukasischen und armenischen
Hochlandes, stiirzie ab wie eine bekrallte Tatze in
Kleinasien, erhob sich im griechischen Arkadien zu
dem Handriicken, der so vielfach fingerte, schwang
sich weiter westlich auf zum Gestell fiir den siid-
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lichen italienischen Fuf, wurde im Apennin iiber
verkrachtes Urgebirge vom Zug nach dem Pol er-
fat und nordwirts gezogen, wellte weiter west-
wirts an der franzosischen Kiiste entlang, um sich
in den Pyrenden und danach durch das Kantabrische
Gebirge gegen die ozeanischen Wogen zu giirteln.
Das iberische Mittelgebirge erhob sich im Innern
der Halbinsel, kriimmte sich siidwestlich und dachte
sich ab zum gleichen Wall gegen das grofle Meer.

Siidlich aber, vom sizilianischen Atnagipfel aus,
schlingelte sich im nordafrikanischen Gebirge eine
fast parallellaufende Gebirgskettenmauer,

So also hielten die zwei michtigen Arme der Py-
renden im Norden und des Atlas im Siiden die Iberi-
sche Halbinsel ehern zusammen. Die Gebirge Ga-
liciens und Estremaduras stiirzten zur westlichen
Schutzmauer der Halbinsel treppig in die Tiefe des
Atlantischen Ozeans.

Die Bewegung von Ost nach West hatte sich in
der Halbinsel aufgemauert und gekegelt zu einem
gewaltigen Festungsviereck, im Innern der siidlichen
Teile reich an Erzen, Edelmetallen, Bleiglanz, Kupfer,
Marmor, Porphyr, Quecksilber; im Innern der nord-
lichen Teile reich an Kohle und Eisenerzen. An der
weicheren nordostlichen Kiiste des Mittellindischen
Meeres wurde diese Gebirgsfeste von Erdrevolutionen
und dem ewigen Hunger des Meeres unregelmilig
eingeschweift. An der siidostlichen Ecke erhielt die
Feste ein Loch, da, wo die heutige Miindung des
Guadalquivirstromes sich verfaserte zu einem Riesen-
delta mit unzihligen Inseln. Die Wasser des Ozeans
bestiirmten hier jene Gebirgsstiicke, die iiber Gi-
braltar nach dem nordafrikanischen Atlas fiihrte,
Aber die Wasser traten zuriick; die nur schwache
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Gegenbewegung der Wellen wurde durch die Haupt-
bewegung von Ost nach West fortgerissen, weg nach
den Kiisten der damals schon weiten Gebirge von
Mittel- und Siidamerika, die friiher schwesterlich
niher am afrikanischen Kontinente gelagert waren.

Im strudeligsten und gewaltigsten Toben der Erd-
revolutionen und Wirbelwinde war an dem siid-
westlichen Vorsprung der nordlichen Erdhilfte nun
das Land gebildet. Sowohl in Spanien wie in Nord-
afrika trug es wannig Salzseen, die spiiter zu
Hohensteppen austrockneten. In Spanien waren es
die des nordlichen Neukastiliens mit dem Tachofluf3;
die des siidlichen Neukastiliens und des siidlichen
Estremadura mit dem Guadiana; die des stlichen
Aragon mit dem Ebro. Es sind Hchensteppen mit
wiistenartigen Charakter, dhnlich jenen von Nord-
afrika, von Zentralasien und vom Kaukasus. Heute
noch sind viele von Salzbichen durchfurcht und von
Salzlagunen durchbeckt. Thre Wasser sind so stark
gesalzen, dal} die Hitze ihre Ufer und oft auch ihre
Oberfldache mit kristallisierten Salzblumen iiberzieht.

Die entsalzten Teile dieser Steppen, sowohl in
Spanien wie in Nordafrika, bedecken reich das heute
zu Flechtarbeiten von Korben, Schalen, Hiiten so
niitzliche Pfriemgras (Esparto) und die handférmig
oder fiederformig geblitterte Artemisenstraucher,
deren traubige oder rispige Bliiten ganze Gegenden
parfiimieren und zu Arzneien dienen; dhnlich auch
die vielen wiirzigen Thymianarten.

Die grofien Fliisse fraflen sich als Wasserschlangen
durch Schluchten und Kessel iiber Gesteintreppen
ihren Weg in den Schlund der Meere, alle ebenfalls
von Nordosten nach Siidwesten, nur der Ebro ins
Mittelmeer, Afrika zu.
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Im Zeitalter des Quartirs zerrissen noch einmal
alle Furchtbarkeiten des Massensterbens diese Teile
der Welt, doch dabei wurde unsere heutige Zeit ge-
boren. Es entfaltete sich in den Pausen der Eiszeiten
die hochalpine Flora mit ihren Moosen und Zwerg-
birken sowie die Salzpflanzen der Steppen. Von den
Tierriesen lebten in bescheideneren Maflen das Mam-
mut und das Nashorn. Es traten Antilopen, Pferde,
Wolfe, Fiichse, Moschusochsen, Lemminge, Schnee-
hiihner, Schneeeulen auf, gleichfalls der Hirsch, der
Bir, die Hyidne, die Katzen als harmonischer ge-
staltete Geschopfe.

Wihrend der Ubergangszeiten von tropischer zu
subtropischer Hitze lebte die Erde in Paradieses-
wonnen. Ein schier unerschopflicher Reichtum
wucherte in einer Bruthitze, die der des heutigen
Aquatorialstriches glich, und die bis in unser heu-
tiges Deutschland reichte. Die Gier sich zu siittigen,
zu zeugen und zu wachsen, vermochte sich nicht
genug zu tun. In einem unfaBbaren Schépfungs-
rausche schien die Natur zu schwelgen. Aber ob der
Mensch in diesem Werdetaumel sein Angesicht zum
feuerbrandenden Himmel hob, wissen wir nicht.

Seltsamerweise tauchte er zuerst in den nichsten
Zeiten auf, als in der fiirchterlichsten Unwirtlichkeit
auf die schopferische Brutwérme die Eiskilte folgte.
Als ungeheure Gegenwelle iiberzog und vernichtete
sie mit Schneestiirmen, Schneelawinen und Gletscher-
stromen die Paradiesherrlichkeit. Bis tief in Frank-
reich hinein sollen die Landschaften den Eisregionen
des heutigen Nordpols geglichen haben. Doch da
bildeten zum erstenmal die Pyrenden eine bedeut-
same Schranke.
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Auch siidwestlich von ihnen verwandelte das neue
Klima alles; auch da ergossen sich Schneelawinen
und Gletschergewisser in die Hochebenen von
Kastilien, Aragonien, Katalonien; und #hnlich er-
falite der Jahrhunderte wihrende Winter die Gebirge
des siidlicheren Innern. Aber hier kamen die winter-
lichen Zeiten in tieferen Atempausen, und das siid-
liche Licht siegte ofter. Hier gab es zwischen Eis-
zeiten ldngere schopferische Zwischenzeiten. Lang-
sam rangen die Naturkrifte im Hin und Her der
gewaltigen Gegenstrome von Kalt und Heif um
neuen Ausgleich.

In den spiiteren groBeren Pausen dieser Kdémpfe
erschien dann auch der Mensch, der sogenannte
Neandertalmensch. Er erschien als der erste kiihne
Entdecker, als der erste Wanderer, der von Afrika
her jene Gebirgskorridore der nordafrikanischen
Kiiste und jenen Gibraltarpal benutzte, um durch
die Hohen Spaniens iiber die Pfadsittel der Pyre-
niden bis in jene nordlicheren Gegenden hinabzu-
steigen, wo der heutige Forscher zuerst seine Reste
entdeckte und ihm einen Namen gab. Die Unwirt-
lichkeit, die Not, erwies sich bei ihm schon als jener
Stachel, der das Menschengeschlecht auf seinen We-
gen zur Grolle stets anspornte. Schon dieser erste
Mensch entdeckte das Feuer und die ersten Werk-
zeuge, und wenn er schon Menschenfresser war, so
schuf er auch die ersten Hohlensiedlungen. Bald
nach ihm kamen andere, und seit der zweiten Zwi-
schenzeit gab es auf der Iberischen Halbinsel eine
primitive afrikanisch-berberische Kultur.

Diese Berber waren Angehorige jener Volksrasse,
die aus Innerasien stammte und auch den Grund zu
den Kulturen Mesopotamiens, Chalddas, Syriens,
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Agyptens legte. In der kleinwellig schwankenden
Ebene des Guadalquivirstromes mit seinem Delta,
das damals dem des gottlichen Nilstromes gleichen
mochte, ferner in den nicht minder fruchtbaren
Kiistengebieten Malagas sowie in den weitbogigen
Wannen und auf den Abhingen des siidlichen
Scheidegebirges bis hinauf in das kegelig zerrissene
iberische Mittelgebirgssystem lieBen diese Berber
sich nieder. Sie fanden eine riotliche Erde, die an
Fruchtbarkeit mit jenen unermefBlichen Feldern des
Nils und Euphrats wetteifern konnte und ihnen in
reicher Mannigfaltigkeit den Anreiz bot, sie zu be-
bauen, Diese Einwanderer erkannten hier Nordafrika
wieder, woher sie zuletzt gekommen waren; sie
spiirten sogar die Saharawinde, die da, wo sie keine
Gebirgsmauer aufhielt, wie im heutigen Mittelmeer-
kiistengebiet von Murzia, in Hitzenebeln die Land-
schaft wie mit glilhenden Démpfen bedeckte. Wie
eine Pflanze war der Typus hergetrieben worden:
entwurzelt zwar, doch nicht entartet.

Des Landes Gebirgsriesen, deren Schultern wund
Kopfe selten das ganze Jahr hindurch Schnee
trugen, waren so phantastisch verkriimmt, gewurstet,
verwiirfelt, hoch gewandelt, jih gekesselt, steil ge-
treppt, daB sie im Gegensatz zu den leicht iiber-
schreitbaren Alpen den Verkehr der Menschen mehr
hemmten als forderten. Die auf diese Weise iso-
lierenden Gebirge nehmen zusammengerechnet fast
die Hialfte des Bodens der gesamten Halbinsel ein.
Man berechnet das Verkehrshindernis durch diese
Hochgebirge an den Eisenbahnen, die oft eine kurze
Luftstrecke in gewaltigen Serpentinwindungen auf
vielen Kilometern von Schienen durchlaufen miissen,
Sie steigen zu grioBeren Hohen als die Eisenbahnen
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in den Alpen. Der Tunnel von Granada schliangelt
sich 1346 m, der Gotthardtunnel 1130 m hoch. Nicht
minder trennen jene oft sehr groflen Steppenzonen,
die unfruchtbar und 6de wie die asiatischen Hohen-
wiisten sind. Auch die grofien Fliisse sind mehr
Damme des Verkehrs als ihre Vermittler. Thre
schluchtigen, treppigen Betten und ihre wasserfall-
artigen Niederstiirze schrecken und bedrohen jeden,
der iiber sie hinweg mochte. So stiirzen, donnern,
rollen in den Bergen, winden sich, schleichen in den
Hochebenen der Ebro, der Tacho, der Duero, der
Guadiana. Nur die letzten drei werden am Ende
ihres Laufs durch das portugiesische Estremadura
friedlich und verbreiten segensreiche Fruchtbarkeit
um sich; sie werden schiffbar, niitzen dem Handel
und verbinden die Menschen. Ahnlich auch der
untere Lauf des Guadalquivirstroms im siidwestlichen
Andalusien. Doch diese lichelnden FluBmiinder ver-
fiihrten den Menschen dazu, ins Innere zu dfingen,
wo er dann der ungeheuren, isolierenden GroBartig-
keit der Natur wie einem Schicksal verfiel.

Die Grundeigenschaften der Bewohner entwickel-
ten sich je nach der Sondernatur ihres Bodens hart-
niickig stolz zum stammeshaften Beharren im Kreis-
lauf durch alle Alterszeiten. Sie vermochten sich in
friedlichem Wettbewerb weder schmiegsam zu er-
weitern, noch die Fihigkeit zur Anpassung zu er-
lernen. Durch die Kriege erkannten sie nur ihre Be-
grenztheit und erfuhren die Weisheit, sich in ihren
natiirlichen Grenzen wie in ihrer Stirke ewig jung
zu bewegen. Sie politisch zu einigen, ja sie nur durch
eine zentrale Verwaltung zu regieren, mullte die Be-
dingungen ihres Wachstums und ihres Daseins be-
drohen. i
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Die Verhiltnisse der Jahreszeiten verstirkten noch
diese Grundbedingungen ihres Wachstums. Hier
kommt der Friihling nicht langsam und nicht sanft;
hier rast er fast wie ein Feuerstrom durch die Adern
und knospet rauschend wie eine Leidenschaft. Im
Friihsommer legt sich Reife kaum unterscheidbar auf
Reife wie die Rindenringe der Biume. Diese Halb-
insel reckt sich hoch in die Region ewig griiner
Bédume. Die Sommer dehnen sich fast atemlos, und
im Hochsommer hiélt dies Leben oft ganz inne; es
schweigt im Sonnenbrande; es ruht wie bei uns die
Natur im Winter. Der Herbst kommt springend und
gleicht oft einem zweiten Friihling mit seinen jihen
aber saftigen Launen, gefolgt von letzten Ernten.
Dann lacht er in den ersten Winden. Ein Schauer,
und der Winter stiirmt heran mit einer zweiten sich
sammelnden Ruhe.

In dies grundlinige Verhiltnis der Jahreszeiten
zeichnet sich jedes Jahr der tatséchliche Verlauf der
Jahreszeiten hochst verschieden, hichst gegensiitzlich
ein.

In den nérdlichen und nordwestlichen regenreichen
Gegenden der Pyrendien und der kantabrischen Ge-
birgsziige streicht auf und ab fast mitteleuropiisches
Klima, wachsen Mais und Korn, Nadel- und Laub-
hélzer; doch die Buche erreicht schon nicht mehr
das Ebrogebiet und steht in der oberen Dueroflufi-
gegend nur heimweheinsam. Statt ihrer herrscht auf
dem kalt kastilischen Hohenland im Trotze lichelnd
die immergriine Eiche und die Pinie. Siidlicher be-
ginnt das milde Reich der Olive, der Feige und der
Mandel. In Andalusien entfalten sich diese Frucht-
bdume schaumend. Dazu die Apfelsine, die Zitrone
und die Korkeiche., Zwergeichen wuchern strauch-
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Aguero stoBt den Degen bis an das Heft ein



formig, und Zwergpalmen dehnen sich am Guadal-
quivir iippig aus. Um Malaga wird das Klima sub-
tropisch. Die Banane, das Zuckerrohr, die Baumwolle
gedeihen behaglich reich. Bis um Alikante liuft die
Zone der Dattelpalme. In den Verschiedenheiten der
Weine zeigt sich dieselbe Mannigfaltigkeit von den
duftenden Arten des oberen Ebro bis hinab zu den
feurigen Arten Malagas.

Aullerdem legen sich die Klimazonen horizontal
giirtelhaft um die einzelnen Gebiete; hochgelegene
Ortschaften leben in rauherer Atmosphire als in
vielen nérdlichen Léndern. So erreichte am 17. Ja-
nuar 1925 die Temperatur in Huelva 19 Grad Cel-
sius und im siidaragonischen Teruel nur 6 Grad unter
Null; in Algier 9 Grad, in Bern 0 Grad, in Kopen-
hagen 4 Grad, in London 1 Grad unter Null, in
Paris 8 Grad; am 7. Februar in Sevilla 18 Grad,
im siidkastilischen Albazete 7 Grad unter Null, in
Algier 8 Grad, in Kopenhagen 8 Grad, in Paris
4 Grad, in Wien 4 Grad; am 24. Mirz in Almeria
am Mittelmeer 18 Grad, im kastilischen Palenzia,
Avila, Segovia 7 Grad unter Null; in Algier 11 Grad,
in Berlin 2 Grad, in Bern 1 Grad unter Null, in Lon-
don 2 Grad unter Null, in Paris 1 Grad unter Null;
am 31, Miarz in Sevilla 18 Grad, im kastilischen
Soria 5 Grad unter Null, in Berlin 2 Grad, in Lon-
don 6 Grad, in Paris 5 Grad, in Bern 1 Grad unter
Null. Doch auch am Tage selbst schwankt je nach
der Lage die Temperatur aullerordentlich, so war
am 17. Januar 1925 in Madrid die hiochste Tem-
peratur 9,6 Grad Celsius, die niedrigste 0,2 Grad;
am 7. Februar die hichste 10,7 Grad, die niedrigste
1 Grad unter Null; am 24. Miirz die hichste 8 Grad
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und die niedrigste 4 Grad unter Null, am 31. Marz
die hochste 12,5, die niedrigste 2,3 Grad.

Diese Temperaturen in dem eigenartigen Verhiilt-
nis der Jahreszeiten erzeugen auBerordentliche Span-
nungen, die die Sinne wachhalten und anspornen.
Sie bestimmen den Blutkreislauf der Menschen eben-
so wie das Steigen und Fallen der Sifte in der
Pflanzenwelt. Sie zwingen zur gréfleren Verbunden-
heit mit der engeren heimatlichen Natur, die von
der benachbarten schon grundverschieden ist. Der
geringe Luftdruck und die durchschnittlich auch ge-
ringe Regenmenge machen das Atmen leicht, und
leicht flieBt der Saft in den Pflanzen und das Blut in
den Menschen. Die Menschen werden friih reif, haben
eine kurze rauschige Bliite, worin die Méddchen und
Frauen zauberisch gliilhend schreiten. Ein Nord-
linder rat ihr Alter meist falsch. Was bei uns
20 Lenze zihlt, hat hier nur 14 oder 16, und ganz
junge Leute erwecken den Eindruck reifer Méanner.
Der Sommer ist lang, und das Alter kommt fast wie
ein Sturz aus den blaukristallischen Himmeln. Die
Nahrung von Hiilsenfriichten, Brotgetreide, Fleisch,
alles mit dem Pflanzenfett der Olive zubereitet, die
Getrinke ihrer feurigen Weine, die Wasser aus den
vielen Mineralquellen erhalten nicht minder ihre
Sinne wach und klar und schirfen sie, zumal da das
Trinkwasser oft schlecht und gefdhrlich ist wie ihr
Klima.

Solche geographische und klimatische Spannungen
und solche gegensitzlichen Wechsel im Wachstum
umfaBten also die ersten Bewohner der Halbinsel.
Darin liegt ihr Schicksal, ihr Werden, ihr Sterben.
Darin sind ihre furchtbaren, vom ichsiichtig denken-
den Geiste gelenkten Begierden und alle ihre Irr-
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timer mit den daraus folgenden Tragédien vorge-
zeichnet wie im Korn die Ahren.

Jeder Hauptzug ihrer erhaben zerrissenen Erde
kam von Asien und lief von Osten nach Westen, um
das Angesicht, die unzweideutig weisende Stirn
Afrika und nicht Europa zuzukehren. Werden die
Menschen dieser Erde ihre Gebundenheit an den Zug
von Ost ganz wie die Erde nach Siidwest auslaufen
lassen? Werden die Urbewohner mit dem Gesicht
nach Afrika aus den Gesetzen ihrer Erde ihre Kul-
turen entwickeln? Unheimlich mufite sich jeder
geistige Hochmut, jede Blindheit, jeder Ehrgeiz, ja
selbst die beste Kraft, die diese Richtung iibersah,
richen. Jede Menschenwanderung, die auf dieser
Halbinsel strudelig formend endete, war in allen
ihren Geschicken und Gebilden ein Zeugnis voll von
Segen, wann die Menschen im Einklang mit ihrer
Natur lebten; sie war ein Zeugnis voll von Fliichen
durch die Geschlechter von Jahrhunderten, wann sie
ihr Gesicht von Afrika weg nach Europa oder sogar
noch weiter nach Nordwesten kehrten.

Nicht weit vom gebirgigen Guisando in der kastili-
schen Provinz Avila erheben sich riesige Steinbilder
in Linien voller Gewalt und frommer Ehrfurcht.
Stierbilder sind es, die ehemals iiber das ganze Land
verstreut gewesen sein sollen. In Zeiten, die noch
kein Forschergeist erhellen konnte, errichteten diese
Tierbilder die berberischen Ureinwohner. Sie fiigten
sie als religiose Zeichen der Fruchtbarkeit und der
Macht klotzig ungeheuerlich empor wie zu ihrem
Schutz. Geschah es in der quilenden Angst eines
aullerordentlichen Geschicks?
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II.
DIE WANDERUNGEN DER
MENSCHEN






1
DIE URBERBER

Spaniens geheiBlen haben. Sie saflen im vilker-

und kulturzeugenden Gebiete des fruchtbaren
gelben Stroms Guadalquivir; sie sallen in den Tal-
strecken der siiddstlichen Gebirge und an der Mittel-
meerkiiste von Malaga bis an die éstlichen Pyrenéen.
Ganz wie die Selhaften von den Berbern in Nord-
afrika wohnten sie in Lehmhiitten, die fast in den
Boden hineingebaut waren unter Dichern aus
Schilfgeflecht, wie man es heute noch recht:oft in
Marokko und vereinzelt auch in den einsamen Ge-
bieten der Gebirge Siidspaniens beobachten kann.
Ahnlich wie ihre nordafrikanischen Briider formten
siec aus dem roten Ton die schonsten Kriige. Sie
spannen, webten, nihten und waren Ackerbauer. Die
rote Erde bearbeiteten sie kaum schlechter, als es
heute noch in vielen Teilen des Siidens geschieht.
Die Frauen trugen Riécke wie heute noch die bar-
fiiigen Béuerinnen und Zigeuner. Im dickgeknoteten
schwarzen Haar befestigten sie hohe Bernsteinkdmme,
woriiber sie schwarze Schleier schlugen; ganz wie es
heute noch in reicherer Weise die vornehmsten An-
dalusierinnen tun. Im Ohr hingen ihnen grofie Ge-
hinge, am Gelenk Spangen, um den Hals Ketten. Die
Ménner trugen dunkle Hosen, oft mit Lederklappen

G uezula, Muzmuda, Gomari sollen die Urberber
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zum Schuiz gegen die Winde. Thre Werkzeuge:
Hacken, Spaten, Beile, Messer, Sicheln; ihre Waffen:
Dolche, Schwerter, Pfeile, und die nur bei ihnen zu-
erst bemerkten, von ihnen erfundenen eigentiim-
lichen Hellebarden waren aus Kupfer oder Bronze
hergestellt.

Jahrhunderte wihrie es bis zu der Erkenntnis
der Moglichkeiten, die das Metall dem Menschen
bot. Hier in den siidwestlichen und siidostlichen Be-
zirken der Halbinsel wurde es schon frith zum
magnethaften Schicksalserwecker. In Andalusien
und in der Provinz Murzia blinkte es in reicher
Menge an der Oberflidche, lockte es zum Graben, und
was in viel spiteren Zeiten die Goldfelder Siid-
und Mittelamerikas und in noch spiteren Zeiten
Kalifornien fiir die Menschen wurde, das war Siid-
spanien noch bis in die Zeiten der Romer und Ara-
ber. Gewaltige Stammesziige aus Afrike her iiber
den damals noch gangbaren engen Meerespall von
Gibraltar miissen schon in dem 5.—3. Jahrtausend
v. Chr. nach diesen reichen Gebieten stattgefunden
haben und furchtbare Kiaimpfe um Silber und
Kupfer entbrannt sein. Die schwicheren Stimme
zogen sich ins Gebirge weiter nach Norden zuriick;
die stidrkeren errichteten zum Schutze ihres Reich-
tums und der Ruhe ihrer Toten Steingebiude. Reste
davon sind die sogenannten Dolmen, alte Haupt-
lingsgriber, senkrechte Steinblockhaufen, woriiber
wagerechte Blocke geschichtet sind zu einem Ein-
gang. Rundtiirme errichtete man mit einer Basis bis
zu 25 m und einer sich bis zu 4—5 m Umfang ver-
jiingenden Spitze, eine Mittelform von Dolmen und
Pyramiden. Ihre Gotter waren verschieden wie ihre

Landschaften. Ihr Kultus bewegte sich in Ehrfurcht
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und Angst vor den Gewalten des Himmels und der
Erde. Allmihlich formten sie sich in Steinen eine
Erkenntnis und ein Sinnbild von ihren Géttern. Das
Dunkel des Grabes hiillt sie heute ein, und was wir
von ihnen kennen, sind, wie die Stiere von Guisando,
verstiimmelte Reste, die nur innigen Zusammenhang
zwischen Geist und Natur, zwischen Himmel und
Erde, zwischen den Gesetzen der Geographie und
den Kulturformen beweisen. In diesen fiir uns dunk-
len Zeiten herrschte jene fiir diese Gegenden iiber-
haupt erreichbare Einheit. Afrika speiste die Be-
wohner, und nach Afrika richteten sie sich.

Dann fiihrte der geheimnisvolle Zug von Osten
nach Westen ganz anders geartete Menschen her.
Sie brachten in die Urbevilkerung ein neues Ele-
ment, triibten ihr Blut und durchsetzten es mit
Leidenschaften voll gefdhrlicher Zerrissenheit. Die
Iberer kamen.

1I
DIE IBERER

Zu den Zeiten, als der Meerespal} von Gibraltar
schon zertriimmert war, aber das Ruder und das
Segel zum Schiffen auf dem spiteren grofien Ver-
kehrsgewiisser des Mittelmeers schon im Gebrauche
waren, miissen sie entweder von der Riffkiiste Nord-
afrikas oder in vorsichtigen Fahrten von Insel zu
Insel nach den Kiisten Almerias gelangt sein. Sie
stammten auch aus Asien, doch vom unwirtlicheren,
und trugen vom dortigen Charakter der Landschaft
das unruhige Blut der in die Weite strebenden No-
maden in sich. Wanderer waren sie, Hirten, Jiger,
Fischer, zum Handel und zur Industrie geneigt, auch

41



kriegerisch, doch mehr zur Not als aus Lust. Sie
miissen schon bald bessere Verfahren zur Gewinnung
der reichen Metalle entdeckt, sich schnell bereichert,
vermehrt und gestiarkt haben. Gemil} ihrer Nomaden-
natur hatten sie eine Gauverfassung, die man heute
kommunistisch nennen wiirde, denn sie dachten wirt-
schaftlich vom Nutzen der Gemeinschaft aus. In den
nichsten Jahrtausenden vermischten sie sich mit der
Urbevélkerung, iiberzogen zidh kimpfend und faden-
formig die ganze Halbinsel. Wo sie sich verknoten
konnten, verwurzelten sie sich schnell und leicht,
bereit, sich weiter auszudehnen, oder sich auch wie
Staubsamen vom Winde locken und treiben zu lassen.
Aber sie paBiten sich der Erde an; sie gaben sich ihr
hin, nachdem sie sie erkdmpft oder erstiegen hatten;
sie verwuchsen mit ihr. In den Hohensteppen der
Halbinsel mit ihren kriippeligen Decken aus Salz-
pflanzen und mit ihren Salzseen, deren Flichen im
Hochsommer sich wie mit diinnen Eisschichten iiber-
zogen, und an deren Rindern es von seltsamen
phantastischen Salzgebilden glitzerte, fanden sie
miniaturhaft verkleinert die winddurchbrausten
Hohenwiisten ihrer asiatischen Heimat wieder. Auf
sie stemmten sich die Fiille michtiger Gebirgskolosse,
die sich siidwestlich auf sanfteren und fruchtbaren
Terrassen abdachten. Feindliches und freundliches
aus Erinnerungen breitete und zerkliiftete sich vor
ihnen aus.

Im Guadalquivirgebiete faBiten die Turdetaner
Waurzel, nordistlich von der Meerenge Gibraltars die
Bastuler, in der Sierra Morena die Beturier, an der
metallreichen Kiiste von Murzia die Bastetaner,
weiter oOstlich die Kontestaner, weiter nach Ara-
gonien die Edetaner, im heutigen Katalonien die
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Laletaner, im Nordwesten die Kosetaner, Ausetaner,
Indigeten, Cerretaner, Vaskonen.

Am eigentiimlichsten erhielten sich wohl die nord-
ostlichen, wihrend die siidéstlichen und siidwest-
lichen, namentlich die Turdetaner, durch die Ver-
mischung mit den Berbern zu einem selfhaften Volks-
stamme heranwuchsen, der zum Kiinstlerischen
neigte und jene Kultur fortsetzte, die dort so ur-
kriftig Wurzel geschlagen hatte und immer griflere
Bedeutung erreichen sollte.

Afrika aber sahen sie nicht. Afrika verhiillte die
Hitzenebel der Sahara. Ihre Sinne folgten dem
Drange eines nicht berberischen Blutes. Nach Osten
war es instinktartig gerichtet. Auf ihren Segler-
barken schifften sie bis nach Zypern und brachten
bis dorthin ihre schon fein bearbeiteten Metallwaren.
Als die ersten fremden Entdecker des spanischen
Kalifornien verbreiteten sie, getrieben von ihrem
Wander- und Hindlergeiste, die Kunde von Reich-
tiimern mirchenhaft und gewaltig. Es bedeutete die
erste Abkehr von den geheimsten geographischen
Gesetzen der Halbinsel. Es sollte Folgen haben, die
sich jahrhundertelang in orilichen Kémpfen wie
Bergwasser Ufer gruben, um dann zu einem uniiber-
windlichen Strome anzuschwellen.

11
DIE KELTEN

Wihrenddessen drang zum erstenmal von Norden
her ein drittes Volk, nicht minder verschieden von
den lberern, wie diese von den Berbern waren. Es
gehorte zur Volkerfamilie der Indogermanen und
war im groflen Bogen iiber die Briicke bei Kon-
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stantinopel von Asien nach Europa gewandert. Es
waren die Leute der Phantasie und des Geistes, des
Wortes und der Formen. Unruhig auch sie; Wan-
derer, doch erfalt vom Zuge der inneren Gesichte.
Wenig sehaft, dafiir kriegerisch aus tiefster Freude,
streitlustig mit der Zunge und mit dem Schwerte,
fihig fiir ihre Sache zu sterben und sei es Wahn-
sinn. Sie eroberten sich den ganzen Norden und
Nordwesten Spaniens. Ihr Element beherrschie dort
nach und nach die Iberer als Cantabrer, als Asturer,
als Callaiker, als Lusitanier bis ins siidwestliche
Estremadura hinein. In Zentralspanien bildeten sie
Mischstamme, als deren wichtigste die Arevaker,
die Vakkider um Leon, die Carpetaner in Kastilien,
die Oretaner in der Mantscha genannt werden miissen.

Durch diese Blutmischung erhielt das iberische
Wesen einen phantastisch-kriegerischen Zug. Ihr ur-
spriinglich noch vorsichtig mifitrauischer, noch erd-
befangener und erdgeleiteter Hang nach der Ferne
verstirkte sich abenteuerlich zu jener Unbekiimmer-
nis um Hab und Gut, ja um ihr korperliches
Dasein im Kampfe um Reichtiimer mit Hilfe der
Leidenschaften des Geistes, der Freiheitslust, des
Stolzes, der Eitelkeit, des Ruhmes und der perstn-
lichen Ehre.

Im Siidwesten und Siidosten siegte das iberische
Element. Es fiihlte bald den Gegensatz zum kel-
tischen und keltisch-iberischen heraus. In der Zer-
rissenheit und Abgeschlossenheit der einzelnen Ge-
biete gestalteten die Zeiten durch Kiémpfe und Ruhe-
pausen strudelig und kesselig wie einst die gebirgige
Erde diese Gegensiitze immer schirfer, immer tiefer.
Im Siiden wirkte die alte Blutverdderung mit Afrika
um so heftiger, je grofler der Gegensatz zum Norden
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wurde und je mehr der iberische Zug nach Asien
verstimmte. Im Norden girte es dumpf und bald
hemmungslos nach den siidlicheren Nachbarn zu,
doch nicht mehr vorsichtig und innig in Verbunden-
heit mit dem Boden, sondern verlockt von den Reizen
einer abenteuerlich gearteten Einbildung. Doch die
Hindernisse blieben viele Jahrhunderte noch zu grof.
Noch behielt der Siiden die Herrschaft iiber sich.
Aber die Anzeichen zur maBlosen Verblendung gegen-
iiber den Grenzen, die jedem Volk gezogen sind,
héuften sich langsam, ganz langsam. Gewaltige Tra-
godien keimten. IThr Dammern iiberwolkte die Seelen.

v
DIE PHONIZIER

Mit den Phéniziern betrat zum erstenmal die
Halbinsel ein Volksstamm, der gar nicht daran
dachte, sich einem natiirlichen Begattungsprozel}
mit fremder Erde hinzugeben. Diese klugen, vom
Geist vorwiegend beherrschten Semiten wollten nur
Besucher, nur Handlungsreisende sein. In den Dienst
dieses ihres leidenschaftlichen zerebralen Hanges
stellten sie aullerordentliche Fahigkeiten. Sie waren
die kiihnsten Entdecker, die furchtlosesten Segler,
auch tapfere Krieger, alles aber mit einem Geschick,
das mehr klug und bedacht, als von der oft blinden
Leidenschaft des Herzens geprigt wurde. Zwar un-
geheuerlich waren die Mafle ihrer Unternehmungen,
ungeheuerlich ihre festungsartigen Warenbirsen, ihre
Stapelhallen, ihre Paléste, ihre Tempel, von denen
der groBte, der dem Kult des Herakles geweihte,
noch lange bis in die Karthagerherrschaft bestand
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und die Flammen seiner zwei bildlosen Feuerherde
wie das Licht der geheimnisvollen Macht der phoni-
zischen Rasse leuchten lief3.

Verlockt von den mirchenhaften Geriichten, die
durch die kurzen Handelsfahrten der Iberer sich
verbreitet hatten, entdeckten sie das spanische Kali-
fornien ganz neu fiir sich. Auf den Inseln, die da-
mals die Landzunge von Kadix umkriinzten, landeten
sie und errichteten sogleich ihre Warenbestinde,
worauf sie die Purpurstoffe, Vasen, Gefille,
Schmuckgegenstinde ihrer Heimat, aber auch Baby-
loniens und Agyptens zur Schau und zum Kaufe
feilboten. Was einzelne von den Iberern bisher nur
im geringeren Malle auf der Insel Zypern, dem Ziel
ihrer bescheidenen Handelsreise, sahen und kaufen
konnten, breitete sich jetzt in groBerer Fiille und
Mannigfaltigkeit bei ihnen zu Hause aus und auch
vor den Blicken jener zahlreichen Einwohner, die
keine so weiten Reisen zu unternehmen vermochten.
Die Phénizier dringten dabei den iberischen Hénd-
ler wenig zuriick, sie verschoben nur seine Rolle;
statt ihn weiter in der Ferne handeln zu lassen, be-
schiftigten sie ihn jetzt im Inlande als Vermittler.
Es entwickelte sich ein hochst lebhafter Austausch-
verkehr. Die Phonizier hatten grofle Bediirfnisse an
Blei, Silber, Kupfer. Das Silber wurde so massen-
haft gefunden, daf sogar die einfachsten Gebrauchs-
gegenstinde und selbst die Schiffsanker aus diesem
Edelmetall hergestellt worden sein sollen. Silber,
Blei, Kupfer waren es, womit sie die GroBe ihres
Handelsstaates bauten und ihre Ziige bis hinauf
nach dem nérdlichen Britannien sowie nach den
deutschen Kiisten und sogar bis auf die Inseln des
Atlantischen Ozeans ausdehnten. Uberall an den
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spanischen und nordafrikanischen Kiisten des Mit-
tellindischen Meeres errichteten sie Faktoreien, die
sie befestigten, um sie gegen Riuberbanden und
Raubangriffe der Eingeborenen zu schiitzen. Sie
waren die ersten, die das Mittelmeer zu einem ver-
bindenden Verkehrselement machten. Durch ihre
Hinde und Zungen entfaltete sich die Pracht der
assyrischen, babylonischen und igyptischen Kulturen
bis nach Spanien. Namentlich die d@gyptische, die in
jenem Jahrtausend auf den Héhen ihrer Bildung
sich auf und ab bewegte. Semitisch war sie und im
Blute verwandt mit Afrika, den Berbern und auch
den Iberern. Als grofle Reeder, als michtige Berg-
werksbesitzer, als Handler vermittelten die Phonizier
den Iberern ein feineres Denken und Benehmen. Sie
brachten ihnen die Buchstabenschrift. Thre Religion,
die ein michtig gestalteter Naturdienst war, ver-
klirte, wenn auch ungeheuerlich, in ihnen das, wo-
nach sie sich selbst schon stets, wenn auch dunkel,
gerichtet hatten. Es war der ritselhafte Zug der
Winde und der Gewisser; die Gewalt der Sonne
und Gestirne mit ihrem Wandel durch die Zeiten
des Jahres; der Rausch und die schicksalformende
Macht der Blutleidenschaften.

Mit der groBten Klugheit hiiteten die Phénizier
die Geheimnisse ihrer Farben-, Tuch-, Glas-, Metall-
fabrikation, ganz besonders aber die Wege ihres
Handels. Da sie dazu nicht herrsch- und lénder-
gierig waren, sich mit dem Besitz der Bergwerke be-
gniigten und sich in die Gauverwaltung der zahl-
reichen Stamme der siidlichen Halbinsel nur beziig-
lich ihres Handels einmischten, ging von ihnen Se-
gen iiber Segen, Anregung iiber Anregung aus, ohne
dafl es ihre tatsichliche Macht bedrohte. An die
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600 Jahre sallen sie so auf der Halbinsel. Thre zwei
grofiten Handels- und Schiffahrtsburgen bildeten auf
spanischem Boden Gadir, das heutige Kadix, und ihm
fast gegeniiber jenseits der Sdulen des Herkules,
des Passes von Gibraltar, das nordafrikanische
Agadir. Etwa 1100 v. Chr. wurden sie gegriindet.
Malaga, Corduba, Ablera (Adra), Hispalis (Sevilla),
an dem silberfiihrenden Guadalquivir, den sie Biitis
oder Tartessus nannten, stammen von ihren Griinder-
hinden. Unter ihnen sollen auch zuerst Juden nach
Nordafrika und Spanien gekommen sein, doch als
Arbeiter. Im Malle aber der Handel, der Erwerb
und der Verkauf ein Zwang fiir die phéonizische
Grolfle war, in demselben Malle erweckte er Neid
unter Vélkern, die sich geniigend zum Wettkampf
befihigt glaubten, oder die die Fihigkeiten dazu erst
durch das Beispiel der Phonizier erworben hatten.
So erfiillte sich auch an den Phéniziern trotz ihrer
klugen Festigkeit, womit sie ihre Geheimnisse
hiiteten, jenes Geseiz der Natur, wonach der Baum
danach wichst, wie er sich in der Erde verwurzelt
und sich dort nihren kann. Da der Phonizier auf
fremdem Boden sich nirgendwo tief und innig ver-
wurzeln und sich so dem Boden anpassen, also ver-
wandeln wollte, mullte der erste wahrhaftige Volks-
orkan diesem Volk, das so vorsichtig und geschickt
durch Stiirme steuern konnte, gefihrlich werden.



l

A
DIE GRIECHEN

Die ersten Konkurrenten, die mit den Phéniziern
um die Handelsmacht stritten, waren die Griechen.
Um 900 v. Chr. sollen zuerst die Rhodier, in den
folgenden Jahrhunderten auch die Samier und die
Phokéer gelandet sein., Auch sie wollten keine
Wurzel fassen; auch sie sich nicht mit dem eroberten
Boden vermihlen. Wie die Phénizier wollten sie
nur handeln. Sie gehirten aber zu jenen unruhigen
Indogermanen, denen auch die Kelten entstammten.
Sie handelten nicht nur, sondern sie bildeten auch
durch Wort und Stein in ganz anderer Weise als die
mit ungeheuren Verhiltnissen rechnenden und schaf-
fenden Phonizier. Bei den Griechen gestaltete sich
alles weniger gattunghaft, dafiir personlicher; ihre
MaBe waren von bestrickender Gefilligkeit. Sie be-
zogen die Natur auf sich, sie fiihlten sich weniger
in sie gebettet und von ihr getragen. Ihr spekulatives
Denken und Formen erstrebte eine Befreiung von
der Natur und erzielte ihre Beherrschung. Obgleich
sie namentlich um Sagunt, ihre bedeutendste Griin-
dung, nicht ohne Einflu blieben; obgleich sogar
Spuren ihrer Handelsziige im nordwestlichen Ga-
licien gefunden worden sind, kamen sie doch nicht
mit den nordspanischen Kelten und zentralspani-
schen Keltiberern, ihren Blutsverwandten, in eine
tiefere Beriihrung, die den keltisch-indogermanischen
Hang in diesen Vélkerschaften noch mehr beunruhigt
hitte. Die michtigen Phonizier konnten mit ihnen
Schach spielen und gestatteten ihnen nur, sich an
der Siidostkiiste, eben bei Sagunt und bei Emporiae,
niederzulassen. Doch geschah es inselhaft. Eine
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Festung bildeten sie, einen Fremdkérper unter den
semitisch-berberisch-iberischen Bewohner, die wenig
von ihnen wissen wollten.

Als es dann die Karthager den Griechen und
Phoniziern nachmachten, indem sie ebenfalls nach
dem nahen Spanien hiniiberfingerten und sich im
metallstrotzenden Murziagebiet in griflerer Menge
einfanden, bekdmpften sie zuerst die Griechen, die
erlagen, worauf der griechische Einflu noch mehr
zuriickgeddammt wurde.

VI
DIE KARTHAGER

Semiten auch sie, doch afrikanische, wahrschein-
lich mit berberischen Stimmen vermischt, besaflen
sie im hohen Malle sowohl die phénizische hénd-
lerische Geistigkeit, die ihre Kultur als eine Fort-
setzung der phonizischen zum noch mehr Gewaltigen
hin erscheinen ldBt, wie auch die Leidenschaft der
Nordafrikaner, die ginzlich besitzen wollten, was
ihre Tiichtigkeit erwarb. Es waren zwei gegen-
sitzliche Neigungen, dié¢ die gréfiten Spannungen er-
weckten. Sie fiihrten zur Ausbildung einer Kasten-
regierung, zu der Herrschaft grofier Héndler-
familien, die alles unter sich beruflich aber skla-
visch formten und alles iiber sich durch ihre
alleinige Macht zu ersetzen und zersetzen strebten.
Stets bekimpften sie einander, und die Gegensiitze
ihrer Anlagen riefen zwischen den Feldherren der
miichtigsten Hindlerfamilien und dem heimatlichen
Senat jene Zwiste hervor, wovon der zwischen Hanni-
bal und der Staatsregierung den Untergang ihres
Staates zur Folge haben sollte.
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Die Karthager waren die ersten Fremdvélker, die
die Halbinsel einesteils phonizisch-héndlerisch be-
handeln, sie andernteils aber auch auf berberisch-
iberische Weise tatsichlich besitzen und ihr vél-
kisches Geschick prégen wollten. Beides konnte
nicht ehrlich, nicht auf jene Weise geschehen, die
auch letzten Endes fruchtbar fiir die Eingeborenen
wurde. Aus ihrem geistig hiindlerischen Hang ent-
wickelte sich eine unersittliche Gier zur Ausbeutung.
Ihre berberisch-afrikanische Neigung zum Besitz
trieb sie an, zum erstenmal die Fruchtbarkeit aller
eroberten Gebiete der Halbinsel auf das iippigste zu
steigern. Indem sie jedoch die Iberische Halbinsel zu
einer Kolonie gestalteten, ohne irgendeine Verpilich-
tung, sich mit ihr niher zu verbinden, begingen sie
das erste kosmische Verbrechen in Spanien. Es war
nur natiirlich, daB sie stets Aufruhr und Kampf er-
regten, und daB die Ernteruhe, die sie sich be-
schafften, nur die von Leichenfeldern und dié Todes-
stille um Tyrannen war. Sie waren es, die die auf-
gespeicherten Gegensitze der nordlichen Keltiberer
und Kelten zu den siidlichen Iberern und Berbern
entziindeten und jenen schlafenden Wirbelsturm von
Ost nach West, von West nach Ost in einem un-
geheuren Malle entfesselten. Unter den donnernden
Tritten ihrer Soldnerkeile erhob sich die wilde Erde
durch die mit ihr verwurzelten und wie sie zer-
kliifteten Vilkerschaften. Es begannen zerfleischende
Kriege mit wahnsinniger Vernichtungslust. Zum
erstenmal offenbarte sich auf der Halbinsel mit
héllischen Schrecken das Gesetz der Landschaft, wo-
nach man nicht ungestraft ihre Wesenheit verge-
waltigen und den Zug ihrer Gebirge und die Finger-
zeige ihrer Gestalt millachten darf. Afrika diente
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nur als Ausgangspunkt zum Norden. Die Karthager
taten so, als ob das Angesicht der Gebirge, das nach
Afrika hinwies, von ihnen umgekehrt werden
konnte. Der Zug Hannibals iiber die Pyrenden und
Alpen nach Norditalien war der Taumel eines
Wahnsinnigen. Wie alle spiiteren kleineren Ziige
anderer Afrikaner und ebenso wie die noch spiteren
Ziige der Kastilier nach Flandern, war es ein Ver-
gehen gegen den geheimen Sinn der Natur, gegen
den gottlichen Geist, der auch durch die Gebirge
spricht. Als eine grauenhafte, aber natiirliche und
selbstverstindliche Rache der Erde erscheint das
katastrophale Ende solcher Uberheblichkeiten des
Denkens iiber den Korper.

Eine jener Streitigkeiten, die zwischen den Volks-
stimmen Iberiens der Verschiedenheiten ihrer Be-
diirfnisse wegen sooft ausbrachen, entfesselte dies
Geschick. Im Kampf mit den Turdetanern des
Guadalquivirstromes der Ebene riefen die Guade-
taner, die um Gadir im Miindungsgebiet desselben
FluBles saBen, die Karthager um Hilfe. Diese eilten
herbei, wurden aber von den Turdetanern und Phé-
niziern geschlagen. Doch ihre heuchlerische List, wo-
mit sie den Siegern die friedlichsten Gesinnungen
vorgaukelten, erlaubte es ihnen zu bleiben, sich zu
verstirken und dann zuerst jene zu unterjochen, zu
deren Beistand sie gerufen worden waren. Mit
ahnlicher Falschheit warben sie um Freundschaft
unter den Nachbarvilkern, lockten sie als Séldner
in ihr Heer, und ihre kaufmiinnische Behandlung
der Heeresfolge sicherte ihnen Erfolg auf Erfolg.

Sie breiteten sich iiberall da aus, wo nur etwas
fiir ihre Habgier zu holen war. Sie zerstorten vollends
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die Macht der Phonizier. Nur die Griechen leisteten
ihnen jetzt an wenigen Orten erfolgreichen Wider-
stand.

Schon aber war ihr widernatiirlicher Hang nach
dem Norden mit den michtig sich regenden Rémern
in Zwist geraten. Die Punischen Kriege entbrannten
und zwangen die Karthager zwei Jahrhunderte lang,
sich weniger mit Spanien zu beschiaftigen, bis daf
Hamilkar, Hasdrubal und Hannibal Spaniens Metall-
reichtiimer und Getreidedcker zur Finanzierung ihres
Kampfes gegen Rom in jener schauerlichen Gewali-
samkeit ausbeuteten, die nur in den Untergang
fiilhren konnte. Dabei wurden nun auch die letzten
griechischen Kolonien vernichtet. Die nordischen
Stimme aber kamen in die innigste Beriihrung mit
der phonizisch-karthagischen Kultur, die ihre ganz
anders geartete Anlagen zu jenem Hasse entflammte,
der im Ebrotale das Heer Hannibals um den vierten
Teil vernichtete. '

Die Halbinsel wurde ein von Aufruhr, Kampf mit
und gegen die Karthager durchsengtes Gebiet. Die
Leidenschaften eines jeden der zahlreichen Volks-
stimme brannten zur gegenseitigen Vernichtung in
allen ortlichen Herden, schliefen mal einige Jahre,
sammelten sich, erwachten von neuem, nun ge-
schiirt von den geheimen Sendlingen der Romer.

Die Zeiten waren voll von Verwesung und wollten
Neues gebdaren. Die ganze Halbinsel schien von
Wehen geschiittelt. Zu tausenden von Géitern flehte
man ratlos um Hilfe und beschwor sie um Zeichen
ihres Willens. Zu den démonischen Géttern der Ge-
stirne und des Bluts, zum Herkules der Phonizier,
zum Tanit, zur Schlange und zum Moloch der Kar-
thager erhoben sich die Hinde. Tiere, Jungfrauen
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und Kinder opferte man in Tempeln mit ungeheuren
Stirnseiten, deren Quadern soviel galten wie das
Dasein ganzer Vilker in der Herrschaft der kartha-
gischen Hindlerkasten. Amuleite und Figuren aus
Edelsteinen, die mit bestimmten Sternen des Tier-
kreises in geheimnisvoller Beziehung standen, sollten
Gliick jenen bringen, die unter diesen Sternbildern
geboren waren. Den Flug der Vigel studierte man.
Aber die Priester lasen aus ihrem Fluge gen Afrika
nicht das einzig wahre bedeutungsvolle Zeichen fiir
ihre Rassen. Sie opferten vergebens. Alle ihre Gotter
enttiuschten sie. Geheimnisvoll ragten noch viele
ihrer riesigen Stierbildnisse. War auch deren ge-
waltige Sprache stumm fiir sie geworden? Stiirme
ergriffen jetzt die Volksseelen, jenen geologischen
dhnlich, die einst im Zuge von Ost nach West unter
den Explosionen der unterirdischen Vulkane ihre
Gebirgsliufe und ihre Kimme, Kegel und Festungs-
leiber gebildet, ihre Kessel und Labyrinthe aufge-
triimmert hatten. Sie formten neue Schicksale, Ein
gewaltiger Adler kreiste von Rom aus und zog iiber
alle Linder seiner Peripherie. Nachdem die Kar-
thagermacht in den Abgrund ewiger Stille gestiirzt
war, betraten die Réomer mit ihrem Legionenschritt

die Halbinsel.

Vil
DIE ROMER

Kamen die romischen Vélker nun mal wieder wie
Samen, den der Wind in neues Erdreich weht? Auch
siec kamen erst nur wie die Raubvigel, die ihren
Horst in der Ferne haben. Von Osten drangen sie
herein, fafiten militdrisch kolonialhaft Ful} in den
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Kiistengebieten des Mittelmeers, kundschafteten und
drangen nérdlich vor. Es war der Marsch eines Men-
schen, der gegen den Sturm will, oder die Bewegung
eines Schwimmers, der gegen den Strom schwimmt.
Auf 2 m vorwirts wich er 1°/» m riickwirts. An die
200 Jahre gebrauchten die Romer auf solchem
Kriegspfad gegen den Norden Spaniens. Ihre grau-
same Art zu kiimpfen; ihr Krimergeist, der die frei-
heitsliebenden Bewohner als Ware behandelte und
sie massenweise zu Sklaven verkaufte; ihr bar-
barisches Herrentum, die Unterworfenen zu knechten
und die besiegten Befehlshaber und Offiziere zu ver-
stimmeln; ihre intrigantenhafte Italienernatur, das
miindlich und schriftlich gegebene Wort zu brechen,
wann es nur ging und vorteilhaft fiir sie war; ihr
diktatorisches Verfahren, womit sie die noch immer
reichen Silber-, Kupfer-, Bleigruben Andalusiens
und Murzias ausbeuteten, weckten nur den txefsten
HaB der stolzen Bergvilker.

Die ununterbroehene Kette von Kriegen war so
fiirchterlich, daf es den Rémern schon bald schwierig
wurde, fiir Spanien iiberhaupt Séldner zu ver-
pflichten.

Die Iberer, Keltiberer und Kelten hatten unter
dem Zwange fortwidhrender blutiger Selbstver-
teidigung dem Geist ihrer vielseitigen und zer-
rissenen Landschaft jene gliickliche Art der Kriegs-
fithrung abgelernt, die nordafrikanisch war und in
Nordafrika heute noch von den Berbern in der sieg-
haftesten Weise gegen alle Eindringlinge angewandt
wird. Es war der Kleinkrieg, der Buschkrieg.

In Lusitanien, dem heutigen spanischen und por-
tugiesischen Estremaduragebiete, erwuchs den Ré-
mern in Viriathus, einem ehemaligen Viehhirten, ein
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Feldherr, der ihnen Schlachten lieferte, die wie
groBe Abschlachtereien endeten. Die besten r6-
mischen Kriegsfiihrer erschopften sich dort, bis
daf} ihnen durch Bestechung gelang, die Selbst-
standigkeitsgeliiste der Unterfiihrer des Viriathus zu
betoren, so daf} sie den gewaltigen und genialen Frei-
heitskampfer schméhlich umbrachten, worauf der
traditionelle Vertragsbruch und die List der Rémer
sowie ihre unbarmherzige Grausamkeit die génzliche
Besiegung dieser Volkerschaften allerdings er-
reichten.

Ahnlich widerlich und unriihmlich war ihr Sieg
im gebirgigen Nordosten des heutigen Nordkastilien.
Zwanzig Jahre muBiten die besten Feldherren Roms
die ldcherlich kleine Feste Numantia der Arewaker
belagern; aushungern muflten sie sie, und als Seuchen
die Besatzung hinrafften, zogen die Uberlebenden den
Selbstmord der Ubergabe vor. Nur wenigen gelang
es nicht umzukommen, und diese zierten in Rom den
Triumphwagen jener, deren Kraft darin bestand,
ihre eigene Schmach und Unfihigkeit in kriegerische
Grofle umzuliigen.

Den @ullersten Nordwesten, wo die Galicier saflen,
haben sie niemals génzlich bezwingen kénnen; eben-
sowenig die Basken, die in ihren Gebirgskesseln und
Héhlen ihre iberischen Rassencharaktere am meisten
erhielten und hiiteten.

Erst unter Augustus wurde die Unterjochung der
Iberischen Halbinsel vollstindig. Nun erst zeigte sich
die Frucht jener romischen Klugheit, die sie von den
Karthagern so stark unterschied, und die sie dem
landschaftlichen Charakter der italischen Halbinsel
nachgeahmt hatten; sie waren nicht absolut, nicht
monarchisch, sondern republikanisch in dem Sinne,
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dal} sie die unterjochten Volker sich auf ihre Weise
in den Rahmen ihrer Gesetze einfiigen lieBen. Die
alte iberische Gauverfassung verfeinerten sie zu der
Gemeindeverwaltung. Die Romer fiihrten auch in
Spanien eine Art von provinzialer Selbstregierung
_ein, was den so gegensitzlich, so verschieden gearte-
ten spanischen Vilkern eine gewisse Freiheit lief3.
Durch eine zwar grausame Zucht sorgten die Romer
fiir Ordnung, bauten grofle und gute Straflen, Stidte,
Briicken, Wasserleitungen, von denen die in Segovia
noch bis vor fiinfzig Jahren im Gebrauch war, errich-
teten Miihlen, fiihrten den Gopelbetrieb fiir Brunnen
ein, bauten Zirkusse, Triumphbogen, Bider, Palaste.
Alles war gequadert in ihrer michtigen, zeitstrotzen-
den Art und gefiigt nach einer Ordnung wie die ihrer
Gemeindekorper und die ihrer welterobernden Legi-
onen; alles war fiir die Ewigkeit geschaffen. Thre
Hauptstadt in Lusitanien, Emerita Augusta, das
heutige Merida, soll an Glanz, Reichtum und Grofle
mit Rom gewetteifert haben. Die romischen Vete-
ranen, die aus dem Kriegsdienst entlassenen Séldner,
siedelten sich an; und nun gehorchten grofie Teile
des Romertums dem Zug der Erde; auch sie ver-
wurzelten sich. Nun erst entstand Friede; die Hoch-
zeit mit der Erde. Die ehemaligen Todfeinde wurden
die tapfersten, die glithendsten Kampfer Roms. Durch
die Saat der Provinziallandtage, die Keime der spiite-
ren so wichtigen Cortes, bildete sich in dem nich-
sten Jahrhundert eine eigenartige, spanisch-rémische
Kultur.

Der Bergbau von Edelmetallen sowie von Eisen,
Kupfer, Blei, der Gewinn von Salz wurden systema-
tisch betrieben. Die Weberei von Leinen und Wolle,
die Fabrikation von Gewindern, die Waffenindustrie
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und der Handel entwickelten sich unter dem Einfluf}
der Sonderbegabung der einzelnen Volkschaften. Die
Landwirtschaft, namentlich der Kornbau, geférdert
durch Kanalisation, lieferte, dihnlich wie in gewissen
karthagischen Zeiten, solche aufierordentlichen Er-
trige, da Spanien zur wichtigsten Kornkammer
Roms wurde. Romische Sitte, Tracht und Sprache
verbreiteten sich von Siiden aus, verwandelten sich
langsam unter dem Einfluff der alten Sitten und
Trachten und Sprache in ein Gemisch, wovon heute
noch wesentlich die spanischen Mundarten zeugen.
Die romischen Miinzen forderten den Geldverkehr.
Namentlich die Bewohner Andalusiens nahmen an
der geistigen romischen Bewegung inniger Anteil als
die Gallier in Frankreich. Die Kaiser Trajan und
Hadrian wurden in Sevilla, Theodosius in Galicien
geboren. Bedeutende Schriftsteller der romischen
Kaiserzeit stammten aus Spanien. Der Bewohner
Musik mit Schellentrommeln und Fléten, ihre Ténze
in jenen Formen, wie wir sie heute noch in Spanien
finden, erreichten eine von den Romern fein-
schmeckerisch gekostete Entfaltung.

Diese Tinze zeichnen sich aus durch ein eigentiim-
liches Verhiltnis; die Ténzer gehen nicht aus sich,
sondern aus einem Kreise gleicher Ténzer oder aus
den Zuschauern heraus; sie tanzen nicht zu zweien,
beriihren sich nicht, sondern tanzen einzeln, aber
gleichsam als Figurensprecher ihrer Umgebung. Diese
Umgebung nimmt an den Ténzen durch Zurufe und
Klatschen teil; sie begleitet und verstirkt den Rhyth-
mus des Vortinzers, der die Umgebung gewisser-
maflen auf sich bezieht und daraus die leidenschaft-
lich schone Kraft der Bewegung schiopft. Diese
orientalisch-afrikanische Art, aus dem Aullern sich
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selbst zu entwickeln, sollte spiter auch auf vielen
andern Gebieten bedeutsam und unter den Arabern
zur Kulturbewegung werden.

Was durch kluges Eingehen der Romer auf die
Eigenart der Bewohner und ihrer Gebiete gefordert
werden konnte, gedieh und schuf in iippigster Man-
nigfaltigkeit Werte. Durch das republikanische Ele-
ment der romischen Herrscher war nun eine Einigkeit
erzielt, indem man der Vielfertigkeit Gerechtigkeit
erwies. Afrika schien erledigt. Aber es schlief nur.
Auf ginzlich unerwartete Weise erwachte es und
richte sich.

Das Romertum war die letzte, weil am héchsten
entwickelte Form einer Gemeinschaft, wie sie auch in
anderer Art bei den groBlen Vilkern vor ihnen be-
stand. Zwar war es auch nur eine Kastengemein-
schaft, ein ZusammenschluB} des michtigsten Standes.
Bei den Romern umfalite er zuerst nur die freien,
das heilit die produktiven Biirger der Stadt Rom.
Spiter wurde dies Biirgerrecht auch auf die Kreise
auswiirtigz eroberter Vilker ausgedehnt. Wer dieses
Recht besall, war frei. Die Freiheit war also nicht
personlich, denn nur als Glied war der Mensch
frei. Sein Freiheitsgefiihl lag im Spiiren der Funktion,
wodurch er je nach Stellung, Macht und Begabung
Teil nahm am Leben, an der Arbeit und an der Re-
gierung des Gesamtkorpers. Seine Gedanken iiber
die Freiheit entsprangen der Klirung der Funktion
in der Polis, der Stadtgemeinde. Je mehr sich die
Funktion der Polis durch das riesenhafte Anwachsen
des Staatskiorpers ausdehnte, desto vielseitiger, viel-
gliederiger wurde sie nicht nur, sondern auch un-
iibersichtlicher und unbeherrschbarer. Mit der wach-
senden Gier der einzelnen, Einflull darauf zu ge-
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winnen, entstanden die romischen Biirgerkdampfe, die
diese Verfassung immer mehr lockerten. Nach und
nach zerfiel die gliedhafte Freiheit in eine anarchie-
hafte Selbstbehauptung des einzelnen. Der Zerfall
des Romertums begann. Er kam notwendig aus dem
Wachstum eines Volkes, das seine Verfassung nicht
den veridnderten Lebensbedingungen eines Reiches
anzupassen vermochte, das die verschiedensten
Rassen und Landschaften umfaBte. So republikanisch
die Romer handelten, so taten sie es doch stets von
Rom, von ihrer Lage und Heimat aus, und sie weck-
ten deshalb nur immer stirker den Eigenwillen der
fremden Rassen und den Einflul} der fremden Land-
schaften. Diese zersetzende Bewegung war schon in
FluB, als die Halbinsel im Blutkreislauf des ré-
mischen Staatskorpers aufging. Im Grade, wie diese
Bewegung alles bisher organisch Festgefiigte lockerte
und zerfraB, konnte etwas Neues keimen. Die alte
Welt zerbarst endgiiltig. Jetzt endlich fing ein ganz
neuer und anders atmender und gestaltender Welt-
zug an, sich zu regen.

In Spanien sollte er schon bald friihlingshaft, aber
spanisch friihlingshaft, im brennenden Rausch die
Adern verjiingen unter Stiirmen, die alles Alte und
Morsche und Gestorbene absplitterten und zu neuem
Werden verwehten.

Es kam n@mlich iiber die Iberische Halbinsel eine
rein seelische Bewegung, doch auch in dem geheim-
nisvollen Zug von Ost nach West mit ihren tieferen
und schwicheren Gegenstromen. Wie die vulkanische
Landschaft sich in vorgeschichtlicher Zeit unter die-
sem Zuge revolutiondr wirbelhaft und schluchtenhaft
bildete, so weckte diese seelische Bewegung die
Kraft in jedem einzelnen und so auf neue Weise die
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alte Freiheitslust der Stimme. Der Dreieinige Gott
hatte sich offenbart im Menschensohn, der die Schuld
der Menschheit auf sich nahm und nach seinem
Kreuzwege und Opfertod auf Golgatha in die Woh-
nungen seines Vaters zuriickkehrte und die neue
Heilskirche als seine Korperschaft hinterlieff. Er kam
aus den Himmeln und kehrte in sie zuriick. Das war
eine Bewegung, wie sie dem Leben der Heiden bisher
fremd geblieben war.

Nun waren ihre Gotter, die immer Rassen- und
Familiengotter gewesen und von unten her, dem
Irdischen heraus, Geist geworden waren, entthront.
Nun war es nicht mehr nétig, blutige Opfer zu
bringen, um die Gunst des einen Gottes gegen die
MiBgunst des andern zu erregen. Auch brauchten
die Gétterbilder der besiegten Vilker dadurch nicht
mehr verschnt werden, daB die Sieger sie mit-
schleppten und ihnen neue Altire bauten. Nicht
mehr brauchte das Priesterauge auf den Flug der
Vigel achten, noch die Eingeweide der Tiere unter-
suchen. Alle diese Handlungen waren ratlose, wirre
Bewegungen geworden, die im engsten Umkreis jenes
Géottliche suchten, was nun vom Himmel her Mensch
geworden war, starb, auferstand und wieder in den
Himmel zuriickkehrte.

Das war eine Heils- und Opferhandlung aus Gott
und in Gott, es war eine schopferische Bewegung,
die Himmel und Erde umfafite und den Lauf aller
Kreatur vom Aufgang zum Niedergang bestimmte.
Mit der heiligen Gottesmutter, den Aposteln, Evan-
gelisten und allen Mirtyrern stiegen alle heiligen
Seelen in der Gemeinschaft Christi zum Andenken
die goldene Leiter des neuen kosmischen Kirchen-
jahres auf und ab.
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Uber Stufen der Erleuchtung fiigte sich der
gliubige Christ ein in diese Rangordnung, diese
Hierarchie, immer héher, immer reiner. Es geschah
noch éhnlich, wie der rémische Biirger sich d@uferlich
einordnete in die Funktion der Stadtgemeinde. Doch
schon war die seelische Freiheit eine personliche
Tiatigkeit im mystischen Korper Christi. Freilich
noch nicht wie spiiter empfand der Christ rein indi-
viduell. Deshalb ergriff ihn auch noch nicht wie
spiiter das Leiden Christi, sondern mehr der Triumph
Christi iiber das Leiden, iiber den Tod und iiber die
ganze irdische, so furchtbar gemarterte Welt.

Volker in all ihrer Verschiedenheit, Herren und
Sklaven, erloste diese triumphierende Bewegung aus
ihrer sklavischen Gebundenheit. Als Sohn Gottes
hatte Christus auf Erden menschlich vollkommen ge-
lebt. Und seine Liebe strahlte aus der Ewigkeit, dem
Jenseits aller Welten, in einem unaufhérlichen
Gnadenstrom. Seinem Vorbild nachzueifern, sittlich
so rein zu leben und so edel das Leiden der Erde
zu iiberwinden, wurde zur Aufgabe jedes Christen.
Der Urfriede des heiligen Geistes war der ewige
Lohn. Zum erstenmal schwebte allen Glaubigen sicht-
bar ein Ideal iiber der Erde aller Himmelstriche. Der
Mensch begann in neuer Form sich von der Erde
zu losen.

Im Siiden wie im Norden verbreitete sich diese
gewaltige Bewegung schnell, begiinstigt im Siiden
durch den fanatischen Hang zur formenden Tat
und zum regen Liebesleben, im Norden unter den
keltischen Bewohnern durch den Hang zur Ein-
bildung, zur Idee, die kein Gedanke, sondern ein
Spiegelbild der inneren Sinne ist.

Durch diese verschiedenen inneren Gefiihlswege
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der nérdlichen und siidlichen Menschen gipfelte die
Bewegung doch bei beiden in der tiefen Neigung
zum Bilderkultus.

Dieser Bilderkultus entsprach der Hauptfiahigkeit
der Menschen dieser sonnigen Erde, das Unaus-
denkbare, das Gottliche, anstatt durch gedankliche
Begriffe durch plastische Vorstellungen, durch Gleich-
nisse herzlich zu ergreifen. Ihr Leben steigerte sich
in Gefahren und bitterer Not zu dem Rausch, eben
diese Gefahren, eben diese bittere Not durch dullere
Bilder zu gestalten oder sie an bestehenden Bildern
sichtbar zu erfassen und dadurch erkennen und
iiberwinden zu lernen.

Fiir den nordlichen Urnomadentypus, dessen Wan-
derdrang das romische Heer in seinen Ziigen nicht
mehr geniigende Betitigung bot, ril die christliche
Heilsbewegung seelische Weiten auf mit dem nie
empfundenen Anreiz, sie mit religioser Phantasie
zu durchschweifen; im siidlichen berberischen Ur-
siedlertypus erwachten die Moglichkeiten einer per-
sonlichen Befreiung und neuer Pflege der feinsten
und innersten Gaben paradieshaft iippig. Gott offen-
barte sich ihnen durch den Leidensweg Christi in
einer Weise, die ihre eigenen furchtbaren Lebens-
wogen zu ihrem Eigensten und Innersten himmlisch
erkldrte und ein Ziel zeigte, wogegen alles, was ihnen
die Romer boten und geboten hatten, in ein Nichts
versank. Die Predigten und die wunderbaren Bei-
spiele der ersten Glaubenszeugen, die zwar bisher
wenig durch die spiteren Geschichtsforscher auf-
geklirt sind, die aber fabelhaft gewesen sein miissen,
schenkten allen Stimmen eine Trunkenheit von
solcher Kraft und Wonne, dall Spanien einer der
Kronzeugen des Christentums wurde. Unter den
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Christenverfolgungen der romischen Kaiser brachte
es eine schier uniibersehbare Reihe von Maértyrern
hervor, die auf demiitigste und glutvollste Weise
dieselbe ritselhafte Tapferkeit bewiesen, die den
Rémern in den ersten Zeiten ihrer Kimpfe solch ent-
setzenhaftes Staunen einfléBte.

Schon bald unterschieden sich zwei Arten der
Heilsbewegung. Die Richtung der gittlichen Offen-
barung ging vom Innern Gott-Vaters aus nach aullen
und gleichzeitig von aullen durch die Auferstehung
und Himmelfahrt seines Sohnes zu ihm zuriick. Zu
den Menschen kam die Offenbarung von auflen, um
ihr Inneres zu erleuchten. Als Hingabe an Gott zog
sie durch alle ihre Werke wiederum von ihrem
Innern auswirts.

Es sollte sich zeigen, dal die Menschen unter dem
Einflu@ ihres erdgebundenen Blutes entweder der
Heiligung von auflen nach innen oder der Heils-
richtung durch das Zeugnis von innen nach auflen
sich eifriger hingaben.

Die siidlichen Spanier, wie spiter die Gldubigen
des Islams, neigten dazu, alles auf ihr Inneres zu
beziehen, alles AuBere: Arbeit, Erwerb, Gebet zur
Bereicherung ihrer Seele zu benutzen. Dagegen neig-
ten im nordlicheren Spanien die Menschen dazu, aus
der durch die Gnade und den Glauben empfangenen
inneren Ansicht heraus den Heilsweg durch die Tat
von innen nach auflen zu erproben und zu gehen.

Jene, die mehr der Bewegung von aullen nach
innen, als der hauptsichlichsten und wichtigsten zu
ihrem Gliick folgten, waren die SeBhaften. Jene
andern, die von innen heraus ihre Auffassung durch
ihre Werke zu gestalten liebten, um so ihr héchstes
Gliick und ihre Erlosung zu finden, waren die Wan-
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derer, die Nomaden, die zum Krieg in die Ferne, zur
Industrie und zum Handeln ins Weite neigten.

Wie es Berber gab, die die unsichere Fruchtbarkeit
ihrer Erde, die hier ein Sandsturm vernichten und
die dort ein guter Westwind wieder aufleben lassen
konnte, zum Nomadenwesen erzog, so gab es auch
unter den keltisch-berberischen Stimmen manche,
die, obgleich zum Wandertypus urspriinglich ge-
horend, unter dem Segen ihrer Landschaft seBhaft
wurden. Neben den niemals ganz erléschenden Bluts-
anlagen bestehen aullerdem die durch den Fleiff# der
Nachahmung erworbenen Fihigkeiten. Wie so die
Urtypen sich vermischten und stindig der Hauptzug
ihres Wesens vom Nomaden zum Siedler schwanken
konnte, ebenso unbestimmt schwankten die inneren
Heilsrichtungen. Erst unter der Araberherrschaft
siegte in Spanien der Siedlertypus vollstindig und
entfaltete sich allen sichtbar und beweisbar in den
Werken eines Menschentums, das alles AuBere auf
sein Inneres bezieht. Erst unter den Kastiliern ent-
wickelte sich in Spanien der entgegengesetzte Zug
von innen nach aullen durch die handelnde und ge-
staltende Tat.

In den Anfangszeiten des Christentums flammte
der EinfluR der Landschaft noch unklar, mehr
gefiihlsmiBig. Doch schon da zeigte sich der afrika-
nische Orient in der Glaubensglut, womit die Lehre
des Athanasius (die des spiiteren Katholizismus) von
der Dreieinigkeit Gottes und der gottlichen Wesen-
heit Christi kimpfte gegen die Lehre des Arius, die
die Gottheit Christi mit einem mehr dialektischen
und kritischen, aus der @ulleren Erfahrung schépfen-
den Denken leugnete. Die geographische Zerkliiftung
der Halbinsel forderte diese Kimpfe aullergewohn-
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lich; es forderten sie freilich ebenso die vielen Wege,
sowohl die der Heeres- und Handelsstrallen wie die
der Einheitssprache, die die Romer zur Beherrschung
und Ausbeutung geschaffen hatten, und die nun die
zahlreichen Mittel der neuen geistigen Bewegungen
wurden.

Unter den fanatischen Religionszwisten und unter
den Christenverfolgungen der Romer verfiel die
spanisch-rémische Kultur schnell. Die Wirtschaft
erlahmte, und das Volk verarmte, je mehr es fiir
sein christliches Seelentum, alles Irdische aufzugeben,
durch seine Bedridnger verleitet und gezwungen
wurde.

Als dann die grofle nordische Vilkerwanderung,
gegen die das sterbende Romertum seine letzten
Krifte zum Schutz seiner besten Kolonie einsetzte,
immer gewaltiger nach der Halbiusel strebte; als das
romische Reich sich in das west- und ostrémische
geteilt hatte, da verfiel Spanien nach und nach immer
wehrloser den Ziigen dieser frischen nordischen
Naturvolker.

Vil
DIE WESTGOTEN

Von den Germanen, die Volker im Zustande des
rohen Nomadentums waren, iiberschwemmten die
Alanen den ostlichen Siiden bis Andalusien; in An-
dalusien iiberwogen die silingischen Vandalen; die
asdingischen Vandalen und die Sueven bemiich-
tigten sich des Nordens und Nordwestens. Es ge-
schah unter stetigen Kdampfen, worin bald auch die
gotischen Truppen des westromischen Reiches von
Barzelona her eingriffen und bald ganz Spanien noch
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einmal fiir Westrom eroberten. Als Beute erhielten
sie iiberall zwei Drittel des Bodens. Zwar gewannen
mal wieder die Vandalen, mal die Sueven die Ober-
hand, dehnten ihre Reiche im Siiden und Nordwesten
aus und befestigten sie auch wohl, wurden aber bald
wieder geschwicht, so dalt die Westgoten sich besser
behaupteten.

Noch ehe die Vandalen Zeit hatten, sich mit der
eroberten Erde zu verwurzeln, verlieflen sie Spanien,
getrieben von ihrer Wanderunruhe und gelockt von
der grofleren Fruchtbarkeit Nordafrikas. Sie setzten
sich in den nordwestlichen Kiistengebieten Marokkos
fest, wo sie bald so vollstindig zersprengt und von
der Landschaft aufgesogen wurden, daBl sie kaum
eine Spur ihres Wesens zuriicklieflen.

Auch die Geschichte der Sueven und Alanen im
Nordwesten und vollends die der Westgoten Spaniens
ist einer der fiirchterlichsten Aufsaugungsprozesse
von Menschen durch die Erde. Nur ging es nicht so
schnell wie mit den Vandalen in Afrika, und kein
Wiistensand verwehte gdnzlich und fiir ewig alle
ihre Spuren. Wir konnen sie im Gegenteil genau
verfolgen, fast so genau, wie heute der Naturforscher
den chemischen Zersetzungsgang einer sterbenden
Pflanze zum Aufgang ihrer FElemente in neue
Daseinsformen verfolgen kionnte. Dieser Untergangs-
und Aufgangsprozef# der germanischen Vélkerschaf-
ten auf spanischem Boden wurde mit jener furcht-
baren und grausamen Unerbittlichkeit gefiihrt, womit
die Erde und ihr Geisteszug jeden erfaflt, der sich
trotzig oder hochmiitig gegen sie auflehnt.

Der ganze Stolz, namentlich der Goten in Spanien,
bestand im hartnidckigen Willen, ihre Sitten, Ge-
brduche, Sprache, Religion zu erhalten. Ihre ganze
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Herrschaft wihrend 400 Jahren reihte zwar Ring an
Ring; blutige Schlachtenringe waren es; doch sie
verfesselten sich dadurch sklavischer der roten spani-
schen Erde und verfielen ihr zum Schlusse ginzlich.

Diese ungeheure Kampfbewegung des Bodens, der
die Menschen begatten und sich anpassen mdochte,
gegen den fremden nordischen Menschen, der mit all
seinen bedeutenden Kriften das Recht der freien
Personlichkeit, so wahnsinnig es erschien, wahren
wollte, erschiittert, zumal da die Goten kaum etwas
von ihrer Eigenheit den vorgefundenen Sitten, dem
Rechtsempfinden, der Staatsauffassung sowie der
religivsen Richtung einprigen konnten.

Schon oberflichenhaft betrachtet, stiirzen offen und
blutig oder schleichen geheim und giftig Krifte auf-
einander, die sich ihrer Natur nach nie vertragen,
sondern nur gegenseitig aufzehren. Der Goten sehr
personlich geartetes Wesen gipfelte in der Meinung
von sich selbst. Deshalb wihlten die Gaufiihrer, die
den hohen Adel bildeten, ihren Konig und suchten
seine Entschliisse stets zu bestimmen. Aus demselben
Drang nach personlicher Macht strebte jeder er-
withlte Konig danach, das Wahlkonigtum in ein Erb-
konigtum zu verewigen. Dadurch entfesselte er jedes-
mal die tédliche Feindschaft des hohen Adels gegen
sich und seine Verwandtschaft.

Die Goten hatten das Arianische Glaubensbekennt-
nis angenommen, das Jesus Christus dem Ursprung
nach mit Gott verband, doch nicht dem Sein nach.
Gott gab es fiir sie nur in einer Person. Es war ein
Glaube, der einfacher ihrem, der bildhaften Ansicht
abgewandten und mehr dem rein verstandesmifligen
Denken zugewandten Wesen entsprach. Viel mehr
noch als die keltisch-iberischen Urbewohner des
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spanischen Nordens, lebten die Goten von innen
nach aullen. Das Denken und Wesen der siidlichen
spanischen Einwohner bediente sich aber wesentlich
des Auges; es war bildhaft und bezog das AuBlere
auf sich. Ihre religiosen Bediirfnisse erfiillte inniger
und natiirlicher der Glaube, daf} Christus auch ein
Gott sei und im Mysterium der Dreifaltigkeit mit
seinem Vater und dem hl. Geiste eine géttliche Ein-
heit bilde. Die Priesterschaft des gotischen Arianis-
mus stirkte deshalb mit der Leidenschaft, die aus
den Tiefen des Blutes stieg, jene Elemente des
Landes im Kampfe gegen die Lehre der Streng-
gldubigen, der Anhiinger des Athanasius, spiiter Ka-
tholiken genannt. In Sevilla wurden die Kimpfe
lebendig; in Toledo aber wurden sie entschieden;
dem Boden gemédl} mullte es zugunsten der Katho-
liken geschehen.

Der gotische Adel verabscheute es, Ehen mit Ein-
geborenen einzugehen; streng und hochmiitig “ver-
heiratete er sich nur mit seinesgleichen, was ihn
immer mehr isolierte und seine Krifte fesselte.

Der gotische Adel hielt nur Krieg und Regierung
fiir seiner wiirdig. Er verschmihte jede Art von Ar-
beit und Erwerb durch die Hinde. Er lebte vom
Dienst und den Miihen der durch Krieg Besiegten:
der Pidchter, der Sklaven. Sein Stand war wirt-
schaftlich unproduktiv; er erzeugte nicht; er ver-
zehrte nur, zumal da er sich nicht mal um seine
Lidndereien leitend kiimmerte,

Indem also die Goten politisch, religits, geschlecht-
lich und wirtschaftlich ihr Gotentum in einem
Lande leben wollten, das ihre Wesensart nicht her-
vorgebracht hatte, dem sie im tiefsten fremd waren
und hartnickig verdchtlich fremd bleiben wollten,
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begingen auch sie, geblendet von ihrem Rassenhoch-
mut, das grolfite Verbrechen, das es gibt: das kos-
mische, den Aufruhr gegen jene Natur, die sie <war
ernihren sollte, die sie dagegen nur behersschen,
der sie aber nicht auch gehorchen wollten.

Als Kiampfer begehrten sie zuerst heldenhaft, was
sie spiter als verweichlichte Herren mit ziher 'Tiicke
erstrebten: sich selbst, ohne aber dafii+ auch etwas
von sich selbst zu opfern. lhr Leben war deshalb
ein Sterben, ohne Friichte gegeben zu haben, was
sich in der furchtbaren Unbedingtheit einer antiken
Tragddie vollzog. Das niedere gotische Volk frei-
lich lebte am Rande dieser Tragidie, erlag den Ver-
hiiltnissen, verschmolz mit den Ureinwohnern, er-
fiillte die Gebote der Erde und bestand recht und
schlecht, indem es sich hingab, wiithrend das Herren-
tum ihrer Fiihrer sich in Sklaventum verwandelte,
obgleich diese Adeligen fortfuhren, sich als Meister
ihres Geschicks zu wéhnen. Nichts ist schmerzlicher
ironisch.

Die Kimpfe der gotischen Herren, sowohl um das
Erbkénigtum wie um ihre Adelsvorrechte zermiirb-
ten und zersplitterten allmihlich ihr Geschlecht.
Ihr Kampf gegen das Athanasianische Glaubens-
bekenntnis endete mit einer Bekehrung zu ihm, die
ihr Konig Reccared in Toledo vollfiihrte. Es war
ein kluges und feierliches Zustimmen nach einer
offentlichen religiosen kritischen Auseinander-
setzung zwischen Arianern und Athanasianern; es
blieb ein Wahn, sich durch das Bekenntnis zum
Stirkeren selbst zu behaupten. Es stirkte nur
noch mehr die Macht des orthodoxen Priestertums,
das zur Erhaltung und Befestigung des katholischen
Glaubens mit afrikanischer Hitze sich der Politik
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bemachtigte, den Adel zuriickdrdngte und ihre zahl-
reichen Synoden zu wirklichen Reichstagen aus-
bildete, wo mehr iiber Politik als iiber Religion ge-
handelt wurde. Da schon begann Afrika sich in
neuer Form den Norden Spaniens zu erobern.

Der spitere Gote Wamba wollte sein Gotentum
gegen die Kirche dadurch behaupten, daff er die
Macht des Klerus mit der Pflicht zum Kriegsdienst
verkniipfte, aber er machte dadurch die Priester nur
noch politischer. Er weckte und entwickelte in ihnen
nun auch die Fihigkeit, Soldaten zu befehlen und
Schlachten zu gewinnen, was die Kraft der Priester-
schaft verweltlichte und ihren gefiirchteten Ein-
fluB vermehrte. Auch die Priesterschaft war kein
produktiver Stand; auch sie lebte von der Arbeit
anderer. Thre Macht und ihr Reichtum stieg un-
geheuerlich und verquickte sie vorherrschend mit
den politischen und wirtschaftlichen Geschicken
Spaniens. In den spiiteren Zeiten der spanischen. Ge-
schichte hat sich dies in den Kriegsziigen gegen den
Islam, gegen die Reformation, gegen das Juden-
tum, gegen den freigeistigen Liberalismus ganz be-
sonders gezeigt. Zur Gotenzeit offenbarte es sich
schon in der Bedrdngung der Juden, die zwischen
den unproduktiven Hauptstinden des Landes zu
Hiéndlern geworden waren, die bald grofle Besitz-
tiimer ansammelten. Furchtbare Verfolgungen gegen
sie zielten nur darauf, ihre Vermdgen in die Gewalt
jemer zu bringen, die infolge ihres wirtschafts-
fremden Wesens von einem stets steigenden Geld-
bediirfnis getrieben wurden.

Die gesamte Verwaltung, namentlich das Gerichts-
wesen, entwickelte sich zu dem unheimlichen Werk-
zeng eines Verstandes, der in seinen gotisch-bizan-
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thisch-romischen Ziigen von der Rassenichsucht und
in seinen afrikanisch-spanischen Ziigen von der
Idealitit einer Glaubensinbrunst durchgliiht wurde,
die beide der Regelung, der Kontrolle, der MéBigung
durch die Méoglichkeiten, Erfordernisse und Not-
wendigkeiten der Erde und ihrer Arbeiter, von
dessen Gedeihen sie doch abhingen, entbehrten. Die
Folge war eine Zerriittung und eine Verarmung, die
durch die 6rtlichen Verschiedenheiten und die Ur-
stammesgegensiitze zu einem Wirrwarr von Kimp-
fen fiihrte, die die Gréfle und auch die Sorge einiger
Herrscher nur noch vermehren mufBite. Gegen das
Ende dieser gotischen Herrschaft waren der Acker-
bau und die Gewerbe verkiimmert; die Halbinsel
glich einem ungeheuren Triimmerfeld.

In diesem Aufreibungsprozel traten die Berber
und Araber auf wie chemische Salze; sie zersetzten
den Rest und schufen neue Bindungen. Jenes
Spanien, das unter den Goten mit so blind wiitender
Hartniickigkeit sich nach dem Norden zukehren
wollte, wurde von Nordafrika erneut umfangen.
Die Massen seufzten; aber es war ein gliicklicher
Seufzer. Jene, die als gotische Herren soviel kos-
mische Schuld verbrachen und sich auch jetzt noch
nicht beugen wollten, flohen nach Norden, in die
zerkliifteten Gebirge der Pyrenien und Kantabriens,
wo sie sich in Hohlen und unerreichbaren Felsen-
horsten verbergen konnten. Sie glaubten ihren
Rassenhochmut zu bewahren, wurden hier aber
giinzlich aus ihrer alten Blutsgemeinschaft gerissen.
Zersplittert, nur darauf bedacht, ihr eigenes Leben
zu erhalten, lernten sie unter den wilden Berg-
violkern der Basken, Asturer und Galicier wieder
das harte, rauhe und einfache Leben der Busch-
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und Kleinkrieger fithren. Jetzt endlich gingen auch
sie mit der Erde ein Biindnis ein; sie vermihlten
sich mit dem Volk; sie brachten ihnen als Gut die
Kenntnisse von Staatsverwaltung und Heeresorgani-
sation. So entstand namentlich mit den Asturern
und Neukastiliern eine Rassenmischung, die spiter
eine neue, bedeutsame Rolle im Schicksal des ge-
samten spanischen Volkes spielen sollte. Diese Rolle
sollte zwar weniger selbstmorderisch als die der
Goten sein, doch nicht weniger verhiingnisvoll und
verderblich trotz der einzigartigen und bliitenreichen
hohen Zeiten.

X
DIE ARABER

Die Eroberung der Iberischen Halbinsel durch die
Nordafrikaner arabisch zu nennen, kann nur einen
geistigen Sinn haben, denn die Eroberer waren zu-
meist Berberstimme, deren Kriifte aber durch den
arabischen Mohammedanismus auBlerordentlich ge-
sammelt, geleitet und gekldrt wurden. Dies wider-
fuhr dem Berbertum erst in Spanien; ihre Bekehrung
zum Islam hatte ja erst begonnen. Mancher Berber-
stamm verharrte in alten Anschauungen; es waren
hauptsichlich jene, die durch die Natur ihrer Hei-
mat zum Nomadenwesen gezwungen waren. Lange
dauerte dieser Anpassungsprozel} an den Islam. Der
Gegensatz der Berber zum Arabertum war einer
der Ursachen, die auch wihrend der Araberherr-
schaft in Spanien das Land selten zur lingeren
Ruhe kommen lieBen. Doch der Islam siegte und
durchfilterte die wesentlichsten Teile der Halbinsel
mit seinem Wesen.
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Zum zweitenmal seit den vorgeschichtlichen primi-
tiven Kulturen der Berber in Spanien iiberzogen die
Halbinsel Volker, deren Religion auf innigste Weise
mit der Landschaft eine Einheit bildete. Gezwungen
durch die trennenden Gebirden sowohl der wild zer-
rissenen Gebirge wie der gefihrlich endlosen und
einsamen Wiistenebenen, bezog der islamische
Mensch alles Aullere auf sein Inneres, und ihre
Lebensermunterung flof von auflen nach innen.

Die Bewegung des frithen Christentums quoll von
einer Sehnsucht aus und stromte zuerst noch inner-
lich durch die Moglichkeiten der Erlosung der erd-
befangenen Seele den himmlischen Reichen zu.
Diese ostliche Wanderung der christlichen Seele in
immer groliere Horizonte veriduflerte sich, wie wir in
der gotischen Zeit schon bemerkten, selbst bei den
Priestern in weltliche Herrschaft und in kriegerische
Titigkeit. Der spanische Christ gab sein Innerstes
hin in die @uBlere Tat, lieB sich immer mehr hin-
reifen zu dieser Hingabe und prigte Staat, Krieg,
Verwaltung mit derselben inneren ,Idee” oder Mei-
nung. Er erstrebte triebartig den Aufgang des See-
lischen in alle Handlungen der kérperlichen Welt,
begehrie letzten Endes eine Staatskirche, die Einheit
des weltlichen Lebens durch die Ordnung des
religiosen Geistes.

Bei den mohammedanischen Vilkern verlief die-
selbe Bewegung umgekehrt. Alles Auflere: Krieg,
Wirtschaft, Politik, staatliche Pflichten und Sitt-
lichkeit zog der Moslim nach seiner Kraft in sein
Inneres; es sollte zur Sicherheit, Stirke und der
Pflege seines Innenlebens dienen. Das Mittel dazu
war die Form; das Wie wurde gewichtiger als das
Was. Die Religion diente wahrhaft zur Bindung des
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einzelnen an den Nachsten und an die rdtselvolle
Géottlichkeit. Sowenig man glaubte, Gott je er-
kennen zu konnen, sosehr glaubte man, dafl er das
Schicksal aller Menschen bewirke, denn ,Gott ist
das Licht des Himmels und der Erde”. Er liebt alle,
die ihn lieben, und vernichtet alle, die ihm wider-
spenstig sind. ,,Allah als Licht verhilt sich wie eine
Lampe unter einer Glasglocke, die in einer Nische
steht. Die Glasglocke leuchtet wie ein flimmernder
Stern.“ Es bedeutet, dafi Allah durch die Licht-
meere und Nebelschleier vor der Welt der Menschen
verborgen ist und dann noch durch die sieben Planet-
himmel umhiillt wird. Gott hat die ganze Welt in
einem einzigen Akt erschaffen, damit sie ihn er-
fasse. Nichts wird; alles ist. Daher ist der Moham-
medaner allem duBlerlich Bildhaften fremd; er selbst
ist durch sein Leben Bild. Wie wahr das ist, erlebt
jeder Besucher seiner Lénder. Wo der Orientale auch
steht, was er tut, wo er sich auch mit anderen zu-
sammenfindet, stets sind es Bilder einer uns unbe-
greiflichen Schionheit. Nichts wird bei ihm: alles ist,
funktioniert als ein ewiges Sein durch Geburt und
Tod zum Eingang in die Himmel des Lichts oder in
die Holle der Finsternis. Licht will zu Gott und
Finsternis zum Teufel. Beide Welten bekdmpfen
sich. Die Engel dienen als Vermittler des Lichts, die
Démonen als Verfiihrer zum finstern Bosen, Zwischen
beiden steht der Mensch. Von seiner Einsicht héngt es
ab, ob er die Zeichen der Engel auf sich zu ziehen
weifl und ihre Vermittlungsgunst durch gute Werke
gewinnt, oder ob er den Einfluf# der Ddmonen schlecht
zu beschwiren vermag. Zu seiner Hilfe dient der
Koran. Durch tausend Vorschriften wird den Gliu-
bigen die Form geschenkt, wie er sich zu allen
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Stunden des Tages vom Friihgebet bis zum Nacht-
gebet, beim Waschen, beim Ankleiden, beim Essen,
bei Empfang und Bewirtung von Giisten, bei Be-
suchen, als Richter und Angeklagter im Zivilrecht-
und im Strafverfahren, als Soldat und Heerfiihrer,
als Kiufer, Hindler, Arbeiter, Bauer zu benehmen
habe. Durch die Form jeder auch der geringsten
und intimsten Handlungen des tiglichen Lebens
zicht er magisch die guten Geister an und bekdampft
er die bosen.

Ein Staat wie bei den Abendlindern ist bei den
Arabern unmoglich. Thr ganzes Sein ist ja schon
religios geregelt. Was wir Staat nennen: ein dufleres
Organ mit Polizei, Steuermacht, Kriegsmacht, Zivil-
recht, Strafrecht, alles das sind fiir sie keine Méchte,
sondern nur Funktionen im allgemeinen religiosen
offentlichen Leben.

+An jedes Menschen Hals ist sein Schicksal be-
festigt”, sagt er und ist Fatalist, von einer wunder-
vollen Ergebenheit in sein Schicksal, sei es schwere
Krankheit, Krieg, Seuche, Millernte, Verarmung oder
Tod. Durch die Erfiillung der magischen Formen ist
er aullerordentlich einsichtig und umsichtig, ist er
stets wach, stets ,,hell”, wehrt er sich gegen das
Finstere, wodurch die Damonen herrschen. Seine
Spannungen bestehen in der Furcht, nicht geniigend
einsichtig und ,hell” das Aullere, alle Werke, alle
Handlungen, alle Formen auf sein Inneres zu be-
ziehen und in sein Inneres einzubeziehen.

Diese eigenartige Bewegung erweckte im Lande,
das von den Pyrenden bis zum Atlas einen zu-
sammenhingenden landschaftlichen Kérper bildete,
ein Kulturleben, dessen Bliitezeiten als das voll-
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kommenste erscheinen, was diese Erde bis auf unsere
Tage hervorgebracht hat.

Diese Bewegung von auflen nach innen lieB, so
religios sie war, einen herrschenden theologischen
Stand im abendlindischen Sinne gar nicht auf-
kommen. Im Anfang gab es deshalb auch nicht mal
so etwas wie Priester. Erst spiter taten sich be-
sondere Erkldrer und Lehrer all der vielen, oft dunk-
len Vorschriften hervor, und dann kamen auch be-
sonders gut geschulte Formelkenner, Beschwirer und
Magier, namentlich in den spiiteren Zeiten des
strengen Buchstabenglaubens. Die héchsten Herr-
scher bekleideten auch die hichste kirchliche Wiirde;
die Fiihrer funktionierten als Vorbeter in der Mo-
schee. Doch es berechtigte sie nicht, diese ihre re-
ligiose Funktion als Mittel zur politischen Macht
auszunutzen. Im Gegenteil war oft der politische
EinfluR der geniigsam, fast bettelhaft lebenden re-
ligivsen Lehrer, die im heutigen Marokko Marabuts
heiBlen, griofler als der der Krieger und Fiirsten.

Die Folge des Triebes, alles Irdische personlich
auf das Innere zu lenken, war die reiche Entwick-
lung von Sekten, doch ohne den Drang, die andern
gleich auszurotten; die Folge war eine aullerordent-
lich reiche Entfaltung des philosophischen Den-
kens, doch kaum gegen den mohammedanischen
Glauben, sondern in ihm, so lebhaften Streit es auch
entfesselte; die Folge war, jeden Mohammedaner
als gleich hochgestellt zu betrachten, denn auch der
geringste vermochte sein Inneres so vollkommen zu
bilden, daB} er den #uBlerlich michtigsten Fiirsten
iiberragte; deshalb war auch der Bettler keineswegs
verachtet, sondern selbstverstindlich liebwert be-
handelt; die Folge dieser Bewegung von aullen nach
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innen war ferner der Mangel jeder eigentlichen
Apostel- und Missionstétigkeit. Zwar ist auch Allah
der Gott der ganzen, und nicht nur der arabischen
Welt; aber Allah hat schon vorher bestimmt, wer gut,
wer bose, wer gliaubig, wer ungldubig ist. Wie soll
man da bekehren? Man kann da nur gegen die Un-
gliaubigen kiémpfen oder sie dulden. Und als man sie
besiegt hatte, iibte man gegen die Besiegten und po-
litisch Abhiingigen eine iiberraschende Duldsamkeit,
ob sie nun Christen, Juden oder Heiden, ob sie
Syrier, Agypter, Perser, Nordspanier oder jene Ger-
manen und Slaven waren, die von der Donau her
als Leibgardisten den Emiren von Kordova dienten.

Derselbe Drang, alles Auflere fiir das personliche
Innenleben fruchtbar zu benutzen, machte seBhaft,
weil die SeBhaftigkeit diese Neigung aufs allerbeste
begiinstigte; es machte sie aber auch zu fanatischen
Verteidigern ihrer Freiheit, und ganz natiirlich er-
schien ihnen das Jenseits, die Lichthimmel, als die
hochste Form dieses seelischen Helle- und Wach-
seins. Dafiir den Schlachtentod zu erleiden, weckte
schon im voraus eine Wonne, die nicht nur ein
duBerliches Versprechen des Korans ist, sondern
eine Gewiltheit, die ihnen ihr Blut im Laufe
durch die Sinne zum Geist auf tausend Weisen ver-
kiindigte.

Alle ihre Werke sind Sinnzeichen, bei deren An-
blick die Seele sich auf sich zuriickzieht und heim-
lich zum sittlich schonen Leben bestirkt wird. Ihre
Werke sind deshalb Gleichnisse, Parabeln, Mérchen,
Ornamente. Ebenso ihre Wahrheiten. Nicht eigent-
liche Schopfer waren sie, vielmehr Umpréager. Die
Urformen fiir ihre Bauten nahmen sie aus anderen
Kulturen, und im allgemeinen erscheinen sie als die



groflen Vermittler und Bezieher der Kulturfriichte
der Vilker des dullersien Ostens.

Das Haus des Arabers ist ein Gleichnis zur gott-
lichen Wohnung, die durch die Lichtmeere und sie-
ben Planethimmel geschiitzt wird. Das menschliche
Haus wird durch die wenig befensterten Mauern
gegen die Gefahren der Welt, gegen die heiflen und
kalten Winde, gegen Staub, gegen Feinde geschiitzt.
Die Zinnen der Mauern sind wie Stacheln einer
Riistung, aber der Hufeisenbogen der Tore und
Pforten schwingt einladend wohlsam im taktvollsten
Tone der Gasifreundschaft. Die Zierate singen wie
die Strophen eines Gesanges von der sii# ver-
schlungenen Buntheit des Lebensgenusses. Sie sind
eine gliickliche Vorbedeutung fiir die Teppiche, die
im Innern die Freude weich erhhen. Der Hof aber
mit den Reinigungsbrunnen und die vielen sich
darumlagernden Riume gleichen den Himmels-
hiusern in einem Horoskop. Viele Rdume schmiicken
Zierbriinnlein, voll vom geliebten heiligen Wasser.
Wie sich die Schwere der Winde nach unten hin auf
schonen Bogensdulen zierlich verjiingt, das ist ein
Lobgesang darauf, daff das Auflere, das kérperliche
Leben, nach innen gezogen und zauberhaft leicht ge-
worden ist wie die Seele.

Seht euch nur so eine arabisch beseelte Sdule an!
Umgekehrt wie bei unseren Siulen und Pfeilern,
die miichtig stark die auf ihr lastende Schwere von
unten nach oben tragen, scheint diese moham-
medanische Siule unter der Last diinn und fein
ziseliert zu licheln; die Schwere ihrer Bogen wird
durch sie zum wolkigen Lufthauch, und das Gefiihl,
das ihr Anblick erregt, ist Seligkeit. In der Moschee
zu Kordova ist sie urspriinglich ernst und feierlich,
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ein Palmenschaft in einem Palmenwalde; im Al-
kazar zu Sevilla steht sie in mosaikbunten Rdumen,
phantasiereich wie ein Mirchen; in der Alhambra
zu Granada ist sie wie der Schaft einer riesigen
Traumpflanze, durchgliiht vom Licht; sie trigt Ge-
wolbe und Decken, leuchtend und wunderbar wie
Bliiten aller Formen.

Héuser und Zauberpalidste und Moscheen wurden
nicht wie bei uns nach einem Plan gebaut, den der
Architekt sich vorher in allen Einzelheiten zu Hause
gemacht hat; die Gebdude wurden von Teil zu Teil
am Orte selbst und beim Bauen erdacht, und wenn
Zeichnungen angefertigt wurden, so dienten sie
eigentlich nur zur Klirung der Gedanken und nicht
zu unbedingten Richtlinien.

Ihre Girten waren aufgeteilt in Vierecke oder
Vielecke, im Kreise oder Ellipsen; jeder Teil war mit
buntfarbigen Glasursteinen, mit Hecken reichbliitiger
und stark duftiger Pflanzen, mit mirchenhaft
schonen Springbrunnen gestaltet; jeder Teil ein
heimlicher Traumwinkel, jeder ein Blumenschrein,
wo die Seele des Geniellers sich auf sich selbst be-
sinnen konnte.

Im Verkehr der Geschlechter war es nicht anders.
Die Frau bedeutete den Schrein des ehelichen
Gliickes; sie war durchaus nicht verknechtet, oft
von groflem Einfluf}, und ihre Freiheit war die der
Seele im Gefingnis des Korpers; ihre Gesetze be-
hiiteten sie gegen dullere und innere Gefahren. So
blieb sie im Hause, weil die Wege drauflen unsicher
waren, und sie erlebte nicht wie die abendléndische
Frau die Not, dal} sie aus dem Innern ins Aullere
wirtschaftlich selbstindig vordringen mufBlte und
sich verménnlichte. Thre Schleiertracht, die ihr Ge-
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sicht verhiillt, ist eine ,,Mode”, die ihrer Rolle, sich
nur in der Abgeschlossenheit hinzugeben, natiirlich
entspricht. Thr Mysterium ist in dieser Mode ge-
staltet, und ist so auch nur ein bezauberndes
Gleichnis.

Das wirtschaftliche Leben diente auch nur jenem
groBartig fein gedderten Grundzug von auflen nach
innen. Dem mohammedanisch geformten Menschen
fiel es nie ein, in der Arbeit eine Ausdehnung seines
Ichs zu suchen. Nie strebte er in immer gewaltigere
Weiten. Nie verlor er die Bezichung zur Basis, zum
Absatzgebiet seiner Erzeugnisse. Er schuf keine In-
dustrie, die wie die modern europiischen, in die
Ferne strebten und dabei iiber die Aufnahmefdhig-
keit der niichsten natiirlichen Umgebung weit hin-
ausgehen, vom Weltmarkt abhingig werden, wes-
halb sie sozusagen in der Luft schweben und den
fiirchterlichsten Krisen jeden Tag anheimfallen
konnens Die arabisch-berberischen Industrien ent-
wickelten sich in demselben wunderbaren Gleich-
gewicht zum Bediirfnis, weil der innere Markt der
erste und wichtigste Regler blieb. Und wenn in
Spanien die Waffenindustrie, die Spinnereien und
Webereien aller Art von Stoffen, die Farbereien, die
Teppichwirkereien, die Lederindustrie, die Ton-
formerei, die Fabrikation von Edelmetallen, von
Stahlwaren, die Papierindusirie, das Kunstgewerbe
einen unglaublichen hohen Grad des ,Betriebes” er-
reichte, so lag es an der hochentwickelten Kultur
und der Grofle der arabischen Staaten, die ein Welt-
reich bildeten, das von Toledo bis nach Persien
reichte, Es lag auch an der groflen Selbstindigkeit
und Freiheit der einzelnen: Staaten, die sich intmer
der Natur ihres Bodens anpafiten und sich von seinen
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Notwendigkeiten instinkiiv bestimmen liefen. Stets
bezogen sie das nichste Aulere auf sich. Freilich
waren sie in dem, was von innen nach aullen ging,
im Verkehr, im Anvertrauen, in Bekenntnissen karg
oder gleichgiiltig, schweigsam oder mil}trauisch, trige
oder fatalistisch, wenn es kein gutes, vorteilhaftes
Werk betraf.

Der Wucher war verboten, ebenso das Gliicksspiel
und jede ,.Spekulation”, Diese Titigkeiten wurden
ja im Finstern des Ungewissen ausgeiibt und wider-
strebten dem tiefsten seelischen Bediirfnis nach Ein-
sicht, nach Helle. Weder Wucher noch Gliicksspiel
noch Spekulation lie} sich klar und gewil} in eine
Magie fiir das Innere verwandeln: es blieb ein ver-
derblicher Drang nach aullen ins Dunkle. Auch war
es aus denselben tiefen Griinden verboten, Zinsen
zu nehmen, weshalb sich auch spiter die Juden des
Geldwechselgeschiftes und dadurch auch des Geld-
verkehrs so erfolgreich bemiichtigen konnten.

Die Juden von damals waren dabei allerdings
auch semitisch-religios gefesselt. 1hr Bankwesen ging
aus der Synagoge hervor, und die Bankherren waren
Vertrauenspersonen von ganz besonders einwand-
freiem Leben. Sie waren Ehrenpersonen, die sich
nach dem Kodex des Toledaners Maimonides an
613 Vorschriften halten muliten. Davon waren
365 Verbote. Sie bezweckten die Regelung des Geld-
verkehrs religios, also auf verbindende Weise, von
seelischen Gesichtspunkten aus, was den Verkehr
so aullerordentlich fruchtbar und glaubsam machte,
und ihn daran hinderte, zu der verbrecherhaften
Allmacht von heute auszuwachsen.

In der Landwirtschaft entwickelten sich die ara-
bisch-mohammedanischen Gaben am vollkommen-
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sten. Die Araber befreiten den Boden von dem go-
tischen Banne, ihn nicht zu verhandeln. Unter den
Arabern durfte ein jeder nach Vermégen Land
kaufen und verkaufen. Die Araber allein verstanden
es, der verarmten ausgesogenen spanischen Erde zu
neuer, nie wieder erreichter Fruchtbarkeit zu ver-
helfen. Ihre Kanalisation und ihr Berieselungssystem
schenkten dem heiflen, gebirgigen Boden Wasser-
adern, woran es ihm so mangelte, und die heute
noch den Spaniern die Quellen ihres besten und
sichersten Reichtums bieten. Die Araber verzauber-
ten alle nur irgendwie niitzlichen Linder Spaniens
in wahre Paradiesgiirten. Sie liebten Ziergewiichse
und Blumen und Duftstriaucher, und ihre Geriiche
schwebten jedes Friihjahr neu iiber Spaniens siid-
liche Gegenden und parfiimierten die Luft. Sie erst
machten Palmen, Zuckerrohr, Reis, die siidlichen
Fruchtbdume, die Farbpflanzen: Indigo, Krapp,
Safran, die Gemiisearten, Kiichenkrduter und Medi-
zinalgewichse auf spanischem Boden heimisch. Sie
erhoben die Pferdehaltung und die von Eseln, Maul-
tieren, Kamelen, Rindvieh, Ziegen, Schafen zur fast
wissenschaftlichen Zucht.

Grolle Stidte erbliihten, und ihr Betrieb hatte
nichts von jener Hatz moderner europiischer Riesen-
stidte, zu spdat mit einer neuen Erfindung, einem
neuen Angebot zu kommen, oder von der Angst, sich
bei der Erweckung neuer kiinstlicher Bediirfnisse zu
irren, sich zu verspekulieren.

Die groBlen Stidte waren natiirliche Sammel-
punkte des Lebens, Herzkammern der freien ara-
bischen Gemeinden. Gern erldge ich hier dem Reiz,
im einzelnen zu schildern: das arabische Kordova,
die Hauptstadt des spanischen Kalifats, das eine
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Million Einwohner gehabt haben soll, wo sich allein
130 000 Menschen von Seidenweberei ernéhrten, die
Stadt, wo die arabische Seele architektonisch sprach,
die Stadt mit der kosmischen Parabelpracht seiner
Moschee, die Stadt der ersten Zauberpalidste und
Zaubergiirten; ferner Sevilla, der Stolz der spiteren
arabischen Republik, das farbige, frohliche, wo
16 000 - Seidenwebstiihle arbeiteten und das Leben
mit seiner Arbeit und seinen Festen zur Schinheit
gemiitstiefer Mérchen und zur Anmut witzreicher
Coplas wurde; oder das noch spiitere Granada, die
Stadt feinsten Kunstgewerbes und der Alhambra
mit den hingehauchten Bliitenrdumen, wo der reinste
Geist herrschte, denn ihm hatten diese letzten spani-
schen Araber es zu verdanken, da@ sie durch Berech-
nen und Ausniitzen aller Moglichkeiten, die ihnen
die ewigen Streitigkeiten der Christen boten, die
Kraft zu ihrem noch zweihundertjihrigen Bestande
schopften.

Ich mochte gern das Geistesleben in den ara-
bischen Zeiten schildern, wie es sich um 70 Hoch-
schulen gruppierte mit Biichereien, von denen manche
an die 300- bis 500 000 Binde umfalBten; mit seinen
Erkenntnissen auf dem Gebiete der Astronomie, der
Mathematik, Geometrie, Medizin und Philosophie:
ebenso die Dichtkunst, die Gesangs-, die Tanzkunst:
das Armenwesen, die Gesundheitspflege, namentlich
in den entziickend gestalteten Badeanstalten. Nicht
minder mochte ich sprechen von den Ausstirahlungen
dieser Tiatigkeiten auf alle Lande, die im Umkreis
lagen; sagen, in welchem MaBe die spanisch-ara-
bische Kultur die der abendlindischen Renaissance
befruchtete. Doch mein Ziel ist nur, grundriBhaft
die Linien jener Bewegung aufzuzeichnen, die aus
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dem Verhiltnis der Menschen zu den Ziigen und
Eigenarten des spanischen Bodens schicksalformend
sich ergeben und auch nur in den Hauptstromen
und Gegenstromen. Und so muf} ich auf jede Schat-
tierung und jede reichere Zeichnung von Einzelheiten
verzichten. Ich darf nur die wunderreiche Bliite
Spaniens unter der Herrschaft der Araber als jene
Fruchtbarkeit erkliren, die der Boden jedem schenkt,
der sich ihm anpaft. Erde, Menschen und Himmel
feiern in solchen Fillen iiberall Hochzeit. In Spanien
war der Boden so reich, wie die afrikanischen Men-
schen willig waren, und es gab eine prunkvolle
Hochzeit. Diesmal trugen die Spanier ihr Gesicht
nicht nach Norden, sondern wie das ihrer Gebirge
nach Afrika, und es schdumte in schopferischem
Rausche.

Jene Parteizerrissenheiten und Stammesstreitig-
keiten, die Spanien unter den Goten verarmt und
entvolkert hatten, lockten die Araber nicht her,
sondern riefen sie her. Thre Eroberung der Iberischen
Halbinsel war eine Riickkehr der spanischen Vilker
zum heimatlichen Wesen. Jedesmal, wenn die Araber,
gereizt durch ihre Erfolge, zu sehr nach Norden oder
gar iiber die Pyrenden drangen, wurden sie gechemmt,
geschlagen und zuriickgestoflen.

Aber auch in ihren Reihen war ihr Leben keines-
wegs der Friede, und nicht ihm entsprof der Reich-
tum und die Grofle ihres Lebens. Im Gegenteil, sie
lebten in einem fast unaufhérlichen Kriegszustand,
der sich aus den gewitterhaften Gegenpolen ihrer
Tugenden entlud. Stets flammte er von neuem auf
durch die Berberstimme, die bei der Bodenverteilung
die ungiinstigeren Gebiete Neu- und Altkastiliens
sowie Estremaduras erhalten hatten; oder er wurde
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entziindet durch die aufriihrerischen Christen im
Inlande, die den freigebliecbenen wilden Bergvilkern
des Nordens zu Spionen dienten, obschon sie un-
angefochten ihrem Glauben gemidl leben und wie
alle arbeiten und sich wirtschaftlich erholen konnten.
Dazu kamen kriegsweckend die ehrgeizigen Bestre-
bungen der Mitglieder der groflen Familien der ara-
bischen und berberischen Walis, Kadis, Scheiche, der
Stadthdupter, Provinzialverwalter, Heerfiihrer, die
alle nichts leidenschaftlicher als ihre Selbstindigkeit
begehrten, und wenn es sein mufite, mit Dolch und
Gift. So verwirrten auller den ewigen Kriegen mit
den nordlichen Christen auch tausend Biirgerkriege
das offentliche Leben. Um so erstaunlicher ist es,
dal} trotzdem solche Zeiten solch wundervolle Bliiten
hervortreiben konnten. Es ist das Geheimnis der
Spannungen zwischen Himmel und Erde, Innen und
Aullen, negativen und positiven Kriften, Fehlern
und Gaben. Ohne solche Spannung entsteht nichts.

Unter den arabisch vergeistigten Menschen dieser
Zeiten Spaniens bedingte die Eigenart des Bodens
jene Personlichkeitsbildungén, die die Selbsténdig-
keit im kleinen begehrte und sie erkiimpfte, die aber
auch den Neid und den Gegenkampf der Nachbarn
weckte, Dies forderte aullerordentlich die Kraft,
sich des Aulleren um so inniger fiir Seele und Gemiit
zu bemichtigen, je mehr es bedroht war. Es begiin-
stigte die Entfaltung einiger grofler Personlichkeiten
der Omaijaden-Dynastie, namentlich die von Abder-
rachmans I. und die von Abderrachmans I1l. sowie
die des Reichsverwesers Almanzor,

Die Wirksamkeit dieser hervorragenden Minner
war eine Bliite, mit der das ganze Land frohlich
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mitbliihte. Thre Politik hielt lange Zeit das ganze
grofie Reich mit allen Einzellandschaften einheitlich
geziigelt; diese Politik war nicht Ausiibung iiber-
ragender Stirke; sie war nicht Zentralisation, nicht
Schablonisierung; sie war Einfiihlung in die Tat-
sichlichkeiten der geographischen Verhiltnisse, Aus
der Begabung dieser Herrscher leuchtete, sprach,
handelte die Verschiedenheit der Gesichter des Lan-
des. lhre beriihmte Gerechtigkeit war nichts wie das
Bestreben zum Ausgleich aller Bediirfnisse. Uber
all ihren milden und strengen Taten lag deshalb
das zauberische Licheln der Verbindlichkeit.

Als sie ausgebliiht hatten und jene Schwiiche iiber
das Land kam, die ein Ausruhen ist, ein Winter, da
erregten sich heftiger die Kopfe der Elemente, die
die Halbinsel von ihren Urbewegungen in sich auf-
genommen hatte. Es waren eben jene nérdlichen
Vélkerschaften, die im Laufe der Erde von Ost nach
West hier eingedrungen waren, der Nomadentyp, der
ewige Wanderer. Die nie ruhig gewesenen Berg-
volker des spanischen Nordostens und Nordwestens
erhoben sich wie schon sooft, und diesmal war ihnen
die Schwiiche der sich ausruhenden siidlichen Erde
und ihrer wieder berberisch gewordenen Menschen
giinstiger. Wenn ihr Charakter der Einheitlichkeit
wahrhaft geneigt gewesen wiire, hitten sie schon um
1031 die Halbinsel wieder erobern und die Berber
nach Nordafrika zuriickjagen konnen, als der letzte
Sprosse der Omaijaden sich von der Regierung
zuriickzog, indem er sagte: ,,Dies (heutige) Geschlecht
taugt weder zum Herrschen noch zum Gehorchen.”
So aber vollzog sich das Ende Afrikas in Spanien
ganz langsam und auch im Hin und Her von Ost
nach Siidwest und umgekehrt.
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Neben eciner ganzen Menge kleiner selbstindiger
Staaten entfaltete sich da auch noch Sevilla als ara-
bische Republik. Im Ringen um die Selbstindigkeit,
die namentlich die ersten bedeutsamen Erfolge der
Kastilier bedrohte, wandte sie sich nach der nord-
afrikanischen Heimat um Hilfe. Dort herrschte die
Reaktion, d. h. jene spiite Gegenstromung, die immer
da eintritt, wo sich die Natur im Menschentum oder
auch in ihren anderen Reichen aufs hochste ver-
feinert und im einzelnen aufs reichste entwickelt
hat. Diese Gegenstromung will zum Alten zuriick,
zu jener einfachen, groflen, religiosen Strenge, die
das Leben urspriinglich beseelte und auch das
wirtschaftliche Gedeihen forderte. Sie war spite
Stromung und nicht; wie im Anfang des Alten,
eine Hauptstromung. Da sie sich deshalb gegen
etwas, ndmlich die Entartung, richtete und nicht
fiir etwas focht, hatie sie einen einseitig morali-
sierenden Zweck. Thre Kraft war nur die Kraft zum
religivsen Buchstabenglauben. Es war die Bewegung
der Almoraviden, die aus dem Sudan sich erhob;
mohammedanische Puritaner waren es, die mit ihren
fanatischen Fakihs, kurzsichtig ungebildeten, aber
unnachsichtig heftigen Theologen die Entartung der
nordafrikanischen Gebiete reinigen wollten, indem
sie sie fiir ihre einseitigen Ziele eroberten. Solche
Gegenbewegungen beschleunigen durch ihre Barbarei
nur den Verfall, indessen sie die letzten Strome der
schopferischen Hauptbewegung zu den letzten frucht-
baren Entfaltungen reizen.

Von den Sevillanern zum Kampf gegen die Christen
gerufen, gelang es den Almoraviden anfangs, den
arabischen Siiden weiter zu halten. Es entwickelte
sich unter den vielen Einzelstaaten ein ganz aufler-
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ordentlicher Wetthewerb, um in der Kunst, Poesie,
Wohlfahrt das denkbar Feinste durch viele Opfer
zu erreichen. Doch nach einem zweiten notigen Ein-
marsch der Almoraviden zur Abwehr der Christen
machten sich diese neuen Barbaren Nordafrikas als
puritanische Sittenrichter und Kulturhenker in
Spanien seffhaft.

Thnen folgten etwas spiter aus &hnlichen poli-
tischen und religiosen Griinden die Ziige der noch
leidenschaftlicheren Almohaden. Die islamische Almo-
hadensekte entsprach dem Bediirfnis gewisser nord-
afrikanischer Volksstamme, sich der Eigenart ihrer
Gegenden und derdamit zusammenhéngenden Lebens-
weise besser anzupassen. Marabuts fiihrten sie. Das
waren Leute, die durch ihre Formelwissenschaft, ihre
Magie und Beschwirungskiinste sich den Ruf von
besonders guten Helfern zur Bereicherung des Innern
mit guten Werken erworben hatten. Sie griindeten
Bruderschaften, die das religivse Leben erncuerten,
ohne jeden einzelnen zu anderen Titigkeiten als den
iiblichen religiosen Formen und auBlerdem zum be-
sonderen Heiligenkult bewegen zu wollen. Die Mit-
glieder erkannten einander durch besondere Zeichen
und iibten dann einander jeden Schutz, Gastfreund-
schaft und Hilfe. Diese Bruderschaften sind wohl die
Urbilder der spanischen Handwerker und Bauern-
bruderschaften, die sich unter Karls V. Regierung in
Valencia bildeten und der Vorherrschaft des Konigs
und des Adels eine Zeitlang gefihrlich wurden.
Auch die heutigen religiosen Bruderschaften der an-
dalusischen Stidte rief das Vorbild der Marabuts
hervor. Eine puritanische Gegenbewegung bezweck-
ten diese Marabuts. Aber wie es immer geschieht,
wurden sie von der feineren Kultur der Haupt-
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stromung, so schwach sie auch geworden war, auf-
gesogen. Die meisten der strengen Marabuts, der
Prediger der Riickkehr zur strengen Seelenhaltung,
verfielen, da sie nur einen Buchstabenglauben zu
bieten hatten, den unendlich mannigfachen Reizen
dessen, was sie erst mit aller Gewaltsamkeit heilen
wollten. Sie beschleunigten nur den Verfall.

Thre Kriegs- und Predigerziige waren der vergeb-
liche, krampfhafte und tragische Versuch der spani-
schen Erde, sich durch Nordafrika die afrikanisch-
arabische Seeleneinheit zwischen den Pyrenden und
dem Atlas zu erhalten.

Unter den Spannungen sowohl der Kimpfe gegen
die Christen wie der Kiampfe der kleinen arabischen
Staatskorper untereinander, vollzog sich das Ende
natiirlich und schmerzlich langsam.

Wenn der seffhafte Typus sich entfaltet hat, iiber-
kommt ihn die Furcht, ob er das Geschaffene auch
behalten und woméglich noch verbessern kénne. Er
wird den Waffen abhold. Er neigt zum Pessimismus
und Pazifismus und sucht durch Geistesschlachten
zu sichern, was die Hiande nicht mehr halten kénnen.

Als nun dieser spite mohammedanische Geist mit
seiner feinspitzigen Verstiandigkeit die letzten ent-
ziickend reinen Bliiten auf allen kiinstlerischen und
wissenschaftlichen Gebieten des Lebens in Granada
hervorbrachte, hatten die Kastilier und Aragonier
schon ldngst alle iibrigen Gebiete der Halbinsel
zuriickerobert. Der iberisch-keltische nomadenhafte
Urtypus stieB durch sie mit instinktartiger Gewalt
immer mehr nach Siidwesten zu. Die Zeit wurde
ihrer Unruhe zum Forderer. Jetzt war es ihre Sonne,
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die grof} und miitterlich von Ost nach West leuchtete.
Aber ganz, ganz anders wie unter dem arabischen
Gestirn gestaltete sich die Fruchtbarkeit, die sie
erregte.

X
DIE KASTILIER

Ihr eigentiimlichster Zug, jener keltische Hang zur
Einbildung, jene Hauptbewegung innerer Gefiihle
nach aullen, wobei das Aullere gemidll dem Innern
geprigt und oft vergewaltigt wird, trat schon klar
nach den ersten grollen Siegen iiber die Mauren, wie
sie allgemein die Araber und Berber nannten, her-
vor. lhre geistlichen Schriftsteller beschrieben diese
Siege nicht aus der Wirklichkeit heraus, wie es die
arabischen Schriftsteller taten, sondern von ihrer
Phantasie aus. Deshalb erhielten sie die Form der
Legende. Bei ihnen war die Phantasie Ursache. Die
nordspanischen Kleriker vermischten schon die Tat-
sachen und verwoben sie gemil} ihrer seelischen
Vorstellung vom Verlaufe der Schlacht. Bei den
Arabern blieb dagegen die Phantasie das Mittel, um
die Tatsachen, die sie grundrilthaft niederlegten, mit
ihren reichen Vergleichen und Wortarabesken zum
Nutzen ihrer Seele auszustatten.

Pelagius, einer der kastilischen Héuptlinge, wollte
seine Schwester einem Araber, der sie begehrte, nicht
zur Frau geben. Aus diesem inneren Liebeszwist ent-
spann sich der dulBlerlich kriegerische, Der beleidigte
arabische Fiirst rief seine Glaubengenossen zur Hilfe
herbei. Alles weitere geschah nach der oben be-
schriebenen Art der Kastilier, aus dem inneren Bilde
die @ulleren Vorginge zu bestimmen. Die Moslime
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erschienen deshalb auch gleich mit einem so unge-
heuren Heer, daf} Pelagius sich mit seinen Getreuen
in eine Hohle des asturischen Ausebaberges, hoch
iiber dem Erdboden, fliichten muBte. Von dieser Hohle
aus, die Cowadonga genannt wurde und knapp
mehrere hundert Menschen faBte, vernichtete die
kleine Schar des Pelagius dank der Hilfe Gottes
durch den gewaltigen Apostel Jakobus, der zwar im
Orient den Miartyrertod gestorben, dessen Leiche aber
auf wunderbare Weise im heutigen Santiago de Com-
postela gefunden war, das ganze mohamedanische
Heer, das nach vielen Hunderttausenden zihlte.
Der heilige Jakobus wurde so zum Schutzpatron,
zum Sinnbild jenes Zuges der Rasse von Ost nach
West und jener inneren Erleuchtung, die zwar alle
keltisch-germanischen Stimme auszeichnete, die sich
aber im nomadenhaften asiatischen Wesen der Iberer
zu einzigartigen Formen verdullern sollte. Die Sehn-
sucht, die Wirklichkeit vom Innern der Seele aus
aufhellend umzugestalten, fiihrte natiirlich zum MiB-
verstindnis der korperlichen Gebundenheit an die
Eigenart und die Erfordernisse der geographischen
Lage. Je mehr diese nordspanischen Bergvilker
ihrem innersten Charakter folgten, desto mehr iiber-
sahen sie die Gebote der Natur. Ja, um wahrhaft
ehrlich sich selbst getreu zu sein, mu Bt en sie sich
in jene kosmischen Siinden wider die Natur ver-
stricken, was, wie wir bei den Karthagern, den R&-
mern und den Goten sahen, die furchtbarsten Verwir-
rungen ebenfalls heraufbeschwioren mu Bte. Aber
nicht als Fremdlinge handelten sie so. Auch sie hatten
sich dem Boden verméhlt, und ihr Wesen verkor-
perte jenen FluBl von Ost nach West, dem auch die
Gebirge im Uranfang aller Dinge gehorcht hatten.
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Diesem Wandertrieb blieben auch sie bis in die
hiochsten Bildungen des Geistes treu. Indem sie aber
nicht wie die Gebirge mit Nordafrika verstindig
zusammen wellten, sondern sich wie Wasser vom Ol
scheiden wollten, gliithend erfiillt von dem einen:
wandern, wandern, und alles Erwanderte nach ihrem
Bild umzuschaffen, weckten sie Kriege und Zwiste,
die letzten Sinnes das Verderben erzeugten. Es ge-
stalteten sich die Wanderungen ihrer Rasse zu einem
fortwiihrenden Kreuzwege, dessen Tragik ergreift.

Ihre staatliche Freiheit verdankten sie dazu gerade
jenem Verhiltnis zur Gebirgsnatur, die ihre Einheit
verhinderte, indem es jeden kleinsten Stamm ganz
selbstindig formte. Diesem Zug zur Eigenheit, der
Hauptwelle ihres Wesens, ergaben sie sich mit allem
Fanatismus, wihrend sie gleichzeitig ihrem Zug zur
abenteuerhaften Weite und zur soldatischen Gemein-
schaft, der tieferen Gegenwelle ihrer Seele, nicht
minder leidenschaftlich verfielen. Hauptwelle und
Gegenwelle prallten immer wieder zu gewaltigen
Wogen zusammen; anfangs fiihrte die Hauptwelle:
dann rif} die dunkle Gegenwelle alles mit sich. Ahn-
lich erweckte der bildunerische Hauptzug von innen
nach aufBlen, namentlich im spanischen Siiden, den
Gegenzug, der bei den Arabern der stirkste war: von
aullen alles nach innen zu ziehen. Doch dieser Gegen-
zug blieb jahrhundertelang schwach und scheint jetzt
erst sich stirker regen zu wollen. Es entwickelten sich
durch diese gegensiitzlichen Neigungen Spannungen
von einem solchen Schwunge, von einer solchen Ge-
walt, daB es erschauert, aber die Kraft zu den Riesen-
leistungen der Rasse erklirt.

Der stiirmische Drang zur militdarischen Eroberung
der Weite vollzog sich deshalb unter siegreichem Vor-
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dringen und besiegtem Riickfluten in der Zeit von
Jahrhunderten. Der Hauptstrom wollte die Mauren
verdringen und die Halbinsel unterwerfen; wihrend
die Gegenstrome durch alle Kénige, Herzoge, Statt-
halter, Volkschaften die Selbstindigkeit und Selbst-
herrschaft im einzelnen erstrebte. Namentlich traten
die Gegenstrome nach dem Tode jedes groBlen Fiihrers
oder des Konigs auf. Sie rissen hin zu den hart-
niickigsten und blutigsten Schlachten zwischen Mut-
ter und Sohn, zwischen Briidern, zwischen Gatten.
In blinder Wollust zu solchen geschlechtsmérde-
rischen Kéampfen scheute sich keine der christlichen
Parteien, sich mit den Mauren zu verbinden, um
cinander auszurotten, mal mit diesen sonstigen Tod-
feinden, mal gegen sie.

Unter dem Zwange der Not bewilligten die Fiirsten
und Koénige dem Adel und dem Klerus, bald auch
den Biirgern, also den Stidten, Vorrechte, die im
letzteren Falle fueros hieflen. Diese Vorrechte stirk-
ten wiederum nur den Hochmut dieser Stinde und
ihrer Héupter zur Eigenheit und Selbstindigkeit.
Auf den Cortes, den Provinziallandtagen, traten die
Stinde zur Wahrung ihrer Rechte zusammen; zuerst
nur die zwei: der Adel und der Klerus; vom
13. Jahrhundert an aber auch der dritte: der Biirger-
stand. Ohne sie konnte der Erbe des verstorbenen
Kénigs nicht in seine Macht eintreten. Sie legten ihm
jedesmal durch den Oberrichter des Landes den be-
rithmten Eid vor, dessen Worte durch die Glut ihres
Stolzes gegossen worden waren, und der also hiel3:
»Herr, wir, von denen jeder ebensoviel gilt wie Du,
und die wir zusammen mehr gelten als Du, erheben
Dich zu unserem Konig, damit Du unseren Frei-
heiten, unseren fueros, unseren Gesetzen Achtung
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verschaffst. Wenn nicht — nicht!“, d. h. wir setzen
dich wieder ab. Da aber die Konige ebenso hart-
niickig ihre Macht zur Allmacht auszudehnen gierig
waren, kam es immer wieder zu blutigem Streit, Ver-
rat, Treubruch, Biirgerkrieg und dies oft trotz Inter-
dikte und Exkommunizierungen durch das pipst-
liche Rom. Der erste absolutistisch gesinnte Konig,
Karl 1., als deutscher Kaiser Karl V., sollte es am
furchtbarsten erfahren.

Nicht anders entwickelten sich die Ritterorden, die
aus den wehrhaften Ménchen und Priestern, die seit
gotischen Zeiten ebenso gut téten wie segnen konnten,
hervorgegangen waren: die Ritter von Calatrava,
Alcantara, Santiago. Berufen zum Kreuzzuge gegen
die Ungliubigen, wie sie die Moslime kennzeich-
neten, kehrten sie bei der geringsten Beleidigung oder
Bedrohung ihrer Selbstindigkeit, bei der geringsten
Méglichkeit, ihre eigene Macht zu vergrifiern, ihre
Waffen gegen wen es sei, und mehrmals wurden sie
eine Gefahr fiir den Bestand der Fiirsten und der
Kénige, durch die sie groll geworden waren, bis daft
Ferdinand I., ihre Selbstiindigkeit ein fiir allemal der
Krone Kastiliens zu unterstellen, die Stirke und Ge-
schicklichkeit fand.

So also konnte sich jeder Nordspanier, der nur
eine Soldatengruppe zu fiihren verstand, als furcht-
barer Sohn Kains immer von neuem bewihren, doch
stets nur solange, bis dalf wieder in einer groflen
Personlichkeit die Hauptbewegung zur Weite und
zum Kampf gegen die Mauren erst das Oberwasser
und bald alle Tiefen mit unwiderstehlicher Gewalt
ergriff,

Von den letzten gotischen Fliichtlingen adligen Ge-
bliits beeinfluBlt oder geleitet, erstarkten zuerst die
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Asturer und bildeten das Reich Asturien mit Oviedo
als Hauptbefestigungs- und Sammelpunkt und mit
Leon als Grenzfeste. Links regten sich ihnlich die
rein iberisch geblicbenen Basken und die keltisch
gemischten Navarresen; weiter ostlich das schon
stark afrikanisch durchblutete Aragon und im osi-
lichsten Teil das provenzalisch-gallisch beeinflullte
Katalonien. Westlich ging dasselbe Wachstum fliigel-
haft durch die keltischen Galicier ins portugiesisch-
berberische Estremadura.

Die Keilbewegung der Mitte von Asturien und Leon
aus sollte aber allmihlich nach vielem Hin- und Her-
wogen die Hauptbewegung fiihren, als die asiatisch
6de Hochebene des heutigen Altkastiliens, von den
dort ansiéssigen Berbern, die mit ihr nichts anzu-
fangen wulBten, infolge schrecklicher Hungersnite
freiwillig gerdumt wurde und diese selbst wieder
nach Nordafrika auswanderten. Asturien verging
unter fortwihrenden, oft brudermérderischen Kamp-
fen in das Konigreich Leon, das seine Macht bis in
Neukastilien, bis vor die altgotische Stadt Toledo
erweiterte. Als Grenzfeste der mohammedanischen
Welt multe diese Stadt Jahrhunderte hindurch eine
wichtige Stellung verteidigen, denn hin und her flo
die Grenze, je nach der Kraft der mohammedanischen
oder christlichen Heere. Dabei wuchsen langsam,
doch nicht weniger kriegerisch, die Kastilier und be-
michtigten sich durch Heiraten ihrer Fiirsten, durch
Kampflist und Treubruch Leons, verloren es, erwar-
ben es wieder, durchiéderten es. Sie waren es, die im
Westen und Siiden, und die Navarresen mit den
Aragonesen waren es, die im Osten gegen die Mauren
hauptsichlich vorstieBen und schlieBlich mit diesen
zwei Fliigeln von Kadix und Murzia aus den Rest
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der mohammedanischen Welt, das Konigreich Gra-
nada, umklammerten. Auch dies geschah im Hin-
und Riickfluten und oft mit Unterstiitzung einzelner
mohammedanischer Kleinstaaten, wie denn auch oft
die Kastilier als vermietete Soldnerverbande unter
mohammedanischen Fahnen gegen Mohammedaner
kimpften. Erstim 15. Jahrhundert fiel auch Granada,
das schon vorher dem groBlen Kastilien viele Male
tributpflichtig geworden war.

Doch damit stockte die Bewegung von Ost nach
Siidwest keineswegs. Der Nomadendrang ging auf in
die europdische Renaissancebewegung. Diese indi-
vidualisierte zwar das Menschentum noch mehr, als
es bisher der Einfluf der Landschaft besorgt hatte;
sie weckte gleichzeitig aber den Stolz, von seinem
personlichen Innern aus alles, Gott und Natur, zu
umfassen und nach der personlichen Meinung zu
formen; sie reizte den Menschen zum Wandern nach
Entdeckungen und Neuheiten. Fiir die nordspa-
nischen Volker war dies ein solcher Ansporn, dal
sie keine natiirlichen Grenzen mehr erkannten, sich
abenteuerlich iiber Gebirge und Meere wagten,
immer mehr nach Westen zu, wo dann Kolumbus
und seine spanisch-portugiesischen Nachfolger jene
Linder entdeckten, deren Reichtiimer sie in einen
Wirbel von Hochstspannungen rauschartig ver-
setzten, Dadurch wurde das letzte von dem voll-
bracht, was wir heute noch in Spanien bewundern.

Mit tragischer Notwendigkeit gewann der Noma-
denzug zum Spitzenhaften, zum Fiihrerhaften die
Oberleitung iiber die Leidenschaft der einzelnen
Vilkerschaften zur Selbstindigkeit. Er loste alle
Vilker auf, um sie zu den Teilen einer einheitlich
geleiteten Herde zu machen. Gewaltsam verloren sie
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ihre Sonderrechte; der Adel das Recht zur Konigs-
wahl; die Fiirsten und Konige der Randstaaten ihre
Freiheit gegeniiber dem siegenden Zentralstaate
Kastilien; die Stinde und die Stidte die ihnen friiher
verlichenen Rechte der Selbstverwaltung. Fremd-
artige Volksteile wie die besiegten Araber und
Berber, mit ihren dgyptischen, syrischen, slavischen
Elementen, wurden zu Hunderttausenden aus dem
Lande verjagt; ebenso die Juden, von denen iiber
eine Million in Holland, Frankreich, England, dem
Kirchenstaate Schutz suchten und fanden, denn die
Herrscher dieser Staaten wuliten die Wohlstand for-
dernde Kraft der Juden besser zu schitzen. Die
christlich gewordenen Araber und Berber, die Moris-
kos, die man ihres Christentums wegen vorerst noch
duldete, empfand man dann aber auch als Fremd-
korper im kastilischen Staatskérper und rottete da-
von aus, was nur fallbar war. Auch diese Verfol-
gungen gingen im Hin und Her von der klugen
Auslese bis zur blinden Vernichtungsraserei mit Feuer
und Schwert, durch Scheiterhaufen und alle Marter-
zeuge.

Der Klerus, der anfangs ebenso kriegerisch lebte
und um seine Vormacht kimpfte wie der Adel, ver-
teidigte am ldngsten seine Oberhand. Toledo, die
Primaskirche Spaniens, siegte iiber Santiago de Com-
postela, das im Anfang die Seele des Kreuzzuges
gegen die Mauren gewesen war. Es nahm zwar den
romischen Ritus, den das Erzbistum Santiago ein-
gefiihrt hatte, an, bestimmie aber sonst wesentlich
den Lauf der Geschicke. Es geschah freilich nur
bis zu der Renaissancebewegung. Diese wollte die
Menschen von Gott loslésen und sie aus der kos-
mischen Verflechtung befreien. Daher siegte natiir-
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lich der Drang des weltlichen Kénigtums, sich von
Gottes Gnaden als den Mittelpunkt der Welt anzu-
sehen. Es zwang dann auch den spanischen Klerus
zur Gliedschaft in den Einheitsstaat. Toledo wurde als
Hauptstadt des Reiches aufgegeben und Madrid, die
Stadt des Herrscherwillens, zum Zentrum Spaniens
gestempelt. Nicht zufillig lag auch diese Stadt im
Schneidepunkt der Diagonalen, die von den vier
Enden des Reichs ein nur geometrisch rechnender
und herrschender Geist ziehen konnte. Philipp IL
vollbrachte dies. Unter ihm iibte alles friiher selbst-
stindig gewesene nur eine Funktion aus. Die mich-
tige Priesterschaft lieferte nunmehr ebenso wie der
stolze Hochadel die vielen Staatsbeamten und ar-
beitete dadurch mittelbar weiter an der Erhaltung
seines Einflusses. Das friiher so wildzerkliiftete, so
herrisch absonderliche, so furchtbar kriegerisch eigen-
michtige Volk war in die Bewegung einer ungeheuren
Staatsmaschine geknechtet. Seine oft raubtierbafte
Freiheitsnatur schien erstorben. Zentralasien hatte
sein Joch auf das afrikanische Spanien gelegt, lastete
bis in Amerika, Flandern, Sizilien, zeitweise selbst
bis in Nordafrika. Den widerspruchsvollen Naturen
aller Gegenden schien die Zunge ausgerissen; das
Gesetz, wonach kein Spanier ungestraft iiber die
Pyrenden greifen darf, schien ausgeléscht. Das geo-
graphische Gesicht der Halbinsel war nun in der Tat
umgekehrt. Was fiir eine ddmonische Kraft mulite
es sein, die den Zug der Gebirge und des tiefsten
Lebens so ungeheuerlich, so widernatiirlich verkehrte!

Es war eine schauerliche Prozedur, éhnlich jener,
womit die Inquisition durch ihre Scheiterhaufen die
Volkskérper von den -als Bazillen empfundenen
Ketzern, Juden und Moslimen reinigte. Sie war not-
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wendig im Sinne jener Eigenschaft der Rasse, das
AuBere des Lebens mach dem inneren Bilde, nach
dem Ideal der Einheit zu gestalten. Doch sie rief
unerhorte Spannungen und Zwiste hervor.

Dem Zwange, vollkommen nur Krieger, nur Aben-
teurer, nur Soldat, nur Eroberer zu sein, mulite, denn
sonst wire das Ziel stets unerreichbar geblieben, die
gewerbliche Titigkeit untergeordnet werden. Die sef-
hafte, in langen Erfahrungen verfeinerte Pflege des
Bodens, die durch den EinfluB der Araber sich bis
hoch in den Norden Spaniens verbreitet hatte,
wurde nach und nach aufgegeben. Aus Bauern
wurden die Bewohner Hirten, denn die Viehzucht
palite noch am besten zu der Notwendigkeit, zu jeder
Zeit das Kriegsgewerbe zu ergreifen. Die nétigen
Felder bearbeiteten meist die gemachten Gefangenen
als Sklaven, oft mit Ketten wiihrend der Arbeit be-
lastet. Ganze Volker verloren so das traute Verhiilt-
nis zum fruchtbaren Ackerbau und ebenso zum Ge-
werbe. Nur die allernitigsten Industrien wie die
Waffen- und Kleiderfabrikation, das Baugewerbe
und die Kiinste machten eine Ausnahme. Man ge-
wohnte sich durch die vielen Jahrhunderte fori-
wihrenden Kriegszustandes daran, von Raub und
Pliinderung der reichen maurischen Gebiete zu leben.
Im fanatischen Wachsen des Zuges zur christlichen
Einheit vertrieb man die Bewohner, nachdem man
ihre reichkultivierten Linder verwiistet, ihre Fa-
briken, ihre Stidte, Schlosser sengend und brennend
dem Erdboden gleichgemacht hatte. Noch die Heere
Ferdinands des Heiligen, des ersten christlichen
Fiirsten, der Vertrige hielt, trugen neben der Fackel
des Glaubens auch die Brandfackel der Verwiistung.
Kordovas und Sevillas von fruchtbarem Reichtum
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strotzende Umgebung wurde verascht. Dieser Konig
lieB Kriegsinvaliden und sonstige Einwanderer aus
dem Norden sich in den eroberten Einoden an-
siedeln. Doch da sie nichts von all den vielen Ar-
beitsfertigkeiten der Mauren besaBien, erholte sich
das Land keineswegs, und die neuen Bewohner ver-
kiimmerten mit ihm. Bis heute haben sie sich davon
nicht erholt. Dazu kam der Hochmut, ja die Ver-
achtung der Kastilier und der ihnen verwandten
Volker, womit sie auf alle, nicht vom Soldatenge-
werbe lebenden Menschen herabsahen. Noch heute
ist es eine besondere Eigentiimlichkeit vieler Spanier,
auf ihre Unlust zur Arbeit stolz zu sein. Bei den
Gecken aller Stinde zeigt es sich in der Eitelkeit,
womit sie ihre Fingernigel wachsen lassen und
pflegen als Zeichen vornehmer Nichistuerei. Furcht-
bare Armut jener, die nicht beuteerraffende Sol-
daten sein konnten, war die Folge. Bettler trieben
sich in Scharen so zahlreich wie die Fliegen auf den
Landstrafien herum. Doch auch die Soldaten ver-
mochten ihre Beute mnicht in Vermogen, nicht in
fruchtbringendes Kapital umzusetzen. Es mangelte
ihnen dazu jede Lust und Begabung. Sie zehrten es
auf oder verpraliten es. Und so endete das Helden-
tum jener Abenteurernaturen, die uns aus vielen Er-
zihlungen so bekannt sind und unsere Herzen ent-
flammten, in schmiihliche Not. SchlieBlich blieb die
Beute nur in den Hinden des hohen Adels und Kle-
rus, auf dessen Kosten alles lebte, wessen sie zu
ihrem Ehrgeiz und zum Schmuck ihres Daseins be-
notigten. Es entstanden furchibare Klassenkliifte mit
jenem Entsetzen der Niederen, die am Erwerb un-
geheurer Reichtiimer stindig auf Tod und Leben
mitgearbeitet haben und die selbst immer leer aus-
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gehen. Thre Erfahrung war die des Vagabunden, des
Wanderers, der heute in Uberfiille schwelgt und
morgen bettelt. Aber die Nation war grof}, regte sich
tippig, und in der ganzen Welt herrschte ihre Sprache,
Sitte, Art. An diesem Ruhme wirmte die Mehrzahl
der Armen ihre Blolle, litt, seufzte, aber war stolz.

Das viele Gold und Silber, das die amerikanischen
Galeonen aus den entdeckten Lindern heimbrachten,
diente zur Ausstattung neuer Kriege und Expeditio-
nen; es diente zur Zier und zur Gestaltung aller
Werke, deren die Rasse fihig war. Aber dies Edel-
metall durfte nicht verhandelt werden. Nur als
Schmugglerware, auf den Wegen des Betrugs und
der Bestechung, flof} es oft in groflen Mengen ins
Ausland. Doch diese Spanier waren eben infolge
ihrer so vollkommen ausgebildeten Kriegernaturen
unfihig, das geheime Gesetz aller Dinge, und also
auch des Goldes und des Silbers, iiberhaupt nur zu
ahnen. Den Gedanken, daf} aufgestapelter Reichtum
das Schicksal des sagenhaften Kénigs Krosus bringt
und mit Unfruchtbarkeit schligt, wiirden sie hoch-
miitig beldchelt haben. Jede Versuchung, zum Han-
del, zum Ackerbau, zu Gewerbetiitigkeiten in die
Bevolkerung das Gold flieen zu lassen, damit es
sterbe, sich verwandle und auferstehe, wiesen sie
verichtlich ab. Den geheimen Sinn der Beute ver-
kannten sie wie ihren Boden und ihre Gebirge und
siindigten auch dadurch gegen das kosmische Ge-
setz des Lebens. Erschopfung war die natiirliche
Folge. Kriege, jenen gleich, die die Riesen zum
Schutz des Nibelungenhortes ausfochten, erfiillten
die Jahrhunderte, die mit der Zeit Philipps II. schon
begannen. Es waren unfruchtbare Kriege zur Ver-
teidigung eines toten Besitzes. Die Kastilier hatten
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sich nun an SeBhaftigkeit gewihnt. Dies war aber
eine nur erworbene Eigenschaft und erlahmte schnell,
als ihre Hauptvertreter, die Biirger, vom Staate
immer gewaltsamer ausgeprelt wurden. Spanien
wurde und ist noch heute ein Schuldnerstaat, der
stets mit Unterbilanz rechnen muf.

Unter diesen Sterbenswehen regte sich schon friih,
doch allmihlich wieder jener gewaltsam unterdriickt
gewesene Zug zur Selbstindigkeit der verschiedenen
Volksteile. Neben den kastilischen Hauptsprachen
bildeten sich kriftiger aus die Sondersprachen: im
Osten die beiden provenzalisch beeinflufiten limo-
sinischen Dialekte; der katalanische und valenzia-
nische; im Siiden der vokalreiche andalusische; im
Westen der portugiesische und galicische, wihrend
die Basken mehr als je mit ihrer uralten iberischen
Zunge sprachen. Auch politisch gewann der Sonder-
geist wieder Bedeutung. Die Provinzialtage der
Cortes erwachten, und Biirgerkriege, Revolutionen
mischten sich mit den Kriegen gegen die Hollinder,
Englinder, Franzosen und bald auch der kolonialen
Tochterstaaten Amerikas, jener, die besser die Rolle
des Goldes, fortwihrend zu rollen, verstanden. Das
Reich zersetzte sich; die Teile erhoben sich, wurden
wieder unterjocht, erhoben sich wieder und so hin
und her, sich immer mehr erschopfend bis auf
unsere Tage.

Es ist, als ob die Natur der Halbinsel sich durch
ihre Schne auflehnte gegen jene Vergewaltigung,
die ihr durch die grollen Eroberer Alphons VI. von
Kastilien, Ferdinand I11. von Kastilien, Chaimes von
Katalonien, die katholischen Kénige Ferdinand von
Aragonien und Isabella von Kastilien, Karl V. und
Philipp 1. zuerst angetan worden war. Diese miich-

103



tigen Konige bildeten zusammen mit den Schwiiche-
ren eine Galerie von Charakteren shakespeare-
hafter Leidenschaften und Begierden. Sie alle blie-
ben im Brausen ihrer inneren Stimme taub vor den
Stimmen des Geistes der Landschaft, so schauerlich
diese auch durch jeden neuen Widerstreit, Stadi-
aufruhr, Bruderzwist trompeten mochten, daB@ jede
schablonisierende Verwaltung ihrer so gegensiitz-
lichen Lander und Vélker ein Verbrechen, und dal
nur eine weitgehende Selbstverwaltung, nur ein
Bundesstaat das Leben des Reiches erhalten und
fordern konne. Doch dieser Konige Sinne wurden
nicht vom AulBleren, sondern von ihrem Inneren
fanatisch gerichtet, Nur ihre Ideale, groBartig, aber
einseitig, wollten sie in die Wirklichkeit hinaus-
projizieren. Selbst das geographisch noch weit ver-
schiedener als die spanischen Provinzen gelagerte
Holland sollte sich ihrer Einbildung fiigen. Durch
ihren Heilfanatismus weckten sie nur Unheil. Furcht-
bare Katastrophen @hnlich jenen, die Hannibals
Frevelhaftigkeit hervorrief, suchten dafiir die Halb-
insel heim. Aber die Herrscher wuliten nicht warum
und waren unfihig, es einzusehen, selbst wenn man
es ihnen dargelegt hitte. Zu sehr erlagen sie der
Griofle und dem Fluche ihres Genius.

Das gemeinsame Schicksal im hohen und niedern
erfiillte schlieBlich selbst jeden Bettler., Im Leide
noch fiihlten sich alle Spanier einig mit ihrem
tiefsten Triebe. Sie fiihlten sich immer im Recht,
denn immer handelten sie nach den inneren Ge-
sichten, und wenn die Wirklichkeit sie bestrafte,
nahmen sie diese Stofie auf als Antrieb, ihr Innerstes
in Gedanken und Bildern, in Herrschgebieten der

Seele immer weiter auszudehnen. So wurde selbst
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die Ode, die ihre Hinde schufen, zum Paradies fiir
ihre Seele. Schmerzen des Korpers verwandelten sich
in Gliick des Geistes oder des Gemiits.

Und so entstanden alle Arten des Lichelns, die
aus den Werken jener Begabten strahlen, deren Seele
den Zug ihrer Rasse mit allen Gegensitzen und
Spannungen so tief empfand, um ihn durch ihr Be-
tragen, durch ihre Worte, ihre Stein-, Bild- und Mal-
werke ausdriicken zu miissen. Oft dienten solche
Werke zum Ausgleich der namenlosen Not, die die
Wirklichkeit bei dem Versuch, sie nur nach einem
inneren Bilde zu formen, richerisch bereitete.

Das Licheln war die wehe Heiterkeit der Erlosung
durch die Gnade am Ende der Tragodie. Es war
auch der satirische Spott des Schelmen, dal} nie das
Gute siege, dal} die einen darben, wihrend die
andern prassen. Und nicht zuletzt war das Licheln
die beste Waffe des Einsamen, des einzelnen, ‘des
Abenteurers, des Revolutionirs, der nicht mit der
Herde trotten kann, der sich infolge seiner heimat-
lichen Landschaft als etwas Besonderes fiihlt und
der auf dem Wege zum Nichsten nie seinesgleichen,
sondern stets etwas anders geartetes findet.

So kam es zum Schein, der in allen Formen das
Sein umpriigte. Wie durch diesen Schein im Anfang
des Wachstums von Asturien die ersten Geschicht-
schreiber die ersten Schlachtenwirklichkeiten ins
Legendenhafte poetisierten, haben wir bereits gesehen.

Dasselbe Bediirfnis zur Form als Ausdruck des
Innern im Gegensaiz zu der urspriinglichen und un-
beugsamen Wirklichkeit der Natur, schuf auch die
spanische Sitte. Die rauhe, treulose, riicksichtslos
ichsiichtige, machtgierige, nichts scheuende, alles
brechende Berg- und Kampfnatur der nordspa-
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nischen, namentlich kastilischen Menschen fand
einen strahlend entziickenden Ausgleich im Benehmen
durch die duBlere Eleganz, im Bewegen des Korpers
und der Worte. Diese Sitte hat die lockerste Be-
ziehung zur tatsdchlichen Handlung. Niemand
kann von diesem Benehmen sicher auf das Sein
schlieBen. So hat das Volk aus dem Soldnerfiihrer
Cid, der ein treuloser, raub- und machtgieriger Hau-
degen war, der mal fiir die Mohammedaner, mal fiir
die Christen je nach Vorteil und Lage kimpfte, das
Ideal des echten Rittertums gemacht. Es gipfelte in
einer Gerechtigkeit, die sich zwar nicht nach einem
Rechte richtete, die aber verteidigte das unge-
schriebene Recht des Unterdriickten, des vom Mo-
hammedaner und von den ausbeuterischen Konigen
beherrschten Christen. Diese Gestalt eines inneren
Bediirfnisses, dieser Held, der mit dem wirklichen
Cid kaum mehr als den Namen gemein hat, diente
zum Vorbild ritterlichen Benehmens.

Unter dem EinfluR Kataloniens, das seinerseits
von fliichtenden provenzalischen Minnesingern, die
es gastfreundlich hegte, angeregt worden war, ent-
wickelte sich dies Benehmen. Im Laufe der Jahr-
hunderte wurde es zu jener Hiflichkeit und jener
Treue des Spaniers, die das Haus des Gastgebers
dem Worte nach zum Besitz des Gastes macht. Es
ist eine Treue, die unter allen Umstinden dem
Nichsten gefiillig sein will, die alles mogliche ver-
spricht, doch es zu halten ebenso selbstverstindlich
vergildt, wenn es iiber die Form hinausgehen und
Tat werden soll. Kein Reisender kann sich deshalb
auf Auskiinfte unbedingt verlassen. Ich habe sogar
erfahren, dal} die Auskiinfte von Professoren in
Fragen der Politik und der Sitte so sehr von dem
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Wunsche, mir dienlich zu sein, bestimmt wurden,
daB ich nichts damit anfangen konnte. Dieselbe
Héflichkeit gebraucht heute noch jene iiberschweng-
lich ergebenen Redewendungen wie: ich kiisse die
Hand; ich werfe mich zu den Fiien (einer Dame).

Die kastilische Sprache, die Alphons der Weise an
Stelle der lateinischen auch im amtlichen und schrift-
lichen Verkehr einfiihrte, enthélt dieselben Span-
nungen zwischen der kriegerisch riicksichtslosen
Wirklichkeit und der inneren Sehnsucht des Men-
schen nach den Formen, die das Leben herrlich und
schon machen. Sie ist im hochsten Malle aktiv, d. h.
sie beginnt den Satz gern mit dem Wichtigsten: dem
Zeitwort, das die Handlung trigt und vorwiirts
schiebt. Sie verbindet mit dem Zeitwort auch, wo es
nur geht, das Fiirwortchen, namentlich bei den
reinsten Formen der Handlung: dem Infinitiv, dem
Befehl und der Bitte. ,,Gib mir" sind im spanischen
nicht zwei Worter, sondern werden zu einem und in
diesem einen wird die Wurzelsilbe des Zeitworts be-
tont. Dieser heftigen Aktivitit entspricht zum Aus-
gleich die volle, bestrickend und froh klingende
Vokalitit mit den vielen herrlichen a, o, u, i, mit
dem weichen, liecbkosenden Konsonanten #fi =— nj.
Diese Sprache vermeidet gern eine unzweideutige
Ab- und Zusage, so dal} heute noch viele fremde
Geschiftsleute in Zweifel geraten, ob eine Ware
tatsichlich gewiinscht wird oder nicht. Aus dem
kriegerischen Gegensatze zum Maurentum und zur
arabische Zunge hat die kastilische Sprache nur
arabische Worter in ihren aullerordentlich reichen
Wortschatz aufgenommen, wo sie freilich, wie alle
Fremdwérter, einen ganz und gar kastilischen Wort-
leib erhielten. Auch mit den Wortern verfuhren diese
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Eroberer griindlich. Nichts nahmen sie, was sie nicht
ganz nach ihrem Innern umgestalteten. In die Gram-
matik, den Organismus der Sprache, vermochte des-
halb nichts vom Arabischen einzudringen.

Ihre Wissenschaft hat wenig Zweckloses an sich;:
auch sie mull das praktische, politische, militirische
Leben vorwirtstreiben helfen und ebenso das Innere,
Sittliche oder Geistige.

Sie @ulerte sich zuerst im Recht. Durch den Ober-
richter fiir alle Staaten und Stddte muBte nach dem
Rechte jedes einzelnen der vielen Gemeinden, die im
Siiden noch lange Zeit Reste aus arabischen und
jiidischen Privilegien besallen, geurteilt werden und
dhnlich nach dem Rechte des hohen Adels und des
Klerus. Dies war um so schwieriger, weil noch in
den ersten Glanzzeiten der Eroberungen selbst viele
Granden weder lesen noch schreiben konnten. Mit
diesen Rechtsurteilen entwickelte sich schnell die
Rechtskenntnis zur Wissenschaft und zugleich zum
geistigen Werkzeug, das unter den katholischen Ki-
nigen und Karl dem V. die Riauber und Wegelagerer
wegfegte, die Anarchie vernichtete, aber die Rechts-
vielheit des Landes immer geschickter in eine Ein-
heit zusammenzog und bald sich iiber die Verwal-
tung erstreckie, um jenen gewaltigen, an sich groli-
artigen Staatsorganismus Philipps des II. zu schaf-
fen, indem es die letzten Selbstindigkeiten in den
Bruderschaften des Adels und der Stidte zur be-
amtenhaften Gliedschaft mechanisierte.

In demselben eroberungsfanatischen Drang zur
seelischen Einheit bildete sich auch aus dem christ-
lichen Glauben eine Wissenschaft zur praktischen
Ausbildung und Verteidigung der Christenlehre. Sie
sollte in der Folge die bedeutsamsten Werke hervor-
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bringen, stets jedoch weniger zur geschichtlichen Auf-
kldarung als vielmehr zur Befeuerung des christlichen
Seelenlebens.

Nach dem Vorbilde der italienischen und franzosi-
schen Universititen entstanden die Hochschulen von
Salamanka, von Valladolid und das Kolleg von Al-
cala de Henares, das spiater durch die bedeutsamste
Gestalt des spanischen Klerus, den Erzbischof von
Toledo, Cisneros, zur reichen Titigkeit sich ent-
wickelte und zur Universitit Madrid wurde. Auller
diesen groBten Bildungsstitten wurden unter den
Aragoniern die Universitit von Valenzia und von
Huesca, die Rechtsschule von Lerida und in Kata-
lonien die Hochschule von Barzelona gegriindet. Zur
Vorbereitung dienten die im 14. und 15. Jahrhundert
in den groferen Stidten errichteten Lateinschulen.
Barzelona fiihrte den ersten Buchdruck in Spanien
ein.

Die spanische Dichtung, voll von Figuren des
Wandertypus, wuchs ebenfalls ganz aus dem In-
nern. Sosehr fremdlindische Einfliisse und Formen
die Dichter anspornten, stets projizierten auch sie
ihre inneren Spannungen kriegerisch und abenteuer-
haft ins AuBere. Die dichterische Entfaltung kionnte
man nach den Zeiten, wo die Seele, das Gemiit oder
der Geist vorherrschte, feststellen; doch war die
Zeit, wo die Seele sich intuitiv ins Wort ergof,
linger und grofler als die, wo das Gemiit die Dicht-
kunst bestimmte; jene aber, wo der Geist fiihrte, war
die lingste; sie dauert heute noch.

Die Zeit der vorherrschenden Seele war die Zeit
der Legenden, die der Romanzen des Cid und des
Fernand Gonzales, der Chroniken Alphons des Wei-
sen; der ersten Ritterromane Tristan und Amadies;
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der ersten lyrischen Gedichte und Novellen. Die Per-
sonlichkeit des einzelnen folgte dem seelischen
Drange zur Heimat, zur Gliedschaft der christlichen
Gemeinschaft.

Die Zeiten des Gemiits erzeugten die gréfiten
Wortgestaltungen: die spitzfindigen Gesellschafis-
gedichte und religios-mystischen  Dichtungen,
Schimpfverse und Satiren, Schelmenromane, Tra-
godien, religiose Dramen, Autos, romanhafte Ko-
modien, Mantel- und Degenstiicke, Helden- und
Intrigenstiicke des Lope de Vega, des Calderon, des
Tirso de Molina. Da entstand auch der Don Quichotte
des Cervantes, und ebenso ganz am Ende jene
wunderbare mystische Lyrik eines Johann vom
Kreuz. Die Personlichkeit des einzelnen besann sich,
um sich selbst in ein Verhiltnis zur Natur und zu
Gott zu setzen, oder sich da, wo sie es nicht ver-
mochte, durch Spott und Satire zu behaupten.

Die spiitere geistigere Zeit liel} anfangs die spiele-
rischen Dramen der spanischen Barocke mit iiber-
triecbenem Bilderreichtum und gezierter Sprache ge-
deihen. Der Don Chuan des Antonio de Zamora nach
einer Dichtung des Tirso de Molina war das erste,
vom Geiste bestimmte Werk. Indessen sank die Bil-
dung und damit die innere Teilnahme weiter Volks-
schichten an der Nationaldichtung. Die Dichter
wurden aus Sprechern des Volkes Vertreter eigener
Ansichten. Der Mensch vereinsamte und wollte durch
seinen Geist die Einsamkeit iiberwinden; Witz und
Ironie waren seine kritischen Helfer. Der Zweck
trat in die Dichtung unter dem Einflul} der Fran-
zosen. Quitana schuf seine michtigen Oden an das
freie Spanien und war gleichzeitig Politiker, Literar-
historiker, Geschichtschreiber. Er ist der erste grofle
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Dichter, dessen Schaffen von Erinnerung angeregt
wird. Die Romantik kam; sie hallte den Regelzwang,
liebte ungezihmte Phantasie und erstrebte das cha-
rakteristische Wissen vom Mittelalter. Nichts anderes
war es als die wehmiitige oder phantastische oder
satirische Funktion der Riickkehr des Geistes in die
Vergangenheit. Die Gesellschaftsdramen, die realisti-
schen und geschichtlichen Romane folgten.

Alle Dichter schufen als Zeugen kastilischen We-
sens, und ihre Werke entstanden aus den Spannun-
gen ihres Inneren zur dulleren Wirklichkeit. In der
Sagen- und Romanzenform taten sie es, wie wir
schon feststellen, kindlich-unbewufit, indem sie ritter-
lich-christlich machten, was in Wirklichkeit krie-
gerisch-brutal war. Die Gewiltheit, durch christlich
ertragenes Leid die Gliedschaft Gottes bewufit zu
verdienen, machte sie froh und loste alle irdische
Zwiste in Wohlklang auf.

In den Zeiten des Gemiits empfanden sie den Ril}
zwischen ihrem Innern und der Wirklichkeit und
suchten ihn zu iiberbriicken. Die Spannungen wurden
gewaltig, die Gegensidtze furchtbar. Im alltéglichen
Leben erfuhren sie die vernichtende OUde einer un-
aufhorlich in die Ferne dringenden Kriegslust und
gleichzeitig den entsetzlichen Einheitszwang der Re-
gierung, der ihren so heftig brennenden Individualis-
mus in die mechanische Bewegung einer Staats-
maschine zwingte. Gleichzeitig war es die Zeit der
Renaissance, die ihre Perstonlichkeit aufs hochste zu
Taten lockte, wodurch sie die zahllosen iibermich-
tigen Hemmungen noch schmerzlicher fiihlten. Die
Grofle dieser Spannungen, die noch nicht gebrochen
war, die im Gegenteil ungestiim immer tieferen

Zwisten zustrebte, bedingte die Griéfle ihrer Dich-
111



tungen, die so aus einer ungeheuren seelischen Be-
dridngnis Freiheit durch Gestaltung suchte und fand.
Immer geschah es indessen in der Art der Rasse aus
dem Innern ins AuBere, um die Welt, nach der Ein-
bildung handelnd, zu klidren, zu formen und dadurch
zu iiberwinden.

Am ergreifendsten geschah es in den Lehrgebauden
und Gedichten der christlichen Mystik. In einer Wirk-
lichkeit, die nach der Vertreibung der Moriskos, der
christlich gewordenen Reste des Maurentums, jeden
Tag furchtbarer zu werden begann, in der Gegend
um das altkastilische Avila, der Berge, die nur Steine
hervorzubringen scheinen, verbrannt und verstaubt,
schuf die heilige Theresa von Jesu ihr Paradies des
Innern, ihre Burg der Seele. Auf den steinigen,
dornigen Stufen des AuBlern dringt die Seele, indem
sie sich kladrt, in die inneren Kammern ein bis zu
jenem Raum, der keine Grenzen, keine Oden, keine
Schmerzen mehr kennt, und wo das Herz Gottes
schligt. Das dunkle Bise in der Welt ist der Mangel
an Licht. Licht aber ist Liebe, die zu guten Werken
anfeuert und dadurch das Bose in Gutes lautert.

Johann vom Kreuz, Johann von Avila und viele
andere erhoben in mystischen Gesiingen, in Predigten,
in Betrachtungen ihre Sprache, doch nicht theo-
logisch-griiblerisch, sondern handelnd, indem sie alle
Bildung zur seelischen Titigkeit steigerten. Thr Leben
empfanden sie als Abwesenheit von Gott. Sie star-
ben tiglich, weil sie nicht wirklich starben. Sie alle
waren kastilische Eroberer, nur im reinsten MafRe:
auch sie waren Abenteurer und Soldaten, aber in
die Weite der gottlichen Gefilde.

Der religiose Orden, der in diesen Zeiten entstand,
der letzte der groBen katholischen Orden, die Gesell-
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schaft Jesu des Basken Ignaz von Loyola, mili-
tarisierte die Krifte der Seele, wie unter dem Konig
Philipp dem II. die physischen und geistigen Krifte
militarisiert wurden. Der gewaltige Erfolg dieses
Ordens und seine politische Macht innerhalb Spa-
niens bis auf den heutigen Tag, sowie die Kdmpfe,
die er gegen sich entfesselte, beweisen, in welchem
MaBe auch Kinige und Priester, so verschieden ihre
Herkunft sein mag, dem Zug des Bluts der Erde ge-
horchen.

Der heilige Ignazius und Philipp vertraten beide
den zur fanatischen Glut geschiirten Willen zur
nomadenhaften Herdenordnung im allerhichsten
Sinne. Bei beiden wurde die Entwurzelung aus der
niichsten Heimat in ein hoheres geistigeres Vaterland
absichtlich geziichtet. Bei beiden war das Mittel die
Organisation, eine asketische Arbeitseinteilung und
ein Benehmen, das man mit den Worten umschreiben
konnte: fortiter in res, suaviter in modo; unerbittlich
zum Ziel, mildgelenkig in der Art und Weise. Die
Widernisse aller Wirklichkeiten iiberwindet die Er-
kenntnis von ihrer Verginglichkeit. Die Hingabe an
das wahrhaft Wertvolle: das Geistige, das Innere,
an den Schein, den Heilige zieren, wird danach
selbstverstiandlich.

So entfaltete der Jesuitenorden eine spanisch lei-
denschaftliche Aktivitdt, die in nichts hinter der
militarischen der kastilischen Eroberer zuriickblieb
und sich ein Reich griindete, worin sogar bis heute
die Sonne noch nicht untergegangen ist.

Unter den Dichtern, die nichts anderes wie Schin-
heit schaffen und die Sinne erbauen wollten, wirkte
gleichfalls nichts anderes, als was auch die Seelen
ihrer Heiligen und Konige durchschiumte. Doch
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mehr als jene und in anderen Seelenschichten fiihlten
diese die Hemmungen.

Fir Lope de Vega wurden die Spannungen
zwischen innen und aullen zum Spiel. Ergétzlich
hob er die Schwere des Lebens, das Sein, in die an-
mutige Fliigelhaftigkeit des Scheins auf. In ihm
wirkte die Natur der Rasse in wucherischer Frucht-
barkeit, schier unerschopflich schleuderte er Ko-
modien auf Komédien, Dramen auf Dramen aus sich
heraus. Er war die Stimme des Volkes, die den
Kampf der Empfindsamkeiten des Herzens, der
Heftigkeit der Leidenschaften und der Riicksichts-
losigkeit des Daseins auf oft schmerzlich ergreifende
oder lidcherlich erschiitternde Weise immer durch
die Hoflichkeit, durch die Ritterlichkeit iiberwand.

Diese Rolle der Form muf ich als eigenartig spa-
nisch empfinden, denn nie oder selten hilft sich der
Held der spanischen Biihnendichtung durch sich
selbst, durch eine eigene Tat. Die Hilfe fiir seine Not
kommt von auflen, entweder durch das Gliick des
Schicksals oder durch die Gunst der Fiirsten oder
durch die Gnade des Himmels. Er verdient sich diese
Hilfe durch die Form seines Betragens, Denkens, Er-
gebenheit, Bulle. Hier zeigt sich der Einflu des siid-
lichen Spaniens, das alles Aullere fatalistisch auf das
Innere zu beziechen und auszuniitzen strebt, was nur
durch die Art und Weise der Verwertung, also der
Form, zu geschehen vermag.

Dieser Einflull der AuBlenwelt verriit sich auch in
der dulleren Gestaltung der Biihnenwerke aller spa-
nischen Klassiker.

Die spanische Klassik ist ja im Gegensatz zur deut-
schen und zur franzisischen Klassik keine Dichtung
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einer biirgerlich oder hofisch gebildeten Klasse, son-
dern sie ging aus dem keltischen Hang des Volkes
zum Bilderkultus hervor. Dieses Volk griibelte nicht.
Und wenn es dachte, dachte es weniger im Hirn als
mit den Augen. Dabei hatte es eine tatbegierige
Seele. Es handelte soldatisch selbst noch im Den-
ken. Und wenn es die Figuren eines Schauspiels auf
dem Theaterkarren an der Ecke eines der Stadt-
plédtzlein agieren sah, so erblickie es zwar Schein-
figuren, die aber die Gleichnisse ihrer augenblick-
lichen Gegenwart sein muBlten; ganz wie es heute
noch in den Geschehnissen der Karwoche nichts Theo-
logisches sieht, sondern ins Religivse gelduterte
Bilder seines eigenen Lebens. Wenn die rechten
Spanier vor der schmerzhaften Muttergottes klagen,
so ist es die Mutter aller Miitter, die sie so er-
schiittert. Thre mystische und unbefleckte Empfiing-
nis packt sie als das Wunder und das Heil aus dem
irdischen Jammertal etwa so, wie sie nur durch ein
Wunder des heiligen Jakobus die ersten Schlachten
gegen die Mauren glaubten gewonnen zu haben.
Dieser Hang zum Handeln, diese Lust am Schauen
ist so stark, da# Konige wie Peter der Grausame,
der fiir uns ein unsympathischer absoluter Tyrann
ist, bei ihnen volkstiimlich werden konnte, nur weil
er impulsiv aus dem Herzen Gutes und Schlechtes
tat und so eine anschauliche und zugleich wahre
Figur aus dem Leben bildete. Vor solchem Publikum
spielten die Komodien Lopes und aller anderen
Dichter dieser Zeit. Es nahm so lebhaft daran teil,
daB es innerlich mitspielte, laut kritisierte und oft
die Dichter zwang, ihre Werke zu dndern. Dadurch
wirkte im Siiden auch noch wunter den Klassikern,
wenn auch einzeln und nebensichlich als Gegen-
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welle der alte Zug von auflen nach innen fort. Der
Hof war nur erhdhtes Volk, war die hochste Spitze,
und wenn er nicht im Einklang mit dem Volk lebte
und regierte, gab es immer die furchtbarsten Auf-
lehnungen.

Dieses Volkes Liebling war Lope. Er vertrat ihre
Gegenwart aufs unmitelbarste. Deshalb wird er heute
(wie iibrigens auch alle anderen klassischen Dichter)
kaum gespielt. Das heutige spanische Volk ist @&hnlich
wie es frither war; es hat keine geistige Perspektive,
weder riickwirts noch vorwirts; es ist ganz, zwar
handelnde und schauende, doch statuarische Gegen-
wart. Hochstens finden Spiegelbilder aus der Ver-
gangenheit, die fast Gegenwart geworden sind, An-
klang; doch auch nur bei den Gebildeten.

Calderon spannte die Bogen der Gegensitze zwi-
schen Wirklichkeit und Schein, zwischen Recht des
einzelnen und Recht der Gewalt hher. Seine Bogen
suchten den Himmel mit zu umfassen; seine Stoffe
wurzelten weniger in den Zwisten des weltlichen
Getriebes als im Seelischen, ja im Jenseits. In Hei-
ligen und Engeln und den Gestalten der christlichen
Erlosung suchte er die Gegenspieler zum Menschen.
Das Wunder wird ihm zur Wirkung; die Mystik
wird natiirliche Tat. Das Elend des Lebens wird
Mittel zur Losung dramatischer Konflikte, indem der
Held sein Leid aufopfert. Seine Formen sind ein-
heitlich. Der Aufbau seiner Werke ist klar geordnet
und geht oft schwindelhaft hoch wie eine spanische
Kathedrale.

Doch in Cervantes’ Roman vom fahrenden Ritter
wurden die Spannungen der spanischen Welt auf die
allgemeinste Weise heiter lichelnd aufgelost. Aus
dem personlichen Ich und seines Erlebnisses der
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Wirklichkeit schuf auch dieser Kastilier nach aufien,
nur im héchsten Mafle auf allgemeingiiltige Weise.

Personlich hatte er als Offizier die Not als die
Folge der Eroberungs- und Abenteurernatur durch
tausend Qualen in Verwundungen, Armut, Gefingnis-
haft erfahren. Durch seine Titigkeit und Aufopfe-
rung als Soldat hatte er die irdische Ferne als
Illusion begriffen, den Ruhm als Bitternis gekostet,
die Grofle als Schein entdeckt, den Abenteurer, der
so groflartig lebt, um als Habenichts zu enden,
schmerzlich in sich wachsen und sterben gefiihlt. Da
ging er in sich und erkannte, da} alles vom Urteil
abhinge. Er schlug sein Ungliick zum Ritter; er
dachte es adelig. Dadurch wuchs ihm das Ungliick
zum Heiland. Nun begann er in Don Quichotte auf
Abenteuer auszureiten, um die Welt auf seine Weise
kastilisch zu erleuchten und sich auch ein Reich zu
schaffen, worin die Sonne nicht unterging. Da wurde
die Wirklichkeit von der siidlichen Sonne der Mant-
scha so durchstrahlt, daB} sie sich verziickte und
mehr Spiegelungen des Sonnenlichtes als Gewichsen
der Erde glich; da wurden auf éhnliche Weise kraft
des geistigen Lichts des Werturteils Windmiihlen-
fliigel zu den Soldaten aller irdischen Widersacher;
Schweine, die des Weges kamen, entrollten sich
durch dasselbe ritterliche Werturteil zu gemeinen
Wegelagerern und zu Banditen, die das echte kasti-
liche Rittertum schéindeten. Welch eine Lust, sie zu
besiegen! So liuterten sich alle Scheusale und Drang-
sale der Wirklichkeit durch einen geistigen Kampf
zu seelischen Siiligkeiten und Triumphen. So er-
oberte sich Don Quichotte die Meisterschaft iiber die
Welt und sogar iiber die.Niedertrichtigkeiten und
Hollenschmerzen der Liebesleidenschaften. Er er-
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schuf sich selbst das vollkommene Weib. Zwar war
es nur sein Schopfergebilde, nur Einbildung. Dafiir
aber war es die Vollkommenheit in Person. Nie kam
es in Gefahr, ihm eine Huld zu verweigern und ihm
dadurch die unertriglichen Schmerzen der Eifer-
sucht zuzufiigen. Ebensowenig lief er Gefahr, der
Kéonigin seines Herzens das geringste anzutun, was
nicht schicklich gewesen wiire oder was sie gar be-
leidigt hiitte. Alle irdischen Dinge und Leidenschaften
dichtete Cervantes in Don Quichotte um zu rein ein-
gebildeten Dingen und Leidenschaften. Dariiber
herrschte er, und nun gab es, freilich etwas ertriig-
licher als bei Philipp II., dem Konige wirklicher
Menschen, keinen Widerspruch mehr. Keine von den
furchtbaren Stacheln der Wirklichkeit hinderte mehr
seinen inneren Expansionsdrang, seinen kastilischen
Hang nach der Ferne; nur war es eine geistige
Ferne geworden. Durch solche Verwandlung und
durch alle damit verbundene Miihe erlebte er jede
Stunde neu das Wunder, wie aus einer Niederlage
ein Sieg, aus einem Schmerz ein Licheln wurde.
Niemals machte das wahre Kastiliertum eine solch
ungeheure Eroberung wie durch seinen grifiten
Dichter Cervantes.

Seine Art zu sehen, der Donquichottismus, wie man
in Spanien sagt, wurde fiir die Nachkommen zur all-
gemeinen Weltanschauung. Heute noch bestehen
die besten Spanier mit diesem #ullerlich tatenlosen,
innerlich hochst aktiven Geist ihr Schicksal, das ihr
Land zu einer wirtschaftlichen Kolonie der europii-
schen Grollmichte erniedrigte, wiithrend sie selbst
sich der Freiheit zu erfreuen scheinen.

In demselben Verhiltnis zwischen Tatsache und
Meinung schweben auch die besten Werke, die in
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den Jahrhunderten nachher erschienen, mogen sie
noch sosehr stofflich oder auch férmlich von Frank-
reich oder Italien beeinfluBt worden sein.

Der bedeutsamste, weil typische Nachfolger Don
Quichottes, war der Don Chuan des Antonio de Za-
mora, vom Don Chuan des Tirso de Molina angeregt
und in einer Zeit geschaffen, deren Sittlichkeit sich
lockerte und deren geistig strenge Haltung in das
heutige mehr natiirlich triebhafte Dahinleben iiber-
zugehen begann.

Dieser Don Chuan drang von seinem Innern aus in
die Geschlechtswirklichkeiten ein. Diese hatten sich
in Sevilla, dem Orte der Handlung, noch von mau-
rischen Zeiten her, eine starke Eigentiimlichkeit er-
halten, die man heute noch studieren kann.

Jedes Middchen betrachtet seine Jungfraulichkeit
als das hochste, was es als Reiz und Gabe besitzt: Es
lebt auch danach, und die Mutter hilft ihr dabei. In
Worten ist es freigebig, mit Worten iiberschiittet es
den Geliebten, der bald ein Verlobter sein muf}, an
jenen soviel besungenen und bewitzelten maurischen
Gittern, die die Zimmer nach auflen hin als ein Ge-
fingnis erscheinen lassen. Doch nicht mal einen Kuf}
vergibt solch ein Middchen vor der Trauung am
Altare. Als Frau ist sie dem Manne maurisch so treu
ergeben, dabei sich christlich ihrer durch nichts zu
d@ndernden Stellung in der unauflgslichen Ehe so sehr
bewuft, daf} ihr Mann, wenn er es fiir notig findet,
mit ihrem Wissen sogar ein Freudenhaus aufsuchen
darf,

Dabei lebt die Dirne keineswegs als ein allgemein
verachtetes Geschopf. Thr geht es wie dem Bettler.
Dieser gehort zwar dullerlich einer anderen Mensch-
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heitskaste an, aber in Christo und friither in Allah
sind sie alle gleichberechtigt zur Teilnahme am
ewigen Heil. Deshalb fiihlen sich die Dirnen durch
ihr Gewerbe noch nicht so ohne weiteres verfiihrt,
oder gar gezwungen, nun in allem schlechte Wege
zu gehen, zum Beispiel Diebinnen, Betriigerinnen,
Hochstaplerinnen zu werden. Sie halten meist was
auf sich, sind sogar stolz und haben Schranken und
Formen; sie betrachten sich auch nicht von der
Kirche ausgestofien, sondern achten darauf, so regel-
mifig wie die ehrbaren Tochter der anderen Stinde
an der Messe, an den Andachten und auch an den
Sakramenten teilzunehmen. Diese Haltung ordnet,
wenn es auch nur dullere Form sein sollte, ihr Le-
ben, macht es ertrédglicher, denn es bleibt ewig wahr,
daB auch ein Siinder noch nicht dadurch, dafl er
gegen die Sittlichkeit siindigt, von der Kirche aus-
geschlossen wird und die Méoglichkeit seiner seeli-
schen Rettung verliert.

Durch die Form der Lebenshaltung sowohl des ehr-
baren Middchens wie der Dirne wird ihr siidlich
heifles Blut und ihr reiches Liebesleben behiitet und
gepflegt.

So leicht Don Chuans unersittliches Liebesbegehr
Gehor bei Dirnen finden konnte, so schwer war der
Weg zu den Herzen der reinen Médchen und stolzen
Frauen. Aber feineres und tieferes Gliick verspricht
das, was miihselig erobert werden muf}, und der
grofite Schatz ist immer der am besten versteckte.
Des kastilischen Don Chuans innere Ansicht von der
hiochsten weiblichen Vollkommenheit wurde von der
dulleren strengen Zuriickhaltung der Médchen und
Frauen immer von neuem gereizt, alle seine blenden-

den Gaben des Mannes zu verdullern, ins beste Spiel
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zu setzen, um die vollkommenste Liebe zu erfahren.
Stets entdeckte er dann nur in neuer Form Eva, die
das Paradies verlor, indem sie zuerst der Schlange
erlag. Stets sah er sein Ideal entwiirdigt; stets fand
er die menschlich begrenzte Ohnmacht im Schrei des
verfiihrten Midchens nach der Ehe oder im Schrei
der Frau nach dem Kind. Er aber begehrte nicht die
Liebe als Mittel zur Fortpflanzung, sondern als Er-
losung aus der ewigen menschlichen Gebundenheit
an die Erde, dem Zwang zu zeugen und sich zu ver-
mehren. Nichts anderes zu finden, war tragisch, und
wenn er der alten Uberlieferung geméfl am Ende
im Kloster sein Heil suchte, so war es folgerichtig.

So erlebte Don Chuan im Geschlechtsleben auch
nur die Tragik des Scheins, der Wirklichkeit sein
will. Es war die bittere Wahrheit, daB ein Mensch,
der nach dem inneren Ideal das duflere Leben ge-
stalten will, entweder dies Leben vergewaltigen oder
dabei scheitern, oder riicksichstlos wie ein Monch,
oder wie Don Quichotte alle Wirklichkeiten als Lug
und Trug behandeln, oder schliefllich wie Quevedo
als ein Schelm mit ihr verfahren muf.

In der Baukunst d@ulBlerten sich nicht minder die-
selben gewaltigen Spannungen zwischen der Seele,
die nach ungeheuren Weiten strebte, und der Enge,
ja der Grausamkeit der alltiglichen Begrenzung.
Diese Begrenzung aus dem Innern heraus umzu-
gestalten, erzeugte jenen groBlartigen Zug der Ver-
hiltnisse, der fast jede Stadt und jedes Dorf, jeden
Palast und jede Kirche aus den Zeiten des Auf-
stiegs, des Reichtums und der aktiven Landerobe-
rung auszeichnete. Schon die Lage eines Dorfes an
einem der so unerbitilich scharf geschnittenen Berge,
oder auf einem der kahlen Bergkopfe inmitten oder
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vor dem Hintergrunde groBartiger Gebirge bewirkt
den Eindruck einer fast aufriihrerischen Gebirde,
die zu sprechen scheint: Ob aller furchtbaren Héhe,
Steilheit, Ode lebe ich hier, einsam fast und ver-
brenne, doch trotzdem ruhe ich in reiner Hut.

Nicht waldhaft traulich, selten hiigelig schoBhaft
ist diese Hut. Es ist vielmehr die des ungeheuerlich
flammenden Himmels. Es ist die Hut des Helden,
der seinem Schicksal vertraut. Biirgerlichen Sinn
bringt dies Vertrauen zum Schwindeln. Im Siiden
ist dies Vertrauen auf das Gliick kindlich und weise.
Als Verhiltnis des Geistes zur oft so grausamen
Wirklichkeit ist dies fiir uns nicht minder aufBler-
ordentlich.

Die bedeutendsten Kathedralen Spaniens sind
riesige Zeichen und Zeugen, Meilensteinbauten auf
dem Nomadenwege der christlichen Seele in die
Ferne. Sie wuchsen mehr noch als die Dichtung im
Auftakt der gewaltigen kastilischen Menschenwan-
derung. Jede ist eigenartig; von der dltesten, der ge-
heimnisvoll gebundenen romanischen von Santiago
de Compostela; von den gotischen zu Barzelona,
Leon, Burgos, Segovia, Salamanka; von der von rein
gotischer Hohe singenden Kathedrale von Sevilla
bis zu dem letzten barocken Dome in Granada, der
mit Pauken und Trompeten, Siegesfanfaren zu ténen
scheint. Sie alle erweisen sich als spanisch weniger
wegen der Formerfindungen, die oft von Franzosen,
Deutschen, Italienern stammen, als wegen der Span-
nung ihrer Verhiltnisse. Darin offenbart sich die
innere GroBziigigkeit. Heldenhaft laufen, schwellen,
steigen Linien zu einer Fliche so gewaltig, dal} das
Ungeheure lebendig und es unserer modernen Klein-
lichkeit bange wird. Plotzlich hilt die so steigende
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Linie inne; es ist ein posaunenhaftes Halt wie fiir
kampfende Heere, und siche, zu einem Kreise, Bo-
gen beugt sich die michtige, oder sie schliefit ein
Rechteck, ein Viereck. Durch Fenster, Pforten, Git-
ter, Gemilde, Steinbilder tritt erst die erschauernde
Groflartigkeit der Mafle in auffillige Sicht. Jenes
Mirtyrertum, jene riesenhafte Aktivitit, die das
letzte fiir ein erstrebtes Ziel leidenschaftlich hingibt,
lauft in stiirmischer Bewegung und wird durch
Schonheit geadelt. Himmlische Ruhe beseligt das
Auge.

Auch in der Baukunst flieBen die Zeiten der Seele,
des Gemiits, des Geistes eng ineinander. Die Gotik,
die Renaissance, die Barocke, die die Spanier plate-
reskenhaft nennen, wachsen so nah, so schnell hinter-
einander und ineinander, bis in das delirienhafte
Rokoko Churrigueras, dal} oft eine Kathedrale alle
Stilarten schon wiithrend des Baus in sich aufnimmt.

Am Ende stehen folgerichtig die SchloBbauten der
spanischen Habsburger, namentlich das Eskorial
Philipps II., fiir den ganz geometrisch geistig der
Stein nur eine Zahl war, die zu einem seelenlosen
strengen Sinnbild seines absoluten Denkens wurde.

Die Bildwerke, die diese kirchlichen und welt-
lichen Bauten schmiicken, sind zahllos; man hat sie
selten aus ihrer Verbundenheit mit dem Leben der
Réume herausgerissen und nicht wie wir in die
fiirchterlichen Museen gehiingt, wo sie wie gekreu-
zigt leben und ihre geheimste Schonheit verschwei-
gen. Viele Werke flandrischer, franzésischer, ita-
lienischer Meister findet man.

Alle spanischen aber tragen von Anfang an eine
leicht soldatenhafte Haltung; in ihren Linien pulst
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etwas von der herzdurchbrausenden GréBe, die
furchtbare Gegensitze mal scheu oder draufgiinge-
risch, mal linkisch oder gewaltsam in Verh#ltnisse
spannt und durch Schénheit zur stillen Seligkeit zu
kliren versucht. Die Komposition erscheint mehr
als in den Kiinsten anderer Vilker die gewaltige See-
lenbewegung zu gestalten, die mit ihren Gegen-
stromen die nordspanischen Vélker jahrhunderte-
lang erfiillte. Die Komposition all dieser Steinbilder,
Bildaltdre und Gemiilde, sowohl in sich wie im Ver-
héltnis zur Kirchen- und Palastfliche, wo sie stehen
oder héngen, erziahlt auf tausend verschiedene Weise
von den Stiirmen und Stillen der seelischen Erobe-
rungen. Wie die Grundrisse der spanischen Land-
schaften erstarrte Bewegungen der Erdwanderungen
sind, so die Kunstwerke geformte, erstarrte Be-
wegungen der Schicksale in den groBen Zeiten der
nordspanischen Vélkerausdehnungen.

In allen spanischen Bildwerken jauchzt etwas von
der Wollust des Kiinstlers, sein Inneres aus sich hin-
aus zur sichtbarlichen, berauschenden und Aktivitit
weckenden Figur gestaltet zu haben.

Es beginnt mit des Meisters Matteo gewaltigen
Granitbildern in der Kathedrale von Santiago de
Compostela. Es sind Tier- und Menschenfiguren,
die unter Sdulen, wie unter der Last des Lebens
fluchartig verdammt wurden, oder die an, vor und
iiber den Sdulen oder an den romanischen Bogen in
Hélle und Fegefeuer schmerzend eingespannt leben
und in der Mitte aus der Gefangenschaft des Steins
in die gottliche Gemeinschaft himmlisch aufgehen.
Von diesen Bildern bis zu all den kleinen und grofien
Kostlichkeiten, die in jeder der vielen Pfarrkirchen
Sevillas zu einer Paradiesweide fiir die Blicke
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werden, ist die Eroberungs- und Schaulust der kasti-
lischen Seele durch alle Stationen hindurch gestaltet.

Der Weg geht von der romanischen Gebundenheit
an eine iiberirdische Gemeinde, bis zu jenen Formen
des Geistes, die die Schwere des Fleisches, den
Kreuzweg der Erde, in ein Spiel verwandeln; Sdulen
drehen sich, Zierate wirbeln, Figuren tanzen so
toll, daB es an den Wahnsinn grenzt. Es entstehen
dabei Passionsbilder, in denen das Leiden durch
naturalistische Zutaten, wie natiirliche Haare und
Kleider, so grauenhaft, so unerbittlich wahr dar-
gestellt ist, wie in der Kunst keines anderen Volkes.

Aus diesen Ziigen gestaltender Seelenbewegungen
heben sich zur Zeit der Renaissance in der Malerei
dhnlich wie in der Dichtkunst drei iiberragende
Personlichkeiten: Velasquez, Murillo, Greco.

Alle drei formen mit Hilfe der Farben Linien und
ordnen sie wie kastilische Schlachtenlenker von innen
nach aullen. ;

Velasquez, der Keltiberer, halb Portugiese, der erst
in Sevilla, dann an den koniglichen Hofen arbeitete,
eroberte sich durch alle Phasen seiner Farben-
techniken die Mittel, womit er die Wirklichkeit spa-
nischer Leidenschaften und Gegensitze bannte. Es
geschah vom Zwergenhaften bis zum Kéniglichen
durch die oft didmonische, oft majestitische Ruhe
einer eingebildeten und absoluten Herrscherkraft.
Als ein Nachfahre der alten kriegerischen, leicht
revolutioniren Keltiberer aus Estremadura meisterte
er den Aufruhr des Innern durch die Form.

Murillo, der Volksmaler, der wahrhaftige Sevil-
laner, jener menschgewordene Zauber des andalusi-
schen Lichts, gestaltete alle Wunder der christlichen
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Heilslehre so natiirlich, da die Befreiung aus den
Erdenfesseln zur himmlischen Siile zu einem herz-
erfrischenden, iiberzeugenden Schauspiel vor aller
Augen wurde und immer wieder wird. Er bezeugte,
dal} Andalusien in Wahrheit die Erde der heiligen
Jungfrau ist, und da der triigerische Schein aller
irdischen Leidenschaften und Gegensitze im Schein
der Heiligen aufging; eine entziickende Vermihlung
des innern seelischen Lichts mit dem AuBeren der
andalusischen Sonne.

Greco hingegen, den Auslinder, den Griechen,
fiithrte das Schicksal vom mittelmeerlindischen Osten
nach dem westlichen Toledo. In dieser altgotischen
Stadt flammten die Gegensiitze zwischen person-
licher Eigenart und gattunghafter Einheit, zwischen
Ichsucht und Gemeinsinn, zwischen Sein und Schein
in einer Hitze, die Scheiterhaufen und Miirtyrer ent-
ziindete. Dieser Bergfelsenstadt, die wie eine Opfer-
schale in den brennenden Himmel ragt, gab sich der
Kiinstler mystisch hin, indem er sich von den un-
gebrochenen Farben ihrer rotgliihenden, braunge-
dorrten, grauaschigen Landschaft mit dem wenigen
saftigen Griin durchschauern lieB. Sein natiirlicher
Blick scheint davon verbrannt und dadurch in- und
hellsichtig geworden zu sein. Das Aullere priigte er
um, indem er seine schreienden Gegensiitze und
fiirchterlichen Ungebrochenheiten noch iibersteigerte
vom Innern seiner Vision aus. Seine Bildnisse spa-
nischer Personlichkeiten @uBlern bis an die Grenze
aller Moglichkeiten den fanatischen Sieg des mysti-
schen Willens iiber die Starrheiten und Tobsiichte
des Seins. Seine Gruppenbilder sind mystische
Schlachten mit dem Siege der Seele iiber das Fleisch.

In den spiteren Zeiten, wo die Bewegung der spa-
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nischen Volksseele aus den schwindligen Hohen-
ziigen der Weltherrschaft zu dem wieder mehr
vegetativen ortlichen Leben der verschiedenen
Volkerschaften herabfiel, driickten Goya, Fortuny
Zuloaga am klarsten, so scheint mir, den seelischen
Zug der Rasse aus.

Goya, aus dem stets ins furchtbare gespannten
Saragossa gebiirtig, iiberwand nicht mehr die ent-
setzlichen Gegensitze, sondern ril} sie im Gegenteil
durch seine oft grauenhaft zynisch gesteigerte Dar-
stellung ans Licht. Niemand hat so wie er den Hohn
des Miflverhéltnisses zwischem religiosem Geist und
menschlich tierischer Wirklichkeit gemalt; niemand
so wie er Hollenfiguren absolut regierender oder
ohnmichtig intrigierender, malllos begehrlicher Ké-
nige in die beriickende Mirchenhaftigkeit der Far-
benklekse gestellt; niemand hat so wie er die Wol-
lust, die Grausamkeit, die Tiicke der menschlichen
Bestie aus sich heraus gezeichnet und beldchelt; nie-
mand so wie er das unterirdische Spanien gnomen-
haft blitzend und schimmernd geformt. Er tat es
ohne Einheit, ohne Sammlung seiner Mittel, mit einer
Hand, gefiihrt vom démonischen Geiste, unbekiim-
mert um Verzeichnungen, die sich oft grotesk oder
stiimperhaft verfliichtigen.

Fortuny war ein Aufatmen, die Wegkehr von der
menschlichen Tatsdchlichkeit ins Idyllenhafte, die
Flucht in die Landschaft, was er grazits mit aller
Spitzfindigkeit und Genauigkeit eines nicht mehr
besessenen, kaum mehr von den Wirbeln der grofien
seelischen Strome ergriffenen, nur mehr zuschauen-
den Geistes vollfiihrte. Seine Werke sind Zierstiicke,
farbenprichtige Schauweiden fiir Augen, die nur
mehr genieflen wollen.
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Zuloaga, der noch lebt, iuBerte, wenn ich so sagen
darf, die geistige Bewegung des heutigen Spaniens,
die erhalten will, was ginzlich zusammenbrechen
mochte. Er malte mit grofler, oft wehmiitig er-
schauernder Kraft die sterbenden Sitten, Kostiime,
Bettler, Zigeuner, Hindler, Hirten, provinzielle
Eigenarten und Landschaften., Seine Bilder sind
Zeugnisse eines geschichtlich gestaltenden, sammela-
den, urteilenden Geistes; es sind im besten Sinne
Museumsstiicke, die sagen: so war es einmal.

Alle anderen Bildwerke in Spanien sind nicht
mehr ein Ausdruck der inneren seelischen Bewegung;
die alten Spannungen sind erschlafft. Jener Friede,
der nicht die tatenschwangere Stille zwischen Stiir-
men, sondern die Ruhe der Neusammlung ist, breitet
sich iiber die Spanier von heute aus. Es ist, als ob
ihre so gewaltigen Krifte schliefen.

Was in der Malerei, die neben der Dichtung das
Feld ihrer besonderen Begabung ist, geschaffen
wird, sind bestenfalls Prachtstiicke im Stil der Ver-
gangenheit oder mondine Bilder zur Befriedigung
personlicher Bediirfnisse.

Bedeutsam regt sich nur der skeptische, der kri-
tisierende Geist. Es geschieht in Zerrbildern, in Kari-
katuren. In Bagaria lebt eine Personlichkeit, die auf
eine wahrhaft spanische und zugleich adlig schone
Weise die uralten Gegensitzlichkeiten der Rasse in
klare und doch vieldeutige Linien witzig und weh
gestaltet. Er empfindet die alten Spannungen in den
Kémpfen der Kirche von heute, im sterbenden K-
nigtum, in den AnmafBungen der Militirkaste und
der groBien Landbesitzer, in den Noten der kleinen
Gewerbe, der Bauern, der Fischer, der Industrie-
arbeiter, und augenblicklich seine eigene Not vor
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dem michtigen Stift des Zensors der Militiardiktatur,
die heute unter dem Vorsitz des Konigs das Land
vor der Anarchie zu bewahren sich anstrengt.

Noch immer sieht Kastilien nicht ein, daB nur
eine bundesstaatliche Verfassung die Krifte, die sich
in Katalonien, in den baskischen Provinzen, in Ga-
licien modern europiisch regen und wirtschaftlich
ausdehnen, zur wirklich fruchtbaren Entwicklung
verhelfen kann. Immer von neuem verfillt Kastilien
und Madrid dem Wahn einer zentralen einheitlichen
Beherrschung, zwar im Einklang mit seinem eigenen
Nomadenblute, doch im Gegensatz zu den Provinzen.
Trotz aller, namentlich in Katalonien vulkanisch
ausbrechender revolutionirer oder anarchistischer
Gegenkrifte besitzt das alte fast ddmonisch aus-
gekliigelte, nur zeitweise frei gelockerte Regierungs-
system die Ubermacht.

Es sichert schon durch die Steuerweise die Vor-
herrschaft der Besitzenden, und dadurch den Be-
stand des Alten. So wird ohne Riicksicht auf indi-
viduelle Leistungsfahigkeit nur der Stand besteuert;
dies zwar nach Stufen, nach der Einschitzung der
Orte. Alle Gewerbe miissen, ob sie nun zwanzig,
zehn, einen oder gar keinen Angestellten oder
Arbeiter halten konnen, eine gleich hohe Steuer be-
zahlen, die in den groBlen Stddten freilich hoher
ist als in kleinen Orten. Obgleich sich die Ge-
werbe verbunden haben, um unter sich die Un-
gerechtigkeit dieser Besteuerung durch Verteilung
nach der Tragbarkeit zu mildern, verhindet diese
Art der Steuer das Aufkommen und Wachsen tat-
kriftiger und emporstrebender, doch kapitalarmer
Kaufleute, Handwerker, Arbeiter.

Das Land, das infolge der sengenden und brennen-
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den Kriegsziige der Ahnen waldarm und auf riesigen
Strecken sogar ganz baumlos ist, befindet sich zum
grofiten Teil im Besitz einzelner, die sich selbst
wenig um die Steigerung der Ertrige und die Ver-
besserung des Bodens, namentlich um die Bewiisse-
rung, kiimmern. Groe Gebiete werden nur zu Jagd-
vergniigen gehalten. Erst in letzterer Zeit hat sich
einer dieser Besitzer dazu verstanden, einen Teil
seiner unbenutzten, brachliegenden Steppen an
Bauern zu verteilen. Die kleinen Pdchter miissen oft
ein Schandleben fiihren und sich durch furchtbare
Entbehrungen iiberhaupt am Leben erhalten. Die
Regierung, die fast alle Steuern fiir die phantasti-
schen Kriege in Marokko zu Nutzen der Militidrkaste
und einiger Unternehmer ausgibt, hilft der Wasser-
armut durch Kanalbauten nicht ab, so daB noch 1924
die Bewohner ganzer Dorfer ausgewandert sind.

Der oft betrichtliche Uberschull an Menschen des
noch ziemlich kinderreichen Volkes wandert nach
den siidamerikanischen Staaten aus; sehr selten nach
den noch erhaltenen spanischen Kolonien in Afrika,
denn auch als Kolonisator ist der heutige Spanier
durchaus passiv, wenig erfinderisch regsam und vor-
wiirtsstrebend. Weniger noch als im eigenen Land
bekiimmert er sich dort um das, was ein Land
fruchtbarer machen konnte.

Im spanischen Mutterlande bleiben viele Gegenden
auch gegen die Schidden der Uberschwemmungen in
den Regenzeiten ungeschiitzt.

Aus Mangel an guten Autolinien und Eisenbahnen
konnen die Erzeugnisse der Provinzen, der Fliisse
und Meere nicht schnell, niitzlich und billig ihr
frisches Obst und Gemiise, Fische und Muscheln auf
die Verbraucher verteilt werden. Post und Geld-
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verkehr sind ebensowenig modern ausgebildet. Der
Giroverkehr steht erst in den Anfingen. Meist
miissen Geldbetrige noch wumstindlich in barer
Miinze verpackt und verschickt werden,

Den Schulunterricht besorgt wenig der Staat. Es
besorgen ihn meist die religiosen Orden, besonders
der der Jesuiten, die um ihre alte Vorherrschaft
kimpfen und gegen das Neue mit Recht oder Un-
recht miftrauisch sind. Auf dem Lande sind die
Schulverhiltnisse erschiitternd kirglich. Mehr als
die Hilfte der Bewohner, 61 Prozent, kann weder
lesen noch schreiben.

Die Gehilter sowohl der Lehrer an Volksschulen
und Gymnasien, wie die der stiddtischen und Re-
gierungsbeamten sind so gering, daB die Beamten
und auch die Priester sich durch Nebenarbeit das
Fehlende verdienen miissen. Priester sind nebenbei
Handelskommissionéire oder Handwerker, Lehrer
nebenbei Elektriker oder Kaufleute, Professoren
nebenbei Herausgeber der von ihren Schiilern ge-
brauchten Lehrbiicher, Verleger und Verkidufer die-
ser Biicher und auflerdem noch Papierhindler oder
Anzeigenjiger. Dies zeugt gewil} von der groflen Be-
gabung des Volks, doch spielt meist die Hauptrolle
dabei jene Titigkeit, die am meisten Geld einbringt.
Bestechung und Schieberei finden so iiberall giinsti-
gen Boden zum Wucher, was in den letzten Zeiten des
Parlamentarismus, den der jetzige Militiardiktator
abloste, erschreckend und anarchisierend wirkte.

Es gibt wenige Volluniversititen mit allen Fa-
kultiten. Am regsten ist die geistige Arbeit in Bar-
‘zelona, uralter Uberlieferung gemif, doch auch in
Madrid und in Santiago de Compostela. In letzter
Zeit zeichnet sich auch Saragossa aus. Doch ist zu
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bedenken, daf} ihre Seminare, Laboratorien und In-
stitute so wenig den modernen europédischen Arbeits-
verfahren und Arbeitsmitteln entsprechen, dall die
stammesverwandten Siidamerikaner trotz aller neuer-
lichen Versuche zu einer engeren geistigen Verbin-
dung es vorziehen, ihre Sohne zur Ausbildung nicht
gerade nach Spanien zu schicken. Dazu kommt die
Gleichgiiltigkeit gegeniiber den Erfordernissen des
Klimas. Der Hochsommer schligt jede geistige Ar-
beitslust nieder, und die kalten Regenmonate des
Winters reizen auch nicht zur Arbeit, denn die Mehx-
zahl aller Héauser kann nicht geheizt werden. Sich
mit der Glimmhitze eines Holzkohlenbeckens vor
den FiiBen zu begniigen, ist, da man bei ge-
schlossenen Fenstern an den giftigen Gasen den Tod
einatmen kann, auch nicht jedermanns Sache.

Das Studium entspricht mehr der Notwendigkeit
als der Lust, denn es ist in Spanien mit grollen
Opfern verkniipft, iiber die Amtstitigkeit hinaus
geistig zu schaffen. Die Zahl der Leser und Kiufer
wissenschaftlicher Biicher ist #duBerst gering. Oft
haben deutsche und amerikanische Verleger die
spiter beriihmt gewordenen Arbeiten spanischer
Gelehrter zuerst herausgeben miissen, weil kein Spa-
nier es riskieren wollte. Auch die Zeitschriften fiihren
aus demselben Grunde ein schwankendes Leben.
Stets drohen sie, an Interesselosigkeit zu sterben. So
hat die alte beriihmte ,Revista de Espafia” eingehen
miissen. Statt ihrer gibt einer der feinsinnigsten spa-
nischen Kopfe, Ortega y Gasset, die ,Revista de
Oriente” heraus, eine Monatsschrift, die auf die ge-
wissenhafteste Weise die internationalen Geistes-
strome widerspiegelt. Alle iibrigen dienen mehr der
Unterhaltung oder sind fachmiinnische Verbands-
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organe; die meisten sind Sport- und Stierkampf-
schriften.

Von den Zeitungen ist der liberale ,,Sol* zweifel-
los die bedeutungsvollste und am besten geschriebene.
Sie hat mehr Zeitschriftencharakter, d. h. sie ist in-
folge des Mangels an Zeitschriften in der Lage, Auf-
siitze bedeutenden Inhalts und feinster Form sogar
in langen Fortsetzungen zu bringen. Dadurch be-
hauptet der ,,Sol* einen geistigen Rang, den in dieser
Allseitigkeit sehr wenige deutsche Zeitungen selten
erreichen. Alle anderen Zeitungen der Hauptstadt
dienen mehr dem téglichen Kampf und sind ein ge-
treuer Spiegel der Zerrissenheit und des Zuges, das
innere Ideal auf afrikanisch heftige Weise aus sich
heraus zur Wirklichkeit gestalten zu wollen, wie wir
es im Verlauf der kastilischen Wanderung zur GroBe
und von der Grifle in die Tiefe beobachten konnten.
Die Provinzzeitungen verteidigen mit gleicher Stirke
und Glut ihren landschaftlichen Charakter. Am ge-
filligsten tun dies die Sevillaner, indem sie Politik
und Wirtschaft und all die Erreger des Ernstes, der
Zwiste, der Ungerechtigkeit, der Krisen mit einer
ironischen Distanz behandeln. Da ihre Darstellung
stets feuilletonisch gewandt und heiter ist und vor
geistigen Lichtern nur so blitzt, erheben sich ihre
Zeitungen oft iiber den Ralimen eines Nachrichten-
und Parteiorgans zur Hohe einer eigenen Art von
Witzblittern, wie es bei uns unméoglich sein wiirde.

Der @ufleren Form nach éhneln die Zeitungen den
franzosischen; sie sind, mit Ausnahme einer barzelo-
nischen, niemals dick wie Aktenbiindel. Ein jeder
kann alles lesen.

Der Mangel an Lesern bestimmt auch den Mangel
an guten Romanen und Dichtungen. Nur erotisch
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gehaltene Werke kénnen auf dem groflen Markt der
spanisch sprechenden Volker jenseits des Ozeans,
der freilich manchmal durch allerlei Zollschikanen
gehiitet wird, auf groBle Auflagen ziihlen. In Spanien
selbst gibt es nur in Madrid und Barzelona einige
Buchhandlungen, die nur mit Biichern handeln. Alle
iibrigen Buchhéndler sind gezwungen, nebenbei und
hauptsichlich nicht nur Papier und Schreibartikel,
sondern auch vieles andere zu verkaufen.

Alle Gewerbe, alle geistige Tiitigkeiten, die Orga-
nisationen der Arbeiter, der Bauern und Arbeitgeber,
der Wohlfahrtseinrichtungen, der Hygiene, der po-
litischen, neu erwachenden Parteien richten ihr Ge-
sicht entgegen dem nach Afrika weisenden Gesicht
der Landschaft nach Norden und nach dem amerika-
nischen Westen. Sie suchen dort ihr Vorbild und
finden sich bei der Ausfiithrung fast immer im Ge-
gensatz zu jenem Trieb der Bewohner, der von der
Landschaft erregt wird. Die blutgemifle Uranlage
findet sich widersprochen und gehemmt durch die
aus Nachahmung erworbenen Fertigkeiten. So stei-
gen aus dem Unterbewulitsein Zwiste, Weigerungen,
Liahmungen, die der Europiisierung Spaniens hinder-
lich sind und fast alle modernen Einrichtungen
zwitterhaft und unvollkommen werden lassen. Des-
halb sind die grofien Betriebe entweder ganz in den
Hénden von Auslindern oder werden von Aus-
lindern geleitet. Das deutsche Element ist dabei sehr
stark vertreten. Deshalb muf Spanien auch seinen
Geburteniiberschuf an regsamere Linder abgeben,
und seine Einwohnerzahl beziffert sich nur auf etwas
iiber 20 Millionen, wogegen es in den Zeiten mau-
rischer Herrschaft an die 35 Millionen Einwohner
zihlte.
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Nichtsdestoweniger erobert sich Europa immer
mehr Boden. Man sieht es nicht nur in Madrid, Bar-
zelona und den nordlichen Kiistenstidten Bilbao,
San Sebastian, Santander, sondern auch im Innern
in Leon, Valladolid, Burgos, Salamanka und sogar
im Osten in Saragossa und im Siiden in Sevilla,
Kordova, Granada, Malaga, Kadix. Uberall regen
sich Krifte zur Modernisierung und Vergriferung
der Industrie und Handelstiitigkeit, zur Wiederbe-
lebung der Baumwoll-, der Seidenraupen-, der Ta-
bakzucht. Je mehr Spanien zum Ausgleich seiner
Einfuhr und Ausfuhr, dhnlich wie die européischen
Staaten, gezwungen wird, nicht nur seine Bediirf-
nisse immer mehr selbst zu befriedigen, sondern auch
moglichst viel von seinen Erzeugnissen auszufiihren,
desto mehr vergroflern sich die Zwiste mit Europa,
steigern sich die Arbeits- und Wihrungskrisen,
weicht die Einfachheit der Sitten, greift die Gier
nach Erhaltung und Vermehrung der erworbenen
Stellungen immer gefridfliger um sich. Infolge des
afrikanischen Grundzuges namentlich der siid-
licheren Volksteile verstirken sich die Gegensiize,
erwacht immer mehr der alte Zug der Rasse. Die
tragische Spannung zwischen dem kastilischen No-
madentypus und berberischen Siedlertypus wird
wieder offenbarer.

Die Ziele und Handlungsweisen der politischen
Parteien werden von den alten Spannungen zwischen
der geographischen Besonderheit und dem Zug zur
Einheit bestimmt werden, wie auch ihre Schlag-
worter heiflen, ob liberal, national, republikanisch,
monarchistisch, sozialistisch oder anarchistisch.

Die sozialistische Bewegung wiirde sich, d@hnlich
wie in Ruflland, unter blutigen Gewaltsamkeiten
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von ihrer ideologischen FEinheitlichkeit riickzer-
stiickeln und verwandeln zuerst in einen national
spanischen und nach und nach sogar in einen land-
schaftlich provinziellen Sozialismus, wenn er nicht
die Furchtbarkeit und die Wiistendde der Staats-
ideologie eines Philipp II. heraufbeschworen will.

Das gleiche gilt in noch hsherem Mafle vom Kom-
munismus. Dessen Seele wird vom Nomadenzug zum
herdenhaft Einfachen und spitzig Fiihrerhaften ent-
flammt. Wenn eine kommunistische Bewegung, so
wie es vor Jahrtausenden mit den Iberern geschah,
in Zukunft die nordafrikanischen Berberstimme
entfachen und diese erneut nach der Halbinsel hin-
iiberfiithren sollte, dann ist Spanien fast wie RuB-
land ursichlich fruchtbar und furchtbar fiir den
Kommunismus geeignet. Ein im Zug von aullen nach
innen geformter afrikanischer Kommunismus kénnte
in neuer Art Spanien wecken.

Die Intellektuellen Spaniens, namentlich die frei-
geistigen, spiiren diese Moglichkeiten schon stark.
Nicht nur wegen des in dieser Hinsicht gefihrlichen
Krieges in Marokko. Jeder ist auf seine Weise daran,
die politischen, wirtschaftlichen, kiinstlerischen und
besonders die Rassenverhiltnisse, also die wirklichen
Anlagen und Fihigkeiten der spanischen Vélker, zu
erkennen und zu kléren.

Der Wille, zu einer Regierung zu gelangen, die
bundesstaatlich der Eigenart jedes Volksstammes ge-
recht wird, ein Wille, der nicht zentral von sich aus
folgert, sondern der einsichtig von auflen her, von
den Notwendigkeiten der Natur her, urteilt und be-
stimmt, macht sich iiberall bemerkbar. Daher riihrt
auch das grofle Interesse Spaniens an dem Ausbau
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des Volkerbundes, denn es ist ein Mittel, dem
werdenden afrikanischen Kommunismus zu be-
gegnen.

Im besonderen weist Gonzalo de Raparaz die geo-
graphischen Bindungen nach und erhebt eindring-
lich die Forderung, sich auf die Lehren der von der
Natur gegebenen Tatsachen zu besinnen. José Or-
tega y Gasset, wohl der einsichtigste und feinste
Geist des heutigen Spaniens, zergliedert auf zugleich
gallisch witzige und spanisch anschauliche Weise
alle aufkommenden geistigen und seelischen Stro-
mungen, alle Erscheinungen. In allen enthiillt er die
Grundbeziehungen. Ahnlich arbeiten und schreiben
iiber die verschiedensten Gebiete eine ganze Reihe
hervorragender Képfe, so Menendez y Pelayo, Azo-
rin, Unamuno, Gomez de Baquero, Ramiro de Maez-
tu, Fernando de los Rios, Luis Bello, Luis Ara-
quistain. Selbst die Romane, Novellen, Erzihlungen
von Chuan Valera, Pio Baroja, von Blasco Ibaiiez,
Ramén Perez de Ayala, Gabriel Miro, Eugenio
d’Ors und anderer zeigen jeder in bedeutsamer Art
entweder die bis heute reich gewandelten Gegen-
siitze zwischen Schein und Sein, oder sie schildern
teils geschichtlich, teils gegenwiirtig (dhnlich wie Zu-
loaga in der Malerei) die geheimen Bindungen der
Sitten und Gebriuche. Wie ihre Vorginger Palazio
Valdes, Perez Galdos, Angel Ganivet héren sie
immer stirker den Ruf der Erde und ihrer Tat-
sachen. IThre Gleichnisse und ihre Gedanken sind
Bliiten ihrer Scholle. Durch alle diese Krifte, seien
sie nun bewullt europiisch oder afrikanisch unbe-
wufdt, klirt sich kimpferisch der alte kastilische Zug
von innen nach aullen zu dem afrikanischen Gegen-
zug von auflen nach innen.
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Auch die Dialektdichtung der Katalanen und Ga-
licier wichst stirker ins Bedeutsame. In Barzelona,
Valenzia und neuerdings auch in Sevilla fiihrt man
wieder die alten Blumenspiele ein, woran die ort-
lichen Dichter mit ihrem Schaffen aufs innigste be-
teiligt sind.

Es ist kein Zweifel: die provinziellen Eigenheiten
erheben sich aus den Griinden des Bluts von neuem
ins Bewulltsein; sie wollen sich behaupten und er-
hohen. Gleichzeitig stehen die uralten Gegensitze
wieder auf. Werden sie sich zu solchen Spannungen
steigern, die die groBen Begabungen wecken und
allein zu bedeutenden Leistungen auf allen Gebieten
menschlicher Titigkeit fruchtbar anspornen? Eines
Tages wird gewill wieder der Kampfruf erschallen:
hie Nord, hie Siid. Siid bedeutet dann wvielleicht
afrikanischer Kommunismus. Ob dann im Hinblick
auf das wirre Europa, dessen Ausdehnungsdrang in
der ostasiatischen und mohammedanischen Welt auf
immer groBleren Widerstand stoft, in Spanien das
sich regende Afrika siegen wird?

Die Wanderungen der Menschen héren nie auf.
In den letzten Jahrhunderten hatten sie die Rich-
tung von Nord nach Siid und von Ost nach West. Die
Zeichen deuten an, daf} sich die Richtungen @ndern.
Spanien wird dann wie der Balkan und wie Sizilien
eine noch nicht zu ahnende Wichtigkeit erlangen.

Freilich der Sinn der gewaltigen Stiere aus Stein,
der tierischen Gotterbilder, die in den ersten Zeiten
der Bewohner der Halbinsel die Stirke, die Frucht-
barkeit, die Seele des Landes verkorperten, hat sich
im Zuge der Kastilier und der iibrigen keltisch-
iberischen Viélker ganz und gar verwandelt. Der
Stier ist nicht mehr ein gottliches Zeichen. Man hat
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auch dies verdufBlert und ein Kampfspiel daraus ge-
macht., Des Stieres rotes Blut und des Stierkémpfers
rotes Tuch sind die farbigen Erwecker der tiefsten,
irdischen Sinnlichkeiten. Die Stiere werden in den
guten Jahreszeiten Sonntag auf Sonntag in die
Arena gehetzt. Ihr geheimer Sinn wird dort immer
von neuem verdullert. Immer sucht der spanische
Mensch dies Zeichen seines Landes zu besiegen. Sein
innerlicher Hang, die Wirklichkeit nach der see-
lischen Vorstellung zu verdndern, hat die Grausam-
keit des Kampfes geadelt. Er hat Regeln erfunden
und tinzerische Kampffiguren geschaffen, die eine
wesentliche Bedingung des Sieges iiber die Urgewalt
der im Stier vertretenen sinnlichen Natur sind. Der
Geist soll immer noch die Natur bezwingen. Wann
der Geist einmal nur als das Gewissen, als nichts
wie der Ordner und Verkldrer der Natur erscheint,
bricht die neue Zeit an, und es ist eine Erlésung.
Oder aber der Stier siegt in den Kiémpfen, die sich
wie ein Grollen der unterirdischen Gewalten iiber-
all ankiindigen. Dann geschieht es wie in den An-
fangszeiten der spanischen Geschichte, da} er sein
fiirchterliches Gesicht als richerisches Zeichen ver-
gewaltigter Natur in den lichtgliihenden Himmel
richtet.
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SCHILDERUNGEN VON STADTEN UND
LANDSCHAFTEN. VON SUDOST NACH
NORDOST; VOM NORDEN DURCH DIE
MITTE NACH DEM SUDEN; VOM SUDEN
NACH NORDWESTEN. .






1
DER PULS VON SPANIEN

in Puls bestimmt das Leben weder wie das

Herz noch wie der Kopf. Aber wer den Lauf

des Blutes und seiner Krisen beobachten will,
der tastet nach dem Puls. Und so einen Puls fiir das
moderne Leben Spaniens michte ich Barzelona, die
zweitgroBite Stadt der Halbinsel nennen.

Die Stadt, deren Einwohner bald die 800 000 er-
reichen diirfte, liegt eigentiimlich. Mit Bilbao, der
anderen bedeutenden Industrie- und Handelsstadt,
bildet sie eine nordwestliche Parallele zu den zer-
kliifteten Pyrenden, die die Halbinsel von Frank-
reich schaurig trennen; beide Stadte stellen aufler-
dem ein fast gleichschenkeliges Dreieck dar, an
dessen Spitze die Landeshauptstadt Madrid gelegen
ist. Dies Dreieck modernen spanischen Lebens lifit
den eigentlich nordafrikanischen Siiden Spaniens
nicht zufillig unberiihrt. Barzelona, der ostliche
Punkt dieses Dreiecks, ist durch Eisenbahnlinien
mit Bilbao, mit Madrid und mit dem siidlichen Va-
lenzia verbunden; eine Kiistenbahn verkniipft es
mit dem franzosischen Perpignan, und regelmiBige
Schiffahrislinien gehen nach Marseille, Genua, Kadix,
Lissabon, Liverpol, nach Nordafrika und Siid-
amerika. In dieser Stadt laufen zum industriellen
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Wettkampf so unruhig wie bei uns Maschinen und
Webstiihle fiir Baumwolle und Seide und Schaf-
wolle; es hdammert, schneidet und faucht so hart
seelenlos wie bei uns in Eisengiellereien, in Fabriken
fiir Maschinen aller Art, in Fabriken fiir Papier, fiir
Seifen und chemische Priparate; in Glashiitten,
Topfereien, Mahl- und Schneidemiihlen. Die Ger-
bereien, Férbereien und Druckereien sind so modern
wie bei uns eingerichtet. Alles, womit man Bediirf-
nisse stillt und weckt, findet man hier. Der Handel
ist der wichtigste und eifersiichtigste von Spanien.
Manufakturwaren, Wein und Branntwein sowie
Obst fiihrt man aus; franzosische, italienische, eng-
lische, deutsche Rohwaren und Industrieartikel fiihrt
man ein; ebenso Getreide, Reis, Bauhtlzer der Ost-
seelinder; ferner Eisen, Hanf, Baumwolle, Kaffee,
Kakao. Nichstdem von Madrid ist auch das Bank-
wesen das reichste und verzweigteste Spaniens. Bar-
zelona hat eine Universitit, ein katalanisches Institut,
eine Handelshochschule, wissenschaftliche Labora-
torien, ein Opernhaus, ein Schauspieltheater, haupt-
sdachlich fiir katalanische Dichtung, und eine famose
Varietébiihne; es ist mit Madrid und Bilbao die am
meisten europiische Stadt der Halbinsel.

Es liegt zwischen zwei nicht sehr groflen Fliissen,
die sie jedoch nicht beriihren. Zwei Hiigel trennen
sie davon. Beide Fliisse flielen durch Tiler, die sich
von den Hohen aus darbieten wie unabsehbare,
bunte Girten, wo alles iippig und reich wichst, was
ein mildes Klima, das im Sommer nicht zu heif# und
im Winter nicht zu kalt ist, hervorsprieBlen lat. Der
siidwestliche FluB heit Llobregat, der nordéstliche
Besos. Das Tal des Llobregats ist das griBere und
reichere. Dieser FluB} schlingelt sich aus den Héhen
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der zwei Gebirgskopfe: des Montserrats, des sagen-
haften Sitzes der Gralsritter, und des Montsenys.
Beide bilden mit ihren phantastischen Bergstocken
und gleilenden Bergkronen den fernen Hintergrund
der groflien Stadt. Beide liegen stumm wie Wichter
und iiberschauen das hiigelig abwellende Land iiber
die zwei Berglein hin, zwischen denen Barzelona wie
zwischen den Frauenbusen des Schicksals ruht; die
Riesenkopfe der fernen Wichter schauen iiber das
groBartige Netz der vielen Straflen mit den hellen
Héusern bis auf das blaue Meer und bis in den lila
schimmernden Horizont, wo die Dampfschiffe und
Segler der Kaufleute sowie die Kriegsschiffe grofler
Michte den Wellen des Gliicks und des Mutes hin-
gegeben auf und nieder tauchen.

Das Meer lddt ein zur Weite und zum Abenteuer,
zur Kiihnheit und zur Unberechenbarkeit. Die
Riesengebirge der Pyrenden aber trennen und
schlieffen das Land Katalonien mit seinen 214 Milli- -
onen Einwohnern ab. Sie hindern einen nahen, un-
mittelbaren Verkehr mit Frankreich und erlauben
den Bewohnern nicht, sich mit modernen europii-
schen Nationen im tidglichen Wettbewerb unmittel-
bar zu messen. So kommt es, daf} dies begabte kata-
lanische Volk, verfithrt durch das Meer, nach der
Titigkeit, Macht und GroBle anderer europiischer
Vilker strebt, zum klirenden MaBle aber nur die
nahen, doch in moderner Regsamkeit unter ihm
stehenden spanischen Volkerschaften hat. Sein Fleifi,
sein Mut, seine Strebsamkeit wird ihm oft zum Ver-
hiingnis im Urteil. Es diinkt sich mehr, als es der
tatsichlichen Moglichkeit geméal} zu sein vermag; es
hilt oft Dinge fiir moglich, die nur Illusionen sein
konnen. Aber es glaubt feurig an ihre Wirklichkeit
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und lebt im Innersten von der Sehnsucht nach einem
Messias, der es erlose. Dieser stille Glaube, der oft
vulkanisch ausbricht, gibt dem katalanischen Leben
einen gliihenden Glanz, @hnlich dem zauberischen
Schimmer seines Meerhorizontes.

Der Grundrif} seiner Geschichte ist das Ergebnis
der Spannungen, die der katalanische Geist von
seiner leiblichen geographischen Gebundenheit und
der Lockung der blauen Gewiisser seines Meeres
empfing.

Schon die Rassenmischung seiner Einwohner be-
wirkte etwas illusionhaft Verhingnisvolles. Iberer,
nomadenhaft und industriell, kriegerisch und weit-
schweifig, hielten sich reiner als anderswo von ein-
dringenden keltischen Elementen frei, mischten sich
mit den hindlerischen Vilkern Karthagos, die Bar-
zelona gegriindet haben sollen. Zur Zeit, als es ro-
mische Kolonie war, kam die romische Zucht und
Ordnung im kriegerischen und rechilichen Leben
iiber sie. Friih bekehrten sich namentlich die
niederen Volksteile zum Christentum. Sie sahen in
der Unbegrenztheit der seelischen Hoffnungen ein
anspornendes Zeichen fiir die gleichfalls iiber-
stromend sich regenden nationalen Begierden, die in
den langwierigen Kiampfen, die die Goten von Ka-
talonien bis hinein nach Frankreich fiihrten, immer
mehr erstarkten. Viele Kirchenversammlungen zeug-
ten vom Eifer ihres religiosen Lebens. Das apostolisch
aufs weite, aufs unbegrenzte Seelentum gerichtete
christliche Wesen wurde durch die geographischen
Eigentiimlichkeiten des Landes dauernd genihrt, zu-
mal als ihre Bewohner es gegen die seffhaft gearteten
Mauren zum erstenmal geschlossen zu verteidigen
hatten. Dieser Kampf befruchtete ihr Wesen, gab
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ihnen seBhafte Ziige und jene eigenilich arabische
Strenge der Abgeschlossenheit und Hut ihrer Frauen.

Es kam danach jene Zeit, wo sich ihre Sprache aus
provenzalischen Elementen bildete und damit ihr
Bewulitsein von sich selber. Barzelona nahm die
provenzalischen Minnesinger, die aus Frankreich
fliichten mufiten, auf, und unter ihrem Beispiel ver-
feinerte sich die Sitte und entwickelte sich die
Dichtkunst. Katalanische Art wurde fiir das iibrige
Spanien vorbildlich. Als 801 Ludwig der Fromme
die Stadt einnahm, machte er Barzelona zur Haupt-
stadt der spanischen Mark. So gelangte Katalonien
zur Herrschaft ihrer eigenen Grafen. Durch Heirat
eines ihrer Herrscher wurde ihr Land mit Aragonien
vereinigt. Die erste Bliite kam. Das bedeutendste
Zeugnis dieser Zeit war ihr Handels- und Seerecht,
das bald in der ganzen damaligen Welt herrschie.
Die Sprache erreichte ihre Selbstindigkeit. Man
dichtete, sang, sprach katalanisch. Es bildete sich
ein katalanisches, von spanisch-kastilischer Art we-’
sentlich verschiedenes Volksempfinden.

Aber die auf weit groflerer geographischer Stirke
fuBenden Kastilier wiesen zum erstenmal die Kata-
lonier in ihre Schranken. Sie unterwarfen Aragonien
und Katalonien. Zum erstenmal trat da auch in das
BewulBltsein der Katalonier die Enge, die ihnen das
pyreniische Gebirge zog. Um so tiefer, um so zau-
berischer aber wirkte auf Herz und Phantasie der
Wellenschlag des Meeres und die Ferne unendlicher
Moglichkeiten. Leidenschaftlich fingen sie an, sich
so zu benehmen, als kénnten sie die hohen Gebirge
abwetzen, ihre Enge erweitern und die Maglich-
keiten, die ihnen das Meer vorspiegelte, auf dem
Lande verwirklichen. Es folgte jene lange Reihe
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tragischer Kimpfe eines Volkes, das eine Lage im
festen Land mit meertiefen und meerweiten Augen
zu iibersehen immer wieder verfiihrt wird. Immer
wieder emporte es sich gegen seine Begrenzung, und
immer wurde es in seine Grenzen verwiesen. Nichts
belehrt uns so sehr iiber die jedem Volk gezogenen
Moglichkeiten, wie die Geschichte dieser Kirmapfe;
nichts ergreift uns so herzlich, wie dieses leiden-
schaftliche Ringen eines Menschentums, das die
Fesseln sprengen und mit seinem Geiste siegen will,
kein Opfer scheut, kein Mittel unversucht laB8t und
immer wieder ein Gefangener des Bodens bleibt, der
es gebar. Das tragische Geschick der ganzen abend-
lindischen Menschheit mit seinem faustischen
Streben ins Weite spiegelt das Leben der Katalonier
wieder.

Die spanische Herrschaft schiittelten sie 1640 ab,
schlossen sich Frankreich an und hofften so ihr
Ziel der Selbstindigkeit und Grofle zu erreichen.
Nach einigen Jahren des Traums kam die Wirklich-
keit und zwang sie wieder unter die kastilische
Macht, die sie als Joch empfanden. Von da ab ver-
ging kein Regierungswechsel in Spanien und kein
Zwist der spanischen Politik, ohne daB die Kata-
lonier nicht ihrer Sehnsucht erlagen und ihr Gliick
versuchten, was in seiner Mallosigkeit immer nur
eine Siinde gegen die Gebundenheit ihrer Lage und
ein Erliegen gegeniiber dem Zauber des Meeres war.
Selbst der Putsch, dem das augenblickliche Direk-
torium in Madrid seine diktatorische Macht ver-
dankt, kniipfte sich an einen Aufrubr in Barzelona.

Grofite Hirte und Ungerechtigkeit der spanischen
Regierungen, die den Kataloniern oft den Gffent-
lichen Gebrauch ihrer Sprache und ihre National-
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tinze verboten, ihre Fiihrer verbannten, verfolgten,
bestraften, weckte stets von neuem jenen unausrott-
baren Trieb und jene Eigenheit, die ungeniigsam stets
ins Weite strebte. Oft geschah es herrlich und mir-
tyrerhaft schon, doch stets wie bei Menschen, die
um eine Luftspiegelung wie um wirklich be-
stehendes gelobtes Land heldenhaft kdampfen.

Auswirtige Ideen ergreifen die Katalonier wie
eine Waffe. So all die geistigen franzosischen und
italienischen Einfliisse in Poesie und Wissenschaft,
die sie in katalanische Werte verwandelten und
manchmal mit einer Spitze gegen das kastilische
Spanien ausstatteten. Auch die sozialistischen Lehren
fordern hier eigentiimlich das Kataloniertum der
Fabrik- und Hafenarbeiter. Dies hat eine anar-
chistische Farbung und ist die fiebrische Uber-
treibung des alten Triebs ins Weite. Es will mit
den internationalen Mitteln nur das, was die
Katalonier der anderen Stiinde mit nationalen Mitteln"
erstreben.

Mannigfach sind sie beide. Anarchistische Atten-
tate wechseln mit friedlichen und bescheidenen An-
griffen in gesetzlich erlaubten Maflen. Im letzten
Jahrhundert erhielten die Katalonier fast jeden Tag
Beweise von der fast kolonialhaften Abhingigkeit
Spaniens von den Weltmichten, wirtschaftlich und
geistig. Dadurch empfing ihre Bewegung fast jeden
Tag einen neuen Ansporn, sich zu sammeln, zu kraf-
tigen und anzustrengen. Ja, sie erhielt fast ein Recht,
denn konnte Katalonien durch seine Tiichtigkeit
nicht ganz Spanien ver dem ginzlichen Verfall
retten? Gebot nicht Pflicht, es zu tun? Mehr als je
lockt die Weite des Meeres mit ihren Spiegelungen
unbegrenzter Moglichkeiten. Aber auch die Fessel
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der Erde driickt schmerzlicher als je. Wer weil3, was
fiir Tragodien diesem Vélkchen noch bevorstehen!

Indessen verdankt das Volk diesen Spannungen
seiner geographischen Lage seine industrielle Stérke,
seine hiindlerischen Gewinne, seine vielen modernen
Bauten, seine vielen Verkehrsmittel, worunter jetzt
sogar eine Untergrundbahn gehort; es verdankt ihm
seine katalanische Dichtkunst, seine katalanischen
Zeitungen und seine katalanisch gefiarbte Wissen-
schaft, Das alles ist viel, wenn es auch, gerade weil
die katalanische Sprache wie das Land selbst un-
erbittlich begrenzt in der Ausdehnung ihres Herrsch-
bezirkes ist, provinzhaft bleibt und ewig bleiben zu
miissen scheint.

Doch immer lacht der Himmel voller Hoffnung;
stets von neuem schlagen die blauen Wellen des
Mittellandischen Meeres an die Kiiste und locken.
Jeden Tag reibt sich Barzelona an Spanien; jeden
Tag schligt in seinen Adern Spanien anders. Wer
die Europiiisierung oder das Steigen der Afrikanisie-
rung in Spanien verfolgen will, muB8 auf den Puls
Barzelonas zu horen wissen.

Optimistisch sind die Bewohner, und schnell ver-
gessen sie die fiirchterlichen Lehren ihrer immer so
herrlich begonnenen und oft so blutig endenden
Kampfe. IThr Leben und ihre Arbeit schwebt freudig
in den Angeln dieser so gewaltigen Gegensiitze,

Heute abend sitzen sie in den Kaffeehdusern der
von den buntesten Lichtreklameschniiren durch-
zogenen Ramblas, jener pomphaften und schwirren-
den Verkehrsader von spatzendurchlirmten Pla-
tanenalleen, die vom Hafen und von einer Kolumbus-
siaule stolz steilen Malles aus bis in das Herz der
modernen Stadt mit ihren Geschiéftspalisten fiihrt;
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in einigen der daran gelegenen Kaffeechiusern sitzen
sie zu einem Séngerwetistreit, der kaum ,,organisiert”
ist, sondern sich auf das natiirlichste und witzigste
sozusagen von selbst entwickelt. Andern Tags hilt
sie die dunkle dé@monische Unberechenbarkeit eines
geheimen politischen Anschlags so in Atem, als
wiiren sie auch Mitwisser und Mithandelnde. Heute
verfolgen sie mit Leidenschaft das dramatische
Spiel zwischen der Geschicklichkeit des Menschen
und der Naturkraft des Stieres und geben ehr-
siichtig acht, dal} der Stierkimpfer nach den Re-
geln und mit aller Figurenschonheit jenen Kampf
ausfiihre, wozu die Majestit des Todes in der Arena
erscheint. Morgen tanzen sie auf den &ffentlichen
Plitzen in einer entziickenden Anmut und im liebe-
erfiillten MaBle die schonen Volkstinze, jene, die
nicht verboten sind.

Uberall in Barzelona spiirt man die heimlichen
Spannungen seines Wesens. Aus seinen politischen
Kimpfen hat der Barzelonier etwas militrauisch
Verstecktes erhalten, was sich auch in seinen Ge-
schiften oft zum Erstaunen und zur Unsicherheit
des Neulings verraten soll. Seine schionen, bleichen,
schwarzgekleideten Tochter umhegen die Miitter
streng. Die Damen der hoheren Stinde sicht man
selten. Sie fahren nur aus. In aullerordentlicher Bin-
dung wird die Glut ihres Herzens bis zur Ehe ge-
hiitet. Nirgendwo fiel es mir so auf wie in Bar-
zelona. Nirgendwo ist die allgemeine Sitte so hoch
wie hier. In dieser Grofistadt sah ich in den Aus-
lagen der Schaufenster nichts von all den auf-
regenden, sensationellen Lockerheiten in Zeichnung,
Farbe und Photographie unserer nordlichen Grofi-
stidte,
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Thre Altstadt besteht aus eng geschlungenen
StraBenbiindern in der Form eines buckligen Sechs-
ecks, das allerdings ein moderner Strallenbau auf-
gerissen hat. Hoch und diister sind die Hiuser, und
das Licht flieBt in sie hinein und hingt wie malerisch
geraffte goldene Spitzenschleier. Ein fast orientalisch
wimmelndes Leben erfiillt die Gassen. Die Kauf-
laden sind ganz offen und nur mit hellen Tiichern
oder Glasperlenvorhingen verdeckt. Abends leuchtet
es dort magisch. Das Licht fliet aus riesigen Am-
peln, die oft in kiinstlerisch feinem, reich verziertem
Schmiedewerke mitten iiber den Gassen schweben.
Nach Fischen, Ol, Obst riecht es dort, auch etwas
nach Meerduft, wenn man sich von den Gassen-
bichen strandwiirts treiben ldBt.

Der Meeresstrand von dieser Altstadt ist das Ob-
dach der Armen, der Schiffbriichigen des Lebens,
der heruntergekommenen Fischer. Aus Bambusrohr,
altem Gemiuer, aus alten Schiffsplanken haben sie
sich Hiitten gebaut, mit Lumpen haben sie sie ver-
hingt. Eine grofle Zahl Familien, schwarz und
braun, zigeunern dort zwischen ihren Hiihnern und
dem Geriimpel, Konservendosen, Fischgriten und
dhnlichem Abfall eines Lebens, das stirbt. Frohlich
sind auch diese Menschen. Das Meer rauscht und
verschlingt reinigend all den Abfall. Es verschlingt
mit seinem salzigen Atem auch den Gestank dieses
Strandes. Die Sonne macht gesund und verklirt
noch diese Armen.

Die Gebiude der Alistadt zeigen Grifle in einem
Stil, der die Gegensitzlichkeiten der Rasse ge-
bindigt ausdriickt. Die Kathedrale mit ihrem Kreuz-
gang und mit ihren drei edlen Pfeilerschiffen ist
eines der schonsten Zeugnisse spanischer Gotik. Sie
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erhebt sich dort, wo in rémischen Zeiten ein Tempel
und in maurischen Zeiten eine Moschee stand. Sie
ist das Mysterium der aus den Dunkelheiten des Le-
bens zum Licht emporsteigenden christlichen Seele.
Ich war erschiittert iiber den erhabenen, durch keine
Gemiilde und Steinbilder aufgehaltenen adeligen
Zug der Pfeiler mit ihren Rundbogen und der spitz-
bogigen Hauptkapelle.

Ahnlich strebt die Seele aufnehmend in den ganzen
Kérper beim Durchschreiten des zauberischen
Dunkels der ebenfalls gotischen Kirche Maria del
Mar, unserer lieben Frau vom Meer. Breitgespannt
und hoch wolbt sich das Mittelschiff. Schmal, in
wundersam schwesterlicher Lieblichkeit schweben
die Steinmassen der Seitenschiffe zu gleicher Héhe,
Iosen sich im Démmern hauchzart auf wie die
Liebesgebirde christlicher Seelen, die iiber Abgriinde
hinweg sich umschlingen.

Beide Kirchen bilden in der mysterienhaften
Dunkelheit ihres Innern einen leidenschaftlichen Ge-
gensatz zum prasselnden Licht, das sie drauflen um-
flutet. Es ist, als ob man aus dem tragischen, welt-
lichen Kampf der Katalonier um ihre Sehnsucht nun
in ihre Herzenskammer eindringe. Das Licht, das
drauBlen fast wie ein Schlachtruf des Alltags
trompetet, geistert zartbliitenhaft wie die Schimmer
der innigsten Herzensregungen. In diesen Kirchen-
schreinen, diesen erhabenen Kemmenaten der alten
Stadtseele zittert das Geheimnis der Kraft, womit
Barzelona so ritselhaft heiter und zugleich in
finsterem Fanatismus eus der Tiefe seiner Be-
grenzung in die grofle Tat strebt.

Weniger edel, viel weniger erhaben verraten sich
die Spannungen der Stadtseele in den modernen
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Bauten. Auch da suchen die Barzelonier ihren eigenen
‘Ausdruck, ihren eigenen ,,Stil", Die bisherigen Zeug-
nisse sind aber nur Bauwerke, die in jener Art, die
wir Deutsche Jugendstil nennen, eine tolle Phantastik
verkiinden. Sogar eine Kirche haben sie in dieser
malilosen Weise erbaut und mit tortenhaften Zie-
raten geschmiickt. Sie steht auf dem Tibidado, einem
ihrer Hiigel, dessen Gipfel eine schone Terrasse und
das Vergniigungs- und Reklamewesen eines modernen
Rummel- und Tummelplatzes umgibt. Aber auch
diese Kirche zeugt wegen ihrer iiberspannten Form
von dem fanatischen Willen der Barzelonier. Um
jeden Preis will dieser etwas eigenes, grolles aus
sich heraus schaffen. Blind iibersieht er dabei die Ge-
bundenheit an den Boden, an die Natur, an die dar-
aus entspringenden Raum- und Gestaltungsgesetze.

Ach, so sehr sprengt er oft diese Gesetze, daff man
wie vor einem jih aufbrechenden Schlunde er-
schreckt.

In der Ferne sieht man des Meeres Wellenspiegel
kristallblau schon, und man begreift erschauernd
der Gewiisser ewige Lockung ins abenteuerliche
Weite.

I
DIE HELDENHAFTE STADT

Saragossa heilit sie. Klingt es nicht, als wenn
Schwerter und Schilde schlagen? In solchen Schall
lacht der Tod hinein. In dieser Stadt sah ich ihn
darum auch iiberall. Ohne ihn besteht ja Leben iiber-
haupt nicht, Doch sonstwo tritt er heimlich auf oder
katastrophal. Hier aber mischt er sich in das Leben
selbst, erscheint wolliistig im Brande der Sonne, Der
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Fremde ahnt nicht, was fiir einen Tag, was fiir ein
Licht das gibt.

Sie liegt vor den Pyrenden fast auf der Mitte der
Eisenbahnlinie, die von Barzelona nach Bilbao fiihrt.
Der Ebroflufl, der fast parallel zu den Pyrenden
lauft, vom Kantabrischen Gebirge kommt und ins
Mittellandische Meer stromt, speist sie. Sie liegt da,
wo zwei Nebenfliisse, der Gallego vom Norden und
der Huerva vom Siiden her in den Ebro fliefien.
Aullerdem miindet hier der Kaiserkanal, der die Be-
rieselungsgriben eines groflen Teils der siiddstlichen
Gegend fiillt.

Dieser Wasserreichtum ist das Heil der Land-
schaft und der Stadt, denn er macht aus der Um-
gegend einen fruchtbaren Bezirk fiir alle Gemiise,
Obst- und Getreidearten, namentlich aber fiir Ol-
und Maulbeerbdume.

Diese IFruchtbarkeit hat aber auch jene Hitzigkeit,
jene Schnelligkeit, die die Reife aller Wesen aus-
zeichnet, die friith vom Tode beschattet werden. Und
der Tod lauert in der weiteren Ungebung auf eine
furchtbare Weise.

Den Pyrenden zu gipfeln die Berge bis zu 3404 Me-
ter, lhre Umrilformen sind kegelig oder bastei-
artig, dabei ungeheuerlich bizarr. In ihren Teilen
sind sie nadelig gespitzt und zerkliiftet, jih und
furchtbar abgeplittet oder gewiirfelt. Sie erscheinen
baumlos kahl, wie von den wahnsinnigen Bildhauer-
hinden erstickend heifler oder eiskalter Winde ge-
meilielt. Eine unbarmherzige Sonne knallt darauf, so
daB sie weillrot wie erhitzte Ofen gliithen. Aus
groflerer Ferne schimmern sie fast theaterhaft lila,
violett, rosa, besonders morgens. und abends. Fahrt
man beim Mondenschein an ihren auf der Hoch-
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ebene dem Ebro zu gestemmten Ausldufern vorbei,
dann regt sich bei ihrem Anblick die Phantasie des
empfinglichen Reisenden. Es ist ihm, als ob die Erde
zu gewaltigen Kdmpfen sich in allen Stellungen auf-
recken wolle und ddmonenhaft in silbrig sprithenden
Riistungen starre.

Auf der mittleren Hochebene Aragoniens, ferner
links vom Ebro auf den Kastellanhhen und auf den
Bardenas del Rey lodert es von Einsamkeit wiisten-
haft gelb und rot oder wie Vulkanasche. Weite Ge-
biete starren von distelhaftem Gestriipp, selbst
Steppenpflanzen wachsen nur spirlich. Hier wohnen
noch viele Menschen armselig in Felsenhthlen, leben
von mageren Ziegen und von der Jagd auf Wilfe
und Kaninchen. Einige von diesen Strecken, frucht-
bar an sich, sind verlassen; ihre Menschen sind wegen
Wassermangels nach Siidamerika ausgewandert, und
nur Triimmer vieler Dorfer erzihlen von ihrem
Kampf ums Leben, bis daB sie vor dem Tode die
Flucht ergriffen.

Einstmals war die hiigelige 200—250 Meter hohe
Hochebene der Pyrendenauslidufer ein Binnenmeer.
Rasend von den Hohen hinabstiirzende Biche und
Fliisse haben tiefe Rinnen und Tiler in den salzigen
Boden gewiihlt und ihn zusammen mit Regenfluten
ausgelaugt. Hier sind die heute so fruchtbaren
Giirten entstanden und durch kiinstliche Berieselung
mit Hilfe zweier Kanile, des von Tauste links und
des wichtigeren Kaiserkanals rechts, erweitert. Das
FluBgebiet des Ebro bildet eines der schicksalreich-
sten Gebiete Spaniens.

Das Ebrobecken lockte als Strafle fiir jene, die aus
dem Siiden und Osten iiber die Pyrenden nach
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Frankreich und dem Norden wollten, wie es um-
gekehrt sich als natiirliche Stralle jenen Vilkern dar-
bot, die vom Norden iiber die Pisse desselben Ge-
birges die Halbinsel iiberschwemmten.

In diesen Ebroniederungen hatte Hannibal vor
seinem Zuge iiber die Pyrenden und Alpen nach
Italien zum Feldzug gegen Rom die ersten auf-
reibenden Kiimpfe mit den ansiissigen iberischen und
keltiberischen Volksstimmen zu bestehen. Die
Schlachten um den Ubergang des Flusses rieben fast
den vierten Teil seines Heeres von 90 000 FuBtruppen
und 12 000 Reitern auf.

Hier enthiillte sich zum erstenmal in riesigem
MafBe die Heldenhaftigkeit der Bewohner, die damals
schon wie in allen spiteren Zeiten von einer wahren
Wollust zu allem, was den Tod in die Schranken
riB}, durchflammt wurden. Namentlich die keltischen
Elemente hatten ihr unruhiges und leidenschaftlich
ausschweifendes, neugieriges und verstandreiches,
streitlustiges und formgewandtes Wesen (das sic mit
ihren griechischen wund italienischen Briidern
teilten) unter dem EinfluB der spanischen Berg-
natur in aullerordentliche kriegerische Tugenden ver-
wandelt. Sie entwickelten den Klein- und Busch-
krieg zu einer Furchtbarkeit, gegen die selbst die
groften romischen Feldherren lange ohnmichtig
blieben.

Unter den Romern trat auch Saragossa ins flam-
mende Licht todumwitterter Schicksale. Die Geburt
ihrer GrofBle verdankte sie den Kampfen gegen Rom.
Cisar zerstorte ihre Stadt, die damals Salduba hief.
Kaiser Augustus erkannte ihre giinstige strategische
Lage und baute sie zu einem Lager, Ausfallzentrum,
Straflenfestung und Truppensammelpunkt aus.
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Als die romische Griofle ihren Lauf vollbracht
hatte und zerfiel und die Westgoten, die Alanen,
Vandalen, Sueven vom Norden durch die Pyrenien-
pisse hereinstromten, begriiBiten erst die Aragonier
die Fremden als Bundesgenossen gegen die romische
Aussaugung. Bald gerieten die fremden Vélker unter-
einander in Streitigkeiten, die zu grofler Bedeutung
wurden, als es sich um die Vorherrschaft des atha-
nasianischen Christentums (des spiteren Katholizis-
mus) gegen die Arianer handelte. Da traten als wich-
tiges Kampfmittel wieder die spanischen Urstimme
auf. Thre leidenschaftliche Neigung zum bildhaft ge-
stalteten Glauben wurde zum Fanatismus fiir die
katholische Sache und machte sie zu jenen religiosen
Kéampfern, die halbwahnsinnig im Tod nur den
Stachel zur religiosen Hingabe empfanden.

Die Biirger von Saragossa und mit ihnen alle Ara-
gonier bildeten unter den nordspanischen Stammen
zuerst ihr eifersiichtiges Rechtsempfinden zum ge-
schriebenen Recht aus und verteidigten es auch da-
nach. Sie wehrten sich deshalb auch durch blutige
Aufstiinde, als der Toledaner Erzbischof Cisneros in
ihre Stidte die Inquisition und die afrikanisch christ-
liche Scheiterhaufenpolitik einfiihren wollte. Doch
die Habgier ihres letzten eigenen Konigs, Ferdinand,
machte den Erfolg dieser Kimpfe zu schanden, so
dall auch ihr Blut von der Lust an der katholischen
Einheit erfallt wurde.

Thre Geschichte und die der Stadt Saragossa wurde
eine Kette ungeheurer Opfer, die ihre Sucht nach
Heldenhaftigkeit immer mehr vergrollerte, und die
sie mit einem stummen Stolze trugen. Namentlich in
den Zeiten geschah es, wo sie ihren Katholizismus
durch die bedrohliche Niéhe der Mauren unter
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schmerzlichen Spannungen tiglich neu beweisen
mubiten. Heldenhaft waren sie noch, als sie in der
neu entdeckten amerikanischen Welt die katholische
Idee verteidigten; heldenhaft waren sie sogar noch,
als sie statt der religiosen nur mehr die nationalen
Spannungen erlitten,

Im spanischen Erbfolgekriege schlugen sie sich
mit den Engléindern gegen die Franzosen, und wieder
gegen die Franzosen im spanischen Befreiungskriege
(1800—1809), da so furchtbar, dal die Feinde jedes
Haus einzeln erobern muliten. In diesem Kampfe
war die Seele des Volkes vom Tode so berauscht, daf}
Frauen und Kinder mitkdmpften und zwei Jung-
frauen, Augustina de Aragon und Casta Alvarez,
schrecklicher als die Ménner soldatenhaft stritten
und der Vernichtung dienten. 1838 lieferten diese
Menschen den letzten grollen Beweis hartnickiger
Tapferkeit, indem sie die Kriifte eines der Fiihrer
der Karlisten aufrieben.

Stets starb man fiir die Stadt, aber auch stets fiir
die eingebiirgerten Herrscher. Die Herrscher kamen
und schwanden, die Stadt und das Volk blieben. In
immer neuen Gestalten drang der Tod zu ihnen, ge-
fihrlich wie selten woanders. Er zerstorte romische,
frinkische, sarazenische Bauten von prangender
Schonheit; er metzelte fast jedesmal die halbe Stadt
leer, und immer triumphierte das Leben. Zuletzt
noch, 1885, geschah es unheimlich im Gifte der
Cholera. Auch da wich der Tod. Nun bliiht nur das
Leben, ist aber parfiimiert vom Tode und durch-
fiebert von der Wollust zur unbedingten Hingabe,

Etwas GroBlartiges erhebt sich daraus und schwebt
iiber der Stadt. )

159



GroBartig sind die geschichtlichen Ehrentitel, die
Saragossa in den letzten Jahrhunderten zu fiithren
berechtigt wurde. Die Stadt heiBt und nennt sich
die adeligste und heldenmiitigste, die ewig tapfere,
die barmherzigste, die treueste.

Noch viele Eigenschaftsworter diirfen sie schmiik-
ken, aber alle im Superlativ. Sie ist fromm und ver-
ehrt, doch dies auch im Superlativ. Das Bild der
heiligen Jungfrau auf der Siule, so benannt, weil
hier die Gottesmutter dem Apostel Jakobus auf
seinem Wege nach Santiago de Compostela erschien,
hingt vor den Tiiren der Wohnungen. In Palisten
und Hiitten ist es zu sehen. Als Schmuck in Silber
und Gold wird es vom Volke getragen.

In dieser Stadt sah ich zum erstenmal das in
Deutschland sehr bekannte Schild: Verboten. Ver-
boten ist zu ldstern und auf die Kirche zu schimpfen.
Vielleicht deswegen, weil man oft in einer Art
ldstert, die noch iiber den uns bekannten Superlativ
hinausgeht.

Die grofiten Gegensitze, arm und reich, fromm
und ungldubig, lieben und hassen, kreuzen sich wie
Schwerter im Kampf. In dem einen wie dem andern
geht es stets aufs Ganze: Untergang oder Aufgang,
Tod oder Leben. Die alten Héuser der Stadt, Herren-
sitze und Kloster, die siebenbogige 167 Meter lange
Briicke, das Castillo de Alchaferia, die ehemalige Re-
sidenz der maurischen und christlichen Kénige; der
altgotische Borsenpalast mit seiner von 50 dorischen
Sédulen getragenen Halle sind von einer leidenschaft-
lichen Michtigkeit in den Verhiltnissen. Dabei liegt
aber iiber diesen, von der Sonne gelb gebrannten und
von Staub ergrauten Stein-, meist Backsteinbauten,

160



die Traurigkeit einer solchen Ude und Verlassenheit,
dal} einen bei aller Herrlichkeit das Grausen falBt.

Dies Grausen wird im alten Miinster der Stadt zum
religiosen Schauer. Es ist ein Bau, worin die Kachel-
schonheit und die Zierseele der Araber aullen an
einigen Stellen verstohlen blinkt, und worin innen
die gotische Sehnsucht nach der Ferne unter mysti-
scher Pfeilerhbhe hie und da fast gespensterhaft
klagt; wo zwei riesige Alabasteraltire stehen, be-
feldert mit unzihligen Figurenbildern, voll von den
groflen, fast kosmischen Gebirden einer rein er-
fiillten Gotik. Aber man schreitet auf einem Marmor-
boden, der abblittert und dessen Ritze zu weichen
scheinen, als ob der Tod sie mit seinen Fingern
sprengen wolle; hie und da buckeln sich Winde, die
mit dunklen Gemilden oder mit Steinzierarten miide
geschmiickt sind. Die goldenen Rosetten des Ge-
wolbes werden ruflig. Pfeiler sinken in den Boden.
Hier mull das dies irae aufpeitschen.

In dieser Stadt fand ich die ersten eigentlich ba-
rocken Kirchen, wo Sdulen und Heilige, Stein und
Farbe in einem schwindelhaften Rausch spielerisch
grausam iiber die Schwere des Materials trium-
phieren.

Saragossa gebar den Maler Goya, der das unter-
irdische spanische Leben mit seinen Leidenschaften,
Lastern und ironischeu Unerbittlichkeiten wolliistig
unbarmherzig aufrif}, zeichnete und in mérchenhafte
Farbenmiintel hiillte.

Stark, nein so stark wie bisher nie, empfand ich
hier auch den Willen zum Neuen. Immer war er
jedenfalls vorhanden. Fand dieser Wille auch kiinst-
lerisch grole Menschen, so entstanden Gebiude,
worin die Gewalt schion erschien. Fanden sich keine
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groflen Kiinstler, so baute man trotzdem so gewaltig
wie moglich. Die zweite Kathedrale, die Saragossa
besitzt, die der Jungfrau auf dem Pfeiler geweihte,
zeugt davon. In spanisch verschwenderischer Pracht
wolbt sich hier und entfaltet sich die Kélte des fran-
zosischen Empfindens im 18. Jahrhundert. - .

Heute ist dieser Drang zum Wiederaufbau der vom
Tod gefillten oder gebrochenen Gebidude wie in
keiner andern Stadt Spaniens am Werke. Schine
Alleen und weite Plitze sind angelegt. Ganze Strafien
sind und werden neu gebaut, freilich in der Form
der nordeuropiischen, stillosen Bauart. In Saragossa
ist sie etwas franzosisiert und wirkt auch so hitzig
inmitten der Altstadt; sie trigt etwas iibersteigertes,
wie alles hier.

Saragossa hat etwa 150000 Einwohner, eine Uni-
versitiat, lebhaften Handel und Gewerbe (Miihlen,
Zuckerraffinerien, Brennereien, Webereien, Eisen-,
Papier- und Mébelfabriken).

Aber nie vergesse ich den Rand der Stadt, ihre
Vorstadt und ihre Altstadt. Grauenhaft 6de schwan-
gen die verwahrlosten, verstaubten, wverbuckelten
Landwege zu ihr hin. Ein heiler Wind wehte Staub-
wolken auf die ersten Hiuser, die wie Steinbaracken
sind und die die Sonne gedérrt hat. An diesen
Hédusern waren die Tiiren wie Locher, wodurch ich
meist in finstere Ginge, in stallartige Werkstatten
oder in Hofe blickte, die mit ihren Eseln, Maultieren
und Pferden wie Karawansereien aussahen. Es stank
nach ranzigem Ol, nach Staub, nach Abfillen, so
dal} sich Ungewohnten die Kehle zuschniirt und das
Herz zu klopfen beginnt. Von der Sonne zigeuner-
haft gebrannte Menschen in fast lumpiger Tracht
ritten komiglich auf Eseln. Sie atmeten den heiflen
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Wind ein, und ihre Augen funkelten. Thre Gebirden
waren sparsam, aber jih, und sprachen mit solcher
Kraft, daB} es erschreckte. Im Spiel der Kinder, im
Gang der Frauen, die in der Jugend sehr schon sind,
brannte eine Sinnlichkeit, als ob sie Angst hiitten,
am Leben zu kurz zu kommen. Freilich lachten ihre
Blicke iiber alle Angst, was berauscht.

So erscheint Saragossa als eine ruinenhafte Stadt,
woraus das iippigste Leben wiichst. Sie schreckt ab
und bezaubert; sie ist vom Tod gezeichnet und hat
den verzehrenden Duft afrikanischen Lebens, ist
aber siempre heroica, immer heldenhaft.

11

DIE HAUPTSTADT NAVARRAS
ODER
DER FALL DES HEILIGEN IGNAZ .

Navarra war einst die spanische Mark Karls des
Grollen, der sie 778 den Arabern entril} und sie da-
nach behauptete. Unter den Karolingern erhob es
sich zur Selbstindigkeit, die es immer im wirtschaft-
lichen und geistigen Wechselverkehr mit dem nord-
lichen Frankreich und dem siidlichen Spanien durch
die Kéampfe aller Jahrhunderte hindurch zu wahren
verstand. Selbst heute genielit es noch vor anderen
Provinzen allerlei Vorrechte, die allerdings nach und
nach ,,abgebaut” werden. Diese starke Fihigkeit der
Navarresen, sich allem Wechsel anzupassen, ohne die
Selbstindigkeit im Charakter, in den Sitten und
auch in ihren wirtschaftlichen und politischen Rech-
ten ganz zu verlieren, steht im scharfen Gegensatz
zu den siidostlichen Katalanen, die ihre Eigenart als
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dramatischen Ziindstoff, der aus ihnen heraus ins
Weite strebt, in sich tragen, bis daR er bei dem
leisesten Zwist explodiert. Die Navarresen sind nicht
explosiv, sind viel geschmeidiger, diplomatischer,
ironischer. Der gallisch-provenzalische Blutzufluf3 zu
den kelt-iberisch-gotischen Urbewohnern war die Ur-
sache dieser Anlage. Sie erklirt es auch, da Na-
varra nach einigen Zeiten wilder Teilnahme an den
spanischen Geschlechterkiimpfen und Maurenkriegen
sich enger an das michtig aufstrebende Frankreich
schloB. Von seinem Scheinkonig Theobald, dem Trou-
badour, an, umwiegte das Land lange Zeit Ruhe. Diese
brachte zwar nicht grofle und gewaltige Dinge her-
vor, doch sie war gnidig dem Minnesidngerwesen und
auch sonst jenen Kiinsten und Gewerben, die im
sanfteren Wellenspiel von Gliick und Ungliick,
Sicherheit und Gefahr, Leben und Tod gedeihen.
Thre Landschaft ist im Nordosten und Norden durch
die Pyrenden und deren Ausldufer hochgebirgig; im
Zentrum, der Cuenca, kleingebirgig; in Siidwesten
beriihrt sie sich mit dem schon klar nordafrika-
nischen Charakter Aragoniens. Ode, kahle, salzige
Steppen, die Bardenas, breiten sich dort aus. Der
Ebrostrom, in dessen phantastisch zerrissenes Tal
die Hochebene abfillt, begrenzt Navarra von Siid-
osten nach Nordwesten. Die zahlreichen Nebenfliisse
dieses Flusses bewiissern es fruchtbar und schén. An
einem dieser Nebenfliisse, des Argo, liegt fast in der
Mitte Pamplona, die Hauptstadt.

Genulireich und lehrreich ist eine Reise von Lo-
groiio am Ebro, hinauf nach dem beriihmten Pal} von
Ronzeswalles in den Pyrenden iiber Estella, Puente
la Reina, Pamplona. Sie zeigt uns mit dem Lauf der
Erde auch die Verschiedenheit der Menschenschlige,
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die untereinander verwandt sind im Innern, doch an
den Grenzen baskisch oder aragonesisch oder kasti-
lisch vergehen.

Es ist bedeutungsvoll, von welcher Seite man die
gebirgige Landschaft oder auch nur einen Berg be-
trachtet. Zwar sind die Berge um Logrofio, wie fast
iiberall in Spanien, meist Kegel, von denen viele
unter der Siige der heillen und nassen Winde zer-
schnitten sind und nun mit ihren Zacken furchtbar
kahl in die Luft ragen. Von einer Seite betrachtet
sind sie so. Von einer anderen Seite gesehen sind
sie nur die Buckel eines sich kriimmenden und
streckenden, fallenden und steigenden gelblichen Ge-
birgsriickens. Andere, @hnlich farbige, doch ver-
schieden geformte, kommen ihnen entgegen, laufen
neben ihnen. So erblickt man aus grofler Hohe das
Gebirge wie ein Delta von FluBarmen, von denen
man nur noch nicht die Miindung sieht. In den
Télern, die immer von irgend etwas Abhinge sind
und in auffallender RegelmiBigkeit parallel zuein-
ander laufen, wogt die rote und weifle Erde voll
griiner und gelber Fruchtbarkeit der Reben, der
Olivenbiiume, aller Getreidearten, Hanf und Flachs
und Mais sowie aller mitteleuropiischen Obstarten.

Dem FuBBwanderer enthiillt sich bei jedem Schritt
ein neues Panorama, denn alles scheint sich zu
drehen und zu wenden. Die Luft ist trocken und in
den meisten Monaten so ‘kristallblau und durch-
sichtig, daB die feine Landschaftslinie sich deutlich
von der feineren abhebt. Nichts bedringt das Herz,
denn infolge des kegelartig ansteigenden Landes gibt
es keine Schluchten. Die Wege schlingeln sich iiber
Bergterrassen. Das Gefiihl, innerhalb einer iiber-
sichtlichen Ordnung zu wandern, deren man selber
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zugeteilt ist, die sich zwar mannigfach @ndert, doch
immer nach dem Gesetze der Einordnung, macht
die Seele auf eigentiimliche Weise gliicklich. Es ist
einem, als ob die eigenen Eigenschaften, Neigungen
und Stimmungen sich je nach ihrer Stirke neu
gruppierten. Man glaubt, in sich selber ein Wesen
zu tragen, das dhnlich wie diese Landschaft aufs
klarste gesichtet ist. Die beseligende Gewillheit, nicht
mehr ein Chaos mit sich herumzuschleppen, durch-
stromt uns. Es wirkt so wunderbar, daB8 selbst der
Kérper mit seinem schweren deutschen Blut ge-
schmeidiger wird und leichter geht.

An ihren Abhiéngen und auf ihren runden Képfen
trigt diese Landschaft Dorfchen und Stiddtchen, die
ihr iiberraschend vollkommen angepalit sind. Solch
ein von der Sonne geristeter Ilauskasten mit seinem
nur leicht geschrigten Dach, das staubgelb wie die
Erde gliiht, scheint ein ganz kleiner Berg zu sein.
Viele davon bilden eine kleine Bergkuppelung, und
die Kirchen mit ihrer hoheren Lage, ihren hiheren
Mauern und ihren viereckigen Tiirmchen sind ganz
natiirlich die Gipfel. Sie sind abgeschlossene Haus-
bezirke; Puenta la Reina ist sogar wie ein Festungs-
viereck gebaut.

Unter den Bauern dieser Gegend lebt es sich wie
unter spanischen Stiddtern, nur alles einfacher, Das
Wesentliche, das Benehmen, die gewisse Freiheit und
Feinheit sich zu bewegen, die Fertigkeit im Ge-
schwiitz, die Gefallfreude, auch den empfindlichen
Stolz, alles das haben sie mit spanischen Stiadtern
gemeinsam; sie besitzen es nur leichter, eitler und
ironischer. Ihre Téchter gar! Ach, man kann sie von
der Stralle weg in die allerbeste deutsche Gesellschaft
versetzen, und sie werden dort nicht nur wegen ihrer
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Schonheit, sondern auch noch wegen anderer Dinge
den Neid mancher jungen Dame erregen. Und doch
haben sie keine Salonarbeit. Die friih alternden
Frauen sind umfangreich wie fast iiberall oder ab-
gerackert und tragen in den Augen den seltsamen
Schimmer eines hingeopferten Lebens, oft aber auch
die Spuren eines malilosen Sinnengenusses einge-
prigt. Die Ménner gehen hinter dem Pfluge her; ihre
Hénde konnen ungestraft in Disteln greifen, so
schwielig sind sie. Am Ebro entlang lieben sie den
Rausch des Weines, und auf ihren Festen geht es
etwas toller zu, als sonst wohl in spanischen
Gegenden.

Am erquicklichsten sehen sie auf ihren Eseln aus.
Das kleine Tier trigt auf einer riesigen Strohsattel-
tasche, die weit herunterféllt, den Mann mit den
hingenden Beinen, mit den weillen Bastschuhen an
den Fiiflen, der schwarzen schirmlosen Baskenmiitze
auf dem schwarzen Schidel, dem schwarzen Kittel
iiber dem Oberkorper, dem apostelhaft braun-
leuchtenden Gesicht und den dunklen, verschmitzten
Augen. Das ist eine heitere Architektur. Ich verstehe
darunter den Aufbau der Verhiltnisse, also in
unserem Fall, der Verhiltnisse des trippelnden Grau-
tiers zum pomphaften, thronartigen Sattel und dem
Mann darauf, mit der kostlichsten Grollartigkeit des
Gebieters, der an Vermogen oft nicht sehr viel mehr
als einen Esel besitzt. Mitunter mufl das demiitige
Grautier auch noch den Bauch des Mannes tragen.
Dann glaubt man einen weltbekannten Mann heran-
reiten zu sehen; namlich den dicken Schlecker und
Faulpelz Santscho Panza aus Cervantes ewig leben-
digem Roman Don Quichotte. Nie gleicht freilich
hier so ein reitender Bauer dem groflen Idealisten
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Don Quichotte selbst, denn nie wiirde ein navar-
resischer Bauer sich an der furchtbaren Materialitit
einer Miihle so storen, dal} er ihre Fliigel fiir gefihr-
liche Feinde hielte; er wiirde sie stets fiir gute
Freunde halten. Er wiirde das, denn im Lande Na-
varra gibt es keine Miihlen.

Hier geht alles modern mit der Wasserkraft
der zahllosen, von den Bergen herunterstiirzenden
FliiBlein. Deshalb haben alle Dorfer auch Elek-
trizitit. Auch ihr Verkehr ist der modernste. Wo
keine Eisenbahn lduft, da verbinden Autolinien Dorf
mit Dorf, Stadtchen mit Stidtchen. So erreichen die
Bauern den Marktflecken, wo sie Gemiise und
Friichte verkaufen und allerlei einkaufen. Nur fahren
die Autos nicht ganz so sparsam wund kraftbe-
rechnend wie bei uns. Man belastet sie so sehr, dal3
die Menschen darin und darauf und daran sitzen
wie die Fliegen auf den Mistkiittelchen der Dorf-
straflen. Die Fliegen aber sitzen da in solchen Men-
gen, daB sie auf der StraBle tiimpelgroBle schwarze
Flecken bilden. Nun, das sind eben Fliegen. Die Men-
schen aber verfahren so mit den Autos. Die Spann-
federn der Wagen liegen oft plait aufeinander,
werden also iiberfliissig, was der ganzen Wagen-
maschinerie Achzen iiber Achzen erprefit. Grillere
Lastbeforderung, aber auch grifierer Wagenverbrauch
und sehr schnelle Abnutzung der LandstraBlen folgt
daraus. Sie denken wenig an die Zukunft, diese
Leute. Gegenwarts-, ja, Augenblicksmenschen sind sie.

AufBler Autos gebrauchen sie kaum Wagen; und
auch nicht iiberall Karren. IThre Ernten packen sie
ihren Tieren auf die Strohtasche, die lang herabfillt,
die den ganzen Tierriicken bedeckt und die turm-
haftes Packen gestattet. Das ist freilich nicht
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modern; es ist fast so alt wie ihr Gebirge; der Bauer
palt sich so am besten den steinabrollenden, ver-
buckelten und verschlingelten Bergpfaden an.
Auch wenig moderne wirtschaftliche Maschinen
haben sie. Meist sicheln sie das Getreide. Selbst das
Korn gewinnen sie auf uralte Weise. Wenn ihr Haus
am Dorfrande liegt, haben sie nahebei einen kleinen
platten, hochgelegenen Platz, der dem Nord- oder
Ostwinde geoffnet ist. Meist hat auch die Gemeinde
so eine natiirliche Dreschtenne. Auf Planken, die
unten Siagen haben, fihrt der Drescher, von Pferden
oder Maultieren im schnellen Trab gezogen, auf den
Garben rundherum. Dies zerschnittene Stroh und
die ebenso zerschnittenen Ahren werden zusammen-
gefegt. Mit Schiippen wirft man dieses Stroh- und
Korngemengsel gegen den Wind, so daf2 die schweren
Korner gerad herunterfallen, alles strohige aber
vom Wind weg auf einen anderen Haufen geweht
wird. Es sieht schon aus, wie diese Menschen so ein-
fach ihr Korn gewinnen. Mitunter singen sie dabei
(wie iiberall in Spanien) in jenen seltsamen Melodien,
wozu sie sich die oft lacherlichen Worte selbst er-
finden; aber man hort nur Vokale und jene halb
wehe, halb leidenschaftliche, stets inbriinstige Me-
lodie. Einmal habe ich gesehen, wie ein Zigeuner-
miadchen vor diesen Bauern um etwas Korn tanzte.
Eine Schellentrommel schlagend, bot sie eine ent-
ziickende Reihe von Figuren. Sie flog iiber dem
Boden, und immer neu erschien ihre schone Gestalt.
Thr dreckschmutziger, ehemals weiller Rock, unten
mit roten, blauen, griinen Lappen besetzt, blihte sich
unter dem kraBgelben langen Schultertuch, das so
anmutig wie eines Vogels Fliigel hin und her
schwebte. In ihrem kaffeebraunen Gesichichen, in
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ihren Augen gliihte Afrika; in ihren verfilzten, ver-
staubten Haaren lockte die Nacht.

Mit dem Charakter der Landschaft wechselt alles,
was in ihr steht und lebt, das Kleid.

Von Logrofio bis iiber Estella hin ist alles etwas
brennend siidlich, spanisch heftiger und auch vom
Tod, wie von der Mahnung vom Ende aller Dinge
umwittert. In vielen Stiddtchen, namentlich in Estella,
siecht man heute noch die Spuren jener Kiampfe, die
die Bewohner zu Ehren ihrer Gesinnung zur alten
Monarchie in den Karlistenkimpfen des vorigen
Jahrhunderts vergebens ausgefochten haben. In jedem
Dorf stehen schone Adelshiuser vor Altersschwiiche
einsam; sie buckeln sich und leiden an gefihrlichen
Rissen. Die Kirchen, die fast iiberall ganz wunder-
bare romantische und gotische Einzelheiten wie
Offenbarungen enthalten, franzosisch geformte, sind
alle -alt, zerbrechlich und gliithen zum Teil wie ein
verstaubtes Wrack die Herrlichkeit grofier Jahr-
hunderte aus.

In Pamplona aber nimmt sich alles zusammen.
Die Kirchen sind erneuert (wenn auch oft ohne jeden
Geschmack im Sinne nicht der Heimat, sondern der
franzosisch-modernen Fremde). Die Strallen sind ge-
pflegt. Frische Luft weht den Olgeruch des Siidens
weg. Sie hat einen schénen mit Arkaden geschmiick-
ten, regelmifligen Hauptplatz im franzosischen Re-
naissancegeschmack. Sie besitzt eine gotische Kathe-
drale, dessen drei reine, aber franzosisch gebaute
Schiffe vom Hauch feinsten religitsen ,Esprits*
durchweht sind. Das Hauptportal ist aber in den
Mallen geschmacklos modern. Die Stadt hat sehr
schone Anlagen zum Wandeln und mit Ausblicken
auf die hiigelige, von fruchtbaren Feldern jauchzende
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Umgebung. Es gibt Briinnlein, hie und da schén auf-
gebaute, und viele ganz einfache, deren Plitschern
wie ein feines gesellschaftliches Geplauder anmutet
und erfreut. Die Stadt hat an die 27 000 Einwohner,
die Tuch, Leder, Wachs, Gitarrensaiten, Topfer-
waren und Steingut fabrizieren, Handel mit Wein
und anderen landwirtschaftlichen Erzeugnissen trei-
ben. Ihre Messe mit ihren Stiergefechten ist be-
rithmt. Sie wird viel von FFranzosen besucht.

Die Bewohner schienen nicht nur mir, sondern
auch den Nachbarn, etwas provinzhaft eitel auf
ihre saubere Stadt, wo alles von Fleil} und Pflege
und Erneuerung schwiitzt. Pamplona ist die einzige
Stadt Spaniens, wo die Kellner sich nicht dem Gaste
als Menschen gleichgestellt empfinden. Sie benehmen
sich deshalb nicht freundlich einfach, was sonst alle
anderen spanischen Kellner so fein auszeichnet, Hier
diinken sie sich mehr. Die Eitelkeit der Stadtseele
wird in ihnen zur unangenehmen Arroganz.

Auf der Fahrt weiter hoher ins Gebirge nach dem
Passe Roncesvalles zu sieht man, wie abermals sich
die Landschaft verdndert. Die Berge schieben sich
ineinander; sie erheben sich alpenhaft. Doch der Zu-
sammenhang zerkliiftet sich nicht, sondern wiichst
und bildet einen schauerlich erhebenden, festungs-
artigen Bau. Bahnen gibt es hier nicht. Ich sitze auf
dem Dach eines Postautos und fahre in Windungen .
hoch und héher durch eine Schlucht. Diese Schlucht
ist das in Felsen geschraubte Tal eines Flusses.
Links und rechts steigen die Berge, lauter weilligraue,
zerhackte Felsenschidel, die ihre einzige furchen-
reiche Stirn in undurchdringlicher Panzerung der
Strafle zukehren. Und das geschieht kilometerweit
und immer furchtbarer. lhre Ruhe ist ungeheuerlich,
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und man denkt mit Grauen, dal} hier eines der Ein-
falltore der Kelten, Goten und Franzosen war, und
dhnlich ein Ausfalltor fiir die Karthager, Romer,
Mauren, Kastilier. Hoch am Ende des Passes, beim
Eintritt in Spanien, erlag Roland, der treue Held,
den Arabern, so heiBlt es im Liede, nachdem er
seinem Kaiser Karl um Hilfe geblasen hatte, so stark
und so ohnmichtig, daB er mit den Ténen auch seine
Seele aushauchte. Dieser Pal}, den zur Wehr ver-
schlungene Felsengiganten bewachen, sieht wahr-
haft aus, als gibe es darin nur Sieg oder Untergang.
Die Unentrinnbarkeit der groflen Schicksale wittert
man in seiner herben Luft.

Hier sind die Abhénge nicht kahl. Hier wachsen
Baume. Hainbuchen, Eichen, Eschen, Fichten und
Tannen rauschen; sie duften ganz wie bei uns; Vogel
singen; Wasser braust iiber Steine. Diese Poesie
sinftigt die Hirte der Hohen und schafft viele heim-
liche Traumpléitzchen. Aus dem Gipfelpal}, da, wo
er wie ein Sattel auf den Pyrenden liegt, um zum
Abstieg nach Frankreich zu dienen, dringen Wolken
wie Rauchschwaden. Mit ihnen will der Norden, kalt,
feucht, nebelig, nach dem Siiden. Die Héuser
schiitzen Giebel aus Wellblech. Sie haben Ofen in
den Stuben,

Uberall nach Nordwesten zu ins Baskische hinein
tragen die wasserreichen Abhiinge der Pyrenden
Waldungen, die artreiches Wild bevélkert; selbst
Biren und Wolfe gibt es hier noch. Ihr Inneres
strotzt an Metallen und Mineralien, die aber im Bas-
kischen mehr als in Navarra ausgebeutet werden.
lhre Bewohner, worunter leidenschaftliche Jiger
sind, leben noch sehr einfach, miéfBlig und streng
sittlich.

172



So sehen wir in dem beschriebenen Landschafts-
zuge von Logroiio nach Roncesvalles denselben Geist
eine klare, iibersichtliche Ordnung gestalten. Nir-
gends gihnt oder finstert etwas wie ein Chaos.
Nur ist diese Ordnung um Estella lieblichklar, warm,
und sie lacht. Um Pamplona ist sie sauberer,
witziger, eitler. Um Roncesvalles ist sie hart und
unerbittlich.

Das ist die Landschaft, wo die alten Iberer sich
mit den Kelten vermischten, die Kelt-Iberer mit den
Goten und weiter mit Franken, doch sehr wenig mit
Mauren. Sie ist begnadet. Ich wiirde nicht erstaunt
sein zu horen, daB hier mancher groe Mann Spa-
niens seine Urbildung empfing, wie ich mich auch
nicht wunderte, als ich erfuhr, dal der Baske Ignaz
von Loyola als feuriger unnachgiebiger Offizier von
seinem Schicksal ausgerechnet in Pamplona zum
erstenmal gepackt und zu Fall gebracht wurde. Hier
erlitt er im Kampfe die Beinwunde, die ihn auf ein
Krankenlager warf, damit er die Mufle habe, sich
iiber sein Wesen zu besinnen. Und da vernahm er
deutlich jene Stimme, die schon in der Landschaft
sprach. Sie lehrte ihn: Die chaotisch gewordene Welt
des 16. Jahrhunderts auf neue Weise dem heiligen
Geiste dienstbar zu machen und sie dadurch neu

zu ordnen.

v
DER BASKEN LAND UND STADTE

Mehr als jedes andere Volk des nirdlichen Spa-
niens erscheinen die Basken als ein unzerstorbares,
von den Dunkelheiten Jahrtausend alten Lebens um-
wittertes Geschlecht.
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Ihre Sprache, die seit W. von Humboldts ,,Prii-
fung der Untersuchung iiber die Urbewohner Hi-
spaniens” eifrig studiert wird, ist dlter als irgend-
eine Sprache der Halbinsel und Europas; sie hat
auch mit all diesen Sprachen nichts Verwandtes;
nach Zentralasien weisen ihre Spuren. Keine alte
Dichtung aber zeugt von ihrem Lebenslauf, denn die
Echtheit erhaltener Bruchstiicke von alten Liedern
wird bezweifelt. Nur das, was friihere oder spitere
Ubersetzung aus der Bibel ist, und aus neuerer Zeit
nur Wissenschaftliches, Polemisches, Literarisches,
kann zum Studium dienen. Sehr wenig gibt es auch,
was unmittelbar vom urspriinglichen Seelenleben
dieses alten Volkes kiindete. So glinzt um ihre
Sprache, die sie Euscara, Eskura oder Esquera
nennen, die geheimnisvolle Nacht eines Werdens, das
sich vor Jahrtausenden abspielte und sich in jedem
Baskenmunde, der spricht, erneuert. Sie ist dabei
nicht etwa barbarisch primitiv, sondern aulBlerge-
wohnlich reich an Formen. In ihr bleiben die Wort-
wurzeln unverindert; durch Vor-, Nach-, Zwischen-
setzung erhalten die Worter Beziehungen unterein-
ander, wodurch der Satzsinn entsteht, der gewollte
Ausdruck. Kein festes allgemeingiiltiges Sprach-
system liegt vor. Der Sprecher bildet gewissermafen
frei und selbstindig seine Sprache zu jedem Aus-
druck neu. Es ist fast wie im Schachspiel. Es erzieht
die Seele zur Eigenheit, aber auch zur Selbstein-
fiigung in die Gegebenheiten. Dennoch ist diese
Schopferkraft in keinem groflen Gedicht poetisch
geworden, wenigstens wissen wir es nicht. Sicher ist,
dal} sie in unseren geschichtlichen Zeiten zur ur-
spriinglichen Poesie nicht stark hinneigte. Es bleibt
um so ritselhafter, weil die heutigen Basken auch
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manche bedeutsame Figur in der kastilischen Litera-
tur ihrer Beherrscher hervorgebracht haben, zum
Beispiel in der Gegenwart Unamuno, Baroja, Maeztu.
Sie sind auch musikalisch begabt, was einem gleich
an ihren fremdartig harmonischen, fast liedhaft me-
lodischen Tanzen aufféllt.

Thre groBte Gestalt ist die des heiligen Ignaz
von Loyola, des Griinders des Jesuitenordens. Das
Geheimnis seiner Wirkung liegt in der Klugheit,
womit er das Seelenleben zu organisieren und in
der leidenschaftlich unbedingten Glut, womit er
die Seele zu entflammen wuflite. Es geschah so ge-
waltig, daB die nationalen und rassigen Eigenschaften
seiner zahlreichen Jiinger und Schiiler aufgingen in
die Einheit jener hoheren geistigen, namlich religiosen
Bewegung, die Vilker zu umspannen vermag.

Dies merkwiirdige Verhiltnis zur Frage der Na-
tionalitit, das dem Jesuitenorden soviel Geschmeidig-
keit verlieh, zeichnet auch das ganze Baskenvilkchen
aus. Thre erste wirtschaftliche Lebensart soll sich
durch Vertriglichkeit und Gemeinsinn ausgezeichnet
haben; ihre Arbeit war fast kommunistisch geregelt.
Ihr leidenschaftlicher Charakter ist auf eine Weise
national, also baskisch, die ihm erlaubte, sich zu den
wandelnden Eroberern ihres Bodens so einzustellen,
daB ihnen Jahrhunderte jene demokratischen Vor-
rechte bliecben, die ihr Leben als ein baskisches
Leben sicherten. Wenn es notig war, kimpfien sie
auch dafiir, und so hitzig, dal sie einst mit den be-
nachbarten Asturen und Navarresen den Wall
bildeten, woran die Mauren auf ihrem Eroberungs-
zuge durch die Halbinsel haltmachen mulfiten.

Unter dem Sammelnamen Iberer haben sie in
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fritheren Zeiten als verschiedene Stimme gelebt. Es
wohnten die kiinstlerisch begabten Turdetaner in
Andalusien, die im Kriege taktischen Lusitanier in
Portugal, die kriegerisch verbissenen Cantabrer im
Nordwesten, die wurzelhaft urstimmigen Waskonen
in Navarra. Bis weit in Frankreich sollen sie ge-
sessen haben.

Die heutigen Basken entstammen den navarre-
sischen Waskonen.

Thre Ausdehnung zur vorgeschichilichen Zeit muB,
so nomadenhaft sie war, nicht vom Hang nach der
Ferne, nicht vom Eroberungsdimon, nicht von Hab-
gier und Neid und Machigeliisten bestimmt gewesen
sein, sondern vom natiirlichen Wachstum und Land-
mangel im Ursprungsgebiet. Ihr Verhiltnis zur Erde,
die sie gebar, war wohl nicht das eines Herrschers,
der sie mit seinem Eroberungsstiefel betritt, sondern
das des Glidubigen, der sie verehrt wie seine Mutter.
Was dem heiligen Ignaz einen so weit gespannten
Erfolg verlieh, jene geistige Kraft zur Einordnung
in eine Gemeinschaft, die er von seiner Erde und
ihren Jahreszeiten einsog, verlieh den Basken auch
die Fihigkeit, Jahrtausende hindurch unter, mit und
neben ganz fremden Volkerschaften wie den Kelten,
Karthagern, den Rémern, den Goten zu leben, sich
zu bereichern ohne im Fremden weder aufzugehen,
noch unterzugehen. Sie benutzten jene Einfallsebene,
die im Siidwesten Spaniens der breite Strom Gua-
dalquivir bildet.

Heute sitzen sie zum geringen Teil in dem franzi-
sischen Departement Niederpyrenden, zum grifBeren
Teil in den drei spanischen Provinzen Viskaya,
Guipuczoa und Vitoria. Thre Anzahl in Spanien be-
tragt 6—S800 000.
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Viskaya ist einer der dstlichsten Fiie des michtig
an dem ganzen langen Golf von Viskaya sich hin-
wiilzenden kantabrischen Gebirgskolosses. Wie so
eine ungeheure, terrassenhaft vorspringende, sich
nordlich ins Meer streckende Klaue ist dies Land.
Randschmal ist die Kiiste, entweder auch terrassen-
haft oder kliiftiz felsummauert. Dieses Landes
Schlagader ist der Nervionfluf}; die Adern sind die
Nebenfliisse, und das Netz der Aderchen bilden
die zahlreichen Gebirgsbiiche. Die elektrisch ausge-
beuteten Wasser durchrieseln Wilder, nebeldurch-
driute Schluchten, Weiden, Felder. Gut gedeihen
Hiilsenfriichte, Getreide, Flachs, Mais, Kastanien,
Obst, namentlich Apfel. Das Klima ist feucht, wenn
auch gemifBigt; meistens fast Hamburger Silberton-
wetter; dazwischen tauchen viele Tage auf, wo die
Sonne ihr Strahlengold ausgiefit, wie nie in Deutsch-
land. Das Innere des kantabrischen Gebirgskolosses
ist von Eisenerzen, Blei, Alaun, Schwefelkies reich
durchsetzt.

Ostlich von Viskaya dehnt sich dhnlich terrassen-
haft, @hnlich bewaldet, und oft bis auf Bergeshche
bebaut und beackert, mit Bergwerken und Fabriken
diister besprenkelt, lings des Meerbusens, Gui-
puzcoa aus.

Siidlich zwischen diesen beiden Provinzen zipfelt
lang und hoch die grofite, doch schwiicher bevilkerte
Provinz Vitoria. In Terrassen steigt auch sie durch
herrliche Eichenwilder und Giirten zur zentralen
Hochebene an, wo es im Sommer von Getreide weit-
hin wogt. FluBitiler besitzt es, die wie malerisch ge-
wundene Landstraflen sind, von Weinbergen und
Obstgiirten hiigelig umsdumt. Es ist reich an Eisen,
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Kupfer, Antimon, Steinkohlen, Marmor, Kalk, Gips,
Mineralquellen.

Diese Landschaft hat in den gebirgigen Teilen die
Basken zu ziihen und kiihnen Bauern, Jégern und
auch zu Soldaten geformt. An der in schonem, doch
zerrissenen Girlandenschwunge gezogenen Kiiste mit
dem im Licht so aquarellduftig nah heranriickenden
Gebirgsmauern und Hohen hat sie die Rasse zu
wagehalsigen Fischern und gerissenen Hindlern
werden lassen. Thre oft begiebelten Gehifte liegen
meist einzeln zerstreut; oft sind sie in eigenwilligen
Holzbauten an alte turmartige und wehrhafte Stein-
kiisten gebaut. Thre alten Dorfkirchen tragen oft ein
Dachgefille, das behutsam tief herabreicht, und
diistere gewaltige Tiirme mit Zieraten, die wie ein
frohliches Geklingel wirken. Einige haben zum
Schutz gegen Sonne und Regen Vorhallen; ihr Dach
ruht auf einfachen schlankgerundeten Séulen, deren
hohe Sockel auf niedriger Mauer stehen. Die
Bauern pfliigen oft noch mit einer schweren, von
hochgebauten gelben Ochsen gezogenen Riesengabel
ihre Acker; sie eggen sie mit einem von Eisenspitzen
bewehrten Brett, worauf der Bauer sitzt und die
Zugtiere lenkt; diese oft aber auch auflerdem von
der Frau am Halfter fiihren laBt. Die Frauen sind
hiuslicher als sonst die Spanier. Thre Wohnung
halten sie anheimelig. Das Volk liebt die Stier-
kimpfe seit Romerzeiten und ebenso die Hahnen-
kimpfe. Leidenschaftlich spielt es die alten bas-
kischen Ballspiele, tanzt es die alten Ténze, doch
ebenso zeichnet es sich in allen modernen Sport-
arten aus. Und bei all diesen Spielen bebt in jedem
einzelnen eine Spannung, die manchmal damonisch
ist. Unbegreifbar und unheimlich wirken dann diese
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leidenschaftlichen Menschen, zumal, wenn sie sich
bei aller Lebendigkeit in schonen Linien halten, oder
in fanatischer Erregung fast wolliistig gemeistert
scheinen. Ebenso arbeitet der gute Baske und hilt
seine Strallen sauber und sieht zu, da er sich durch
Industrie, Handel, Ackerbau bereichert, ohne sich
dadurch das Leben zu verkiimmern.

Ohne sich das Leben, das so heif2 unter der kiihlen
Haut pulsiert, zu verkiimmern! Doch der moderne
europiische Industriegeist mit seinem riicksichtslosen
Wettkampfe um die besten Absatzmirkte bedriingt
immer stirker auch die Basken. Auch sie lernen die
gewaltigen Krisen der Arbeit mit Bankerotien und
Arbeitslosigkeit schmerzlich kennen. Es ist vielleicht
der gefihrlichste fremde Eroberer, der jemals in
ihrem Jahrtausende alten Leben ihre Volksseele be-
driute und bedrohte.

An ihren Stidien sieht man, welche Eroberungen
die fremde Macht bereits vollzogen hat. Es scheint,
als ob in ihren Hauptstidten: Bilbao, San Sebastian
und auch Vitoria, das einst ein Gotenfiirst als eine
Zwingburg gegen sie erbaute, die Geschicklichkeit,
sich einzufiigen, ihren uralten Hang zur ererbten
Sitte iiberwiltigen wollte. Das moderne Europa
dringt im Fremdengewerbe der Seebiider und im
Handelsgewerbe der Industriestidte langsam fres-
send weit und weiter vor. Auf Schritt und Tritt spiirt
man, wie alte, von der Seele eigenartig geformte
Sitten und Gebriuche und Gegenstinde vom seelen-
losen modernen Raff- und Gewinngeiste zertriimmert
und vertilgt werden. Das Leben erscheint beherrscht
von einer offentlichen Sterbefunktion, ohne dal} der
curopiische Industriegeist baskisch oder spanisch ge-
staltet wiirde. Die Luft ist davon durchzittert, und
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irgendwo klagt etwas. Mitunter nimmt dieser Proze
grofartige Formen an. So in Bilbao, der Hauptstadt
der Provinz Viskaya.

Bilbao buckelt und streckt sich in einem hiigeligen
Tal, vom briickenreichen kohlenstaubgeschwiirzten
Nervionflusse durchziingelt, der an das Meeresge-
stade und zu dem grofien und belebten Hafen Portu-
galete fiihrt. Erzhiitten mit Schmelzéfen und Gie-
Rereien sowie allerlei Fabriken erheben sich zwischen
dem steigenden und fallenden Gelinde wie riesige
Maulwurfshaufen. Die meisien siecht man nichi,
wenn man tags mit der Eisenbahn vorbeifihrt. Am
dunklen Abend aber werden sie sichtbar. Feenhaft.
Thre Feuer und Lichter und farbigen Gase flammen
und schwaden in phantastischen, rauchigen Ringeln,
Parabeln, Wolken im Dunst der Luft. Es ist mér-
chenhaft violett, bldulich, lila, rosagriin, gelblich,
griinlich, feurig. Die Mastspitze oder das Segel eines
Schiffes erscheint in solch einer fabelhaften Licht-
wolke und erregt den nomadenhaften alten Sinn der
Basken zu nahen Abenteuern. Geisterhaft steigen
die Gebirge ins Unendliche. Wasser rauschen, Ham-
mer schlagen, tonreiche Sirenen pfeifen. Oft meint
man, die Gnomen der deutschen Zauberwelt wiren
in Scharen aus dem Unsichtbaren herabgestiegen, um
hier aus geheimnisvollen Abgriinden den Menschen
Schitze zu fordern und zu schmieden. Nur kann
man sich hier die Zwerge nicht unebenmiiflig denken.
Schén und geschmeidig gebaut miissen sie sein, wie
die Menschen. Ganz nahe am Geleise liegen solche
Arbeiter auf dem Bauch, ruhen und scheinen von
dieser Zauberwelt zu triumen, ungestort von der
Eisenbahn und allem Modernen, und ahnen noch
nicht, daR sie Opfer sind.
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In Bilbao selbst ragt die bunte Phantastik in den
schwarzen Alltag. Es ist eine rauchige, regenreiche,
frostelige Stadt, hie neu, und das ist das linke Ufer,
hie alt, und das ist das rechte Ufer des Nervion.
Rechts gibt es alte Fischmiirkte mit rotkdpfigen,
patriarchenartigen Fischern und wimmelnden Markt-
weibern in allen Formen und Gebiirden. Uberall
glitzert der regenbogig farbige Schuppenglanz phan-
tastisch geformter Meerfische, grellen die roten
Kleckse der Hummern und Krebse. Hohe diistere
Gassen starren, Die Sonne spinnt, wenn sie mal
scheint, die bizarrsten Lichtgewebe hinein. Frauen
schreiten mit einer riesigen Bastschale auf dem
Kopf, woraus die roten Zangenfédden der Langusten
lang herabhingen, sich verschlingen und die ent-
ziickendsten Stickmuster bilden. Wagen mit zwei Ri-
dern ohne Speichen, also mit zwei riesigen Scheiben,
rollen. Ochsen zichen sie mit einem Joch, das schaf-
fellbekleidet auf ihren Hornern liegt. Die Wagen
rollen, und sie rollen das Jahrtausend alte heitere
Leben des Siidens mit. Dazwischen klingen schrill
die elekirischen Straflenwagen, die Autos, die Ziige
der die Stadt durchziehenden Eisenbahnen. Miide,
verdrossen, schmutzig schlingelt sich der Nervion
zwischen dem Alten und dem Neuen.

Kaum ein grofles Bauwerk, kaum eine Kirche er-
innert an die Vergangenheit. Nur das beriihmte Ball-
spiel der Basken, die Volkstinze zum Flotenspiel
und Trommelschlag, auch wohl ein Hahnenwett-
kampf, dann die Reste alter farbiger Tracht: das
um den Hinterkopf geschlungene bunte Kopftuch
der Frauen, das dunkelblaue, rote oder weille Ba-
rett der Minner zeugen vom ehemaligen Reichtum
farbiger und feuriger Sitten. Selbst die ritselhafte,
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gewaltige Sprache dieser Menschen, die sich in re-
ligiosen Gesidngen und Gebeten, in weltlichen Tanz-
liedern so viele Jahrhunderte erhalten hat, stirbt.
Man pflegt sie; aber im kastilischen Spanisch; man
gibt in ihr Zeitungen heraus, aber setzt neben den
baskischen den spanischen Text. Man studiert sie,
aber wie Museumsstiicke,

Am besten bewiihrt sich das Essen. Man speist aus-
gezeichnet fiir uns Deutsche seltene Dinge und
schitzt neben der Giite die tunkengewiirzte, bauch-
bildende Menge. Dagegen ist die Zubereitung, wie
iiberall in Spanien, wenig mannigfach; sie ist noch
gesund, einfach. Neben Fischen phantastischer Her-
kunft, wie die Tintenfische, locken alle bekannten
Fleischarten, doch kein Pferde-, kein Esel-, kein
Katzenfleisch. Stets reicht man und nimmt man blut-
erneuernde, starkereiche Hiilsenfriichte, viel Wein,
auch Apfelwein. Gern it man Fischsalat. Es ist
ein Gemisch aus der teils knallroten, teils saftgriinen
bitteren Schotenfrucht des Pfeffers, aus milden,
rotsaftigen Tomaten, aus groBen scharfen Zwiebeln,
aus Stockfisch, Essig, Ol, Salz und Rotwein. Ich
neige mich dariiber, und das Wasser liuft mir aus
den Augen. Die Fischer essen dazu harigesottene
Eier und schneeweifles Brot, das so sonderbar von
ihren ziegelrotgebrannten Gesichtern absticht. Sie
trinken hinterher wund oft schon dazwischen
wasserweillen Anislikér, behalten ihre scharfen
dunklen Augen klar, womit sie auf ihren Golf von
Viskaya schauen, den stiirmereichen, der dem einen
von ihnen Reichtiimer, dem anderen mindestens das
Mittel zum Leben immer wieder bringt; heute noch
immer wieder bringt.

Uber allem klingt der Larm, und in allem spannt
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sich auch die nervenaufzehrende Hatz des modernen
Europas. Wird diesem Eroberer endlich auch dies
alte, zihe Volk erliegen?

v
LEON, DAS ERZAHLENDE

Leon liegt 832 Meter hoch iiber dem Meeresspiegel
auf dem knorpeligen Buckel einer Hochebene, die
langwellig vom nordlichen Kantabrischen Gebirge
aus verflacht. Umgabelt wird die Stadt von den
Ufern zweier Fliisse, des Torio und Beruesga. Im
Winter brausend und im Sommer seicht, und zwischen
Sandinseln flieBen sie siidlich hinter der Stadt zu-
sammen. Und wie es die Wasserarme zusammen-
driingt, so laufen auch die scharfen Nord- und Ost-
winde pfeifend in die hiigelig gefaltete Ebene. Im
Hochsommer briitet diese vor Hitze. Doch das nord-
liche Klima herrscht vor. Noch im April waren hier
2 bis 3 Grad Kiilte. Zur Zeit, wo in Merida der Ffiih-
ling in allen Farben schwelgte und es auch schon in
Salamanka sprofite, wehten in Leon die Aste und
Zweige von Biumen und Strduchern als kahle Ruten
in der Faust eines schneidend lachenden Hiohen-
windes nach Siiden. Uber die vielgetiirmte kleine
Stadt von 15—16000 Einwohnern mit ihrer Kathe-
drale und ihren 14 Kirchen jagten Wolken in
kuriosen und phantastischen Formen, denen das
Licht, wenn es mal an schleierigen oder offenen
Stellen hervorstromte, mit den buntesten und feinsten
Farben ein Gewand verlieh, so entziickend rein, wie
wir es auf den Bildern mittelalterlicher Meister ge-
nieBen. Und diese farbenfrohe Stimmung inmitten
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einer herben Landschaft, wo die Arbeit hart und
das Leben voller Miihe und Kampf ist, umfingt den
Besucher, wihrend er durch die traulich aneinander
geschmiegten Straflen und Gassen wandelt, voll von
Menschen, die nach der Anstrengung sich in den
Kirchen finden und dann gliicklich singen: Grofler
Gott wir loben dich.

Diese Stadt, die von der Landwirtschaft und Schaf-
zucht lebt, wie auch wir sie kennen, die mit Leinen
und Wolle und mit geziichteten Pferden handelt, hat
in allem etwas uns Nordeuropiern heimlich Ver-
trautes an sich.

Die Romer griindeten sie, und der Name Leon
kommt vom Namen Legio, und zwar der Legio sep-
tima, die hier ihr Hauptquartier hatte. Sie lag an
einer Landstralle, die aus Asturien in die kastilische
Hochebene westlich iiber Astorcha, den Knotenpunkt
von vier Heerstrallen, nach Zamora und Salamanka
fiihrte. Ostlich ging es von Leon auch nach Palenzia.
Diese Lage gab der Stadt die Stellung eines Festungs-
kopfes. Die Lage war vornehmlich strategisch wich-
tig, zumal in den Kriegen gegen die Mauren, wo
sich von Leon nach dem siidlichen Dueroflusse eine
neutrale Zone, ein riesiges verwiistetes Feld, zu
Schlachtenzwecken ausdehnte. Nach der Eroberung
Spaniens durch die Christen wurde der Mangel
Leons an Erwerbs- und Machtquellen offenbar. Des-
halb verkiimmerte auch Leon, als die Machtinter-
essen der Volker sich siidlich verschoben. Ihre Lage
verlor an allgemeiner Niitzlichkeit; sie niihrte die
Stadtseele nicht mehr. In den grofien Zeiten aber
saugte sie das abenteuerreiche Leben einer groflen
Heerstrallen-Herberge auf, wo alle Neuigkeiten
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zusammenstrudelten und sich oft zu gewaltigen
Taten sowie zur Gestaltung in Wort und Bild
verdichteten.

Thre Bewohner waren Asturer, hartschidelig, frei-
miitig und stolz, deren iberischer bodenstindig ge-
wordener Erwerbssinn durch die Blutmischung mit
den streitlustigen und abenteuerhaften, geistge-
wandten und formbegabten Kelten einen michtigen
Zug ins Weite und zugleich ins bildhaft formende
bekam. Nach blutigen Kimpfen gegen die Rémer
stellten sie mit den Kastiliern die besten Soldaten
fiir die romischen Legionen.

Spiiter, nach den Kémpfen mit den Goten, Alanen,
Sueven und anderen germanischen Vélkergruppen,
verwickelten und verbanden sie sich mit ihnen im
Reiche Asturien, woraus dann allméhlich die Reiche
Leons entstanden. Diese griindeten sich auf die
Waffenerfolge gegen die Moslime; sie niihrten sich
von der Fruchtbarkeit jener Hochebene, die sich bis
Palenzia, Valladolid, Zamora ausdehnt, und deren
tiefgelegene Lettenschicht die Feuchtigkeit aufhilt,
so dall sie in den heiflen regenlosen Monaten nach
oben verdampft und die Pflanzen speist,

Aus der Zeit kriegerischer und staatlicher Grifle
stammen einige Reste gewaltiger Festungsmauern,
die heute noch den beruhigenden Eindruck eines
starken Schutzes machen, denn sie hiiten wie mit
Riesenarmen eine der schonsten romanisch byzan-
tinischen Kirchen Spaniens gegen Unwetter und
auch, wie die empfiingliche Einbildung meinen
konnte, gegen Teufel und Démonen. Sueven, West-
goten, Araber und Berber eroberten, zerstorten,
bauten auf, rissen nieder. Aber es bliecb nur eine
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Stadt aus der Zeit ihrer letzten und schonsten Bliite,
der des 11. und 13. Jahrhunderts, und ihres Strebens,
das bis in das 16. Jahrhundert wihrte.

Die groBen Namen aus diesen oft bruder-
morderischen Kdampfen, ihre Helden und ihre le-
gendenhafte Schicksale, spiirt man heute noch wie
in Gesiingen einer Sage. Die Stimmung, die aus den
Liedern unserer altnordischen Helden und aus ihren
reckenhaften Abenteuern in die Seele rauschen
gleich einem Winde, der aus dunklen Wildern
atmet und uns mit aufregenden und starken Diiften
bezaubert, solche alte Heldenstimmung weht auch
hier; doch nicht in Worten, sondern geheimnisvoll
um Steinbilder, die wie Sirge, Griifte und Denk-
miler aus jenen furchtbaren Zeiten des Kampfes
gegen den Halbmond im Halbdunkel der Kirchen
oder in den alten Bauten einiger Herrenhéuser
ruhen. Nur ruhen, aber nicht kirchhofartig tot, wie
in Merida, sondern so, als bildete diese Vergangen-
heit noch eine lebendige, wenn auch weit in die
Jahrhunderte zuriickreichende Gliedschaft unseres
christlich abendldndischen Vélkerdaseins.

Seltsam bewegt und in allen Tiefen der christlichen
Gattungsseele aufgewiihlt, steht man vor jenen stum-
men Steinsirgen eisgrauer Konige, in dem alten
Pantheon der romanischen Kirche St. Isidors. Sie
trigt ihren Namen vom heiligen Bischof von Sevilla,
der das geistige Erbe der Vorzeit rettete, und dessen
Gebeine als eine Siegesbeute von den Arabern an
den Konig von Leon gegeben werden mufiten, und
die ebenfalls in der Kirche, doch auf dem Haupt-
altar, ruhen. Die Konigssirge aus eisenhartem, fast
schwarzem Stein, einfach und gewaltig, tragen ur-
alte, ehrwiirdige Namen aus dem Jahrhundert, wo
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Leon die Hauptstadt eines Konigreiches war, das im
Westen bis zum Atlantischen Ozean und im Nord-
osten bis zur franzisischen Rhone und im Siiden bis
zum kastilischen Scheidegebirge, bis dahin, wo
Afrika beginnt, reichte. In ihrem Pantheon ver-
zweigen sich byzantische Rundsidulen niedrig aber
miichtig an der Decke wie die Zweige eines Lebens-
baumes, eines Stammbaumes gewaltiger Ahnen. Bunt
ist das steinerne Gewdilbe, dieses Gipfelgezweige des
Lebensbaumes, Es strahlt die Farben einer byzan-
tinisch gemalten Passion aus dem 11. und 12. Jahr-
hundert noch so herrlich aus, da} man meinen kénnte,
es sei wie am ersten Tage. St. Isidors Kirche behiitet
ihre #ufBlere festungsartige Michtigkeit, worin die
mit reichen Bildwerken friihromanischen Stils ge-
schmiickten Pforten sich sanft runden. In ihr
schwingen hohe Siulen, die von der Zeit fast ge-
schwiirzt sind, und es ist, als singen sie einen Gesang
vom Frieden all derer, die miihselig und beladen
unter ihnen schritien.

In der Kathedrale der Stadt steigert sich das Le-
ben der Vergangenheit in so reicher Weise, da man
stundenlang in ihr herumgehen und den tausend Ge-
schichten vieler Heldenleben aus den steinernen und
hélzernen Bildwerken und aus den alten Gemilden
lauschen kann. Was erzihlt nicht schon das leicht-
bemalte Grab Konig Ordoiios 1., der hinter dem
Hauptaltar in Stein ruht, seinen treuen Hund zu
Fiilen und mit dem starken Léwenwappen, vor dem
die Mauren die Flucht ergreifen! Und welche sonder-
bare Geschichte ahnen wir aus dem Denkmal der
Grifin Santscha von Leon, die ihr habgieriger Neffe
ermordete, wofiir dieser zu Tode geschleift wurde.
Die Spannungen, die Angste dieser Menschen sind
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in die ewige Ruhe des Steins gebannt. Sie ergreifen
so, dal} man ihre Herzen in den schwindeligen Peri-
pherien solcher leidenschaftlichen Erlebnisse glaubt
schlagen zu hiren. Und dhnlich das Steinbild der
heiligen Jungfrau vom Wiirfel. Nach diesem Bilde
schleuderte ein Spieler, als er vergebens die Hilfe
der Himmelskonigin fiir seine Leidenschaft an-
gefleht hatte, die Wiirfel, worauf das Bild zu bluten
begann. So erzihlerhaft sind eine ganze Menge von
Steinwerken, auch Malereien gehalten. Es geschah
meist in jenem frithen gotischen Stil, worin die nérd-
lichen Franzosen, die Vlamlinder und Rheinlinder
Meister waren. Die Geschichte vieler heiligen Bi-
schife, die hier oft in kriegerischer Griolle fiir das
Gebiet der Seelen stritten, ist so behandelt, daB es
die Phantasie des Betrachters mit seltsamen Ge-
schehnissen bereichert. Am tiefsten begliicken die
mit entziickender Lauterkeit in Holz geschnitzten
halberhabenen Figuren des Chorgestiihls, Sie er-
ziéhlen iiber und unter und seitwirts der Sitze, die
die Priilaten zum Absingen ihres Breviers einnehmen,
von der AuBlerordentlichkeit und Gewalt des Le-
bens, von kastilischer Mordsucht, Geilheit, Macht-
gier. Die siille, reine Hohe, die die Heiligen erreichen,
lauft durch wunderbare Gebirden und Schwel-
lungen. Die Tiefe der Siinden und aller méglichen
Laster zuckt, grinst, kriimmt sich, seufzt oft obszin
in satirischen Linien von Tierleibern und mensch-
lichen Fratzen. Die Hélle, das Fegefeuer, das Para-
diés lebt hier in Figuren, die wie die Illustrierung
der furchtbaren Geschichte dieser Stadt wirkt.
Doch noch gewaltiger und groBiziigiger lebt das
irdische Dasein in den Steinbildern, die sich in den
Spitzbogen des dreitorigen Eingangs zu schicksals-
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reichen Linien beugen, die wie das Falten von
Hénden zu dem Gebete ist: Herr, erlose uns!

Herr, erlose uns! Und die Bitte um Erlosung
wird in dieser Kathedrale sichtbar erhért. Das Wun-
der malten die alten Glasmaler. In der Tat, dies
kiinstlerische Wunder macht die Kathedrale zu einem
Erlebnis ganz besonderer Art. Das Bauwerk, das
auf der Stelle romischer Thermen und eines alten
Konigspalastes steht und aus dem 12., 13., 14. Jahr-
hundert stammt, hat man von aullen im Auge als
ein ungeheures romanisch wuchtiges, in den Boden
gestemmtes Festungsgetiirm. Dienen soll es fiir das
Leben der christlichen Seele mit den Pfeilern ihres
Strebens, mit den wundersamen, von Licht durch-
brochenen Spitzen ihrer Verziickungen, mit den
sanften erlebnisreichen Bogen ihrer demiitigen Ge-
betshingabe. Es ist die steinerne Gestaltung der Ver-
heiflung: Gegriiflet seist du, Maria, voll der Gnaden,
denn der Herr ist mit dir.

Der Herr ist mit mir! Und damit beginnt das
Wunder des Innern. Aus 230 Glasfenstern der Tri-
foriengalerie des Mittelschiffes und der Seitenschiffe,
von denen die MaBwerkfenster bis zu 12 Meter hoch
sind, jubilieren Farben in Pflanzenornamenten und
Bildern. Sie verwandeln den ungemein edlen und
schlanken Zug des Pfeilerraumes in eine nicht mehr
irdische, sondern himmlische Zauberhalle, worin in
der Gegenwart des dreieinigen Gottes und unter dem
Schutze des Gnadenlichelns der Himmelskonigin
die heiligen Seelen des Christentums an dem Ge-
heimnis der Erlosung aus Erdendrangsal und Siinde
teilnehmen. Die sii# milden Geschichten, die da er-
klingen, haben keine Worte, nur noch Farben, sind
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Licht. Es ist Sphiérenlicht und fiihrt die Seele auf
die Heilspfade der dantischen Himmelskreise.

Ahnliches habe ich nur in der Kathedrale von
Reims erlebt. Stumm wandelt man, wird verwandelt
und betet.

Die gotische Kathedrale von Sevilla ist die Gestalt
jungfraulicher Reinheit, und ihr Raumatem weht
himmlisch. Die von Segovia ist sittlich herbe und
strahlt streng; die von Burgos opfert viel weltlichen
Reichtum zuversichtlich Gott; die von Toledo hiitet
in ihren heiligen Dimmerschauern mysterienhaft das
Licheln eines Glaubens von Mairtyrern, die ihr Le-
ben qualvoll dahingaben und gliickselig jauchzten;
die Kathedrale von Leon aber ist der himmlisch
bunte Zauber der christlichen Weihnacht. Von inner-
licher Lieblichkeit singt sie und erzihlt in tausend
Geschichten vom Frieden jener, die guten Willens
sind.

VI
BURGOS

Wir reisen vom ostlichen Logrofio dreieckartig
nach Miranda im Norden, um nach dem siidlicheren
Burgos zu gelangen, etwa 170 Kilometer. Zwischen
riesigen Getreidestoppelfeldern sehen wir anfangs
gebirgige Kegelkopfe in allen Formen, hier und da
verschlungen und umschlungen durch gewaltige
Felsenketten, hier und da unterbrochen durch steil
abfallende, aneinandergeschweilite festungsartige
Blocke. Sie bilden die Ebroniederungen, wo die
Weinrebe wie bei uns Spalierobst geziichtet wird.
Liings solcher traubenschweren Rebenfelder klimmen
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ploizlich die unfruchtbaren Felsen wie steinerne Gi-
ganten empor, stehen in langer Reihe, im unge-
brochenen Gelbgrau, Lila oder Violett gepanzert,
unter einem blaBblauen Herbsthimmel und lassen
die kurzen Zeiten der Menschen an sich voriiber-
rauschen.

Je mehr man sich Miranda nihert, desto mehr
lockern sich diese Felsenglieder und strecken sich.
Wir wechseln die Richtung, fahren gegen Siiden
und beobachten, daf} die Berge nicht mehr der
Gebirgsordnung der Pyrenienausliufer angehoren,
sondern der Ordnung der Ausliufer des Kanta-
brischen Gebirgszuges, der sich vor dem Golf von
Biskaya stauend erhebt. Von anmutigen oder ge-
waltigen, fest gerundeten oder gekanteten Gebirgs-
zusammenhingen wechselt das Panorama zu einer
Gebirgswelle mit phantastisch verzackten, groBlartig
aufschwebenden und abschweifenden Felsenhihen,
die oft wie versteinerte Pflanzenstauden der Urzeit,
oft wie seltsame, gespensterhafte Tiere aussehen,
dhnlich den Fabelwesen alter Sagen oder jenen, die
als Wasserspeier an den Dichern alter Kathedralen
sitzen.

Aber auch sie vergehen, je mehr wir uns Burgos
nidhern. Sie verlaufen sich in eine Hochebene, die
fast bis zum Gipfel mit Getreide bebaut werden;
Wiilder von Pinien, woraus Harz gewonnen wird,
unterbrechen hin und wieder mal das weite, weite

Ockergelb der Landschaft.

Das Auge des Fremden wird selisam ergriffen.
Nicht sosehr durch die riesigen gelben und grauen
Farbenflecken, die ungetont hart gegen hart stehen
unter einem ebenso fest gegrenzten blauen Himmel,
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der wie ein Kristalldach ist. So etwas sahen wir
ofters. Was so besonders ergreift, sind die Verhélt-
nisse der Hiigelformen zueinander. Groflartig sind
sie, ja erhaben. Man fiihlt sich zu dem Wort ge-
driingt, das diese Landschaft als heldenhaft be-
zeichnet. Immer mehr staunt man iiber die Mafle
dieses Hochebenengebildes. Es regt sich jenes zitternd
wachsende Gefiihl, das mit dem Raume ungeheuer
in die Ferne dringen mochte. Die Leidenschaft des
Automobilisten, Kilometer zu schlucken, wird hier
zur Lust des Reiters und Fuligingers. In einem
Schauer dieser Lust ahnt man, warum gerade hier
diese Menschen zu einem Abenteurer- und Soldaten-
volke wuchsen und ein Reich griindeten, wo die
Sonne nicht unterging.

Sehnsiichtig gingen hier die ersten iberischen Be-
wohner, die hier seffhaft und zih geworden waren,
in die keltischen Einwanderer iiber, die sie mit ihrem
unruhig ins Weite strebenden Gemiit, mit ihrem
streitlustigen Verstand, mit ihrer formgewandten,
leidenschaftlichen Lebensart aufsaugien. Es bildete
sich jenes Mischvolk, das in dem kleinen Numantia
nahe bei dem heutigen Soria mit nur 8000 Mann Be-
satzung den besten Feldherrn der Romer 20 Jahre
widerstand. Von Hunger und Seuchen niederge-
zwungen, zog es vor, Selbstmord zu veriiben und
seine Feste in Brand zu stecken, che es der Tiicke
und Grausamkeit der Belagerer verfiele.

Nach schwer errungenen Siegen herrschten die
Romer, und die Bewohner befriedigten nun unter
den Fahnen romischer Legionen ihre kriegerischen,
abenteuerhaften Leidenschaften. Sie vermehrten sich
unter romischer Zucht und Herrschkunst und klir-
ten sich spater im Kampf mit den Sueven und
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Goten immer mehr zum BewuBtsein ihrer kastili-
schen Eigenart.

Ihre Hauptstadt Burgos steigt leicht amphithea-
tralisch auf einen Hiigel, den der Fluf Arlanzon
wihrend und nach den Regenzeiten im leichten
Bogen umflieBt, und wo er sonst sanft vorbeisickert.
Diese Lage gab der Stadt urspriinglich nicht mehr
als provinzielle Bedeutung. Sie hat deshalb auch
nicht das hohe Alter jener andern spanischen Stidte,
die seit den ersten Menschensiedlungen bestehen.
Burgos entstand erst, als die Hochebene vor den Ein-
fillen der Mauren etwas gesichert war und von
Kastiliern selbst bebaut wurde, und als sie nach
einem Schutzmittelpunkt yerlangte. Die Stadt wuchs,
als die Landschaft reif wurde und sich durch sie der
Geist ihrer Kinder, wie aus gutem Most der seltene
Wein, aufgeklirt hatte. Da griindeten sie die uner-
sittlich nach Griolle begierigen kastilischen Varronen
(die Herren) als ihren Adlerhorst. Doch muBten sie
anfangs ihrer geographischen Lage wegen mit den
Nachbarreichen Leon und Navarra rechnen, bis daf3
sie zu noch kiihneren Kriegern erstarkt waren und
sich der michtigste von ihnen, Ferdinand Gonzales,
zum Herrn der Grafschaft machte. Es geschah in ge-
waltigen Kimpfen mit allen Waffen der Gewalt,
Tiicke, List, Treubruch, Brudermord. Burgos war da-
mit zur Keimzelle jenes michtigen Herrschertums
geworden, das sich nach und nach durch Kriege und
Vertrige ganz Spanien unterwarf und auf mehrere
Erdteile ausdehnte. Burgos hatte aber nicht viel mehr
davon als die Wiege von einem Kind, das spiiter grof}
und beriihmt wird. Ferdinand, der Sohn des Gonzales,
erwarb Leon (1037) und schuf aus Burgos eine glin-
zende Residenz, bis 1087, nach genau 50 Jahren
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schon, Alphons VI. in gliicklichen Kimpfen gegen
die Mauren die Hauptstadt nach Toledo in Neu-
kastilien verlegte.

Nur so eine Wiege war Burgos, und die heldenhaft
geschwungene Weite der Hochebene Altkastiliens
war es mit ihm. Durch die gefihrlichen Spannungen
der landschaftlichen Lage, die ins Weite lockte, den
Blick schirfte und auBerordentlich zwang, stets auf
der Hut zu sein, lie diese Wiege nicht nur ein kiih-
nes, zihes und herrschgieriges Kénigsgeschlecht zur
Grofle reifen, sondern sie lieR gleichzeitig auch ein
ganzes Volk tapfer mit heranwachsen und ebenso
eine ganze Reihe von groflen und kleinen Fiihrern.
Darunter wurde der tolle, grausame, treulos listige,
aber erfolgreiche Stldnerfithrer Ruy Diaz de Vivar,
der Cid genannt, zum hervorragendsten und reich
besungenen Nationalhelden.

Offen liegt die Stadt an einem nicht sehr hohen
Hiigelkopfe. Von Norden blist es eisige Kilte, von
Siiden dérrende Glut hinein. Immer auf der Hut sein,
heifit es auch heute noch fiir Kérper und Geist. Zwar
drohen nicht mehr wie frither von der weiten Ebene
her unvermutlich Feinde; doch das Klima ist tiickisch,
und wer nicht aufpaBt, holt sich nicht nur Krankheit
am Leibe, sondern auch Schaden an der Ernte und
am Vieh.

Oben auf dem Hiigelkopfe ziehen sich die Reste
der Burg des Cid auf und ab; es sind nur Mauern,
doch sie umfassen einen Raum, der seiner Zeit ein
Heer beherbergen konnte. Jetzt wohnen dort zum
Teil arme Leute in hohlenhaften Steinkisten. Die
ganze Gegend um die Burg bis fast an die Kathe-
drale, dieses ehemals vornehme Viertel mit den
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iltesten Kirchen und StraBen, woran heute noch die
Paldste der damals reichen Leute stchen, ist heute
von der Armut und einem bettelhaften Leben er-
fiillt. Kinder spielen auf verwesenden Schutthaufen;
Hunde, Ziegen, Esel teilen die Wohnungen der Men-
schen. Mitten auf der StraBle arbeitet ein Schuh-
macher, dessen Familie einen ehemals groBartigen
Palast mit vielen anderen Familien bewohnte.

Hier haust das zerfallende spanische Leben; hier
geistert nur das Andenken an lingst geschwundene
Grolle; hier spaziert der Tod und lacht verschmitzt
aus den schwarzen Augen eines jener zahllosen
Tagediebe, die lieber mit fiinf erbettelten Zentimos-
stiickchen armselig, als mit fiinf erarbeiteten Peseten-
stiicken angenehm und gesund leben.

Hier aber auch quillt das neue Leben in einem
schier sprudelnden Reichtum an Kindern.

Einige Minuten weiter iiber StraBentreppen und
rund gewundene malerische Gassen, unter aus-
hingender Wische hinab, gehen wir bis zur Kathe-
drale, der @ulleren Scheide zwischen arm wund
reich, gestern und morgen, das sich immer neu in
der Gegenwart kreuzt. Damit beginnt das moderne
Burgos. Auch in alten, weniger in neuen Bauten;
aber alles ist sauber und gepflegt. Moderne Liden
glinzen prunkvoll und verfiihrerisch; franzosierte
Cafés liegen an prichtigen Alleen. Aus einem
reinlichen, modernen Bahnhof jenseits des Flusses
stromen viele Reisende, denn in Burgos herrschen die
groBen Getreide-, Vieh- und auch Wollhdndler; We-
ber und Hutfabrikanten. Thre Geschifte bliihen in
dem unteren Teil der Stadt, und ihr Geist, aber auch
ihre Genuligier, beherrscht dessen StrafBlen.
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Zwischen reich unten und arm oben steht die
Kathedrale wie zwischen Arbeit und Faulheit, Auf-
bau und Zerfall, Leben und Tod. Sie selbst ist als
Gebdude voll von dhnlichen groflen Spannungen:
diesseits und jenseits, Verschwendung und Entbeh-
rung, heil und kalt, Uberschwenglichkeit wund
niichterner Zwang, Anstrengung und Tréumerei,
Heldentum im Handeln und Leidenschaft im Genuf.
Wie eine kleine Stadt, so dehnt sie sich terrassenhaft
aus mit ihren Kapellen, wovon die meisten griofler
als unsere Dorfkirchen sind, mit ihrem majestiti-
schen Kreuzgang, mit ihren inneren und &uBleren
Bogen, mit ihren Pforten, zu denen Treppen hinauf-
und hinabfiihren, mit ihrem Turmpaar aus steiner-
ner Spitzenhikelei, mit ihrem achteckigen Ziborium
aus blumenhaft wuchernden Steingebilden iiber der
Vierung in der Mitte und mit ihrer Kopfkapelle an
der Spitze hinter dem Hochaltar. Uber 300 Jahre
wurde an ihr gebaut, von 1221—1567. Das Innere ist
an die 95 m lang. 59 mifit die Linge des Querschiffs,
iiberragt von der 50 m hohen Vierungskuppel.

Alles, was an Stilen, also an geformten Zeit-
empfindungen, Nordspanien in diesen dreihundert
Jahren erfiillte, wurde hier in Stein gestaltet, denn
die wenigen guten Gemilde wirken nur wie Klein-
odien fiir die Kapellen. So sehen wir die friithe Gotik,
edel und keusch, die spiitere jubilierend rauschende
Gotik, die italienische Renaissance in all ihren For-
men, die sie in Spanien fand bis zu ihrer stdrksten
Gestaltung in dem sogenannten plateresken Stil.
Dieser besteht aus einem barocken Gemisch der go-
tisch jenseits klingenden Sprache der Franzosen mit
der renaissanceartig diesseits klingenden Sprache der
Italiener. Als letztes Zeitempfinden treffen wir die
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spanische Barocke. Das alles atmet, bliiht in iiber-
reichen Formen, in Pforten, Kapellen, Altdren, Stein-
bildern, Pfeilern, Sdulen und Zieraten.

Diese Kathedrale wird eines der grofiten Wunder
der spanischen Gotik genannt.

Wegen der Tiirme, die des deutschen Baumeisters
Hans von Koéln Formwille schuf? Wegen der Hohe
des Hauptschiffes, deren Eindruck durch das ein-
gebaute Chor gehemmt, ja zerstort wird? Wegen
einzelner Pforten, Pfeiler, Figuren? Nein, hier spricht
Gott nicht mysterienhaft gotisch trotz aller gotischen
Teile des Baues. Hier spricht er wie drauflen in der
Luft, drauflen in der Landschaft, drauflen im Le-
ben. Das alles ist nicht und war nie gotisch. Selbst
das, was gotisch an und in der Kathedrale gestaltet
ist, laBt infolge des Gesamtgeistes, der alles richtete
und bildete, nicht den erhebenden gotischen Schwung
zur mystischen Reinheit aufkommen. Hier sprach zu
allen Zeiten immer die eine Stimme: ,,Wuchert in
Ornamenten, in Raumverschwendungen, in Figuren,
doch wirket nie zu hoch, nie ausgelassen, nie un-
beherrscht.” Der Gotik dieser Kathedrale geschah
wie jenem Baume, den eine gewisse Macht hinderte,
hochzuschiefen und sich rein nach oben zu ent-
falten. So sprofite er links und rechts breitwiirts,
iippig, aber mit einem erstaunlichen Maf.

Und ich empfinde als spanisch an diesem un-
geheuren Werk, woran soviel Iremde gearbeitet
haben, das MaB, womit das urspriinglich gegebene
gestaltet wurde. Urspriinglich gegeben aber war die
Luft, die kalt von Norden, heif von Siiden wehte;
die hochwellige offene Ebene, wozu die Stadt Aus-
falltor und Sammelpunkt war; der Hiigel, auf dessen
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Kopf das Kastell die irdische Macht verkorperte,
und das kein Kirchenturm iiberragen durfte. Ur-
spriinglich gegeben waren die Eigenschaften des
Landes und seiner Bewohner, die Fruchtbarkeit der
gelben Erde und seiner Bebauer; mit ihrem Reich-
tum die Machtgier und die Lebenslust, Lebenswol-
lust mochte ich fast sagen; die katzige Flinkheit im
Ansprung und die Tapferkeit im Nahkampf; aber
auch die Grandezza, die keine allzu grofle Zihigkeit
liebt. Gegeben waren leidenschaftlicher Wille, den
Glauben aus dem Innern nach auBlen zu schaffen,
heftiges SelbstbewuBtsein, zarte Empfindsamkeit
und listige Gewandtheit. All diese Gegebenheiten
und Fihigkeiten widerstritten irgendwo einander
und bildeten Spannungen. Zur Zeit, wo sie am
stirksten waren, und das ist die hohe, die erfolg-
reiche Zeit der Geschichte eines Volkes — wurde
aus diesen Spannungen diese Kathedrale, dieses
Stiadtchen aus Gottestempeln errichtet,

Doch zeugt nicht nur die Kathedrale von dem,
was die Menschen grof machte. Hier gibt es manche
Paliste, manche Kirche und manches Tor mit Mauern
im seltsam schrecklichen, das Herz emporreiflenden,
wiistenfarbigen Ton. Die Fenster, und namentlich
die Pforten der Kirchen, doch ebenso im Innern
ihre Hohen und Altarmafle, klingen von einer Herr-
schermacht der Seele hinaus ins Weite, wie sie aus
den Linien der Landschaft tont, so daB das empfing-
liche Gemiit des fremden Reisenden erbebt. Ich
nenne nur, ohne sie einzeln zu beschreiben: Das Tor
von Santa Maria, die Kirchen St. Nikolaus, St. Este-
ban, Santa Gadea, beriihmt durch den Eidschwur,
den der Cid dem Kinig Alphons dem VI. in drei-
maliger Demiitigung abnahm zur Frage, ob er seinen
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Bruder ermordet habe. Ferner das kastilische
Herrenhaus Miranda. In der Umgebung sind beriihmt
St. Maria de las Huelgas, eine Nonnenabtei aus dem
Jahre 1187, der ehemalige Lustsitz und die jetzige
Grabesruh einiger kastilischer Konige. Vier Kilo-
meter von der Stadt liegt die Karthause Miraflores
mit den Grabmilern des Griinders, Konigs Jo-
hann II. und seiner Gemahlin Isabella von Portugal.
Diese Grabstitten sind auBergewohnlich reich und
wohl die schonsten von Spanien.

Vor der Bildsédule des heiligen Bruno, des Griinders
des Ordens der schweigsamen weillen Monche,
kommt der Mensch ins Nachdenken. ,Er spricht
nicht,” sagte Philipp II. von diesem Heiligen, ,,weil
er Karthidusermonch ist.“ Er sprach nicht, weil er
in der Stille nach dem Sturm Gott néher als sonst
war und nun das Schweigen zum Wege zu Gott
machte. Er tat es aus demselben Grunde, aus dem
spiter Karl V. nach seinem tief bewegten Leben
freiwillig dem Thron entsagte und sich in die tod-
umschauerte Stille der Einsamkeit zuriickzog. Auch
er schwieg. Auch Philipp II. selbst kehrte in sein
Kloster Eskorial ,,heim* und schwieg auch. Dasselbe
heilige Schweigen ruht hier in Burgos abends auf der
gelbroten Hiigellandschaft, die man so weit iiber-
schaut; es breitet die sonnenmiiden Fliigel aus und
ruht — ruht und schwebt feierlich in die Nacht, voll

des Geheimnisses vom Sterben zum Auferstehen.



v
SEGOVIA

Am Ende jener Hochebene, von der ich im Be-
richte iiber Burgos sagte, dal} sie in ihren hiigeligen
Verhiltnissen heldenhaft sei, liegt Segovia. Es liegt
weniger, als es steigt und sich aufbaut, und zwar
schon bergig auf einer Seehshe von 1000 Meter vor
dem Anstieg eines der hiochsten spanischen Gebirge,
der Sierra Guadarrama. Als riesige Pyramiden- und
Kegelschatten, die je nach Licht und Stunde alle
Tonfdrbungen des Blau, des Lila, des Violett, des
Grau, des Schwarz weich und entziickend oder
geisterhaft nah und fern zeigen, ragen diese Gebirge
theaterhaft kulissig vor den Toren der alten keltisch-
iberischen Stadt. Vom rémischen Wesen vorher
selber gehdmmert und vom gotischen selbst erst
ziher gemacht, haben die Kastilier sie neu durch-
blutet und gepriigt; so typisch, daB ich an unser
liebes erzihlerisch kostliches Rothenburg ob der
Tauber denken mufite. Ein heimwehsiies Erinne-
rungsintermezzo fiir einige Minuten war es. Um so
stirker sangen dann die Steine dieser Stadt.

Baedeker berichtet, gefiihrt von der Hand der
Kunsthistoriker, nicht sehr viel davon. Selbstver-
stindlich weist er hin auf die Einzigkeit der auf
dem hochsten Punkt des Hiigels gelegenen Kathe-
drale, ebenso auf diese und jene, ja sogar auf jede
romanisch-gotische Pfarr- und Klosterkirche; auf
romanische Haustiiren; auf schéne alt-kastilische
Adelspaliste; auf maurisch gestaltete oder ge-
schmiickte Héuser; auf die erneute kastilische Burg,
die sich triumphierend iiber dem tiefschluchtig plit-
schernden Eresmaflusse erhebt; auf die malerischen

200



Tore; auf die alten Stadtmauern, die terrassenhaft
auf und ab sich kriimmen und buckeln; auf die alte
romische Wasserleitung, die von den Rémern zur
Zeit des Kaisers Augustus gebaut, von einem 16 km
entfernt flieBenden Friofliichen gespeist und bis
vor einigen Jahrzehnten noch gebraucht wurde.
Zweifellos stellt dieser romische Bau eines jener
wenigen Ingenieurwerke der Welt dar, deren prak-
tische Ausfithrung zugleich kiinstlerisch ist und
eines durch das andere. Das alte menschliche Werk
palit sich dem steigenden und fallenden Boden an:
es vergewaltigt ihn nicht, wie fast alle technischen
Werke tun. Uber das Tal hinweg wird die Wasser-
leitung briickenhaft getragen, und zwar von 119 Bo-
gen durch eine Linge von 818 Meter; davon sind
276 Meter zweistockig. Je nach der Bodenschwel-
lung erheben sich die Pfeiler 7 bis 2814 Meter hoch.
Ohne Mértel und ohne Klammern (was man sich
iiberlegen moge) ist der ganze Bau nur mit Granit-
quadern des nahen Guadarramagebirges errichtet.
Man vergifit nicht den gewaltigen Eindruck des
Werkes. Trotz aller Kriegs- und anderer Stiirme
iiberdauerte es durch eine nur einmalige Erneuerung
der im maurischen Krieg absichtlich zerstorten Teile,
jahrhundertelang stark und praktisch und schén.
Von der Stadt ging in all der Zeit mal dieser, mal
jener Teil zugrunde, wurde lings und quer der
Bogen dieser Wasserleitung wieder errichtet, und
alles paBte stets zusammen. Und gerade davon, ich
meine von diesem Zueinanderpassen, erzihlt kein
Kunsthistoriker etwas, und also auch Baedeker nicht.
Und doch ist dies die urspriinglichste, die unmittel-
barste, die klarste und stirkste Weise, nationale
Kunst zu gestalten. Nur durch das Mal} und die Art
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der Anwendung, der Stellung in den Raum oder in
der Steinwand unterscheidet sich eine griechische
korinthische Sdule von einer franzosischen. Von ihr
gehort alle Erfindung der korinthischen Form den
alten Griechen. Und doch schuf sie jener Franzose
ginzlich neu, der sie zum ersten Male auf franzo-
sische Weise gebrauchte und sie so gewissermallen
durch franzosisches Blut wie zum jungen Blumen-
schaft einer schon alten Blumengattung verleben-
digte. Ahnliches leisteten die spanischen Baumeister
mit den Baustilen und Bauformen ihrer Nachbar-
linder: der Franzosen, der Italiener, ja der Deut-
schen und der Holldander. Die Art aber, wie sie diese
~Fremdheit” akklimatisierten, bezeichnet das Ver-
hiltnis, womit sie eine Tiir, ein Fenster, Pfeiler und
Siulen, Kapellen wund Kirchenschiffe, Haus an
Haus, Strafle an StraBle, Stidte an Bergen und an
den Horizonten des Himmels abstimmten. Dieses
Verhaltnis driickt stets eine sittliche Kraft aus und
verriit, auf welche Weise die Menschen, die sie an-
wendeten, mit dem Leben und dem Tode sowie mit
allen Leidenschaften und allen Aufgaben fertig zu
werden hofften. Dieses Verhiltnis, das den Men-
schen aus ihrer Landschaft und ihrem Licht sowie
aus den Weiten und Begrenzungen ihres religiosen
Glaubens von selbst zuwiichst, war in Spanien so
stark, daB sich ihm die fremden Kiinstler unter-
warfen, als wire es eine Sitte. Meiner Ansicht nach
ist es deshalb falsch zu sagen, Spanien sei arm an
architektonisch kiinstlerischer Kraft, denn fast jedes
Dorf, das fast immer nur von den Bewohnern ohne
Architekt* errichtet wurde, beweist das Gegenteil.
Wahr bleibt nur, daB das kastilische Spanien zu
allen Zeiten arm an jenem kiinstlerischen Geiste war,
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der ganz neue Formen und Zierate erfindet. Sein
Schiopfergeist war groB, doch sein Erfindergeist
schwach, so mochte ich sagen.

Der klarste Beweis davon ist mir Segovia. Zwei
bis drei ganz moderne Hiauser (wahrscheinlich von
»~gebildeten” Madrider Geschiftsarchitekten her-
rithrend) schreien und schrillen. Alles andere ist so-
wohl rdumlich plastisch den Linien und der Ord-
nung nach, wie malerisch dem Tanz der Farben-
flecken nach, eine erhabene, wohlproportionierte
Hymne auf spanischen Eroberungsdrang und Sitte,
Leidenschaft und Frommheit, Stolz und Opfergrife.

Die gotische Kathedrale spricht davon am deut-
lichsten. Sie ist. dreischiffig, 105 Meter lang wund
48 Meter breit. Das Mittelschiff ist 13,4 Meter breit,
die Seitenschiffe mit den Kapellen zwischen den
nach innen gezogenen Strebepfeilern je 9,8 Meter.
Das Querschiff iiberragt die 67 Meter hohe Vierungs-
kuppel. Der Glockenturm mit Kuppeldach ist
105 Meter hoch. Das Gebidude des Herrn ist fast
schmucklos, d. h. es sind fast keine Figuren daran,
keine Reliefs, keine Wandteppiche, sehr wenige Ge-
milde. Alles ist Raumwirkung und organisches Ver-
hiiltnis. Auch der viereckige Turm ist arm an Zie-
raten, ohne durchbrochene Spitzenarbeit, ohne irgend-
welches blumige Getidndel, groBartig beseelt im
Licht, eine Predigt in Stein iiber die Sammlung aller
Kraft, iiber die Macht der Keuschheit, die Unbe-
zwingbarkeit des Gehorsams und die Siegesgewalt
des inneren Geistes iiber alles Auflere. Mit drohnen-
der Glockenstimme tont die Kathedrale es weit iiber
die Lande. Das Verhiltnis, worin die herrlich ge-
schmiedeten Gitter zwischen den hohen Pfeilern
schwebend stehen, ist eine zugleich pomphaft strenge
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und lachelnd héfliche, sitiliche Haltung. In diese
Halle kommen von den oberen ganz hoch gelegenen
bunten gotischen Fenstern Lichtblumen in unnenn-
baren, miirchenhaft himmlischen Farben geflogen;
doch sanft wie Paradiesvigel im Traum.

In demselben hoheitsvoll gemeisterten Verhilinisse
ist unbewufit in allen Abwandlungen die ganze Stadt
gebaut. Sie pafit sich so durch seine treppig und
serpentinhaft gewundenen Straflen dem vielképfigen
Hiigelschwung, dem fruchtbaren Gelinde, dem
herrscherhaft hohen, unerschipflich leuchtenden
Himmel an. ,

Durch dies groBartige MaB erscheinen selbst die
vielen Kirchen und Hausruinen, die sich auch hier
finden, in einem gewissen notigen Stadium des
Erdendaseins. Thr Tod wirkt nicht entsetzlich ode
und hoffnungslos, wie sooft in Spanien, sondern
notwendig als jener negative Pol des Lebens, wovon
die Geburt der positive Pol ist. So sehr spiirt man
das Ewige dieser Stadt.

In Burgos umsédumte lauernd der Tod das Leben.
In Saragossa tauchte er in jeder Mauerritze, in
jedem Schatten als ein Kdampfer auf. In Segovia er-
scheint er als eine Kraft, die anreizt, das Leben um
so wiirdiger zu bestehen, je niher man die kalte
Hand des Sensenmiénnchens fiihlt.

Segovia hat wie Burgos und Avila nur eine
provinziell giinstige Bergkopflage. Nur fiir ver-
héltnismiBig kleine Staaten konnte es Mittelpunkt
und Stiitze sein. Am meisten machten auch hier die
Mauren aus der Stadt, die hier die ehemals beriihmte
Segoviawolle fabrizierten und allein fiir dieses Ge-
werbe 60000 Arbeiter beschiftigt haben sollen.
(Heute zihlt die ganze Stadt nur 14—15000 Ein-
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wohner.) Auch die Kénige von Leon und Kastilien
hatten hier nur voriibergehend mehrere Male wih-
rend ihres Zugs nach dem Siiden zum gréfleren
Reich ihre Residenz. Nun ist es das, was es nur
sein kann: eine Provinzstadt, die aus alter Ver-
gangenheit ihr tiglich Leben stets neu erkidmpft,
tapfer und in jener starken Haltung, die ihre Ahnen
auszeichneten, als sie mithalfen am Bau des ge-
waltigen spanischen Weltreiches.

VIII
AVILA, DIE LANDSCHAFT
DER HEILIGEN THERESA

Sie erschreckt. Viele Kilometer weit um den Ge-
burtsort dieser Heiligen schwellt, steigt, formt sich
spitz und kegelig und stets furchtbar — die Ode.
Die Abhinge der Berge, die auf eine Hochebene
von 800 bis 1100 Meter fallen, sind nur hie und da
mit Reben oder mit Korn bepflanzt; und nur hie und
da sieht man Steineichenwildchen und Pinienge-
holze. Meist wachsen darauf Granitsteine. In ihren
unregelmifligen, kleinen, aber auch klotzigen runden
und eckigen, vom eisigen und heilen Wind ge-
meiflelten Formen éhneln sie oft grausigen, vorwelt-
lichen Tierkopfen, Visionen des Alpdrucks.

Vereinzelt sicht man in dieser felsigen Gegend
kleine Stier-, Schaf- und Ziegenherden die Halme, die
zwischen und auf den Steinen wachsen, abweiden.
Armselige Giirten hie und da, umgeben von den auf
und ab kriechenden Mauern, die aus lose aufge-
packten Steinen bestehen, Markzeichen des Besitzes
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im Lande der Armut. Bis dann Avila auftaucht wie
eine Festung gegen den Tod.

Hier ist der Erwerb schwer. Die Not des Lebens
ist hart und unbarmherzig und ruft sehnsiichtig
nach Besserung, Vergessenheit und Liebe. Aber der
grausame Wind fegt von der Hochebene des Nor-
dens wie aus einem gefihrlichen Pal. Wenn er aber
von den Gebirgsgipfeln des ostlichen oder westlichen
Horizonts pfeift, ist er wihrend 9 Monate des Jahrs
nicht minder rauh, und wihrend der iibrigen schweigt
er, aber vor saftaussaugender Hitze. Wind! Wind!
In den sich weit kesselnden und wannenden Télern
um die Stadthiigel wirbelt er den unfruchtbaren
Sand vom steinigen Boden und verschleiert damit die
StraBen und Plitze Avilas. Die Menschen senken die
Augen. Wann sie sie erheben, ist ihre Umgebung
noch um etwas grauer und &rmer geworden.

Am Himmel aber, den man verschwenderisch iiber
das asketisch unerbittliche Liniengeschlinge der ge-
birgigen Gegend sich wolben sicht, veréindert sich
alles zauberisch von Minute zu Minute. Mal wilzen
sich Knduel von Lindwiirmern, durchstiirmt von
Zentauren in Wolkengebilden durch die Luft. Das
Licht lodert an einer Stelle. Die Hille mit ihren
feuerspeienden Drachen tobt.

Doch nur noch einen Augenblick des entsetzlichen
Alpdruckes halte aus, und die Seele 6ffnet sich zit-
ternd, und ihre Augen michten weinen vor Seligkeit,
denn das siilleste, das reinste, das mirchenhafteste
Lichtspiel in allen Farben der Feldblumen erbliiht
namentlich am Morgen und am Abend sphirisch
engelhaft. Die Luft schwebt voll himmlischer Geigen-
tone. Der Wind streift hindurch; seiner Fliigel
Schwung ist voll davon; er triigt das Echo zu dir, und
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alles ist voller Demut und schweigt. Ein Augenblick
wird zur Ewigkeit und dann — — — Wo warst du?
Auf der Flucht vor der Unerbittlichkeit des Lebens?
Doch deine Fiifie bleiben dem Steingersll wie ver-
klemmt, und in deine sehnsiichtigen Augen saust ein
neuer Staubwirbel; sie entziinden sich; sie brennen;
sie leiden. Der Wind schneidet dir den Atem ab, und
du denkst: Nicht mal geniigend Wasser schenkt diese
Erde. Die Frauen und Téchter dieser Gegend miissen
miithsam morgens und abends nach den wenigen
Wasserpumpen steigen, und oft hoch und weit.

Aber willst du bestehen, so muB3t du nicht weich-
lich sein. Sonst kommst du zu Fall. Deshalb blickst
du scharf und gehst wachsam weich; deine Ziige
verhirten sich vor der Leidenschaft zu dauern,
withrend deine Augen sinnend vom Paradies deiner
Sehnsucht erzihlen.

Was fiir Stiirme, was fiir Nichte, was fiir Ge-
witter rollen sich iiber den Héauptern der Bewohner
dieser Stadt ab! Was fiir Lichtkatarakte, was fiir
Farbensymphonien erbrausen vor ihren Augen iiber

die groBartige, aber klagend 6de Landschaft!

Danach baut sich die Stadt. Auf einem Hiigel der
Hochebene, 1133 Meter iiber dem Meeresspiegel,
steigt eine Riesenfestungsmauer 4 Meter dick mit
9 Toren und 86 Tiirmen aus dem felsigen Boden,
und mit ihm hoch und tief, und bildet fast ein Vier-
eck. Die Mauer ist aus dem Granit der Gegend er-
richtet, mit Zinnenspitzen geschmiickt. In Réumen
von 10 bis 20 bis 50 Meter, je nach der Seite,
springt ein Basteirund (der Turm) einige Meter vor,
was dieser Mauer eine zugleich abwechslungsvolle
und unvergeflbar michtige Form verleiht.

207



In dem Mauergiirtel laufen StraBen, die auch fast
aus Mauern, doch nur aus ganz kleinen, bestehen,
worin die Hiduser aussehen, als seien sie ein Stiick
groflerer Mauer mit einigen Fensterlschern und
einem groflen dunklen Tiirviereck. Mit Granitkieseln
und Granitsteinen, die in der StraBenmitte eine
bucklige Abfall- und Schmutzrinne bilden, winden
sich solche Wege hin und her, verwandeln sich
stellenweise in moderne StraBen mit Hiusern aus
dem 18. und 19. Jahrhundert; diese tragen vergitterte
Fenster oder Balkone vor den Fenstern. Zwei Plitze
sind zum Teil mit Bogengiingen ausgestattet. Nichts
aber kann den eiskalten, oft stiirmisch pfeifenden
Luftstromen und im Sommer den gliithenden, wiisten-
artigen Hitzewellen trotzen. Alles Gebaute erscheint
in harten Geraden, die sich mit anderen begegnen
und bizarr aufregend schneiden oder winkeln unter
einem Licht, das blendet, oder unter Schatten, die
diistern.

An einer Seite verschwindet die Festungsmauer
im bischoflichen Palast, dem gewaltigsten und zu-
gleich am feinsten vergeistigten, den ich bisher ge-
sehen habe. Die Stadt verbreitet sich iiber die alte
Grenze in die hiigelige Tiefe rund um die Zinnen-
stadt in einem Kranz von kleinen Vororten und
vielen Klostern.

Die alten Kirchen befestigen, steigern, spannen
die Gegensitze der Landschaft noch, um sie dann
— zu losen. Und das klingt so himmlisch wie so
ein Paradiesfarbenkonzert am Morgen-, Mittags-
oder Abendhimmel. So St. Peter, St. Vinzenz,
St. Thomas.

Natiirlich sind die Kirchen in ihrer Grundform
und in ihrem Sinn romanisch. Fiir diese Landschaft
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kann es gar nicht anders sein. Festungsartig sind
ihre Mauern; festungsartig ihre Winde; festungs-
artig ist der in steilen Linien machthart und
herrscherherrlich aufsteigende eine Turm der Kathe-
drale. Gewaltig runden sich die Pfeilerbiindel und
klimmen, iiberlegen gegliedert, hoch zu Kapitellen,
die Tier- und Pflanzenbilder von unserer Erdver-
schlungenheit tragen. Bogen biegen sich hoch und
knapp und lieblich iiber wunserer Erdennot.
Ein Bogen lduft zum andern; eine Bogenreihe
schwingt sich parallel zur andern hin, bis das
Querschiff sie kreuzt. Dies ist des Leidens grofite
Stiirke, und erschiittert empfindet man an diesem
Kreuzpunkt das Mysterium des gekreuzigten Hei-
lands. Weihevoll 6ffnet sich das Tonnenrund des
Hauptaltars.

Die Kathedrale wurde romanisch begonnen, go-
tisch vollendet und spiiter mit barocken Zusiitzen,
ja sogar mit einer barocken Kapelle versechen (die
hier schmerzlich stort). Diese Gotik sprieBt herb
aus romanischen Grundmaflen und bleibt trdu-
merisch in mysterienhaftem Démmern gefangen.
Miichtig ist sie, ja trotzig in der Unerschiitterlichkeit
ihres Glaubens. In ihren Schwingungen und Stein-
knospen singt sie keusch und lieblich (aber nur dem,
der zu lauschen weil) von der Uberwindung der
Not und der Steinschwere des Lebens durch die
Inbrunst. Bleiches Licht, oft himmlischfarbig, huscht
in die Diisternis der engiiberwélbten, zuchtvoll ge-
haltenen Kirchenschiffe, iiber strenge Gitter, iiber
Steinfiguren, iiber goldige barocke oder platereske
Altire, iiber viele schone gotische Grabmiiler starker
Menschen. Es blinkt wie von Lichtschwingen aus
dem jenseitigen Reich, wo die grausame Gegensiitz-
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lichkeit des Diesseits in das Gliick der Harmonien
aufgelost ist.

So also empfinde ich die Stadt, wo der heilige
Vinzenz mit seinen Schwestern um 303 selig den
Miirtyrertod erlitt, wo die heilige Theresa geboren
wurde und aufwuchs, wo sie lange Zeit ithr wunder-
bares Leben wirkte und ihre geistige Lehre wie eine
Festung zum Heil der Seele baute.

Und ich wandle um diese Hochburg des Geistes,
um das Kastell der spanischen Mystiker. An Chuan
de Avila, an Johann vom Kreuz denke ich. Wihrend
ich in einem seltsam erregten kirperlichen Zustand
die kieseligen, staubigen Wege hinauf, hinab und
wieder hinauf gehe, einem dornigen Kreuzwege
gleich, fallen mir jene Wege der Mystiker ein: Die
via purgativa und illuminativa, die Wege der Be-
sinnung durch Reinigung, Bulle, Enthaltsamkeit bis
zur Erleuchtung durch die Géttlichkeit und Hingabe
an Gott. Gelassenheit gegen alles Ungotiliche, Ver-
achtung des Diesseits in sich und der Welt, Kreuzes-
licbe, und die siif} schauerliche Stille des Verlangens,
Christo gleich, das Leben des Kreuzes zu erfiillen
durch Demut und Gehorsam, sind die Stationen.
Was fiir einen Atem gebraucht man fiir solche
Wege! Der Mystiker schopfte ihn aus jener lodern-
den Sehnsucht, die aus Christi Munde entfloh, als er
am Kreuze ausrief: ,Mich diirstet!” Ja, mich
diirstet nach dem Leiden der Welt, den dornigen,
schmerzdurchwundenen Wegen des Heils! ,Mich
diirstet”, schrie in dieser Landschaft die kastilische
Seele, und ihr Schrei wurde Wort in den Gebeten,
den Bekenntnissen, den Predigten, den Gesingen,
womit die kastilischen Prediger die Bewohner des
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maurischen Gebietes und spiter die Indianer
Amerikas missionierten.

Aber auch der bitterstrenge Bischof Priszillian,
der Galicier, entwickelte hier im 4. Jahrhundert
eine gnostische sektische Lehre, bis daB er in Trier
verhaftet wurde. Sein Fanatismus beschwor den Tod,
und er war der erste Hiretiker der Kirche, der hin-
gerichtet wurde.

Wahre Fiirsten starben hier, wo die Ureinwohner,
die Vakkier und Stadigriinder, den Rémern erlagen,
nicht aber untergingen, sondern sich in Christen
verwandelten. Sie vertauschten das Rémerjoch mit
dem Maurenjoch, kiémpften stindig, herrschien
selten, gehorchten stets, um endlich unter Alfons VI.
mit seinen klugen und kiihnen Kastiliern von den
Mauren ginzlich befreit zu werden. Doch es
blieben die Moriskos, die christlich gewordenen
Nachkommen der Mauren. Sie sorgien fiir jenen
Wohlstand, wodurch die Stadt ausgebaut und
mit Schreinen des Glaubens, den Kirchen, geschmiickt
werden konnte. Aber der kastilische Geist wollte
soldatische Einheit. Die Moriskos empfand er als
einen gefihrlichen Fremdkorper. Er bedringte sie.
Um diese Zeit erlebte die Stadt zur Wahrung ihres
Wohlstandes die heilige Chunta, die Versammlung
der Vertreter der aufriihrerischen spanischen Stidte.
Nicht lange danach wurden die Moriskos wegen
ihrer zu groflen Betriebsamkeit aus dem Lande ver-
trieben (1610). Danach kam die Armut, das grolle
wirtschaftliche Elend. Um diese tragische Wende
lebie die heilige Theresa.

Immer offener, immer wiirgender verwandelte sich
die Fiille in Leere — bis heute, wo die Bewohner
nichts anderes tun, wie iht Leben zu erhalten und
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die granitenen Gebdudezeugen ihrer einstigen Herr-
lichkeit vor giinzlichem Verfall zu bewahren.

Das ist Avila.

Ehemals war diese sosehr dem Himmel genéherte
Stadt gewill durch grollere Fruchtbarkeit sowohl
irdisch wie himmlisch ausgezeichnet. Sie lebte iippig
von den fruchtbaren Gegenden der Mitte und des
Nordens ihrer Provinz. Heute enthiillt sich alles
kahler, alles 6der als vor Jahrhunderten. Gewisser-
mallen als einen Grundrif? einstigen Daseins sieht es
sich an. Man umwandere sie. Man schreitet immer
auf der Hohe, In vielen Wandlungen sieht man das
Gebirge als ungeheuerlich versteinte Tierbilge vor
sich und dazwischen die ausgefressenen, staub-
durchsengten Wannentiler mit der im Sommer fast
ausgedorrten, im Herbst, Winter, Friihjahr oft
tobenden Flufischlange Adacha. Wie in Hiirden
dringen sich die Hauserkiisten der kleinen Vor-
stidte. Die vielen Kloster liegen todesihnlich still,
alle so furchtbar gelb, als hitten sie die Gelbsucht.
Schaue, und deine Seele wird ergriffen, und alle
deine Sinne lauschen. Du begreifst, da die Pro-
pheten gerade in den 6den Steinwiisten mit groflen
Offenbarungen begnadet wurden. Der Wind geiBlelt.
Die Landschaftslinien ritzen sich dir wie Striemen-
hiebe ein. Der Wind orgelt dimonisch — und es
schweigt — und es ist, als ob Gottvaters Licheln
Gut und Bose scheide.

Und es hallt immer noch gewaltig nach von jener
kastilischen Stimme, die hier auf Gott lauschte, sich
ihm hingab, und Worte fand, die so laut schallten,
dal} sie einst fast den ganzen Erdball erfiillten.
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IX
ZWEI KONIGLICHE RESIDENZEN

1. Aranchuez

In der Nihe von Madrid im fruchtbaren Tal des
Tacho und des ihm hier zuflieBenden Charama liegt
Aranchuez. Es bestand schon im Mittelalter als be-
deutende Besitzung des Santiagoordens. lsabella, die
katholische, verbrachte hier gern den Sommer.
Karl V. lief hier ein Jagdschlof erbauen, das Phi-
lipp II., der Schépfer des Eskorial, erweiterte. Es
verbrannte zum grofiten Teil. Der Burbone Phi-
lipp V. lieB es neu aufbauen. Es verbrannte wieder,
vnd da lieB es Ferdinand VI. erneuern, und Karl III.
fiigte die zwei groflen Fliigel hinzu.

Vor einer riesigen, sich schlangig windenden Fluss-
kurve im Norden, die ein U beschreibt, liegt das
Schloff. Daneben breitet sich siidlich das Stidtchen
aus. Alle drei: Park, SchloB und Stddtchen sind
ebenmillig, das heilit nach der geometrisch ge-
arteten franzosischen Baukunst geschaffen. Das
Stddtchen ist biirgerlich hollindisch angelegt, mit
gleichmifBigen Héusern, was etwas an Potsdam er-
innert; nur erinnert, wohlverstanden. Es liegt rechts
und siidgstlich. Westlich davor befinden sich die
SchloB- und Militirbauten und darum im sehr
weiten Bogen Park- und Waldanlagen, die, wie ge-
sagt, mit der Flultkurve ein U beschreiben.

Das ist eine Lage, die man beim Durchwandern
als sehr gliicklich, heiter und schén empfindet.
Auch die Stadtbauten selbst, die auf runden (nur
nicht spanisch empfundenen) Bogen ruhen und
durch ebensolche Bogengiinge in grolien Linienecken
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mit dem Schlof verbunden sind, atmen, mdchte man
sagen, in denselben ruhig schonen, etwas behaglich
bescheidenen MaBlen. Das Schlo zeigt durch etwas
mehr GroBle und etwas mehr Fiirstlichkeit denselben
behaglichen Zusammenklang. Die von Buchsbaum-
hecken umbordeten, von Kastanien, Platanen, Ulmen,
Hainbuchen, Zedern und von allerlei anderen siid-
licheren Bidumen bestandenen Quadrate, in deren
Mitte blumengeschmiickte Rundplitze sind, passen
seltsam wohltuend zu den Quadraten der regelmiBig
gebauten Stadt. Die Bildsiulen iibersicht man gern
und leicht.

Liebe und Wirme spiirt man hier, oder besser ge-
sagt, konnte man spiiren, wenn von der groBlen Liebe
der Kiinstler, die diese Schinheiten schufen, nur ein
ganz klein wenig auf jene Menschen sich vererbt
hiitte, die die Schonheiten zu erhalten haben.

Aber ach, nie sah ich ein verwahrlosteres Gut als
diese konigliche Residenz.

Den Bahnhof muB man wegen seines Schmuizes
und seiner Abbrockelei als ein Wesen bezeichnen,
das man ohne Sorge verenden liit. Freilich baut
man einen neuen, einen weniger schonen, doch
sauberen Bahnhof. Leider liBt man auch in der
Stadt alles verstauben und verkommen. Entsetzlich
arm mutet die Bevilkerung einen an. Sie ist dabei
noch voller gliicklicher Gleichgiiltigkeit; sie zigeu-
nert. Doch hier, inmiiten ginzlich unspanischer
Bauwerke, wirkt das spanische Elend auf den Be-
obachter herzbedriickend. Das Volk als Masse ist
arm, der Staat ist deshalb auf das allernétigste ein-
gestellt. Kaum kann er seine Gegenwart erhalten;
zur Pflege der Vergangenheit reicht sein Vermogen
nicht mehr.
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Reich und sauber sind deshalb die Giirten und
Waldanlagen auch nicht, trotzdem die Majestit des
Herbstes in zauberischer Pracht sich dort nieder-
lassen mdchte. Wohl bliihen alle Herbstblumen, so-
gar noch spite Rosen. Aber wie kommt es, daf sie
ode stimmen? Hier, wo Schillers Drama Don Carlos
seinen Schauplatz hat, muff man in bedeutsamerem
Sinne wiederholen:

»Die schonen Tage in Aranchuez sind nun zu Ende.”

2. Eskorial

Dieses Kloster und landliche ehemalige Residenz
Philipps II. liegt nicht weit von Madrid in oder
Majestit, denn nur’ mit Granitgersll, spirlichem
Gras, Fichtengehdlz und Steineichenwildchen be-
standen ist die gebirgige Umgebung; ihr Linienzug
aber ist majestitisch, und ihre Luftschwingen reiflen
die Seele in ferne Sphiren.

Oberhalb eines kleinen, unscheinbaren und armen
Dorfes lieB Philipp 1I. das Gebiiude errichten. Er
wollte das Gelobnis halten, fiir ein im Krieg zu-
sammengeschossenes Kloster ein neues zu bauen.
Gleichzeitig sollte es eine Gruft fiir Karl V. werden.
Er selber, den der Ubertritt Karls von der Kaiser-
herrlichkeit zur Klostereinsamkeit stark erregt hatte,
wollte sich einen Ort zum Nachdenken schaffen.
Alle drei Griinde, aus denen der Bau entstand, ge-
horen der gottlichen Ordnung an, soll heillen, dal? sie
aus der Beziehung des Menschen zu Gott herriihren.

Doch fiir mich kiindete der Bau selbst nur
von der Allmacht, dem Stolz, dem Hochmut des
Menschentums. Im Stil der fast schmucklosen r6-
mischen Hochrenaissance, dem Stil der Verherr-
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lichung, ja der Vergéttlichung des Menschen ist er
errichtet. Doch was in den italienischen Meister-
bauten dieses Stils durch die von Leidenschaft herr-
lich gespannten MaBe selbst fiir ein modern deut-
sches Auge erhebend scheint, gerade das gibt sich
im Bau des Eskorial niichtern, zwar zuchtvoll, doch
militaristisch herzlos. Der Kinig wollte nicht ein
Anreger, sondern auch ein Architekt sein.

Voll vom kastilischen Wesen, dessen Seele aus dem
Innern nach der Weite irdisch und religiés begehrte,
wiihnten Philipp und scine Zeitgenossen, dafl der
Mensch eigentlich grenzenlos wiire, und daB er, wenn
er nur recht wolle, selbst das Unmégliche zu tun
vermoge. So war dieser Konig, der gewiRl zu den
grofiten und eigenartigsten Menschen seiner Zeit
zihlte, iiberzeugt, es stecke zu allem anderen auch
ein Kiinstler in ithm. Und so gebrauchte er die
Phantasie der wirklichen Kiinstler, die er fiir den
Bau gewann, eigentlich nur, um ihre ersonnenen
Baugebilde nach dem militirischen MaB, wie er es in
seiner befehlshaberischen Seele trug, zu beschneiden.

Nun stehen die Bauten da, unzerbréckelhaft, ein
Zeugnis des irdischen Wahns, gegen den gerade die
Ko6nige am wenigsten gefeit sind, und stimmen
traurig und um so trauriger, weil in ihnen so un-
geheure, so miichtig wirkende Granitmassen be-
hauen, gerundet und aufgeschichtet wurden.

Man staune (staunen ist nicht lieben, ist nicht mal
bewundern), denn auf kiinstlich geschaffter Ebene
steht ein Gebiduderechteck von 206 Meter Léange und
161 Meter Breite; an den vier Ecken je ein Turm,
der in die Hohe steigen mochte und gewaltsam
duckig gehalten wird. In der Mitte, dem Kern, er-
hebt sich zu einem gewaltig pathetischen Kuppel-

216



rund die Kirche. Sehr hoch, wenn man mit der Elle
mil}t, leer deklamatorisch, wenn man Hothe und
Raume still auf die Seele wirken lafit.

In dem Gebduderechteck gibt es 16 Hofe,
1111 Fenster nach aullen und 1562 Fenster nach den
Hofen; 1200 Tiiren, 86 Treppen und 89 Spring-
brunnen. Alle Ginge zusammen wiirden einen Weg
von 160 km darstellen. Ahnlich setzen die Mafle der
Einzelheiten in Erstaunen.

Im Pantheon der Konige ruhen die sterblichen
Reste einiger der Herrscher, die das kastilische Spa-
nien grolt gemacht haben. Im Pantheon der Prinzen
liegt das Vergingliche des Don Carlos, jenes un-
gliicklichen Prinzen, den Schillers Liebe fiir uns
Deutsche unsterblich gemacht hat. Schillers Wort-
architektur ergreift mich aus der weiten Ferne der
Erinnerung weit tiefer und schoner als die Nihe
des Baus, das des Prinzen Grab verdunkelt.

So stimmt mich der beriihmte Eskorial unmittel-
bar. Doch der abendlindische Mensch empfindet
nicht mehr rein gegenwiirtig. Gemil} seinem augen-
blicklichen Gefiihle lehnt er nicht mehr ab, bejaht
aber auch nicht mehr mit dem Jubel junger Men-
schen. Er besitzt umfassende Iiihler, die sich so-
wohl weit in die Vergangenheit, wie weit in die
Zukunft tastend vorwagen. Fremde Seelen- und
Gedankenreiche, fabelhafte Fernen zaubert er sich
durch diese Fiihler seiner geschichtlichen Bildung
zu einem fast gegenwiirtigen Erlebnis. Und auch in
mir regt es sich so, wihrend ich dieses granitene
Klosterschlof Eskorial linger betrachte.

Die toten Steine, die militaristischen Mafle be-
leben sich. Der Geist Philipps des Erbauers wird
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lebendig. Das Urteil wird milde. Die heutige Seele
fiihlt die so weit entfernten Seelen, die in diesen
Mauern sich sammelten, seufzten, hofften, glaubten,
beteten, briiderlich nahe, so, als ob die trennende

eit von Jahrhunderten nur ein Hauch wire, worin
Einst und Jetzt sich beriihrten. Ein Schauer er-
greift mich, Dieser Konig Philipp mit dem Ge-
danken, ein Volk mit einem Hirten zu schaffen, da-
mit Kirche und Staat eine einzige Herde im Geiste
Christi sei, wihnte dies Werk dadurch ausfiihren zu
konnen, daB er mit allen Mitteln die provinziellen
Eigenarten seiner spanischen Provinzen unterdriickte
und seine Volker behandelte, als wiren sie Kon-
tingente eines einheitlich geziichteten Heers. Dieser
Schopfer des vollkommensten Beamtenstaates, der je
in Europa bestand, dieser Konig, der im fanatischen
Feuer seiner ,Jdee” viele Tausende von Menschen-
leben grauenhaft opferte und glaubte, ein gutes, ein
heiliges Werk zu iiben; dieser Habsburger, in dessen
Familie der Wahnsinn geisterte; dieser Cisar wird
im Eskorial Mensch — nichts wie Mensch.

Er besinnt sich, denkt nach. Vielleicht inniger als
sein theatralischer Vater Karl V. in St. Yuste mit
dem schonen Klosterhofe, in dessen Bogen die
fromme Leidenschaft alter Menschengeschlechter
sich so lauter, so himmlisch rein bog. In den Abend-
stunden seines Lebens fand sich sein Sohn Philipp
in den strengen Mallen seines Baues mit dem Blick
auf die unerbittliche Gebirgsnatur voll des herben
Klanges vom Sterben und Auferstehen zum Ursprung
allen menschlichen Daseins zuriick. Sah er den
Wahnwitz ein, sein inneres Ideal der Einheit zu
verwirklichen, indem er die Verschiedenheiten seiner
Volker unterdriickte, trotzdem eben diese Ver-
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schiedenheit durch die Natur ihrer engeren Heimat
immer wieder gestiarkt und stets von neuem erzeugt
wurde? Erkannte er, daB} es eine Siinde wider die
Natur war, so zu handeln? Ahnte er, daB es auch
eine Siinde sein konnte, zu ausschlieBlich sich dem
inneren Geiste anzuvertrauen? Fiihlte er schon die
Rache der Natur in den Revolutionen der Glieder
seines Staates driduen? Witterte der MiBtrauische
die Schwindsucht, die schreckliche Blutleere, die den
gewaltigen Staatskérper bedrohte, weil ihn allzusehr
der Intellekt, die Absicht, der Wille beherrschte? Es
bleibt ein Geheimnis, und es ist wahrscheinlich, daB
seine Einkehr in sich und zu Gott nur eine Recht-
fertigung seiner Handlungen bezweckte. Doch er-
schiittert es auch schon, daB iiberhaupt ein Konig
sich vor Gott als vor seinen hiochsten Richter stellt,
sich demiitigt und fragt: Tat ich recht? Waren die
Taten meiner Leidenschaft, meiner Politik auch deine
Wege, Gott?

Ach, auch dieses Konigs dd@monische Geistigkeit
war ein FFaden im Gewebe von Vélkerschicksalen.
Die Weisheit Gottes glinzt auch dariiber, schmerz-
lich fiir die Nachkommen, riitselhaft fiir die Zeit-
genossen. Die Kiihle der granitenen Mauern des Es-
korial erschauert. In der klosterlichen Stille, die sie
einhaucht, und die auch der gegenwiirtige Mensch
bis in die geheimsten Tiefen seiner Seele spiirt, weht
ein Zug von Schuld zur Siihne, von Ursache zur Wir-
kung, von Leben zu Tod, von Ewigkeit zu Ewigkeit.
Es tut wohl, sich davon wie von dem Wind, der ewig
von den Bergen weht, ergreifen zu lassen, und sich
auch nur als Mensch, nur als ein Gewebefidlein in
groflen Volksgeschicken zu fiihlen. Die Zeit und sich
selbst erlebt man als unaufhérlich bewegtes Werden.
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X
DER KOPF SPANIENS

Fiir jeden, der Spanien, und den Ausdruck seiner
Seele liebt, enttduscht die Hauptstadt; jeder, der sich
der Europiisierung Spaniens verschworen hat, oder
alle jene, die das Europiische ganz unbewulfit seiner
grofieren Lebensbequemlichkeit wegen lieben, sind
begeistert von Madrid. Fast alle Spanier bewundern
deshalb ihre Hauptstadt, und sogar die Katalanen
empfinden etwas Neid; nur etwas, denn ihnen geht
Barzelona iiber alles.

Beim Anblick dieser beriihmten Neustadt fielen
mir die Kunststiickchen eines Tortenarchitekten ein.
Solch ein fingergewandter Feinbiicker klebt an seine
Gebilde hier ein Schneckchen, dort ein Muschelchen,
hier ein Konstlchen, dort ein Figiirchen an. Gern
setzt er, wenn man ihm nur freie Hand ldat, Tiirm-
lein auf Erkerchen, Galerien, und alles ist mit
Lochelchen und siilen Gewinden versehen. Als
eigentliche Tortenhiduschen erschienen mir die neuen
Héuser Madrids, nur riesenhaft, wohlverstanden,
und aus Steinen. Die allerneuesten waren sogar auf
dem Wege zum Wolkenkratzertum. Alles prisen-
tierte sich auch so konditoreihaft appetitlich. Man
schmeckt sie fast, diese Sauberkeit, die fiir ganz
feine, ganz raffinierte Menschen bestimmt ist. Im
iibrigen Spanien waren wir daran auch sowenig ge-
wohnt! Es ist verzeihlich, dal} man da auf leckere
Vergleiche kommt.

So kostlich rein ist wirklich alles Neue in Madrid:
die elektrische Strallenbahn, die Untergrundbahn,
die 6ffentlichen Gebidude, namentlich die Post. Diese
findet in Deutschland nicht ihresgleichen; ich meine
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das Postgebiiude und seine Einrichtungen, nicht die
Funktion dieser Einrichtungen. Doch auch diese?
Es ist angenehm, in allen Weltsprachen ohne Um-
stinde bedient werden zu kénnen.

Schmerzliches Millverstindnis erregte ich, wenn
ich gestand, dal} mich Madrid als Bauwerk, weil es
so gar nicht spanisch gestaltet sei, gleichgiiltig lasse.
In Wirklichkeit war es sogar noch schlimmer. Aufler-
lich ist. dies alles siidamerikanisch. Ist es die beste
Art fiir Spanien, modern zu sein?

Was an ilteren Gebiduden staatlicher und auch
privater Art den Blick auf sich zieht, erinnert an
die Franzosen, die seit dem 17. Jahrhundert die Re-
naissance in salonhaft reprisentative Form ver-
feinerten. Mit Ausnahme weniger Paliste Karls II1.,
des groflen Forderers der Stadt, wirkt diese Art
fade in unserer heutigen Zeit, aus der der Humanis-
mus im Guten und Schlechten floh. Nicht mehr ein
einzelner menschlicher Wille, sondern die Wirkung
vieler Menschen aufeinander, also das Zwischen-
menschliche, das Gliick, das Geschick, die Arbeits-
pulse und Erwerbsmiglichkeiten gestalten unser
Leben. In siidamerikanisch moderner Umgebung
wirken die franzosierenden spanischen Bauten leer
und .6de. Als Zeugnisse des Unvermégens, ein frem-
des Kostiim mit nationalem Geschmack zu tragen
(was den Spaniern doch anderswo so vorbildlich
selbstverstindlich gelang), erkennt man Brunnen mit
Goéttern und Gottinnen aus Zeiten, die uns heute
mehr als fremd, die tot sind.

Auch die zahlreichen Kirchen zeichnen sich selten
durch eigenartige Schionheit aus; doch enthalten sie
viele der schonsten Kunstwerke. Die Alleen sind
herrlich; der Park EI Retiro mit seinen Palmen,
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Laubbdumen und Blumen mutet késtlich an. Doch
iiberall und immer entziickt der Reichtum der ewig
modernen Natur, selbst wenn dieser Reichtum auf
hochherrschaftliche Weise geordnet ist.

Ein Friihlingsmorgen oder ein Herbstmorgen in
diesem Park gehort zum wundervollsten, was ich er-
leben durfte. Die Luft ist so paradieshaft sphirisch,
dal} der Kérper an sich die Sensation einer Durch-
geistigung erlebt; wie von mildem, wonnigem Licht
durchwabert, glaubt er schweben zu kénnen. Ein
Wohlsein und ein Entziicken dringt wie Duft in alle
seine Sinne. Der kristallische Himmel in einem solch
funkelnden Blau und in so silbrig oder goldig durch-
strahlten Wolken, wie ihn nur Murillo, der Anda-
lusier, malen konnte, wolbt sich durchsichtig und
tief beruhigend himmlisch. Es ist, als ob Gottvater,
in diesen Himmel wie in einen Zaubermantel gehiillt,
iiber der Erde schwebe, um menschliches, tierisches,
pflanzliches Leben ins Dasein zu rufen. In schipfe-
rischer Stille lichelnd scheint er nahe, und alle
Kreatur hilt den Atem an, als ob das Paradies
komme.

Solche Dinge erlebt die Seele hier durch den Kor-
per. Freilich, je leichter sich die Seligkeit naht, desto
leichter auch das Weh. Man steht noch im Rausche
der Seligen, geht dann wieder etwas auf seinen
irdischen Beinen; ein Liiftchen weht; man gibt nicht
acht, und schon fiihlt man UnpiBlichkeit die Sinne
triiben. Schon leidet man an etwas, ist erkiltet,
und wenn man nicht acht gibt . . . Tiickisch ist
das Klima.

Grofie Temperaturschwankungen von zehn und
mehr Graden an einem Tage, selbst im Herbst,
werden gefidhrlich. Die Hiize ist im Sommer so
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grof}, daB die Menschen erst am Abend gegen 11 Uhr
aufatmen; viele schlafen dann im Freien, Miitter
mit ihren Kindern, ganze Familien. Alles Arme
natiirlich und Arbeitnehmer, denn alle anderen sind
nach auBlerhalb, den baskischen Seebidern oder ins
Gebirge geflohen. Ein eigenartiges Nachtleben ent-
wickelt sich in der hitzebrodelnden Stadt. Das spiirt
man noch spiter. Selbst im regenreichen Winter, wo
es im Schatten und des Nachts recht kalt sein kann,
beginnen die Vorstellungen der Theater um 1014 Uhr.
Viele spielen dann allerdings zweimal, ja dreimal
am Tage.

Viele solcher Sitten, die von der Atmosphire her-
rithren, merkt man als eigenartige Spannungen, die
nervos und oft krank machen. Typhus und Pocken-
seuchen treten sehr oft auf. Eben jetzt, im Monat
Oktober, drohen die Pocken. Jeder mull sich impfen
lassen. Wer ohne Impfschein geht, liuft Gefahr, eine
Strafe von 500 Peseten zu bezahlen. '

Dazu kommt das schlechte Wasser, dessen Leitung
nicht geniigt, stellenweise unverdeckt lauft und mit-
unter ganz versagt. Ein Glas Wasser kann die Ur-
sache von furchtbarem Elend werden, zumal da
auch in Spanien das Wasser der Wein der wirklich
Armen ist.

Zu diesen physischen Aufreizungen kommen
geistige: die groflen oft hitzigen Gegensiitze der Haupt-
stadt zu den Provinzen, namentlich zu Katalonien.

Solche Miingel erzeugen auf geheimen Wegen
ebenfalls Reize, die nicht immer das Leben fordern.
Die Empfindsamen wittern sie, wie sie die elektrische
Spannung eines Gewitters wittern.

Ob es mit dieser leichten Erregbarkeit, die schnell
revolutiondr wird, zusammenhingt, da hier die
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Fuhrknechte so grausam sind? In keiner anderen
Stadt Spaniens, selbst nicht mal in einer siidlichen,
sah ich die Fuhrknechte so grausam ihre Pferde,
Maultiere und Esel behandeln. Nie sah ich diese
Knechte so wie hier bei jeder Gelegenheit mit einem
spitzen Stock in die weichen Teile der Tiere stechen,
so dall sie bluten. Weder die Treiber noch die Be-
wohner machen sich etwas daraus. Nie sah ich auch
die Tiere mit dem riickstindig unpraktischen Ge-
schirr am Bauche, gerade hinter den Vorder-
schenkeln, bei offener Wunde immer wieder mit
himmlischer Geduld die schwere, die iiberlastet
schwere Karrenfracht ziehen.

Hier leben sehr reiche und sehr arme Menschen.
Die Mittelschicht bilden die kleinen Kaufleute, An-
gestellte, Arbeiter, die vom Dienst der Reichen ab-
hingen, und denen es wenigstens so gut geht, daf}
sie sich einbilden diirfen, bemittelt zu sein. Dabei
verdienen sie wenig genug in dieser Stadt des Luxus.

Die Armen umlagern das Lichtzentrum in alten,
engen Strallen, die ebenfalls keinen eigenen Aus-
druck tragen. Freilich ist hier das Elend nicht auf-
rithrerisch. Wenn man an das Berliner Kinderelend
denkt, mochte man sogar sagen, hier in Madrid sei
es schon.

Neben den baskischen Stidten Bilbao, Santander,
San Sebastian und vor allem dem katalanischen
Barzelona will Madrid aus dem spanischen Schlen-
drian heraustreten; es begehrt seinen Teil am mo-
dernen Schaffen der abendlindischen Rassen. Durch
fruchtbare Beziehungen mit den Tochterlindern
Siidamerikas will es das, und selbst auf eigene Weise
mochte es das. Doch es ist ein Kapitel fiir sich und
betrifft ganz Spanien. Ebenso steht es mit den be-
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ginnenden Organisationen als Ausdruck gemein-
schaftlicher Interessen. Ebenso mit den Zeitungen,
von denen zwei: ,,El Sol“ und das ,A. B. C.
noch kein sehr grofles Alter, doch einen sehr grofien
Erfolg haben, den sie durch ihr ausgezeichnetes
durchaus spanisches und obendrein sehr modernes
Wesen verdienen. Hier ist der Mittelpunkt fiir so
vieles. So fiir die Kunst, fiir die Literatur und den
Buchhandel, woriiber ebenfalls im Anfang das
Notige gesagt ist. Dasselbe gilt von Wirtschaft,
von Politik, Nationalismus, Liberalismus und An-
archismus,

Jede einzelne dieser Betiitigungen verrit etwas
vom heutigen Geiste Spaniens, der aus seinem schon
iiber zwei Jahrhunderte wihrenden Dornréschen-
schlaf zur Kraft seiner groflen Vergangenheit er-
wachen michte. Nirgendwo wird es kritisch klarer
als in Madrid.

Der Wille als Ausdruck des Lebens war hier nim-
lich stets stirker als der natiirliche Impuls aus den
tief mit der Natur der Gegend verwurzelten Kriiften
des Bluts.

Madrid ist eine Stadt des Willens.

Auf einer heute wenig fruchtbaren Gebirgsebene
vor dem groflartigen Guadarramagebirge liegt die
Stadt in 640 Meter Seehshe, auf vielen kleinen Hii-
geln und dehnt sich von einem buckeligen Viereck
strahlenformig aus. Es bildet fast den Mittelpunkt
Spaniens. Und es ist bedeutsam, daB der Glaube
entstehen konnte, es sei absichtlich in den Schneide-
punkt der Diagonalen gebaut worden, die von den
dullersten vier Ecken der Halbinsel zueinander ge-
zogen werden konnen. Doch lebte es vor aller kinig-
lichen Absicht als ein armseliges, unscheinbares
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Stiadtchen. Allmihlich erst bemiichtigte sich ihrer
der Wille, zuerst der der kastilischen Konige, dann
der der ,katholischen Konige”, darauf der des
Konigs Philipp II., der endgiiltig nach Madrid seinen
Hof verlegte. Indessen tat der Hof sehr wenig fiir
die Stadt, ja, er beraubte sie der umliegenden
Wiilder und zwang die Besitzer grofler Héuser, den
Adel kostenlos zu beherbergen, weshalb natiirlich
nur kleine und niedrige Hiauser errichtet wurden.

In diesen Zeiten lebte hier Cervantes im hohen
Alter und schriecb den zweiten Teil seines Don
Quichotte, Calderon dichtete seine Religions- und
Hofdramen, und Velasquez malte seine Haupt-
werke. Aber erst die spanischen Bourbonenkénige,
namentlich Karl III., entwickelten die Stadt Madrid.
Danach ist sie wie fast alle eigenartigen spanischen
Stiidte immer sehr revolutionédr gewesen. In Madrid
rithrt es aber vom Stadtmenschentum her, das dem
Boden viel weniger als dem Willen verhaftet ist,
und das sich in so viel klimatische, gewerbliche und
gedankliche Spannungen versirickt fiihlt.

XI
DIE MANTSCHA DES CERVANTES
UND DAS LICHT

Es ist eine Steppenhochebene siidéstlich von
Madrid, in die vom Norden die Berge von Toledo,
von Siidwesten die Sierra de Alcaraz, vom Siiden die
Sierra Morena hineinzweigen und sich verlieren.
Die Abhinge von Okafia im Nordwesten sind ge-
treidereich; die Gelinde von Valdepeiias im Siid-
westen bringen beriihmte rote Weine hervor, aufler-
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dem Getreide, Hanf, Flachs, Esparto, Safran und
Sodapflanzen. Im Westen bei Almadén liegen die
grollartigen und beriihmten Quecksilbergruben, die
schon von den Rémern und Mauren ausgebeutet
wurden. In Schiefer und Quarz eingeschlossen, wird
das Quecksilber gediegen oder als Zinnober ge-
wonnen. Es bildet 12 Stockwerke, von denen das
unterste die Tiefe von 350 Meter erreicht. Der
unterste Zinnobergang hat eine Michtigkeit von
16 Meter. Tausende von Arbeitern werden in den
Hiitten und in den Destillationséfen beschiftigt. Zur
Zeit als die Fugger die Gruben gepachtet hatten, gab
es dort viele deutsche Bergleute. Danach beuteten
sie die Londoner Rothschilds aus. Auch die Fabri-
kation von Wolle und Leinwandwaren, von Seife
und Leder ist in der Mantscha nicht unbedeutend.
Geschatzt wird die Zucht schoner Esel und Maultiere.

Doch solche Fruchtbarkeit schmiickt kostbar nur
die Rinder der Mantscha des Cervantes. Diese selbst
bildet eine glatte Hochebene, eine fast baumlose
Steppe. IThr Boden darrt schrecklich rotbraun, ver-
brannt und salzig. Zistus und Thymian wachsen
sparlich, und ihr FluBf Guadiana, der aus 15 Sumpf-
seen entspringt, um auf der Grenze zwischen Spa-
nien und Portugal in den Atlantischen Ozean zu
miinden, flieBt mit seinen NebenfliiBchen seicht, oft
schlammigtrocken. Mituntier verschwindet er ganz
und gar. Es ist nur ein Zeichen mehr von dem, was
hier auftaucht und dort verschwindet. Ist es da?
Ist es fort? Besitzt man es, oder ist alles nur Trug?

Inmitten armseliger Ackerfelder nichst den
menschlichen Siedlungen sieht man Brunnen, woran
Esel oder Maultiere im Kreise den Gopel ziehen, der
das Ziehrad treibt, das das notige Wasser herauf-
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_befordert. Oft staubt es ritlich, und die Dinge er-
scheinen wie in einer Feuerwolke unirdisch und
phantastisch. Hier und da steht eine Windmiihle; sie
ist gar nicht hollindisch frei und grof}; kiimmerlich
klein ist sie. Aber im Licht siecht sie wie ein Feuer-
rad aus.

Das Licht! Noch Ende Oktober flirrt es blendend
in der Luft; der Boden scheint davon durchsengt wie
ein Ofen von Weiliglut. Das Licht ist Afrikas. Alle
Gegenstinde, migen sie noch so verbrannt und ver-
backen sein, wirken nicht, als ob sie ihm ausgesetzt
wiren. Sie erscheinen als eine Schépfung des Lichts,
und das Saftgedder des kiimmerlichsten Blattes wird
durchsichtig und ein zauberisches Ornamentenspiel
der Sonnenstrahlen. In einigem Abstand erfallt das
menschliche Auge diese Erde nicht mehr als wirk-
lich bestehend, sondern als eine fabelhaft glitzernd
gewobene Luftspiegelung.

Die Gegenstinde verlieren ihre Sachlichkeit. Sie
gewihren dafiir der Phantasie die Kraft, die zauber-
vollsten Formen zu erblicken. Jene Schwere, jene
Hiérte, die die Erde und alle ihre Werkzeuge in
anderen, lichtirmeren Gegenden besitzen, bietet sich
hier dem Auge nicht. Deshalb sind es auch nicht
die Erde und ihre Werkzeuge, die das Urteil des
Menschen bestimmen. Es urteilt vielmehr die vom
Zauberlicht angeregte innere Phantasie des Men-
schen. Das dullere Auge ist Vermittler des Denkens.

Hier in der Mantscha befinden wir uns zwischen
Nordlicht und Siidlicht. Hier stieB der eigentlich
europiische Mensch am auffélligsten in etwas ihm

Fremdes hinein. Thm war das Licht mehr Mittel zum
Zweck als der reine Zweck. Mit den Augen mal,
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unterschied und berechnete er die irdischen Er-
scheinungen, Auf Dinge, die im Licht erst wahr-
nehmbar werden, ging er im Denken zu, um sie er-
fassend zu beherrschen, nicht aber erfiillte ihn das
Licht selbst, das die Dinge schafft und verindert.

Nun lebte dieser Mensch, der von den Keltiberern,
Romern, Goten her Kastilier geworden war, be-
sonders in dieser Gegend im afrikanischen Licht,
das heillt in einer ithm wesentlich fremden Land-
schaft. Als abendldndischer Christ atmete er in der
fast morgenlindischen Wiistensteppe, nachdem er
sie erobert hatte; er erlitt sie fast als feindlich, und
was er aus der Spannung zu ihr schuf, das liegt vor
uns im Werke eben jenes Kastiliers Cervantes, dessen
Romanheld, Don Quichotte, Windmiihlenfliigel fiir
kimpfende Ritter hielt.

Nicht zufillig spielt seine Geschichte gerade in
der Mantscha. Sie war fiir seine Gestalten, was der
Boden fiir jede Blume ist. Hier erscheinen die Ge-
genstinde, die Dinge, die Sachen unserer irdischen
Notdurft, die uns anderswo das Leben so schwer
machen, leicht und wandelbar aus rétselhafter Licht-
magie. Hier vollzieht sich sichtbar sozusagen die
Entmaterialisierung der Materie. Der Geist als Licht
herrscht schopferisch iiber sie. AuBler der grifiten
Not des Lebens: Hunger und Durst, erscheint alles
andere, was den Menschen so sehr niederdriickt:
Speisemangel, Krankheit, Armut, Arbeitslosigkeit
nichtig. Jener im Herzen verborgene Ehrgeiz Don
Quichottes: Ich iiberwinde alles Leid der Erde, indem
ich mir vorstelle, es bestehe nicht, oder es sei nur
scheinbar, wird in der Mantscha Wirklichkeit. Des-
halb ist Don Quichotte so gliicklich; deshalb vermag
er alles zu ertragen und sich jedem Abenteuer, jeder
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Schwierigkeit so schrankenlos, so gottlich wunbe-
kiimmert entgegenzustiirzen.

Sogar der Liebe, denn den gewaltig aufregenden
Gegenstand seiner Leidenschaft: die edle Dame
Dulzinea von Toboso bildet er sich ja nur ein. Alles
mit ihr zu tun, ist erlaubt, denn eine wirkliche Dame,
die nein sagen, die sich entriisten, die untreu werden,
die verraten konnte, besteht nicht. Nichts wird
diesem Ritter deshalb auch zur nordischen Tat, aber
auch nichts zersprengt ihm das MaB der Seele.

Hingegeben an seine reine Vorstellung, bleibt der
Mensch sozusagen vollkommen rein und siindlos.
Denn nur die innere Einwilligung zur Siinde macht
siindig. Bleibt der Mensch gleichgiiltig gegen alles
Uble, das von aullen kommt, und miflachtet er alle
Not, so dal er innerlich unberiihrt davon bleibt, dann
kann er dullerlich durch die griBiten Gefahren und
Versuchungen gechen, ohne von ihnen erfalBit zu
werden, dhnlich so, wie die Fiie unberiihrt vom
Schmutz bleiben, wenn sie ihn mit Stiefeln bekleidet
durchwandern.

Wir nennen diese Ansicht, durch Gleichgiiltigkeit
das Ubel zu iiberwinden im Glauben, dann auch
gegen die Siinde gesichert zu sein, Quietismus. In
Spanien priigte man ihn, indem man ihn zum ersten-
mal empfand.

Nicht nur Don Quichoites Licht verzaubert den
Menschen mit dem siillen, von irdischen MiBlauten
gereinigten Wohllaut des Quietismus; auch Tirso de
Molina ist voll davon, und die beriihmie Gestalt des
Don Chuan liebt nur so unersittlich, weil sie, erfiillt
vom Ideal der vollkommenen Liebe, jede Art der
irdisch tatsiichlichen Liebe als nichtiz immer von
neuem erfahrt. Von seinen zahlreichen Liebesaben-
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teuern beriihrt ihn jedes nur insofern, als es durch
immer neue bose Erfahrung seine innere Phantasie,
seine Vorstellungsfihigkeit von allerhtchster, von
allererhabenster Liebe, immer erneut entflammt.

Dieser Idealismus, der mit der Gewalt der Phan-
tasie, die das magische Licht der siidspanischen
Landschaft speist, etwas fiir lebenswertvoll hilt,
was fiir uns nur den Reiz der exotischen Schiénheit
besitzt, ist ein eigenartiger wesentlich spanischer
Mystizismus. Er beseelt die grolen Werke der
spanischen Kunst.

Am héufigsten findet man die Gegenfiifller zu den
groBlen Lichtgestalten Don Quichottes und Don
Chuans, jene, die sie auf ihren Abenteuern als
»praktische” Leute aus dem Volke begleiten:
Santscho Panza als Knappe und Leporello als
Kammerdiener. Beiden begegnet man auf allen
spanischen StraBlen, in allen Herbergen, in allen
Versammlungen.

Santscho Panza, der Schatten Don Quichottes, ist
so irdisch wie dieser himmlisch ist. Er ist kugelrund
und ein Leckermaul. Was sein Meister verklirt, das
geniefit er. Doch ist zu bedenken, wie er sich als
Materialist zeigt. Zwar mit einer Sauermiene, wenn
er auf ein Essen verzichten mul}, doch ohne wirk-
lichen Groll. Komisch ergibt er sich den Begierden
des Bauchs. Und diese Komik ist schon eine Art
Distanz von der Gier. Auch er ist Schein vom
Materialismus, weil er ihn komisch iibertreibt. In
der Tat ist er ein Volkstyp.

Und was Santscho Panza im Essen ist, das ist Le-
porello in der gewohnlichen Liebe.

Diese vielen runden fetien Panzas hier im siid-
lichen Spanien, das mit der Mantscha beginnt,
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schmaroizen alle gern, und all die sehnigen, feurigen
Leporellos lieben, wie die Panzas essen. Doch ebenso
leicht entbehren alle, und die vielen Tagediebe, die
noch zahlreicheren Bettler, sie alle sind mit innerster
Frohlichkeit nicht nur Veridchter der Arbeit, sondern
kionnen ebenso Verichter der Magenbegierden und
anderer Liebesleidenschaften sein.

Das ist ja der Kernpunkt des spanischen Nieder-
gangs. Nicht fehlt es hier den Leuten an modern
geistigen Gaben, an Verstindigkeit, an flinker Ein-
fiithlung, nicht mal an der Fahigkeit zum Fleif. Im
Innersten ihrer Seele schitzen sie die Arbeit nicht;
schitzen sie auch nicht das leibliche Wohlergehen
als Ansporn zur Titigkeit. Als Schatten des grofen
Don Quichottes gehoren sie zu einer Sippe. Zu
nichtig fiir ithre innere Seligkeit erscheint ihnen der
Ehrgeiz, der wie bei uns eigentlichen Abendléndern
den gewihnlichsten Arbeiter seltsam antreibt, da-
nach zu streben, dall wenigstens sein Sohn etwas
Hoheres werde, als es ihm selbst vergonnt war.
Diesen Ehrgeiz, der die Flamme fiir die Gréfle der
abendlidndischen Vélker ist, belichelt der Siidspanier,
wenn er ihn iiberhaupt begreift.

Die Basken und Katalonier tragen diese Flamme
in sich. Deshalb sind sie die industriellen, die mo-
dernen Volksstimme Spaniens und als solche dem
siidspanischen, ja schon dem zentral kastilischen
Wesen im tiefsten Sinne feindlich gestimmt.

Der kastilischen Soldaten- und Abenteurernatur
gelang es zwar, ganz Spanien nicht nur von den
Mauren zu befreien, sondern es fiir seine Sprache,
also fiir seine griindlichste Herrschaft, zu erobern.
Sie schuf in Amerika sogar grofie Reiche, die durch
die Sprache, das miichtigste Mittel der Eroberer, noch
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heute das Denken dieser zukunftreichen siidamerika-
nischen Staaten bestimmen. Doch im eigenen Lande
muliten diese grolligearteten Kastilier das Schicksal
der Grenzvolker erleiden. In der stindigen Be-
riihrung mit der Wesenheit eines Landes, das zwar
spanisch dem Namen, doch schon afrikanisch dem
Boden und dem Lichte nach war, wurde ihre innere
Einheitlichkeit gebrochen. Thre abendlandisch christ-
liche Ansicht von der Niitzlichkeit dieser Welt als
Mittel fiir die jenseitige, wurde entweder quichottisch
erhabene Verachtung des Materialismus, wie bei den
grollen Dichtern und Kiinstlern und Heiligen, oder,
wie bei der Mehrzahl der Gebildeten, zu einem vor-
nehmen, geistreichen und witzigen Skeptizismus. Er
verhindert nicht gerade die Arbeit selbst; doch die
grofle brausend dahinwogende Leidenschaft zur Tat,
die ein abendlindisches Volk grol} macht, vernichtet
er immer von neuem.

XII
TOLEDO, DIE GRENZSTADT

In den wiisten, &den, tiefwandigen Abzweigen
der steinigen Toledanerberge, die man siidlich in
der Sonne aufbranden sieht, erhebt sich diese Stadt
auf einem sich kriimmenden Felsenhiigel, den an drei
Seiten der Tacho durch wildzerkliiftete Schluchten
umflieBt. An dieses Flusses vorherigen und nach-
herigen sanfteren Ufergelinden breitet sich nordwest-
lich und nordéstlich die Vega, ein Gelinde, wo allein
Leben wurzelt und gedeiht. Nordlich buckelt sich
die neukastilische Hochebene mit Feldern, die ohne
die Gopelbrunnen ebenfalls 6de wiren. Der granitene
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Baugrund der Stadt steigt und fallt und senkt sich
an der einen vom FluBl nicht umarmten Seite
terrassenhaft hinab. An den drei anderen Seiten ist
es, als ob die Wasser des Tacho den Stadthiigel von
einer mit ihm urspriinglich zusammenhingenden
Felsenlandschaft in vorgeschichtlichen Zeiten wild-
bewegter Naturkriifte abgestiickelt hitten. An den
drei Seiten der Stadt sicht man also in ein wechsel-
reiches Panorama von jih und furchtbar abstiirzen-
den Wasserkehlen, die die Ufer des Tacho bilden.
Dariiber hinaus kuppelt und spitzt sich wiederum
jene kilometerweite gebirgige Wiistenlandschaft, wo
diinner gelbroter Sand die noch hirtere Ode des
nackten Gesteins kaum bedeckt und wo selbst
Zistus und Thymian nur schwindsiichtig wachsen.
Einige kriippelige Olivenhaine, die hie und da
stehen, verstirken noch durch ihre Armlichkeit die
Verlassenheit der weiten, weiten Umgegend.

Man erblickt eine maurische Burgruine; ferner
eines der typischen dachgeschichteten spanischen
Kloster, von Staub und Hitze versengt; verschiedene
mauerumschachtelte Gehifte auf und an den Héhen;
dann tief im Tal des Tacho an einer geschiitzten
Stelle eine Miihle, ein Elektrizititswerk; endlich die
sandigen, sonnendurchgliihten Wege, die in schreck-
lich gewundenen Linien, ja im Zickzack des Blitzes
von und an den Felsen hinab auf den zwei mau-
rischen Briicken hochbogig iiber den Fluf} fithren —
iiber den FluB} mit der Stille von Gewiissern, die tief
griinden. Schon das regt auf, weil es so fremd ist.

Diese furchtbare Wiistenfarbe tut weh, wihrend
die Wege, die sich hindurchschlingeln und sich so
iibersichtlich vor den Augen wie auf einem Bilde
ausbreiten, durch ihre Form die Sinne bestiirzen.
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Es riihrt kaum daher, weil hier sowenig von mo-
dernem Menschentum zeugt, das durch Eisenbahnen,
Kanonen, giftige Gase kiampft; es beriihrt auch
nicht so fremd, weil die einstigen Herren dieser
Stadt mit Schwertern, Steinen, brennendem Ol sich
verteidigten, in Burgen wohnten und Stidte wie
grolle Burgen errichteten.

Eine solche Burgvergangenheit romanischer oder
gotischer Art ist uns allen wohlbekannt. Bei ihrem
Anblick, sei es am Rhein, in Frankreich oder Nord-
spanien, wacht in uns etwas Verborgenes auf, und
die - romanische oder gotische Form spricht von
jener Christlichkeit, die aus den verschiedensten
Geschlechtern der tiefsten Vergangenheit eine einzige
grofle und zeitlose Gemeinschaft in Christo bildet.
Gerade das aber fehlt hier. Dies geheime seelische
Band, das uns bisher auf der Reise mit allen Jahr-
hunderten geheimnisvoll und traulich sicher wer-
kniipfte, hier zerril} es, und unruhig steht die abend-
lindische christliche Seele vor etwas Neuem.

Nicht wegen der gelben Farbe von Dingen, die wie
gegerbt sind; nicht schon wegen der Kurven der
Landwege und der Hufeisenform vieler Bogen in
alten Kirchen oder Synagogen, an Briicken, an
Toren, an Pforten, an Tiiren, an Fenstern; nicht des-
halb nur, weil auch manche maurische Zierlinienver-
schlungenheit auf Wianden uns an Mohammed und
seine Wiistensihne erinnert. SchlieBlich nicht mal
wegen einzelner Kirchen, die noch ganz moschee-
artig gebaut und frither den Moslimen oder den
Juden als Gotteshéuser dienten. Nein, dagegen pre-
digen mit spanischem Pathos die michtigen Zeugen
der christlichen Zeiten, die Kirchen und Kloster, und
vor allem die Kathedrale, die ein Lobgesang in
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Farbe und Stein auf das katholische Glaubensbe-
kenntnis ist.

Doch schon in dieser Kathedrale lauert die Un-
ruhe. Sie ist aus Granit gebaut. Der innerliche Stein-
schmuck besteht freilich aus Kalkstein, Jaspis und
Marmor. Sie ist fiinfschiffig, umgeben von einem
Kranze sehr gerdumiger Kapellen — an die 40 —
und mit halbkreisférmigem, doppeltem Chorumgang.
120,4 Meter betrigt die Linge, 59,13 Meter die Breite
des Baus. Das Mittelschiff ist 30,5 Meter hoch und
13,4 Meter breit. Eng um sie herum schlingen sich
steigend und fallend die Gassen. Eine Ubersicht iiber
das Auflere gibt es deshalb nicht. Von jedem Punkt
aus erscheint eine neue Einzelheit. Man sieht eine
Seite, die sich mit Strebebogen ab- und mit Fialen
aufschwingt; man sieht die wunderbaren gotischen
Pforten in Riesenmaflen mit reichstem Figuren-
schmuck, die aber oben respektlos kiihn in Re-
naissance- oder Barockformen enden; oder man sieht
eine der herrlichen Fensterrosen; oder es zeigt sich
der eine ausgebaute von den zwei Tiirmen viereckig
maurisch mit zu sehr gewolltem modernen Spitzen-
schmuck; oder wir schreiten an einer langen, im
tiefen Schatten liegenden finster hohen Mauer.

Im Innern aber wird man trotz des stérenden, in
der Mitte liegenden Chors von der Gesamtheit des
Raums so jih wie von einer Leidenschaft ergriffen.
Zur Zeit des Sonnenuntergangs, wenn in der Tiefe
sich die Schatten abgriindig verkmiulen, brennt in
der Hohe durch die zahlreichen bunten und schénen
Fenster das Licht in den Wald der Pfeiler auf die
Steinfiguren so, als ob es die Flammenhelle iiber
Finsternissen wiire. Unirdische, gliihend verziickte
Gesichte erscheinen. Ich kann nicht den Reichtum
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an gotischen, renaissanceartigen und barocken
Schonheiten, namentlich des Hauptaltars und des
Chors, und nicht die zahllosen meisterlichen Bilder
einzeln beschreiben. Es miilite ein Buch von leiden-
schaftlich groflem Leben geben. Aber was hierhin
gehort, ist der oft unorganische, jihe, grausam
willensvolle Ubergang von einem Stil in den andern
und die schmerzlich tollen, barocken Ubertreibungen,
Eigenarten, die nicht allein die lange Bauzeit von
1227 bis 1493 erklirt, sondern meiner Ansicht nach
auch die Spannung, die die Kiinstler vor der Land-
schaft, der Luft, den Sitten dieser Stadt schauer-
lich ‘erlebten.

Sie spiirten iiberall eine Grenze. War es die, wo
die Ewigkeit beginnt? War es die unlotbare Tiefe,
wo fremde Rassen sich umschlingen?

Etwas Willenhaftes, fanatisch Uberhitztes kam in
den Geist der Kiinstler und lie@ ihre Arbeit mehr
zum Willensakt als zum Werke werden, das sich
harmonisch dem Ort und dem Licht anpafite. IThr
Werk wurde nicht nur die Tat einer gliubigen Seele;
es sollte Zeugnis ablegen, und sogar ein flammend
predigendes Zeugnis von der Uberlegenheit des
Christentums iiber das Maurentum. Daher wohl
auch der Eifer der Kiinstler, es den Mauren gleich
zu tun. Ja, sie wollten durch die Fiille an figuren-
reichen, gotischen und renaissanceschénen Wand-
zieraten das arabische figurenlose Zierat iiber-
treffen.

Selbst die einheitlicher gestaltete Spitgotik der
ehemaligen Klosterkirche San Juan de los Reyes
verrit durch die Behandlung der Wandzierate das
Siegesgefiihl des Christen iiber den Mauren; die
zahlreichen Ketten christlicher Gefangenen an den
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AuBenseiten dieser Kirche kiinden schon stofflich
davon.

Trotz dieser und vieler anderen so reiner, starker
und schoner Zeugnisse des katholischen Christen-
tums fiihle ich mich in dieser Stadt nicht geborgen,
denn inniger als das christliche wittere ich iiberall
das maurische Element, obschon seit Jahrhunderten
nichts rein Maurisches diese Stadt beherrschte.

Aber die Grundlage des Gewirrs der Straflen, der
Gassen, der Plitzchen, der Tore ist in ihrer seltsamen
Enge, worin sich die Steine so sonderbar ,,beriihren®,
maurisch. Beriihren soll heiflen: lichend anschlieBen,
ja sich verranken, némlich arabeskenhaft.

Wer im Sonnenlicht, das noch Ende Oktober so
funkelt und gliiht, dal dagegen unser Hochsommer-
licht schleierhaftblaB erscheint, durch-das Gassen-
geschlinge auf und ab geht, oder wer es abends im
Laternen- oder Mondenlicht tut, erlebt gewill, was
ich mit arabeskenhaft meine. Die Hduser mit der
geringen und unregelmilBligen Zahl von Fenstern,
den holzernen oder eisernen Gittern der Erker, den
niigelbeschlagenen Toren zeigen sich als sparsam
durchbrochene, aber seltsam verschwiegene Flichen.
Sie werden durch das zauberische Spiel von gelbem
oder rotlichem Licht mit lila oder violetten Schaiten
zu den Bindern eines ununterbrochenen reichen
Zierats verwandelt. Es ist ein arabeskenhafter FluB,
der seltsam ergreift. Und da méchte man durch
eine der Pforten in den Innenhof der Hauser treten
oder sich unter einem der vergitterien Fenster nieder-
kauern, um zu lauschen einem der orientalischen
Mirchen aus Tausendundeiner Nacht mit ihren
oft grausamen, stets aber Dbliitenhaft weich um-
sponnenen Schicksalen. Man kennt sie heute wohl
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gar nicht mal mehr. Und trotzdem errichiet man sich
das Iaus wie die Mauren einst, mit den inneren
Héfen, die im Winter gegen den Steppenwind, im
Sommer gegen die Glutwogen der Hitze schiitzen.
Lingst nach Vertreibung der Mauren baute man
noch in ihrem Stil, namentlich die Juden zur Zeit,
als sie in Toledo geschiitzt wurden. Die Christen
hatten die Sprache der Mauren angenommen. Unter
sich spriachen sie wohl heute noch arabisch, wenn
man es nicht 1580 verboten hiitte.

Das alles wirkt erst so heftig und bestrickt dann
so betorend wie die phantastische Bliitenwelt eines
fremden Zauberlichtes, da} man sich fragt: herrscht
hier noch europiischer Geist?

Steis hat denn auch Toledo die furchtbaren Span-
nungen der Grenzstidte erlebt, d. h. solange es auch
von den Bewohnern als Grenzstadt gefiihlt wurde
und die Rassen und Religionen sich auf der Scheide
bewegten. Diese Zeit war aber bezeichnenderweéise
auch die Zeit seiner Grille.

Unter den Rémern war die Stadt dhnlich wie Leon
nur ein Festungskopf, schwer einnehmbar, der aber
leicht die Heeresstralle der Hochebene bewachte.
Wir wissen nicht viel mehr davon. Doch schon unter
den Westgoten, die die Stadt dem verweichlichten
Romertum abgewannen, entbrannten hier Kimpfe
iiber Kimpfe, die fiir ganz Spaniens Zukunft ent-
scheidend waren. Die Stadt bestand, wie alle Stadte
der Goten, nur kastenhaft, d. h. der Adel und der
Priesterstand lebten von der Fron aller andern. Es
fiihrte zur Armut der Stadt und des Landes. Gebliiht
hat Toledo nur zu den Zeiten der Mauren. Da er-
reichie es aullerordentliche Bedeutung in der Waffen-,
Seiden-, Woll- und Teppichindusirie. 200000 Ein-
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wohner soll es gezihlt haben. Der wahre Afrikanis-
mus im Maurentum bildete da auch im Glauben eine
Einheit mit der Landschaft, weshalb Zuversicht das
Leben anspornte. Das Wesen des Christentums ent-
fachte dagegen, und es tat dies gerade hier, Krifte,
die pessimistisch zum irdischen Dasein und also
auch zu der Landschaft stehen. Sein Ziel war es,
durch den Kampf gegen das Kérperliche dem rein
seelischen Ideal zur Alleinherrschaft zu verhelfen.
Toledo ist auch in dieser Hinsicht eine Grenzstadi,
wo sich arabisch-islamische und spanisch-christliche
Art auf Tod und Leben begegneten.

Schon unter den Goten machte sich der Klerus, der
aus den alteingesessenen Volkselementen hervorging,
allmihlich zum Kopf des gotischen Staaies und
Toledo zur Hauptstadt. Es geschah durch die Be-
kehrung des Kionigs Reccared, des Arianers, zum
athanasianischen Glauben, spiter Katholizismus ge-
nannt. In Toledo gliihte er afrikanisch und verzehrte
alles Gotentum nach und nach. Mit fanatischer
Selbstverstindlichkeit iibernahm unter dem Goten-
konig Wamba der Klerus auch die Pflicht zum
Kriegsdienste. Daraus schuf er sich eine neue Waffe
und ein neues Recht zur Vorherrschaft des Katholi-
zismus und der Kirche. Lange Zeit hatten die To-
ledaner auch ihren eigenen Ritus, den gotischen, und
Spanien hatte ihn mit ihnen. Erst unter dem Ein-
fluR des nordwestlichen Erzbistums Santiago de
Compostela, der Seele der ersten Kreuzziige gegen
den spanischen Islam, verbreitete sich der Ritus der
Mutterkirche Rom nach und nach in Spanien. Stets
aber bis auf den heutigen Tag werden in Toledo
Messen nach seiner alten gotischen Art gelesen.

In allen Zeiten, wo Toledos Christentum vom
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Maurentum nicht unmittelbar beschriinkt wurde, be-
wegte es sich dennoch wie etwas, das sich noch ge-
hindert fiihlt. Von der Inbrunst nach Ausdehnung,
nach Macht, nach Seelenherrschaft war es besessen.
Dieses Toledaner Christentum erzwang durch den
Staat schon zur Gotenzeit die gewaltsame Taufe von
90000 Juden und die grausame Vertreibung von
200 000, die keine Reichtiimer durch ihre Bekehrung
zum Christentum zu retten hatten, und von denen
die eine Hilfte nach Gallien, die andere nach Nord-
afrika fliichtete. Dasselbe Toledaner Christentum
wurde Jahrhunderte spiter, als es sich gegen den
Islam unter furchtbar leidenschaftlichen Kdmpfen
durchgesetzt hatte und ihr Erzbistum wieder die
Primaskirche ganz Spaniens geworden war, jener
Herd, dessen briinstig religiose Flamme die spanische
Bewegung zur christkatholischen Einheit der Halb-
insel niahrte. Von hier aus wurde unter den katho-
lischen Kénigen die Inquisition gegen protestantische
Ketzer befeuert und bis zur Vernichtung des aller-
letzten Irrgldaubigen linger als ein Jahrhundert be-
fclgt. Hohe Wiirdentriger, so die ehemaligen geist-
lichen Berater und Beichtviiter Karls V., verfielen
ihrem unnachsichtigen Gericht. Dieselbe grausam un-
erbittliche Glaubensflamme entziindete auch wieder
die Scheiterhaufen gegen die Juden und schliefllich
auch gegen die unterjochten Anhinger des Islams.
Dieselbe Flamme griff bis nach dem spit eroberten
Granada iiber und reinigte dort entgegen allen Ver-
trigen das ganze Land von den Resten des Mauren-
tums und sogar der christlich gewordenen ara-
bischen Elemente, der Moriskos.

So hat die Primaskirche von Toledo entweder mit
dem Feuer alles Feindliche verbrannt oder mit dem
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Schwert ausgetrieben. Die katholische Einheit der
Halbinsel hat sie gesichert, so daf} heute noch Anders-
gliubige wie Protestanten und Juden wohl in Spa-
nien geduldet, doch nicht als gleichberechtigt mit
den Katholiken anerkannt sind. Diese Einheitsbe-
wegung vollzog sich auf Kosten der wirtschaftlichen
Fruchtbarkeit des Landes, denn sie vernichtete oder
vertrieb gerade jene, die am regsten wirtschaftlich
tiatig waren. Dem christlichen Afrikanismus der
Primaskirche von Toledo wird es auch zugeschrieben,
das einst so rege spanische Christentum durch Furcht
vor Verfolgung erstarrt zu haben, so da} es heute so
innerlich gleichgiiltiz erscheint.

Der Mann, der diese Verantwortung trug, war der
Erzbischof Cisneros, wohl die hervorragendste Ge-
stalt, die der spanische Klerus hervorgebracht hat.
So unnachsichtig er gegen andere war, so heftig war
er es auch gegen sich selbst. Sein Bild zu sehen,
oder in Toledo nur an ihn zu denken, fl6Bt Schauer
ein, denn er glaubte, téten zu miissen, um wvoll-
kommener Christ zu sein. Viele Jahre hindurch
leitete er nach dem Tode der katholischen Kénige
den riesenhaft gewordenen Staatskérper, und wenn
Karl V. bei seinem Regierungsantritt ein noch zu-
sammengefiigtes Imperium iibernehmen konnte, so
war es sciner Klugheit zu verdanken.

Nach dem Tode dieses Kardinals endete der Kampf
der spanischen Kirche um die Vorherrschaft. Doch
nicht mit einem Siege, trotzdem die Kirche gerade
zu dieser Zeit ihre hochste Macht zu haben schien.
In Philipp Il zeigte sich mit Hilfe des Kulturideals
des Humanismus und der Renaissance die Uber-
legenheit des weltlichen Geistes. Der Kénig schuf
sich in Madrid eine eigene Residenz. Der Humanis-
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mus, der die Welt vom Menschen aus begreift, die
anthropozentrische Weltanschauung, triumphierte.

Die kiinstliche Schépfung Madrids wuchs und
wurde allméhlich groB. Toledo aber schrumpfte von
Jahr zu Jahr zusammen und ist heute eine Stadt,
die von Schutthaufen und Ruinen umgeben ist und
ein einzigartiges Museum vergangener Herrlichkeiten
darstellt. Es ist eine entspannte, wenn auch unter
Wiistenstaub mirchenhaft schon schlafende Grenz-
stadt.

Der Maler Greco aus Kreta empfand als Fremder
die ersten Sterbenszuckungen und die letzten Span-
nungen als schmerzliche Uberspannungen und malte
sie. Maurice Barres, der franzisische Deutschen-
hasser, erkannte hier durch Greco die Stadt als eine
Begegnung zwischen dem Tode und der Wollust.
Der deutsche Kunsthistoriker Julius Meyer-Griife
sekundierte ihm, und beider Schriftsteller riihrige
Reklame verhalf Greco zum Moderuhm und machte
Toledo zu einer Fremdenstadt, wo aber kaum ein
Hotel europdisch modern ist und kaum eines das
leistet, was man den geforderten Preisen gemil}

erwartet.

XIII
VALENZIA, DIE BLUTE DER GARTEN

Ich miiflte im blumenreichen Stil der Araber iiber
diese Stadt schreiben, wenn ich ihrer geheimsten
Reize gerecht werden wollte. Schon die niichternen
Romer wurden hier poetisch, denn ihr Volksmund
bezeichnete die Stadt als ein Stiick auf die Erde
gefallenen Himmels. :
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Mich verbindet mit der Stadt ein tiefes Erlebnis.
Hier stieBen meine seelischen Fiihler zum erstenmal
tastend und bestiirzt in jenes Reich des Geistes, das
in fast allen Mittelmeerlindern mehr oder weniger
sichtbar wird, und das ein Reich riitselhafter Gnade
ist. Wenn seine Menschen mal etwas unternehmen,
dann gelingt es schon. Unter ihren kleinen feinen
Hinden, die bei den Frauen in mancher Gebirde
schon wie Bliiten sind, rundet sich alles zum Zauber
der Vollkommenheit. Sie kennen nicht die nordische
seelische Unruhe; nicht jenes faustische Element,
das sich als Knecht fiihlt, wo es beharrt. Thnen ist
nichts im Grunde fragwiirdig. Die Qual zu ver-
bessern, zu erziehen, zurecht zu schmieden, zu
stutzen, und danach trotzdem das Vollkommene nur
traumhaft zu ahnen, das Werk aber stets nur als
Bruchstiick und als eine rissige Leistung vor sich zu
finden, bleibt ihnen erspart. Ein Kainszeichen tragen
ihre braunen Stirnen nicht. Keine titanische Kon-
zeptionen bedringen sie; hochstens gestalten sie
kaum bewuflt in der Selbstverstindlichkeit von
Abels Opfer etwas Grolies, was nur wir als titanen-
haft empfinden. Unseren Gram, nur Halbheiten ge-
stalten zu konnen, migen die Besten unter ihnen als
eine verzweiflungsvolle oder trotzige Gebiirde aus
unserem nordischen Chaos (der Hélle) spiiren und
sich erschauernd davon abwenden. Aber sie selbst
rilhren die Hinde kindhafi unbekiimmert und sind
wie ihre Natur.

Wie kommt es nur? fragte ich mich aufgewiihlt.
Und ich sah immer wieder das Licht aus ihrem
Himmel auf die Erde flieBen, schwieg und erlebte,
wie die Gnade ohne Unterla} aus den kristallischen
Héhen flutete und schuf. So sehr enthilt das Licht
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das Geheimnis auch des Geistes, und wer dieser
Heimat treu bleibt, ist geborgen.

Auch das erfiahrt man hier, denn viele Valenzianer
lassen sich vom fremden Nordlicht triiben, und was
sie gemill den schweizerischen Straflenbahnen und
den amerikanischen Autos neu bauen, trigt etwas
von der MaBlosigkeit nordischer Stidte an sich.

Die Menschen von hier haben Kérper, deren Teile
vollkommen im Ausgleich schweben. Und ob sie
weille Hanfschuhe, weite blauleinene Hosen, rote
Leibbinden, kurze Sammetjacken, dunkle Kopf-
binden und die Frauen im Haarzopf die prichtige
Radnadel oder den hohen Schildpattkamm oder die
dreieckige gesteifte Pieza tragen; oder ob sie in
Lumpen gehen, es ist gleich; denn in jedem Kleid
sehen sie fiir mich aus, als wiren sie aus den Ge-
milden grofler siidlicher Maler ins tigliche Leben
gestiegen. In all ihren alltiglichen Gebidrden be-
halten sie die konigliche Schionheit, die uns im
Norden als ideale Vision des Kiinstlers erscheint.
Kein Ideal, kein nur innerlich gesehenes Bild schufen
die Kiinstler des Siidens, als sie Menschen malten.
Sie waren in der Darstellung von Menschen nur
Nachbildner der Wirklichkeit. Ihre Idealitit war die
Komposition; diese war die innere Sicht seelischer
und geistiger Zusammenhinge, die sie durch grofie
Stoffe gestalteten. Die Kiinstler als Former schick-
salbildender Ideen vergehen mit den miichtigen
Spannungen, die eben diese grofien Ideen im Volk
erregen und es zu gewaltigen Taten und zur ge-
schichtlichen Geltung entflammen. Die Menschen
hier im Siiden aber bleiben auch ohne grofle Ver-
treter in Kunst, Wirtschaft, Politik, Krieg das, was
sie auch im triebhaft niedrigeren Grade unbe-
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kiimmerten Lebens sind: Gestalter von Vollkommen-
heiten in Alltiglichkeiten. Den Pflanzen gleichen
sie, deren Maliverhiltnisse von Stempel und Bliite
architektonisch feiner und schéner sind als die
Pflanzen unserer nordischen Himmelsstriche. Den
Tieren gleichen diese Menschen, denn auch die Tiere
hier, die Schafe, die Ziegen, die Esel, die Pferde, die
Ochsen und die Stiere sind in den Maflen nicht
wie bei uns verziichtet und fast verkriippelt. Schon
sind sie, und die Esel, die am nichtigeschorenen
Unterleib die Haare vom vielen Staub wie Zapfen
hingen haben, schreiten frauenhaft anmutig trotz
der Quilereien, die sie hier erleiden, trotz der
groflen Lasten, die sie schleppen oder auf Karren
ziechen miissen. Die gewaltigen Ochsen, die am
Strande die .Fischerboote in das sanft abfallende
Meer hinein und heraus ziehen, tragen auf ihrer
hornbewehrten Stirn fast heiter das Geheimnis ihres
Schopfers.

Diese Gnadenlandschaft umrahmt keineswegs die
Schonheiten feiner und bedeutsamer Kiistenlinien;
auch besitzt sie nur wenige nicht sehr gute Hiifen.
Das Hinterland begrenzen hiigelige kahle Héhen, nur
bewachsen mit Ziststrauchern und Espartogras.
Nordlich geht es in das gebirgige, vielbewegte Kata-
lonien iiber, siidlich in jenes eigentiimliche Gebiet
von Murzia, das blei- und silberreiche, das dem
heiflen Atem der Sahara ausgesetizt scheint. Gegen
Mitte Juli iiberfdllt es ein Hitzenebel, die Calina,
unter dem alles, was nicht sehr gut bewissert wird,
verdorrt. Da ist dann der Himmel schwer und blau-
grau wie gliihendes Blei. Sonne und Mond gehen
blutrot auf, und nachts blinken die Sterne fahl.
Berge, Baume, Menschen, Tiere und Pflanzen er-
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scheinen als geisterhafte Figuren heiller Luft-
spiegelungen. Blut und Sifte in den Kreaturen
kochen, und alles erleidet das Feuer der Sonne wie
vom jih geziickten, fanatisierenden, apokalyptischen
Flammenschwert.

Dies silber- und bleireiche Land nahm im Alier-
tum jene Neid, HaB, Krieg beschworende Stelle ein,
wie lange Zeit im kleineren apokalyptischen Malie
Kalifornien, wo nur Menschen, nicht aber ganze
Volksstimme unter dem Flammenschwert ihr Schick-
sal erfiillten. Murzia aber war das Raub-, Schlacht-
und .Totenfeld fiir Iberer, Phonizier und Karthager
(Hannibal finanzierte aus der Ausbeute der Silber-
gruben seine Kriegsziige gegen Rom). Danach
raubte und blutete dort das tiickische, treulose Rom;
danach die Byzantiner, die Goten; nur die Mauren
kamen wie ‘die Abgesandten eines giitigen Gottes;
doch sie stielen auch hier auf den Tod, denn stets
drohten die Seerduber vom nordafrikanischen Rif.

Diese siidlichere Provinz war die Norne fiir die
nordostliche Schwester Valenzia.

Zwischen diesem siidlicheren Flammenschwert
Murzias und der Mondsichel des nordéstlich klar-
luftigen Kataloniens, die zum Wechselgetriebe an-
feuert, streckt sich heil} und sehnig der kupfrige
Leib des valenzianischen Gebiets in Teilen, wovon
die meisten den beriihmten Garten Spaniens bilden,
Seine Sonne ist wie ein Heiligenschein; doch wurde
ihr Schicksal mal von der siidlichen Norne Murzia,
mal von der nordostlicheren Pythia her bestimmt.

Das Wasser der vielen Kiistenfliisse wird wiéhrend
der kurzen Regenzeiten in Berieselungskaniile ge-
leitet oder in Seen gestaut. Mehr als ein Fiinftel des
Landes wird kiinstlich bewissert nach einem System,
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das noch aus der groBen maurischen Zeit stammt.
Heute noch werden in Valenzia vom Glockenturm
der Kathedrale die Wassergebezeiten bekanntge-
macht. In den Alluvialebenen, den sogenannten Huer-
tas, wachsen Mais, Zwiebeln, Reis. Weite Weizen-
fluren tonen in der Reifezeit die Gegend ockergelb.
Orangenpflanzungen tragen im Mirz-April goldgelbe
Kuppeln vor Fruchtbarkeit, Alles ist so eintonig
farbig und brodelt in stiller wucherischer Uppigkeit.
Kriftige Diingemitiel treiben noch an, und so er-
staunt das nordliche Auge vor dem raschen Ernte-
segen.

Die verschiedensten Getreidearten wechseln schnell
mit Gemiise und Futterkrédutern. Luzerne kann an die
10 bis 17 Male im Jahre geschnitten werden. An der
schilfigen Albufera, dem 22 km langen, von Wasser-
vogeln und mannigfachen Fischen belebten Strand-
see, dehnen sich Niederungen aus, wo man im No-
vember Weizen sit, der im Juni reift, wonach man
den Acker einfach umbricht, Reisstauden hineinsetzt
und ihn iiberschwemmt. Nach dem Reis baut man
noch Gemiise oder Futterpflanzen. Im Winter, von
Dezember bis Mitte Februar, iiberzieht eine Art
Giinsebliimchen das Gebiet weithin. Und das ist der
Schnee, der hier die Augen bezaubert.

Auf den hoher gelegenen Feldern sprieflen, wenn
gut gewissert wird, Gerste, Hiilsenfriichte, Wein,
Kartoffeln zu einer nicht minder schweren Ernte.
Auf dem tertidren Kalkboden lifit dasselbe Gnaden-
licht Oliven, Feigen, Johannisbrot zur lachenden
Fiille gedeihen.

Im Hochsommer sind die Fliisse fast ausgedorrt,
bilden Rinnsale, die gleich verkalkten offen ge-
brochenen Adern den Erdkérper durchziehen. Bei
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Valenzia im Strombett des Guadalaviar sah ich dort
ein Stadion fiir Sportspiele bauen und an anderer
Stelle Zigeuner des ganzen spanischen Siidens ihren
Reichstag abhalten. Im weiteren Lande dienen diese
ausgedorrten Adern zum Verkehr mit Eseln und
Maultieren.

Die Hauptstadt dieser Gartenlandschaft ist ihre
Bliite. Nichts mehr, nichts weniger. Thre Geschichte
ist der Kampf um den Gartenschliissel und die Sorge
um die Pflege dessen, was die Menschen erniihrt, be-
reichert und verschont. Die Araber nannten sie die
Stadt der Freude; bei ihrem Abzug klagte der
Volksmund:

Je schoner sie erscheint, um so grofler der
Schmerz von ihr zu scheiden.

Valenzia, o Valenzia! Moge Gott dir beistehen.

Karthager und gewil} vorher auch die Phonizier
vom nahen, silberreichen Murzia her, strichen durch
die Gegend, mischten ihr Blut mit dem der ber-
berisch-iberischen Ureinwohner, der Edetaner. Die
Rémer griindeten eigentlich die Stadt. Doch sie
hinterlieBen kaum Spuren. Die Mauren erst schufen
aus dem Lande das heutige Paradies. Sie verpflanzten
hierhin ihre orientalische Art, alles im kleinen zu
bebauen und zu gestalten, eins ans andere zu reihen,
so lange, bis dall es fast von selbst zu jenem
Teppich wurde, der so farbenprichtig die Un-
endlichkeit Gottes ausstrahlt. Als der groBle Girtner
nicht nur zur Zucht von Futterpflanzen, Getreide,
Gemiise, Obstbdumen, sondern auch von Menschen-
art und Sitte erschien der arabische Mohammedaner.,
Seine Si-Gebirde schwingt heute noch von den
Feldern bis an den schinen Bogen der Horizonte.
Seine Lebensweise singt noch im Blut seiner christ-
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lichen Nachkommen, und der Klang Valenzias ist
eine orientalisch bestrickende Melodie.

Dem Auge des deutschen Reisenden bietet sich
eine Stadt dar mit scheinbar unzéhligen weill-
bekalkten Héusern unter niedrigen Diichern von
graubraun gerdsteten Dachpfannen, die im Wandel
von Licht und Schatten malerisch erfreuen. Selbst
architektonisch sind sie schén, wenn man unter
Architektur nicht den dufleren Schmuck des Hauses
durch Séulen, Balkone und Erker versteht, vielmehr
die reine Architektur, also das Verhiltnis, wodurch
vier Mauern mit Tiir und Fenstern und Dach ein
Haus, und in dem Iause ebenso je vier Mauern
Riume bilden, aber alles so, dali es das Auge ent-
ziickt.

So entziickt hier fast jedes Haus. Schén verhilt
es sich auch zum Nachbargebiude. Weiter in der
Stadt trégt fast ein jedes Haus Balkone, woriiber,
der Sonne wegen, weille Vorhidnge fallen, die sich
immer etwas bewegen, denn immer weht hier etwas
Wind vom nahen Meere her,

Im Zentrum der Stadt gibt es hohere Héuser, mo-
dernere, weniger schine, doch ausgestattet mit pomp-
haften Balkonen und Kuppeln, die die hiizige Mali-
losigkeit europiischen Erwerbsinnes verraten. Die
vielen Kirchen sind freilich wie die alten Héuser
gebaut, d. h. nach deren Grundplan, etwas Schénes
zu sein durch Mauer, Dach und Pforte. Diese
Kirchen sind #uflerlich fast nur Mauer und Dach-
werk. Das Dachwerk schichtet sich schrig auf,
teilt sich mansardenhaft und wird durch Kuppeln
unterbrochen, die mit griinen, blauen, griin-
goldenen oder braungoldenen Majolikapfannen be-
deckt sind, denn in der Nihe Valenzias ist der Ort,
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wo man diese Majolika seit Jahrhunderten herstellt,
immer mit feinstem Geschmack, Die Mauern dieser
Kirchen haben meist nur eine Offnung, den Ein-
gang. Herrlich sitzt er in der Fliche und ist oft
mit reichem gotischen oder barocken Bildwerk ge-
schmiickt. Solche alten Kirchen mit ihren maurisch
eckigen schlanken Tiirmen, oft auf dem Boden ehe-
maliger Moscheen errichtet, tragen im Innern Formen
aus der Zeit der Gotik, der Renaissance und der ver-
schwenderischen spanischen Barocke.

Die gotische Kathedrale, la Seo genannt, ist schon
und .reich an Einzelheiten im Innern und Auflern.
Doch der arabische Geist hitte solche Einzelheiten
schon als kleine Selbstverstindlichkeiten geschaffen,
so dall sie dann von selbst zueinander paliten. Die
verschiedensten christlichen Baumeister aber ver-
mochten die reichen Teile zu einem Ganzen weder
zu verbinden noch zu ordnen. Es ist, als ob der
Geist der Landschaft sie gehindert hitte. Die Kathe-
drale wolbt sich als ein dreischiffiges Landhaus mit
einem achteckigen Kuppelturm, luftig und mit
groflen, schénen MalBwerkfenstern. Die Apostel-
pforte schmiickt ein alter Figurenkranz so innig
wie ein Rosenkranzgebet. Das Haupttor jubiliert.
Seine Steinornamente winden sich in flammender
spanischer Spitbarocke auf bis zum Dachfirst, in-
mitten der asketisch kahlen Mauerfliche. Daneben
erhebt sich makellos rein der gotische Glockenturm
Migueleta,

Von seiner Hohe aus gesehen schlingeln sich
schmale StraBlenbinder dem Bogen des Flusses zu;
schlingeln sich dunkel zwischen den christlichen
Kirchen mit den buntfarbigen Kuppeln und zwischen
den hellen Wohnhédusern, worauf ofters Tauben-
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tiirme aus Bambusrohr ragen, von den schonen
Tieren umschwirrt. Plidtze mit hohen Palmenkronen
tauchen wie Oasen auf, und grofle Lustgérten borten
das jenseitige Ufer des Flusses. Diese Gérten sind
nicht so zierlich aufgeteilt wie die von Sevilla; grofi-
linig sind sie angelegt und eigentlich schén nur
durch die fabelhaft reiche Blumenpracht bei Festen
und wegen der phantastischen Sonnenunterginge,
die man von den Anlagen aus die Stadt umféchern
sieht.

Der Blick schweift vom Turm hin und her. Er
laBt sich gefangennebmen vom bunt wimmelnden
Marktleben eines malerisch orientalischen Platzes.
Weille Zelttiicher schimmern., Die gotische Seiden-
bérse mit ikren Zinnen aus Konigskronen steht an
diesem Platz. Im Geiste sche ich wieder die Kiihn-
heit und Eleganz seines Saales, den acht spiralférmig
gewundene Siéulen und zwdlf éhnliche an den Wiin-
den zum wunderlichen Baldachin fiir die Geschifte
der Bauern und Héandler machen. Die Universitit, die
schone Tabakfabrik erkennt der schweifende Blick.
Weiter lauft der Blick zum eckig gewiirfelten Hafen-
ort Grao und nach dem Hafen selbst, wo ausgefiihrt
wird, was dies Paradies der weiten Landschaft im
Uberflul} erzeugt. Bis zu den Bergen von Benicasin,
dem Burghiigel von Sagunt, iiber den silbrig blauen
Strandsee der Albufera hinaus bis zu den Bergen
von Alikante wogt sichtbar die Gnade der Frucht-
barkeit.

An derselben Stelle stieg der Bandenfiihrer Cid
auf den alten Moscheeturm, der friiher den Platz
des gotischen einnahm. Er bestieg ihn, als durch ihn
zum erstenmal die Stadt den Mauren entrissen
worden war. Hier sittigte sich seine nach der Weite
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eroberungshungrige Seele. Hier war er einen Augen-
blick allein; er war im Kampf sowohl gegen die
christlichen wie die mohammedanischen Fiirsten
vom gewohnlichen Ritter zum Konig von Valenzia
aufgestiegen, allerdings nicht nur durch aufler-
ordentliche Tapferkeit und ebensolches Gliick,
sondern auch durch Treubriiche, Verritereien und
Grausamkeiten, die selbst fiir diese Zeiten malfilos
waren. Was dachte er von der Aussicht des Turmes
aus? Wendete er sich bald ab vom Paradies?
Schaute er, schon von neuem Hunger erfafit, hinaus
auf die fein wie maurische Seide blinkenden Ge-
wisser des Meeres? Triaumte er, kaum dal} er hier
Full gefaBt hatte, von Eroberungen jenseits des
Mittelmeers in Marokko, dort, wo seine spiaten Enkel,
die heutigen Spanier, sich so miihsam dem neu-
erwachien Maurentum gegeniiber behaupten? Nur
einige Jahre sollte seine gewaltsame Macht sich in
Valenzia halten. Ebenso mulite seine kiihne Gattin
das Konigreich einige Jahre nachher verlassen.
Nordafrika hatte diese Kastilier schnell vertrieben.
Doch auch spiiter, als Valenzia lingst von stirkeren
kastilischen Heeren unterjocht worden war, erhoben
sich hier, als Karl V. seine absolutistische Herr-
schaft antrat, erst fiir ithn und gegen den an-
~ gesessenen Adel und dann auch gegen sein Kionig-
tum ‘die Bruderschaften aller Gewerbe, die sich
nach alter nordafrikanischer Uberlieferung gebildet
hatten. Eine Weile bedrohten sie ernstlich den Be-
stand der kastilischen Oberherrschaft. Als sie er-
lagen und grausam vernichtet wurden, erlosch @ulier-
lich die letzte Spur Nordafrikas in Valenzia, doch
im geheimen wirkte es durch sein Klima, seine
Winde, ja seine Erde fort. Kein Eroberer vermag
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diese Krifte zu zerstoren. Afrika schlift zwar in
Valenzia, aber lauernd.

Die Stadt der Fruchtbarkeit heift nach ihrem
ersten christlichen Eroberer Valenzia del Cid. Ob
siec diesen Namen nicht doch wohl wie ein Omen
vom Kommen und Gehen des Nordens nach dem
Siiden und des Siidens nach dem Norden verhiingt
bekam?

Ein WindstoR weht einen Dufthauch von der
Stadt zu mir wie aus einer geheimnisvollen siifien
Bliite, einen Duft von etwas, das sich nicht ewig
halten ldBt, das aber deshalb nur um so betérender
bezaubert.

XI1v
IM SCHATTEN DER PALME

Noch in Madrid erschien mir die Palme als ein
Ziergewiichs, das man als Européder mit Vergniigen
in den Parkanlagen und Alleen sieht. Je mehr ich
mich aber dem Gestade des Mittellindischen Meeres
niherte, desto deutlicher trugen diese Biume des
Lichts ihre Kronen als natiirliche Gewichse des
Bodens. Stiirker empfand ich aber auch jene Traum-
haftigkeit, die mir zuerst die Oasenstadt Toledo mit
ihrem seltsamen ornamentalen Spiel vom Licht und
Schatten einfloite. Dort zauberten mir die Ecken und
Winkel, die Flichen und Spitzen, die Zickzacke und
Bogen Gesichte von mirchenhafter und grausamer,
von stolzer und fatalistischer Lebensweise in Liebe
und Arbeit vor die erregten Sinne, und ich empfand
sie fremd, unheimlich und unbegreiflich. Und so
geht es mir mit dieser Landschaft der hohen Palmen,
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der bizarren Feigenkaktushecken, der Agaven. Bizarr
leben diese Agaven, deren riesige hellgriine Bldtter
wie gebogene, mit Zacken bewehrte Schwerter aus-
sehen, und deren Bliitenschifte baumhoch spriellen
und ihre Bliitenzweige wie die Arme eines licht-
umfunkelten Kandelabers tragen.

Der silbrige Olivenbaum, der Apfelsinen- und Zi-
tronenbaum, und selbst der strauchige Granatbaum
gleichen, wenigstens dulBlerlich, durch ihre Form und
ihr Maf unseren Obstgewiichsen. Auch ihre Friichte
sind noch Schwestern zu den unserigen, wenn auch
nur festtigliche. Die Palmen aber und nun gar die
Bananen sind Gebilde einer noch weiter entfernten
Zone. Thre MaBe und ihre Form im Wuchs, Bliite
und Frucht befremden. Man kann sie wie etwas
Exotisches geniellen, doch sie reifen nicht in unserer
Sonne, und sie nahren nicht unseren Leib, und des-
halb sind sie uns nicht liecb. Vor ihrer Gestalt er-
wacht in uns nichts von dem, was sonst wohl ein
Birnen-, ein Apfel-, ein Kirschbaum aus unserer
Kindheit aufwecken mag. Nichts Kérperliches und
darum auch nichts Seeliches verbindet uns mit der
Palme. Daher ergreift uns in ihrer Landschaft die
Unruhe der wahrhaftigen Fremde, und mit dem
scheuen Gefiihl des Eindringlings, der das Heilig-
tum einer fremden Erde betritt, wandeln wir in
ihrem Schatten.

In Alikante, romisch Bicentum und arabisch Le-
kant und dann Alkant, gibt es eine 600 Meter lange
Doppelallee von Dattelpalmen. Viele darunter sind
810 Meter hoch, IThr Stamm bildet sich aus den
Schoflen der Blattstengel. Er prelit sich durch das
Gewicht der Krone um so mehr nach unten, je hoher
er in die Luft steigt. Dadurch wird der Blattstumpf
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narbenhaft zu einem Zackenornament. Schlank, bieg-
sam und doch miichtig erhebt sich dieser ornamen-
tierte Sdulenschaft in die blaue Luft. Er trigt eine
Krone aus eingeschlitzten weit sich biegenden We-
deln, die im leisen Winde sich bewegen, griin glitzern
und im Zauber des Lichts als springbrunnenhafte
Strahlengestalt dieses Lichtes erscheinen. Es ist No-
vember, und da hingt ihnen in der Kromenwurzel
der Schmuck der Fruchtbarkeit: eine schwere Riesen-
dolde voll von unzihligen Datteln, die knallgelb aus
dem schattigen Griin der Blitter leuchten.

Diese Palmenallee liuft lings der silbrig blauen
Bucht. Sie gibt dem Hafeustidtchen Alikante, das
50-60 000 Einwohner zi#hlt, troiz der européischen
Dampfer, deren Schornsteine und Masten ragen, trotz
der etwas abseits an der Bucht liegenden Baumwoll-
fabriken, Leinenwebereien sowie einer groflen Ta-
bakfabrik, trotz der vielen modernen und spanisch
barocken Hauser, trotz der lieblichen Sauberkeit
und idyllischen Eleganz der offenen Liden einen
Schimmer, ein ritselhaftes Licheln, das orien-
talisch ist.

Der gelbe kahle Bergfelsen, der sich mit einer
jener unheimlich zackigen Maurenburgruinen gerade
hinter der Palmenallee erhebt, tont im Licht. Er
triagt hinten auf seinem seichteren Abhang die alte
Stadt, die gerade so mauerhaft geschlungen ist wie
seine alte Burg. Héuser reihen sich dort, die weille
Steinhiitten sind, wovon jedes nur einen mit vielen
Heiligenbildern geschmiickten Raum hat. Eine vier-
bis fiinfképfige Familie haust in jedem. Es sind
Hauskiisten mit dunklen Lochern. Sie gleichen
Bienenstocken und beherbergen Haufen dreckiger
aber gliicklicher Kinder und Scharen lumpenhafter
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aber schoner Middchen. Abends oder an Festtagen
sind die Méadchen schon gekleidet. Ihre Miitter
fiihren sie aus. Die Fischer geben ihren Gewinn fiir
sie aus und spielen auch mal erhabene Nichtstuer.

Die weiter hinten aufsteigenden Berge sind, wie die
ganze Provinz, sehr fruchtbar. Man gewinnt hier den
beriihmten ganz dunklen Alikantewein, dessen An-
bau Karl V. begriindete, indem er Reben vom Rhein
bringen lief. Weiter werden Maulbeerbdume fiir
Seide sowie Mandel- und Apfelsinenbdume als auch
Rosinen gezogen. Aus Esparto werden Schalen, Trag-
korbe, zierliche Geflechte aller Art hergestellt.

Alikante mit seiner von zwei Vorgebirgen ein-
gefaliten Reede und seinem Hafen, der einer der am
besten geschiitzten und weitrdumigsten des Mittel-
meers ist, wurde von allen Michten, die die Gegend
begehrten, stets hei umstritten, ohne jemals eine
zentrale, iiberragende, schicksalsbestimmende Grofle
gehabt zu haben. Auch bildet es sprachlich und
landschaftlich einen Teil des gréBeren, bedeut-
sameren Gebiets von Valenzia.

Alikante hat Hotels, die ziemlich das bieten, was
die Menschen des Nordens notig haben; das Essen
ist vorziiglich und die Preise miflig. Da auch der
Winter meist Giite bringt und man im November
noch baden kann, mochte man hier gern einige
Wochen verbringen. Alikante konnte ein preiswerter
schoner Winteraufenthalt fiir viele Deutsche werden,
wenn es nur nicht so unbekannt wiire, Die Kiisten
mit ihren Gebirgen ostlich und westlich von Ali-
kante sind von einer Feinheit im Schwung, von einer
Grofle in den Verhiltnissen, von einem plastischen
Reichtum in den Formen, wie selten Kiistengebirge
des Mittellandischen Meeres. Thre Lichtmintel tragen
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die Farben arabischer Mirchen, und in ihrem Schwei-
gen empfindet man das Licheln ihres Schopfers. Mit
den Schiffen, die auftauchen und verschwinden,
mochte man vom reichen Wandel der Erde traumen.
Beim Anblick des Meeres, dessen kristallisch griine
Wellen den feinen Sandboden #hnlich ornamental
wellen, wie die Sonne die Palme wachsen und Schat-
ten werfen ldBt, weitet sich die abendlindische
Seele. An ihrem Horizonte tauchen Reiche auf, die
wegen ihrer Unbegreiflichkeit uns tiefer als das
Heimatliche mit Gottes Geheimnis durchschauern.

XV
ELTSCHE, ODER STADT AN DER
OASE

Nicht weit von Alikante und nicht unmittelbar am
Meer, sondern etliche Kilometer ins kahlgebirgige
Land hinein wird ein afrikanisches Oasenbild zur
Wirklichkeit.

An den barocken wiistenartigen Ufern des im
Sommer fast ausgetrockneten Fliiichens Vinalopo,
worin gelbwollige Schafe herumkrabbeln, wodurch
schwerbepackte Eselreihen mit Glockengebimmel
zichen und woriiber eine Briicke ihren alten zer-
briockelten Bogen in geisterhafter Lichtflut schwingt,
liegt 60 Meter hoch ein weilles Stidtchen. Es hat iiber
4000 flachbedachte, meist niedrige Héuser, worin
sich wenig Fenster nach auflen 6ffnen. Viel mauer-
hafte Flichen umpanzern sie. In maurisch eckigen
Kurven verschlingen sie sich rebusartig und geheim-

nisvoll. Aus bogigen Toren versteckier Hofe kommen



auf Eseln fast semitische Minner in schwarzen oder
blauen Kitteln, Aus den tuchverhangenen Dielen der
Hauskiisten, die freundlich mit Blumen und Heiligen-
bildern geschmiickt sind, treten junge Frauen und
Médchen, die den Tonkrug auf der Hiifte oder auf
dem Kopfe in entziickendem Linienflusse tragen. Am
Brunnen eines Plitzchens, den kleine Ficherpalmen
umgeben, drehen sie an einem Rade Wasser hoch,
fiillen ihre Kriige, schwatzen, und man glaubt einem
biblischen Auftritte beizuwohnen. Einige Straflen
laufen gerade, lang und weil. Es durchschneiden sie
andere, engere, wo die Schatten blauen. Die Firsten
der Kirche Santa Maria leuchten gelb, die bildhaften
Steinornamente einer friihbarocken Pforte jubilieren,
denn so kiihn und schén sind ihre Linien.

Sie jubilieren wie das funkelnde Licht und kiinden
hier, dal} Christen dies wiistenheille Land eroberten.
Von schweren Rassenké@mpfen, die lingst verhallt
und vergessen sind, erzihlt auch die Burg Calandera,
deren hohe Mauerfliche plotzlich auftaucht und
deren Gewaltigkeit verddet, weil sie weder sterben
noch leben kann. Bei der Belagerung dieses Stiadt-
chens kam Hamilkar, der Vater Hannibals, um, und
bei einer spiteren Belagerung durch die Mauren von
Granada sollen hier zuerst eiserne Kugeln mit Feuer
. geschossen worden sein.

Man lidBt sich durch die Straflenziige wie an
Bindern in ein Viereck geleiten. Kiihle stromt von
dem kleinen Baumgarten, der um ein Musiktempel-
chen steht. Dattelpalmen, Sagopalmen und Phonix-
palmen, groB, iippig und phantastisch, lassen ihre
griinen Hidupter glitzern neben dem lang herab-
wallenden Spitzenlaub des Eukalyptus. Niaher am
Boden wuchern hohe Straucher mit roten Kelch-
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blumen; an einem kleinen, grofiblitterigen Baume
hingen trompetenartige weille Bliiten.

Auf Biinken sitzen junge und alte Leute, schwitzen
oder schweigen mit brennenden Augen. Kinder-
scharen, lauter braune Engelsképfe, buddeln und
springen. An einer Seite finden wir Kaffechduser
mit kleinen Tischen davor und Stangen dariiber. An
den Stangen zieht man Tiicher iiber die Straflen,
wenn zuviel Sonne dariiber liegt. Dort trinkt man
in Gldsern den guten Kaffee der heutigen Spanier,
mit oder ohne Ziegenmilch. Wasser steht in Ton-
kriigen auf den Tischen, Bevor wir unseren Kaffee
schliirfen, kosten wir von den Datteln, die in den
ersten Tagen dieses Novembers geerntet wurden und
die wir fiir einige Kupfermiinzen auf einem Markte
kauften, der orientalisch bunt war.

Diese braunen, duftigen und weichen Datteln
fanden wir hier, wo sie reiften, gerade weil sie hier
reiften, merkwiirdig und fremd. Dieses braune,
Fruchtfleisch um einen Kern, der einen ldnglichen
Schnitt trug, schien reif zu werden, indem es ver-
ging, indem es fast weich zerschmolz. Die Fremd-
heit der Gegend ergriff uns wiederum ritselhaft,
neugierig und heiB.

Lange waren wir in dem beriihmten Palmenwalde,
worin unmittelbar die Straflen des Stiadtchens liefen
und verliefen, herumgestrichen. Einhundertfiinfzehn-
tausend Dattelpalmen stehen dort auf schwindelig
hohen und schlanken Schiiften mit dem FuBR im
Wasser, das kiinstlich hergeleitet wird. Ihre herr-
lichen Wedel, die am Knollen riesige gelbe Frucht-
dolden tragen, wiegen sie im Feuer der Sonne, wie

der Araber sagt. In ihren Kulen oder Griiben, worin
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sie wurzeln, war zwar kaum Wasser, als wir sie be-
suchten, doch fiir ihre Gréfle und Schénheit muBiten
sie viel, viel Wasser getrunken haben. Sie stehen in
zwei Reihen nebeneinander, und diese Reihen bilden
Rechtecke, worauf Granitbiumchen und darunter
wieder Futterkrduter und Gemiise wachsen. Mit-
unter bedeckt das Rechteck auch die gelben Stoppeln
geernteten Getreides. Quadratische Wege fiihren hin-
durch. Hecken aus Zwergakazien stehen daran und
haben ganz kleine Blidtichen von solcher Zierlichkeit
und Feinheit, daB man sie chinesich nennen konnte.
Hie und da steht ein mauerumschlossenes Gehoft. Im
Innern schiitzt eine sdulengetragene Vorhalle den
Eingang vor der Hitze der Sonne. Feigenkaktus
wuchert baumgrof} in stachlicher bizarrer Geniig-
samkeit. An einer Stelle ist eine Station fiir Fuhr-
leute, Esel und Ochsen. Nicht im hiittenartigen Ge-
bidude, sondern unter Palmen in einem Kamp, den
ein Weg vom Hause trennt, stehen die Tiere. Am
Wege wird auf einem arabischen Steinherde gekocht
und gebraten.

Uber allem aber ragen die Kronen der hundert-
undfiinfzehntausend Palmen, von denen die meisten
15—20 m hoch sind. Hier und da hiingt ein Pfliicker
an ithrem Wipfel, das heillt er sitzt in einem am
Giirtel befestigten aus Hanf oder Esparto ge-

- flochtenen Band, das um den Baum geschlungen ist
und iiber einem seiner Blatistummel festhakt. Eine
Bastschale hat der Pfliicker vor sich liegen. Anderer
Palmenbiume Wipfel sind bis zu ihrer Spitze um-
wickelt und sehen wie schmale, ungeheure Zapfen
aus. Monatelang , bleichen” sie so. Zu Palmsonntag
verschickt man sie in alle Stddte Spaniens, wo sie
als jungfriuliche, von der Sonne unberiihrte Palm-
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wedel zum Andenken an Christi Einzug in Jeru-
salem vor die Balkongitter gebunden werden.

Merkwiirdig beriihrt dieser Gedanke in dieser
Oasenstadt am Palmenwalde: Christus, der in #hn-
licher Landschaft sein Kreuzesleben lebte, um uns
Menschen vom Lichte seines Vaters zu zeugen. Und
dann dies, daf} ndmlich sein Licht bisher nur nach
dem Norden drang, wihrend die Vélker seiner Land-
schaft sich dem mohammedanischen Himmel ver-
schwuren.

Die Gedanken ziehen von Siid nach Nord, von
Nord nach Siid. Die Wipfel der Palmen biegen sich
wie Strahlenbogen im leisen Winde. Eine Staubwolke
weht vom stillen Trab eines Esels her und bliht sich
funkelnd. Die erregte Seele spiirt schwer das noch
nicht erloste, weil noch nicht geeinte Leben der
vielen Rassen und Menschen, die iiberall leiden und
sich heute wie vor Jahrtausenden immer nur noch
durch Kampf zu helfen wissen.

XVl
OH! SANFTES MALAGA!

Es ist Ende November, und noch spiirt man nichts
vom winterlichen Regen. Der Himmel ist noch blau,
und die ganze Bucht, deren kahlgebirgige gelbe
Kiiste in anmutigster Girlandenform sich schweift,
umfafit lieblich das ruhige Meer, das in den zartesten
Farben des Griin, Blau und Lila schimmert. Am Ho-
rizonte, iiber dem mastenreichen, lirmenden Hafen,
sicht man die weillen Segelflichen von 13 Fischer-
boten schwebend still, eines hinter dem andern. Sie
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stehen wie schiefe Wetterfahnen, als warteten sie auf
etwas, und ihre Lenker, je sechs bis acht braunge-
brannte Fischer, hantieren um das Gliick eines
reichen Fischfangs. Die Boote scheinen fast im leeren
Raum zu segeln, so wunderbar verschwimmen Wasser
und Luft. Von diesen seltsamen Booten aus gesehen,
erheben sich am Lande hiigelige und bergige Kegel.
In Jilarote und veilchenblaue Schleiermintel gehiillt,
empfangen sie die strahlende Sonne wie einen Licht-
regen. Das Atmen ist hier fast ein Aufschweben des
Korpers. Licht trinke ich. Licht durchrieselt mich.

Am seitlichen Abhange des vordersten Kegels, der
auf seinem Kopfe wie eine Krone die zackig sich
schlingenden Ruinen eines maurischen Kastells trigt,
senkt sich weill und ebbt sich die Neustadt mit
sauberen StralBlen, modernen Liden verfiihrerischer
kolonialer Erzeugnisse, mit guten Kaffeehéusern und
den eleganten Klubs jener, die man hinter grofien
Fensterscheiben in weichen Ledersesseln ihre Zeit
vergeuden sieht. Inmitten dieses modernen Héuser-
kerns steigt die barocke Kathedrale grof}, ungeheuer
grofl und wiirfelartig, mit ihren Siéulen und Bogen
fast wie ein Wolkenkratzer empor und bildet ein
Wahrzeichen.

Vor den Fiillen dieses Stadtkerns nahe am Hafen
laufen gartenartige Spazierginge mit sechs Reihen
von Platanen und Palmen, worunter die seltsamsten
- und schonsten Pflanzen in herzberauschender Uppig-
keit blithen und welken, wihrend schon wieder
andere keimen und schwellen, Hier spiirt man das
Licht brutwarm im schopferischen Toben. Durch
breite duftige Giinge fiihren ostliche Wege nach den
zahlreichen Villenvierteln der Stadt, die teils am
Meer, teils auf Abhingen, zwischen Hiigeln liegen,
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woher man das Meer blauen sieht; wieder trinkt man
Ferne. Das Jauchzen singt still in uns. Die Villen
mit ihrem Wechsel schoner phantastischer Bau-
formen und ihren Giirten reichster Flora entziicken.

Nordlich und westlich sind diese Viertel um-
schlungen von der alten Stadt. Thre StraBen sind
Mauerstraflen, schlecht oder kaum gepflastert, voll
von stinkigem Staub oder bei Regenwetter voll von
Schlamm, der schlecht zu durchwaten ist. Diese
StraBlen laufen in kieseligen Terrassen, und es
wimmelt auf ihnen vom siidlichen Leben, von himm-
lischen Kindern und tausend Typen aller Lebens-
alter und aller Berufe. Reihen von je sechs bis sieben
buntbesattelien Grautieren trippeln unhérbar und
tragen still Sand zum Bauen oder Friichte oder
Fische. Eine Anzahl schoner schwarzgekleideter
Miidchen, hinten im Haar den hohen, reich ver-
zierten Kamm, der den schwarzen Schleier hilt,
stehen neben bettelhaft gekleideten, alle verschieden
schon, alle gleich arm und gleich fréshlich um
Hiindler mit Zuckergebick. Neben kleinen Ofen-
rohren hockt jemand; er hat keine Beine; er rostet
Kastanien, und seine Schreie locken niemand an,
aber er wird gar nicht bose deshalb. Etwas weiter
rostet ein anderer, der nur einen Arm hat, siille
Kartoffeln mit mehr Erfolg; auch das gehort sich
so. Ein Fischhidndler stiitzt die Arme fest auf die
Hiiften, denn er trigt an je zwei um den Ell-
bogen geschlungenen Siricken je eine Bastschale
voll griiner Backfischlein, lilagrauer Tintenfische und
roter Krebse. Er schaukelt die Schalen im Gehen wie
eine Wiege, preist sie uns lachend an, und es klingt
wie ein lateinischer Kirchengesang. Eine haBliche
Frauenruine mit kranken roten Augen im Zigeuner-
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gesicht will uns Lose der Staatslotterie verkaufen
und verspricht im Namen Christi die dicksten Ge-
winne.

Der Straflen Gewimmel, voll von erbidrmlichem
Kriippeltum und dem jauchzenden Geglitzer des
Reichtums, alles aber fast gleichmiRig frohlich, ist
unheimlich. Die Stralen verbreitern sich und laufen
nordwestlich nach dem breiten, zurzeit ausgetrock-
neten Fluf} Guadalmedina.

In seinem Bette weiden auf Schollen kurzen Griins
braune, langhaarige Ziegen. An seinem oberen Lauf
ahnt man, was weiter westlich an dem griBleren
Fluff Guadalhorce Verschwendung wird: der Zauber
der Giirten Malagas, voll von der heillgliihenden
Pflanzenwelt des Zuckerrohrs, der Baumwolle, Batate
und Banane, der Paline, Feige, Mandel, Apfelsine,
Zitrone, der Weinrebe. Hier am kleinen Flusse hinter
der Stadt verkiinden den groflen Reichtum der
weiteren Umgegend einige kleinere Felder, die die
Luft mit dem Geruch der Siidfriichte wiirzen, siil}
betdubend. Es schwillt schon alles, auch das Elend;
es ist alles in Fiille da.

Weiter unten, der Miindung des Flusses zu, liegt
an der Kiiste das freie Fischerviertel.

Frei heifit hier leben ohne jeden Zwang, vor allem
ohne Sauberkeit. In keiner Hafenstadt Spaniens
sahen wir etwas Ahnliches. Im Miindungsgebiet des
Guadalmedina und seiner Zweigfliifflein und Gréb-
lein, die alle morastig sind und stinken, buckelt sich
die Erde und trigt einstockige Hauskisten. Sie
stehen alle offen, denn in ihnen werden entweder am
Boden aufgehiufte Fische in tausend Tonen ver-
steigert, oder es wird an Tischen schwatzend ge-
trunken und gegessen, oder es werden schweigend
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gestrige Arbeitsgewinne verspielt. An den Wegen, die
wie Hohlwege sind und oft noch von Rinnenwassern
sickern, verkaufen lumpige Kinder und krank aus-
sehende Frauen Erdniisse, Granatipfel, siile Kar-
toffeln, Oliven. Es gehen Fischer, die die riesigen
Thunfische auf dem Nacken fast elegant schleppen,
zwischen andern, die Bastschalen voll des unglaub-
lichsten Fisch- und Muschelzeugs tragen. Zweirddrige
Fischkarren, von Eseln oder Maultieren gezogen,
holpern hin und her. Von Ziegen wird Milch ver-
kauft, sogar zwischen Abfallkulen, woran man
Fische ausweidet. Aber die Ziegen sind so gottlich
schon und in nichts mit den unsrigen zu vergleichen,
dal man sich nicht satt daran sehen kann. Wir
stolpern iiber Képfe von Katzenhaien, die mit ihrem
offenen Raubgiermaul und starren Rundaugen furcht-
bar den Tod, der alles entlarvt, beschworen. Ubel
wird es einem. Doch auch vor dem Fisch- und Sumpf-
gestank. Auch das ist vom Tod. Trotzdem mdchte
man verweilen, denn iiberall brodelt heiles Leben,
und die Gesichter dieses Lebens, minnliche und weib-
liche, kindliche und alte, andalusische, zigeuner-
hafte, semitische, kastilische, baskische, negerhafte,
zeigen im Gesicht Merkmale, die wie Runen sind und
Augen von Vergangenheiten, die durch viele Ge-
schlechter hindurch mirchenhafte Geheimnisse und
phantastische Leidenschaften erfiillten. Irgend etwas
ist dabei schon und bezaubert. Es ist das jauchzende
Bejahen des Lebens noch aus allem Unrat, aus aller
Verstiimmelung, aus aller Bettelhaftigkeit heraus.
Die ganze Stadt Malaga kleidet ein Schimmer
abenteuerhafter Uberlieferung. Sie hat einen der
iiltesten und beriihmtesten Mittelmeerhifen.

Ihre Geschichte beginnt mit den Phoniziern, die
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sie erbauten. Noch zur Zeit der Romer gab es hier
Gilden syrischer und anderer asiatischer Kaufleute.
Die Westgoten entrissen sie den Byzantinern. Auf
die Westgoten folgten die Araber, die es das irdische
Paradies nannten und dafiir sorgten, dal} es das auch
blieb. Nach der Eroberung durch die Kastilier, die
Kadix und Sevilla fiir ihre amerikanischen Unter-
nehmungen grol machten, war Malaga auf sich
selbst angewiesen, fieberte deshalb immer schnell in
politischen Krisen und half sich durch ,,Opposition®,

Es geschah mit immer fruchtbarerem Erfolge. Den
natiirlichen Reichtum seines hiigeligen Hinterlandes
bis hinauf nach der Bergstadt Chaen benutzte es
klug. Die Ausfuhr der Erzeugnisse sowie die Fabri-
kation von Baumwolle, die Weberei von Seide und
Wolle, die Spinnerei von Leinengarnen, die Raf-
finerie von Seife, Zucker, die Herstellung von Chemi-
kalien, die Gielerei von Eisen und Blei, die Gerberei
von Fellen machten aus Malaga eine Handelsstadt,
die neben Barzelona und Bilbao die bedeutsamste
Spaniens ist. Der Hafen, der iiber 400 Schiffe fassen
kann, wird durch seine Molen, von denen die griolite
1024 Meter lang sein soll, gegen Stiirme (aus-
genommen die selteneren siidwestlichen) geschiitzt.

Sein beriihmter Wein, der auf dem Tonschiefer
seiner Berge wichst, ist im Anbau begrenzt. Das
Erzeugnis ist erstklassig, doch gering, weshalb mehr
als drei Viertel aller im Handel befindlicher Malaga-
weine, namentlich der Dulce del color, der braune
siille, der durch Zusitze und Mischungen fabriziert
wird, als gefilscht bezeichnet werden miissen, wenn
sie billig sind.

Die Schonheit der Lage, die Milde des Klimas, die
mannigfachen leidenschaftlichen und siiflen Reize,
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ein buntes, siidlich flutendes Hafenleben, lassen
Malaga auch immer mehr zu einer Stadt des
Fremdenverkehrs, der Erholung und des Genusses
werden, zumal da das Hotelwesen vorziiglich und
die Preise mifBlig sind.

Die Unruhe, die in andern siidspanischen Stiédten
das nordafrikanisch fremdartige Element erregte,
siinftigt sich hier sonderbar.

O arme Menschen, die wie Vieh leben; o Reiche,
die fiirstlich strotzen! Schmutzstarrende Strallen,
goldschimmernde Kirchen, fanatisch diisterer Mén-
nergesang und lieblich helles Kindergezwitscher, alles
gleich durchhaucht vom Licht, seltsam vom Licht ge-
halten, so gespannt! Ja, so ist das Leben. Leben,
leben wir!

Malaga hat das Herz eines Abenteurers, die Augen
eines Fanatikers und das Kleid eines Zauberers.

Xvi
GIBRALTAR

Wenige Stidte habe ich bisher gesehen, die so an-
regen wie Gibraltar, zwar nicht gerade fruchtbar,
eher zerstreuend, aber ins Weite, so sehr ins Weite,
daf} es schon phantastisch genannt werden muf}, und
dies nicht nur wegen der ungeheuerlich ausschweifen-
den Lichtwogen.

Es zeigt sich als ein gar kleines Ding mit kaum
dreiBigtausend Einwohnern. Es liegt auf einer aus-
gestreckten Hand, dessen Gelenk ein schmaler Land-
strich ist, der durch einen neutralen Mittelteil den
englischen Besitz mit dem spanischen Festland ver-
bindet. Der siidwestliche Teil steigt terrassenhaft
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iiber einer groflen, bergumgebenen, stiirmesicheren
Bucht, so schon rund wie ein Zirkus, und ist dem
spanischen Algeziras zugewendet, von wo man auch
mit dem Dampfer herfihrt. Den nordostlichen Teil,
gebuckelt aus steil abstiirzenden Felsen, bespiilt das
Mittelmeer.

Dieses Gibraltar ist im ganzen ein einziger, etwas
lianglicher Sattel aus Jurakalk, gelb und grau, und
ruht auf silurischen Schiefern. Von der Ferne des
Nachdenkens aus gleicht dieses kleine Ding einer
ausgestreckten Faust, die heute noch den Schliissel
fiir das Mittelmeer, fiir den Suezkanal und fiir die
indischen und ostasiatischen Welten festhilt; dieses
kleine Ding, das immer so wichtig war und seit fast
zweihundert Jahren ununterbrochen ins Auge der
Spanier einen schmerzenden Splitter steckt.

Etwas iiber 20 km von ihm entfernt, sicht man den
Gegengipfel auf der afrikanischen Sierra Bullones
blauen. Hie Gibraltar, das friither Calpe hie}, und
driiben das alte Abyla, zwei breit gelagerte Séulen,
eben die Siulen des Herkules.

Zwischen ihnen wogen auch im Wasser zwei Stro-
mungen. Die aus dem Mittelmeer kommende sanfte
flieBt unter der michtigeren salzreichen, die aus dem
Atlantischen Ozean sich heranwiilzt, mit einer Schnel-
ligkeit von 4—8 km in der Stunde. Das erklirt die
vielen Gefahren der Schiffahrt, zumal da auch die
Winde, die iiber diese 800—1000 Meter tiefe Wasser-
furt wehen, launisch und heftig sind. Die Phonizier,
die sich nach unserer Kenntnis zum erstenmal durch
diese Szylla und Charybdis hindurchwagten, um nach
dem fernen Britanien, ausgerechnet gleich nach die-
sem Eiland, zu segeln, riefen hier nicht ohne Ursache
den Schutz ihrer Gotter an.
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Blickt man mit dem leiblichen Auge iiber die
Meerenge, dann erscheint sie kaum als Enge, denn
20 km ist fiir den Blick eine Weite, die die blauen
Lichtschimmer um die afrikanischen Bergkegel sogar
noch geheimnisvoll machen, was den Eindruck der
Weite zauberisch vergroBlert. Wieder erlebe ich die
schopferische Gewalt der Lichtstrome. Kaum wahr-
haftig diinkt es uns, da man die Meerenge von
Gibraltar aus mit unbedingter Gewiltheit iiberwachen
konnte. Und doch ist es so nicht nur seit der Zeit
weittragender Geschiitze. Auch fiir gefdhrlich halt
das Auge ihre Flut nicht, denn so ruhig sieht sie
heute aus, und einer friedlichen festtiiglichen Seiden-
decke dhnelt ihre hellblau glitzernde Fliche. Und
doch sank so manches Schiff dort unter. So manches
Leben erlosch in seinen Wellen, und so mancher
Schatz ruht auf seinem Boden.

Der Boden aber ist eine Fortsetzung des spanischen
Festlandes. Breit geschichtete, ungeheure Steinmassen
sind umgestiirzt, so, als wenn man zwar riesig viele
doch nur 5—10 ecm dicke steinerne Platten umkippte,
wonach ihre schmalen Kanten wagerecht aneinander
gepreBt zu erkennen sind, wihrend ihre Linge und
Grofle in die Unsichtbarkeit der Wassertiefen ver-
laufen. Das Ebene ist zur Senkrechte aufgerichtet
und das unterste zu oberst gewendet. Ein sonderbarer
Ort der Welt!

Das, was in der Gesteinslagerung schon so seltsam
ergreift, eben diese Umstiirzung, wirkt hier auch in
allen Dingen der Oberfliche. Alles scheint eng und
unendlich weit. Wie die Wellen zweier ungleicher,
gewaltig verschiedener Meere sich hier strudelig iiber-
einanderstiirzen, um sich zu verwischen, so kreuzt

sich hier so vieles. Das afrikanische Klima mildert
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zwar die Seeluft, erregt aber leicht Fieber, und die
Ostwinde entnerven. Alles fiihrt so aus der Enge
in die Weite und umgekehrt. Nichts regt so an bis
ins Reich des Geheimnisvollen.

In afrikanischer Sonne liegt der kahle gelbliche
Felsen. Doch morgens liegt ein fast englischer Nebel
dariiber. Eng und diister schwingen sich mit wenigen
Plitzlein die sauberen Terrassenstraflen an jener
Seite, die bebaut ist. Aus militirischen Griinden sind
die Héuser dunkel gehalten. Von den Dichern und
hochgelegenen Fenstern aus findet nun wieder der
iiber die Wasser schweifende Blick kaum eine
Grenze. Gewohnt an spanische Laute, hort man hier
englische herrschen. Angelsachsen sorgt fiir nord-
deutsche Sauberkeit. Die malerische Nachlissigkeit
spanischen Daseins durchdringt ordnend ein niich-
terner Zug. Ja, die englische sentimentale Poesie
spiirt man hier in einer gewissen Art von Aqua-
rellen und Andenken, die in den Schaufenstern
zu sehen sind. An kleinen Strandplitzen spielen eng-
lische Jiinglinge Fullball mit jener muskelhaften Ge-
wandtheit, die fiir jeden, der ein Stierkampfspiel
im Auge hat, roh und ,materiell wirkt, zumal in
dieser schwebend leichten Luft, die alles geschmeidig
und anmutig gestalten mochte.

Der englische Imperialismus machte sich jene
Befestigungen dienstbar, die kaum sichtbar als
Straflen unter Siraflen giirtelhaft oder in unter-
irdischen Galerien an den Terrassen laufen. Auch
ihre Stirke wirkt weit bis in alle Enden des bri-
tischen Weltreiches, aber ohne dalf man es spiirt.
Seit dem arabischen Feldherrn Gibraltars, Téarik,
der dem Berg (Dschebel des Tarik) den Namen gab,
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haben der StraBburger Speckel, danach der Mai-
linder Calvi bis zu den modernen englischen
Ingenieuren an diesen beriihmten Befestigungen
gearbeitet.

Auflerlich mit dem Blick auf die Gewisser mit
dampfenden Schiffen und geistig mit dem Blick auf
den Radius der englischen Weltmacht, auf deren
einer Achse wir uns in Gibraltar befinden, bietet
sich uns also eine aullerordentliche Weite dar. Die
Enge der Stadt und die ortlich kaum sichtbaren
Befestigungen steigern die Weite zu einer korperlich
ergreifenden einzigen Sensation.

Sie findet neue Anreize im Straflen- und Kaffee-
hausleben der Stadt, wo sich alle Typen der afrika-
nischen und europdischen Gestade des Mittelmeers
begegnen. Miérchenhaft bunt sticht die Tracht der
Araber und Berber mit ihren roten und weillen Tur-
banen, ihren roten Fessen, ihren weilen Minteln oder
auch ihren blauen oder violetten, roten oder griinen
Hosen von der schwarz spanischen und der immer
etwas sportlichen oder niichternen Eleganz der eng-
lischen Kleidung ab. Minner, die ihrer Gesichter
wegen Fiirsten der Wiiste scheinen und doch nur
Hiindler aus Tanger sind, mischen sich mit Griechen,
Armeniern, tunesischen Juden und trockenen eng-
lischen Gouvernantentypen; dazu flecken die wiisten-
sandgelben Uniformen der englischen Soldaten.
Waffenlos, nur mit einem Stickchen, laufen die aus-
gezeichneten Figuren der groflen Welt herum und
machen sich nie breit. Es ist, als ob sie mit diesem
ihrem Stockchen, das wie ein Taktstockchen ist, das
Leben ordneten, und deshalb fiihlt man hier am
Kreuzpunkt von Vilkern und Meeren den englischen
Takt der modernen Welt.
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Er ist seltsam und beruht keineswegs auf dem
Druck der grofiten Stirke. Zum Sinnbild wird die
erste uns bekannte Fahrt der Phonizier zwischen
den Séulen des Herkules hindurch nach dem fernen
Britannien. Mit der friihesten Kunde vom Nordlicht
und seinen langen Winterndchten brachten diese
kiihnen Schiffahrer das Zinn heim, durch dessen
Vermischung mit Kupfer sie die Bronze hersiellten.
Das aber war jenes Metall, wodurch sich der kriege-
rische und kiinstlerische Geist der Mittelmeervilker
Formen schuf, ohne die ihre Kulturen kaum immer
wieder von neuem nach dem Norden zu dringen ver-
mochten, um dort durch das Licht des Siidens jene
europiische Wissenschaften reifen zu lassen, die dem
Nordléander eines schicksalvollen Tages die Herr-
schaft iiber den Siiden gaben. So mischt sich im
Wechseltausch der Siiden mit dem Norden; die
Stirke des einen wuchert in der Schwiche
des andern.

Die siidliche, heute Nordafrika genannte, und die
nordliche, heute Spanien genannte Erde, bildeten in
den Zeiten der Naturelemente ein zusammen-
hingendes Mitteland. Europa und Afrika mischten
sich dort. Seitdem der Zug nach den Polen und
dazu noch Bodenrevolutionen diese Erde aufrissen,
diente Gibraltar als der Hauptpfosten einer Briicke,
durch die ebenfalls der urspriinglichen Bestimmung
gemill die Erzeugnisse beider Kontinente sich ver-
mengten. Afrikanische und asiatische Elemente
strebten nach Norden; europiische gotische nach Sii-
den. Niemand glaubt, dal diese gegenseitige An-
ziehung durch die augenblickliche Vorherrschaft der
angelsichsischen Macht ewig auf den miligeren,
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friedlicheren, hindlerhaften Austausch von Menschen
und Waren beschrinkt bleibe.

Wenn die Zeichen nicht triigen, so bereitet sich
abermals eine ,Mischung” grofiten Umfanges vor.
Durch die europidischen Erfindungen, die bald so
einfach werden, dal} sie ein Kind, und also auch die
Neger des inneren Afrikas anzuwenden vermdgen,
werden die Vélker der afrikanischen und asiatischen
Sonne bewaffnet und den Europdern im Kampf fast
ebenbiirtig. Da sie keinen Geburtenriickgang haben,
da sie durch die schrecklichen Wirtschaftsverhiilt-
nisse der nordischen Staaten nicht gezwungen wer-
den, ihre Fruchtbarkeit kiinstlich einzuschrinken;
da ihre Zeugungskraft nicht durch unseren maschi-
nellen Betrieb entnervt wird, werden sie eine Uber-
legenheit erhalten, gegen die wir ohnméchtig sind.
Das einzige Mittel, ihren Kampf um Selbstindigkeit
auf ihre Heimat zu beschrinken, lige im Verzicht,
Handel mit ihnen zu treiben und ihnen den Kauf
unserer Maschinen zu verwehren. Das kann aber
Europa nicht, denn wie sollte es sonst seine immer
anspruchsvoller werdenden Arbeiter ernihren! Und
so treibt Europa durch seine Kolonialeroberungen,
Kolonialwirtschaft, Kolonialkriege zur Vergriflerung
einer Macht, die den, den sie ausbeutet, stirkt und
bewaffnet, bis daB} dieser sich auf seine Uberzahl
und Fruchtbarkeit besinnt. Dann beginnt wieder die
grofle Mischung; dann erhebt sich der Siiden und
dringt, dhnlich wie vor Jahrtausenden, als die Iberer
nach Spanien drangen, und spiter, als die Phonizier
es taten, nach Norden. Abermals wird Gibraltar eine
Briicke, und zu dem ostlichen Konstantinopel eine
Parallele bilden. Freilich wird sie nicht ein, nur
auf ein kleines Land begrenzt bleibendes Aus-
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schwiirmungsgebiet finden. Diese Vilkerwanderung
kann unheimlich weit ausstrahlen und ganz Europa
verwandeln.

Die Stirke der einen Vilker wuchert in der
Schwiiche der andern. Was Tod und Verfall der
einen scheint, steht in den andern wieder auf. Die
Sicht auf dies erhabene Schauspiel vom Wandel eines
Todes, der nie ein Ende ist, war fiir mich die Sicht
Gibraltars. Sie gehort zu den gréfiten und nachspiir-
barsten meiner Reisesensationen.

XVIII
DIE PERSPEKTIVISCHE STADT

Ein Hals, lang und geschweift wie der des Vogels
Straul}; ein Kopf, auch dem dieses Vogels gleich,
doch mit einer Krone versehen; ein Schnabel, mich-
tig und gekriimmt, 6ffnet sich weit, wie um die ganze
ungeheure Luft iiber Ozeanen zu schnappen so, als
konnte er davon nicht genug kriegen, so halsig, so
kopfig, so luftbegierig streckt sich die Stadt mit der
fast unendlichen Perspektive: Kadix. So sieht es sich
unvergelilich im Vogelblick eines Flugzeuges an oder
auch weniger bildhaft bestimmt von den Hafen-
stidtchen aus, die ihr an der zackigen auch so grofi-
halsig geschwungenen Bucht des gleichen Namens
gegeniiber liegen: San Fernando und Santa Maria.

Es war schonstes, klarstes Herbstwetter, und das
Unbegrenzte der Ansicht weckte ein grofles, ehr-
fiirchtiges Gefiihl. Wir fuhren an grauweiflen Pyra-
miden vorbei. Sie waren aus Salz, das hier in einem
von Griben durchzogenen Steppengebiet lings des
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Meerbusens von der Sonne getrocknet und von den
Menschen zusammengeharkt wird. Alles war immer
noch so weit mit einem ungeheuren Horizont.

In Kadix selbst aber gelangten wir ganz unver-
mittelt in eine beklemmende Enge, nédmlich in die
schmalen Strallen, die fast immer nur ein Wagen
durchfahren konnte, wenn sie iiberhaupt durchfahr-
bar waren. Dazu waren es geometrisch gerade
Straflen, die nicht nur die Brust beklemmien, sondern
auch noch die Sinne verwirrten. Da diese Strafien
mit ihren balkongeschmiickten, sehr sauberen hell-
farbigen Héusern alle dem Zeigefinger der mensch-
lichen Hand glichen, behielt der einprigsame Sinn
des Auges nichts Charakieristisches, woran er sie
wiedererkennen konnte. Aber weil diese meist mar-
morgepflasterten Ginge so entziickend wie ein Netz
von schonfarbigen Vierecken und Rechtecken ein-
ander zuzulaufen schienen, glaubten wir, ihre Rich-
tung berechnen zu kénnen. Nimm erste Strafle links,
zweite rechts, dritte links, und du muBit, denn so
sichst du es geometrisch gezirkelt schon leibhaftig
vor deinem Geist, nach dem Hafen kommen. Wir
gingen dann auch so, doch gelangten ganz woanders
hin. Die Straflen sind nur scheinbar genaun winkel-
haft gezogen. Die eine oder die andere lauft etwas
anders, und schon verschiebt sich die Berechnung.
Etwas Vexierendes liegt in thnen. Man mdchte diese
Straflen und diese Hiuser wegen ihrer gefillig be-
strickenden Balkonschonheit lieben, und es ergeht
einem wie mit einer koketten Frau: man glaubt, ans
Ziel der Wiinsche gelangt zu sein und schon erfihrt
man, dal man noch weit davon entfernt ist. Doch
neu reizend, neu bestrickend erfihrt man es. Man
empfindet: noch ist kein Ende; noch kommt etwas.
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Es ist der grofite Zauber der Perspektive, und die
weibliche ist die tiefste.

Ahnlich ergeht es einem auch mit der beengenden
Straflenschmalheit. Oft méchte man die Arme aus-
breiten und rufen: ,Luft, Luft!* Kaum gesagt, 6ffnet
sich die Straflenenge, und damit tut sich eine
hochummauerte palmen- und blumengeschmiickte
Briistung auf mit einer Weite, die bis nach dem Un-
bekannten, ganz gewill aber nach Siidamerika oder
nach der atlantischen Seite Afrikas geht. Fast jedes
der plattbedachten Hiuser besitzt einen kleinen
Aussichtsturm, weil die Bewohner i@hnlich so wie ich
und der Vogelkopf ihrer Stadt nach Luft und Weite
schnappen miissen, um an der Enge ihrer sonstigen
Umgegend nicht zu ersticken. Schier wundervoll ge-
niigt diesem Bediirfnis des Kérpers und der Seele
der 31 Meter hohe Vigiaturm, von dem aus den
Schiffen Zeichen gegeben werden und der eines der
schonsten Aussichtsbilder Europas gewihrt. Hier
atmet man befreit — so befreit, daf man sich Herr
all der Weite fiihlt.

In diesem Verhilinis von ungewohnier Enge und
ungewohnlicher, sich jih 6ffnender Grenzenlosig-
keiten versteckt sich fiir den Besucher eine seltene,
iiberaus kostliche Spannung. Man schmeckt sie an
der salzigen Luft; man riecht sie an den Winden, die
wie durch Stollengiinge von einem Ende der Stadt
nach dem andern, von einem Wasser nach dem
andern laufen. Kein Fabrikrauch, kein Schlotrauch,
nichts triibt sie. Oft dagegen parfiimieren sie die
Blumendiifte der stadtischen Anlagen.

Hente, Ende November, sind diese Winde stark.
Am Strand nimmt der Wind einem den ruhigen

b rd



Atem, und zur Zeit der 3 Meter hohen Flut spritzen
die Wellen iiber die Schutzmauer, die an die 15 Meter
hoch ist, und erfiillen die Luft mit einem brausenden,
kommenden und gehenden Donner. Auf derselben
Mauer sitzen sonst in ruhigen Stunden Knaben,
Miénner, Greise und fischen nicht nur Fische, son-
dern auch, wie man mir erzihlt, Schwalben, die nach
Moskitos jagen. Leicht scheint es, mit ein paar
Miicken an der Angel die schionen, friedlichen und
doch nur niitzlichen Segler zu fangen; aber es ist
grausam.

Wie die meisten spanischen Mittelmeerhifen, hat
der Handel auch Kadix modern erhalten. Ebenso-
wenig wie Malaga, Alikante, Valenzia merkt man
auch Kadix die groBartige, uralte Vergangenheit, die
seelische Perspektive an. Alle diese Hafenstidte
haben fast nichts von dem, was fast jede andere
Stadt und sogar jedes Dorf im spanischen Innern so
unvergleichlich macht. Diese Meerstiadte haben meist
kaum mehr als einen Stein, dessen Form die Ver-
gangenheit erweckt. Dafiir sind sie eben Meerstidte,
wo mehr als anderswo die Zeiten mit den Wellen
kommen und verschwinden in einem Zug, der den
unruhig wehen Zauber der Vergiinglichkeit ver-
mittelt.

Dieser Stimmung wegen, die so geisterhaft iiber
den michtigen Wellen des Ozeans weht oder so un-
ergriindlich in dem himmelblauen Mittelmeerspiegel
ruht, gerit der nordische Mensch ins Traumen. Gern
sitzt er dann vor den Horizonten dieser Hafenstidte
und ,,erinnert” sich, das heilit er stellt sich in Ge-
danken vor, was hier an diesem Ort dann und dann
geschah. Er baut sich die Vergangenheit mit all ihren
Tragodien im Geiste auf. Zu dem natiirlichen Ho-
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rizont schafft er sich den seelischen, der weit in die
Herkunft der Stadt und ihrer Bewohner zuriickreicht.
Diese Erinnerung ist an solchen Orten ein Trédumen,
das die Leere mit Gestalten und Taten fiillt. Es ist
vielleicht nichts wie so ein Schiumen, das die
Wellen krént und verschont und dann verfliegt.
Doch die Welle erscheint dadurch erst so eigen-
tiimlich und bizarr, abenteuerlich und gefihrlich.
Und so ist es auch mit den Trdumen, die unsere
Seele schmiicken, abenteuerlich erregen und sie mit
seltenen Sensationen sittigen.

Und fiir eine solche Trdumerei ist Kadix einzig.

Die Spannung zwischen der Enge seiner Gassen
und der unergriindlichen Weite, die sie umgibt, hebt
und stirkt die innere Sicht in der eigentiimlichsten
Weise. :

Wo jetzt moderne Dampfer mit den Flaggen aller
seefahrenden Volker ein- und auslaufen, da hifiten
vor vielen Jahrhunderten die Phonizier ihre Segel,
(die ich mir licherlicherweise so rot wie ihren Pur-
pur vorstelle). Diese Engldnder der damaligen Welt
waren aber so klug, keine Landeroberungen zu
machen und sich wenig um Politik zu kiimmern.
All ihre auBlerordentlichen Gaben verwendeten sie
auf Verkehr und Handel. Alle ihre zahlreichen Er-
findungen, worunter auch die Buchstabenschrift ge-
wesen sein soll, dienten diesen Zwecken. Sie
griindeten zahllose Kiistenstidte und auch die Stadt
Gadir (die Festung). Und diese Griindung stelle ich
mir vor, als wenn wir heutigen Menschen an irgend-
einem sagenhaften Flusse des tiefen Afrikas einen
Stapelplatz fiir Landerzeugnisse bauten und gegen
die wilden Tiere des Wassers und der Wildnis be-
festigten. Hier von Gadir aus holten sich die phéni-
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zischen Griinder das Silber aus dem Hinterland, das
in der Bibel genannte Tarschisch, das silberreiche.
Sie lagerten hier auch das Zinn, das sie von den
britischen Inseln herholten. Hier gewannen sie den
Reichtum, womit sie ihre Hauptstadt Tyrus grof}
machten, womit sie aber auch in Gadir ihre Bauten:
Festungstiirme, Handelshéuser, Gildenpaliste, Stapel-
hiuser und Tempel ausfiihrten. Alle ragten, so
denke ich mir, in jenem Stil, der die Gewalt der
Naturkrifte, die Weite der Meere, die Macht der
Wogen, die Hohe der Gebirge in den MaBen von
Mauern, Toren, Sédulen und Hallen zu spannen und
dadurch bildhaft zu bewiltigen versuchte. War doch
sogar ihre Religion eine solche bildhafte Gestaltung
aller Naturkriifte, so daB selbst das, was wir als
Laster, wie z. B. die Unzucht, empfinden, von ihnen
durch eine Gottin und einen Tempel schen und ehzr-
fiirchtig verehrt, aber miichtig wie ein Erdbeben dar-
gestellt wurde. Was fiir ein Volk! Und hier, wo ich
mit den ausgebildeten Erinnerungssinnen eines Eu-
ropiers von ihnen trdume, standen Zeichen ihres un-
heimlich bewegten Daseins. Selbst ihre vorwiegend
hiindlerische Téatigkeiten hatten gleichfalls damo-
nische MafRe, die fiir uns trotz England kaum faBbar
sind, denn die Handelsfahrten dieser Semiten waren
von fiirchterlicheren, grausigeren Schwierigkeiten
gehemmt, als die von heute. Zu jenen Zeiten ohne
KompaB}, ohne Dampfschiff, ohne Meereskunde
Hindler zu sein, bedeutete gleichzeitig den Wage-
mut des Abenteurers mit der Kraft des Kriegers in
auflerordentlichem Grade zu vereinen.

Etwa sechshundert Jahre waren die Phonizier in
Gadir die herrenhaften Gewinner — sechshundert
Jahre! Weill man noch heute, wieviel das ist?
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Dann wurde der Neid der Karthager stirker als
die Tiichtigkeit der Phonizier. Sie eroberten Gadir.
Aber schon fiir diese Sieger wurden die Zeit- und
Herrscherwellen kiirzer. Lag es daran, dal sie nicht
nur in der Fremde handeln, sondern auch fremde
Gebiete besitzen wollten? Sie eroberten von Kadix
aus das ganze Westspanien hinauf durch die Ebene
des Guadalquivirstromes. Hamilkar und Hannibal
bildeten in Kadix ihre Heere und Flotten. Das Kadix
dieser Zeit denke ich mir als eine Ubersteigerung des
phonizischen Gadir, also biblisch semitisch und un-
geheuerlich hoch, wolkenkratzerhaft hoch, auf vielen
Hiusern Giirten, und alles farbig wie ein kraf bunter
Teppich und mit Tempeln entsetzlicher und blut-
gieriger Gottheiten.

Die Romer, deren Herrschsucht 206 v. Chr. die
Stadt eroberte, setzten an Stelle der semitischen Mafi-
losigkeiten eine praktisch niichterne Stadt, indem
sie die griechisch heiteren Bauformen in die Monu-
mentalitdt der politischen und soldatischen Gewalt
umsetzten. Etwas europiiisch Abendlindisches fiihrten
sie ein. Alles gewann gerechteres MaR, grolartigere
Wiirde und Klarheit des Eindrucks. Griechische Ge-
lehrte lieBen sich hier nieder und lustwandelten in
herrlichen Girten. Ndchst Rom und Padua war
Kadix die ,ritter“reichste Stadt. 500 Ritter soll es
besessen haben. Darunter stelle ich mir 500 Mil-
lioniire vor, und ich wundere mich nicht, da# man
aus dieser Zeit meldet, das beriihmteste in ihren
Mauern sei die Kochkunst und die Schonheit und
Zauberhaftigkeit der Ténzerinnen gewesen. Die
Fische und Pékelwaren von Kadix hatten bis in die
Kreise der rémischen Schlecker und Schlemmer den
Ruf seltener Leckerbissen.
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Dann versank auch das, denn eines Tages wehte
der Wind von Norden, und die Barbaren, die Goten
kamen, pliinderten und zerstorten, denn sie wollten
nur herrschen, nicht selbst arbeiten. Diese dunkle
Zeit stelle ich mir vor wie unsere Kinderzeit, als wir
armselige Ruinen von vergangener Pracht kiinden
sahen und als wir raunen horten, eine ganze reiche,
ungeheure Stadt am Meer wiire versunken und lebe
auf dem Grunde der Wasser. Des Nachts kinne man
ihre Lichter heraufschimmern sehen. So, denke ich
mir, ging unter den Kindern der spiiten Goten, unter
denen die Halbinsel ein Triimmerfeld wurde, die
Mir vom alten, romischen Kadix um.

Doch die Winde wechselten wieder. Der Siidost
erhob sich. Der Maure erschien und brachte in seinem
weillen Wiistenmantel alle Schiitze des Orients —
doch nicht nach Kadix. Nicht das Meer liebt der
Maure. Er liebt das Land und das Haus und davon
sogar nur das Innere. Nicht die Weite, sondern die
greifbare, die zu gestaltende Nihe lockt diesen Men-
schen, den die Wiistenweite gebar. Mit Kadix kann
er wenig anfangen.

Erst als der Maure vom spanischen Boden ver-
trieben wurde, als Alphons der Weise die Stadt 1262
eroberte, da zog wieder der Geist jener ein, die die
Ferne bezaubert und die das Abenteuer als Zweck
des Daseins ergreift. Ach, da kann der triumende
Geist sich wieder im fruchtbaren Elemente riithren,
denn Kadix, das die Spanier die Silberschiissel
nennen, empfing jahrzehnteiang die Gold- und
Silberreichtiimer jener fabelhaften Linder, die Ko-
lumbus und seine Nachfahren entdeckten und von
hier aus befuhren. Was Baetien, das heuiige Anda-
lusien, seit nun schon 114 Jahrtausenden fiir die
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Phénizier, Karthager und Romer war, das wurde
das ferne Amerika fiir Kadix und die Kastilier, die
es beherrschten. Reicher, viel reicher als das heutige
London stelle ich mir die damalige Hafenstadt vor.
Hier gab es gewill mehr als eine Licbesbarke, die
vor goldenem Prunke mit der Pracht der Sonne
wetteiferte.

Doch, wo zu viel Geld ist, da lauert nicht weit der
Dieb. In meiner Phantasie wird die ganze schreck-
liche Zeit der spanischen Kémpfe gegen England,
Holland, Frankreich iebendig, denn war es nicht auf
der Reede dieses Hafens, da, wo jetzt mit auf-
geregtem Geschrei die Sturmméven streichen, wo der
Englinder, Drake erschien, um die Stadt zu pliin-
dern? Hier tauchte spiiter auch Lord Essex auf und
zerstorte vor den Augen der Bewohner, die von
ihrem Dachtiirmchen aus zusahen, 13 spanische
Kriegsschiffe und 40 grofe Gallionen aus Amerika.
Nach diesen entseizlichen Tragodien machte die
Stadt Bankrott, was wiederum das Unheil iiber
Tausende von Familien zusammenzog.

Doch was vermag nicht Gold, wenn es wie Wasser
aus einer Quelle flieBi? Die amerikanischen Ko-
lonien richteten mit ihren Edelmetallen das am Bo-
den liegende Kadix wieder auf, doch nur zu einer
kurzen Bliitezeit, denn bald verlor Spanien auch
seine Goldquellen. Kadix glich nun einem Soldaten,
der kimpft, sich tausend Wunden holt und sich
schlieBlich verblutet.

Die grofle Stille kam. Seitdem lebt die Stadt ohne
den groflen Atem meerbeherrschender Vilker. Etwas
idyllisch Biirgerliches zog sie sich an, freilich iiber
ein Wesen, dall das Blut all ihrer Vergangenheiten
durchfliefit.



Aus dieser Zeit stammt das Kadix, worin ich auf
einer alten Festungsmauer sitze und mir dies alles
viel ausfiihrlicher, viel lebhafter einbilde, als ich es
beschreiben kann, und jene Weite fiihle, die sich so
perspektivisch sagenhaft vor mir ausdehnt. Und
siche, die Weite wiéchst so ungeheuerlich, als wolle
sie das Land und die Stadt verschlingen, wenn sie
sich nicht rithrt und arbeitet.

Und sie arbeitet und wetteifert im Handel mit
Barzelona, Malaga, Bilbao. Ausgefiihrt werden
namentlich die beriihmten Xeres-Weine und anda-
lusischen Friichte; ferner Fische, Korkholz, Blei,
Quecksilber. Es hat eine Kunstakademie mit einem
guten provinzialen Museum, eine groBartige, wenn
auch spitbarocke, streng und kiihl gehaltene Kathe-
drale aus Sandstein und Muschelkalk; auch eine
alte, doch unbedeutende. In dem ehemaligen Ka-
puzinerkloster, das jetzt eine Irrenanstalt ist, sah
ich Murillos letztes Bild, die Verlobung der heiligen
Katharina, eines seiner schonsten, worin das anda-
lusische Licht der Gegend die Kérper himmlisch ver-
klidrt. Die Augen selber noch gefiillt von dieser Ver-
klirung, fiel der grole Maler vom Geriist ins Dunkle,
in die Weite des Todes. Und das geschah in Kadix,
woselbst den Besucher die Enge des korperlichen
Lebens erdriicken wiirde, wenn auch er sich mnicht
dagegen wehrte, sei es auch nur durch die Flucht,
die Arbeit oder durch die Tatigkeit des bildnerischen
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XIX
DAS HERZ SPANIENS

1. Die Lichterde undihre Menschen

Sevilla heif}t die Stadt, und sie ist amtlich nur die
Hauptstadt Andalusiens. Das ist das Lichtland (An-
daluz - Geh in Licht), das schon in der Bibel als
Tarschisch oder Tharsis, das silberreiche, genannt
wird. Unter den Romern hief es Baetis nach dem
Strom, der es vom Osten nach Siidwesten in Bogen
und Windungen durchflieBt, die aus Wildheit und
Launigkeit zur heiter ruhigen Anmut werden. Das
Land umfaBt Gebirge (die Sierra Nevada und die
Serrania von Ronda), die die hochsten Spaniens sind.
Es ist ein Faltenland, das sich dem Mittelmeerbecken
in michtig zerkliifteter doch stets klarliniger Grofi-
artigkeit zukegelt, wihrend die Ebene, die es mit
gewaltigen Armen als eine fruchtbeladene Schale
hilt, dem Atlantischen Ozean zu sich &ffnet.

Die zum Teil steppenhafte Ebene gehort zu den
jiingsten Erdstrichen Europas. Erst in der Tertiir-
zeit erhob sich hier in lieblich schwingenden Parallel-
falten der Boden, doch an seinen hichsten Punkien
nur in etwa 150 Meter Seehohe.

Dieses von Gebirgen umhegte Land iiberw&lbt ein
Himmel so herrlich, da} man sagen muf}, das Licht
rauscht durch seine Rundungen. Alles unter ihm ist
wechselreich: das Klima, die Berge, die Ebene, der
Strom mit seinen wasserreichen Nebenfliissen, die
Pflanzenwelt, die Tiere und die Menschen; doch alles
in sanft mildem Maf}, das weder Eis noch Wiisten-
diirre kennt. Seine Menschen sind so schon wie die



Pflanzen und seine Tiere auch. Hier ist die Heimat
der edelsten Stiere mit dem feingebauten Kopf und
den zierlichen Fesseln, die so schin die gewaltige
Kraft der Schulter tragen. Hier sicht man Pferde,
wie wir sie nur von den alten Bildern der Maler her
kennen; Pferde mit langbeweglichen feinen Gelenken,
breiter Brust und kleinem Kopf.

Der Strom ist die am meisten schopferische Kraft
dieser Gegend. Sein Gebiet war die grolie Flur, wo-
durch die Volker des Siidens, namentlich die der
Iberer, nach dem nérdlichen Spanien drangen; die
Handelsziige der Phonizier und der Karthager, die
Eroberungsziige der Romer nahmen den gleichen
Weg. Und danach endete hier die rémische Welt-
strafle: Rom, Alpenweg, Gallien, Pyrenienpal}, Sara-
gossa, Barzelona, Valenzia, Kordova, Sevilla. Es er-
gossen sich vom Nordwesten und vom Osten see-
wiirts die Vandalen und die Goten in dies Gebiet.
Die Mauren stromten wieder vom Miindungsgebiet
des Stromes herein, und sogar die Wickinger kamen
vom Norden her ebenso hinaufgesegelt. Die Nor-
mannen schlugen hier eine siegreiche Schlacht.

Ansiissig machten sich zuerst die Turdetaner, die
kunst- und sinnreichsten unter den Iberern, dann die
Phonizier, Karthager, Romer, die Maren und
schlieBlich die Kastilier. Der Strom nahm sie in seiner
Ebene alle giitig auf und formte sie.

Die Wasser dieses Stroms sind undurchsichtig von
einem matten Gelb, worauf sich durch die schuppi-
gen Wellen das lila und violette Licht weich und
blinkend bricht; in den Regenzeiten nimmt das
Wasser die fast korallenrote Farbe jenes Tons an,
woraus gerade hier so herrliche Kriige gedreht
wurden.



Dieser Strom ist der Triiger wechselvoller, fiir
Spanien und die ganze Welt bedeutsamer Geschicke.
Das Silber seiner Ufergelinde lieferte den Phé-
niziern, den Karthagern und Rémern die Mittel zu
ihrer Kultur; die Fruchtbarkeit seiner Triften diente
denselben Volkern, besonders aber den Mauren, zu
denselben Zwecken. Unter den Kastiliern fuhren von
hier aus Kolumbus und seine Nachfolger ins un-
begrenzte Weite und verkniipften des Stromes Stadte
und ganz Spanien mit den neuentdeckten Erdteilen,
die sie auch von hier aus kolonisierten. In den Hafen-
stidten des Stroms landeten die Galeonen, die un-
ermeBliche Schiitze an Silber und Gold heimbrachten.

Der Verkehr, zu dem dieser Strom immer von
neuem lockte, hatte die gewaltigsten religidsen
Kémpfe zur Folge. Zur romischen Zeit zwischen
Christentum und Heidentum trenken seine Wellen
gar oft Mirtyrerblut. Zur gotischen Zeit wurde hier
der Kampf zwischen Arianertum und dem heutigen
katholischen Christentum zuerst im Volke ent-
facht. Unter der Herrschaft der Araber tobten
hier ganze Ketten von Schlachten fiir und gegen die
Christen, die mohammedanischen Fiirsten und nord-
afrikanischen Sekten. In neuerer Zeit hat das
Stromgebiet an weltgeschichtlicher Bedeutung ver-
loren, doch alle grofien Bewegungen brodeln auch
hier. Hier tagte zuerst die erste Synode des spa-
nischen Protestantismus. Zeitweise bildeten hier die
revolutioniiren Bewegungen des spanischen Sozialis-
mus eine starke Kraft. Der neu aufkommende Luft-
verkehr zwischen Europa und Siidamerika soll von
hier ausgehen. Wahrscheinlich ist es, da# der Strom
und sein Gebiet in der Zukunft der Vilkerkdmpfe
und Vélkerverschiebungen zwischen Afrika und



Europa erneut eine heute noch nicht geahnte Be-
deutung haben wird.

Die Hauptstadt, die der gelbe Strom in so lieb-
lichem Bogen umfafit, Sevilla, spiegelt diese Ver-
gangenheiten wider wie seine Wellen, undurch-
sichtig, tief. Und das Leben ihrer Menschen ist wie
des Stromes Gewelle, tonfarbig, schon, blinkend,
heiter; aber auch weich und geschmeidig, fihig, sich
allem anzupassen, ohne sich zu verlieren. Mit der
Natur dieses Stromes und seiner Gebiete geheimnis-
tief verschlungen sind die Menschen urspriinglich
geneigt, stets Partei fiir jene zu ergreifen, die in
irgendeiner Form die Rechte der Natur gegen die
Absichten eines geistig gesellschaftlichen Menschen-
tums verteidigen. So liebt und verherrlicht der An-
dalusier die Schmuggler, die Straflenrduber, die
Bettler. Aber ebenso begeisterte ihn einer seiner
friithesten kastilischen Herrscher, Peter der Grau-
same, nur weil dieser Blaubart auf groBlartige Weise
zwar oft grausam, doch stets ehrlich nach den In-
stinkten seiner menschlichen Natur handelte.

Klug wittert der Andalusier den Wind wie die
Wetterfahne auf seinem beriihmten, frauenhaft
schonen Giraldaturme. Seine ganze lange Geschichte
hat wenig Heldenhaftes im Stil der Aragonier Sara-
gossas oder der ernsteren, unbedingteren Kastilier.
Jeden Vorteil weifi er allerdings glanzvoll und dann
auch tapfer zu verteidigen. Im blutigen Streit
zwischen dem erbberechtigten Alphons X. und
dessen Sohn Santscha, hielt die Stadt klug zum
ersteren. Ihr Wappen, die Konigskrone, wurde zum
Lohn mit einem bedeutungsvollen Knoten und die
vor- und nachgestellten Silben no-do (no me ha
dejado, sie hat mich nicht verlassen) geziert; aunf
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allen Zieraten der 6ffentlichen Gebiude und An-
lagen erblickt man diese bedeutsamen Silben.

Sevilla ist auch eine der wenigen grollen Stidte
Spaniens, die im 16, Jahrhundert bei dem Aufstand
der Stidte gegen die Schablonisierung durch die
zentral denkenden kastilisch-habsburgischen Kénige
zur richtigen Zeit feinwitterig die Aussichtslosigkeit
des Aufruhrs erkannten. Als die treue Stadt verstand
sie sich da abermals beliebt zu machen, wofiir
Karl V. sie wiederum mit einem herrlichen Spruche,
aber auch mit vielen handgreiflicheren Belohnungen
ehrte.

Keine moderne spanische Stadt weill auch soviel
aus sich zu machen wie Sevilla. Mit der Eitelkeit der
Frau hilt es auf guten Ruf, kleidet sich, putzt sich
und fordert sich durch alles; durch seine Frémmig-
keit sowohl wie durch seinen Handel, durch seine
Feste wie demnichst durch die grofle iberisch-ameri-
kanische Ausstellung.

Diese Stadt ist im tiefsten und ginzlichen Sinne
weiblich. Der gelbe Strom ist ihre Kraft. Vom Ozean
her wellt bis hierhin sichtbar jene geheimnisvolle
Beziehung der Wasser zum Monde, die auch das Blut
der Frau steigend und fallend erneuert. Ebbe und
Flut des Guadalquivir sind je nach den Jahreszeiten
verschieden. Die Ebbe kann gefihrlich seicht, und die
Flut, die die groflen Schiffe und all ihren Segen
bringt, so stierhaft stark werden, da# ihr langwelli-
ger Riicken im Sturm oder auch unvermittelt das
eine oder andere von den Schiffen auf den Kai
schleudert. Treten Regenfille dazu, dann schwillt
dieselbe Flut oft zu den beriichtigten Avenidas an;
sie lduft in die uralte Vorstadt Triana und wellt bis
in das Herz Sevillas. Die Stadt zittert und pocht
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bis in jedes Menschenherz mit vom Geheimnis der
Naturereignisse, von Zerstorung und Erneuerung,
vom Steigen und Fallen aller Krifte, vom Tod und
Leben. Dazu spannt sich die Atmosphiére eines
Klimas so fein, so hell wie einer Harfensaite Ton und
erfiillt die Menschen mit dem Zauber des Gliickes.
Diesem Klima vertrauen sie instinktartig erdver-
wachsen wie eine Frau.

So auch ist ihr Wesen mit ihrem Kérper ein Wellen-
spiel des Ausgleichs von Hohe und Tiefe, von Stol}
und Gegenstof}, von Unruhe und Ruhe, von Kraft
und Gelassenheit, von Leben und Tod. Oberflich-
lichem Auge konnte es als ein leichtsinnig Spiel er-
scheinen. Im Stierkimpfer, dessen Art hier am voll-
kommensten und natiirlichsten erwiichst, wird dies
Spiel mit dem Tod selber ausgefochten, und die Ge-
fahr macht groBl, was sonst nur grausam wire; die
rote Farbe des Blutes erregt im Stier die Wollust
der Geschlechtskimpfe, und auch das Blut der Zu-
schauer schiumt in abgriindigem Rausch. In
Figuren wie die der Carmen und die des Don
Chuan gihnt neben dem fast frivolen Spiel mit
Herzen nicht minder jene schauerliche Tiefe, wo der
Tod lauert, doch nicht gefiirchtet wird.

Alles verkliren diese Menschen durch ihre Phan-
tasie. Das Kleine wird grol} und das Grofle mérchen-
haft, und das Bise verliert sein Gift und seine
Stacheln. Es ist eine Phantasie, die auf selten prak-
tische Weise selbst das Unangenehme noch ertriglich
macht. Das Salz eines bildhaft und gemiitreichen
Witzes wiirzt auch die gewohnlichsten Gerichte des
Lebens zum GenuBl. Zu dem so gestalteten Freuden-
rausch der beriihmten Kirmestage, der ferias, gehtren
aber auch die @hnlich gestalteten Abgriinde der Klage



und des Schmerzes der nicht minder beriihmten Pro-
zessionen und Feierlichkeiten der Karwoche. Sie
gehoren zueinander wie Tag und Nacht, Sonne und
Finsternis, Ebbe und Flut, Leben und Tod.

Die Seele schwebt durch solche erdhafte Spannun-
gen in wundervoller Anmut. Und diese ist es, die
den Verkehr in der Stadt, das Gehen der Kérper,
die Miihe des Tragens und Ziehens in dem ge-
wohnlichsten Arbeiter noch zu einer Schonheit prigt.
Dieses Schweben in den Angeln der tiefsten irdischen
Gegensiitze verleiht den Frauen jonen ritselhaft
unergriindlichen Zauber, der nicht nur, wie sonst
wohl im siidlichen Spanien, in der Ebenmillig-
keit der @ulleren Formen liegt, sondern im Ausgleich
von der Schwere des Korpers zur Leichtigkeit der
Seele. Manchmal scheinen die Frauen nur Schatten,
nur Lichtspiegelungen zu sein, so durchhaucht
schreiten sie iiber die leuchtende Erde. Eva ist es
im Paradieszustand, kurz nachdem ihre Form aus
dem schonfarbigen Lehm der Erde vom Kusse des
Schopfers gottlichen Hauch eingefliistert bekommen
hatte. Die Art dieser Frauen sich zu kleiden, schwarze
Schleier iiber einen hohen Kamm am Hinterkopf zu
tragen, erlaubt die schelmenhafteste Koketterie und
den vornehmsten Stolz, die weltlichste Freude und
die ernsteste Frommigkeit zu schmiicken. Keine
europiische Frauenmode erschien mir so ehrlich und
so schon, so spitzfindig und so einfach dem Wesen
der Frau gemiil} wie diese.

Die Schwiirze ihrer Hauptkleider und ihrer Haare
liBit jene Farben, die die Sinnlichkeit erregen: die
roten in Blumen sowie in den Mustern der seidenen,
prunkvollen Schultertiicher wie wolliistige Floten-
tone erklingen. Die Tréagerin aber verhiillt ein un-
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erklirliches Licheln. Hier schwebt die Unschuld
siifl iiber den Abgriinden der Leidenschaften.

Frauenhaft, mit einem Zug ins Miitterliche, ist das
Leben dieser Stadt. Die Kinder werden mehr als
sonst in Spanien als Hauptpersonen behandelt. Uber-
all nehmen sie die Miitter mit; sogar in die Theater
und Kinos, und sei es abends. Die Miitter trennen
sich kaum davon und siugen sie, wenn es sein mufi,
offentlich mit dem schonsten Stolz. Auf der Stralle
behandelt man sie wie Erwachsene, geht ihnen hof-
lich aus dem Wege; doch die Kinder geben diese
Liebe zuriick; sie millbrauchen sie selten; feinsinnig
fiilhlen sie schon alles, was verpflichtet. Auch ihr
junges Dasein schwebt gittlich wie die Putten und
Kinder Murillos, des andalusischen Malers, zwischen
Geben und Nehmen, Liebe und Sorgfalt, Licht und
Schatten.

Diese einzige Stadt fiihrt ein Dasein so weiblich
stolz, daB selbst ihre 6ffentlichen Stimmen, die Zei-
tungen, ihr Geprige davon erhalten. Das, was die
Menschen des Nordens in den Zeitungen wesentlich
suchen: Berichte iiber Politik, Handel, Wirtschaft
wird mit einer versteckten Schelmerei behandelt,
wenn es nicht ganz als knappe Notiz nach hinten
gesetzt wird. Doch alles, was das Gemiit bewegen
kann: das Leben in der Not, in der Freude, in Ar-
beit und Genuff nimmt den gréfiten Platz ein. Ge-
richtsprozesse, politische und wirtschaftliche Reden
erscheinen auf die natiirlichste Weise als geist-
durchsalzte und durchpfefferte Plaudereien.

Ist es nicht selbstverstindlich, daB diese Erde zum
Schutzpatron eine Frau hat? Die hochste Frau des
christlichen Glaubens? Jene, die das menschliche
Leben im tiefsten Schmerz und in der hochsten
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Wonne zu fiihren, begnadet wurde? Jene erhabene
Frau, in der die Wirbel jenes UnfaBbaren, das in
der Liebe einer Carmen den Tod ruft, und das in
der Leidenschaft eines Don Chuan das Ungliick vieler
Herzen beschwiort, geebbt erscheinen durch das
Mysterium der unbefleckten Empfingnis? Gott selbst
glittete ihr Wesen zu einem Spiegel der allschipfe-
rischen Giite. Dieser zugleich jungfraulichen wund
miitterlichen heiligen Maria haben die Andalusier
aus tiefster Verbundenheit mit ihrer Natur, die der
gelbe Strom befruchtete, ihre Erde geweiht. Die
Feier ihrer unbefleckten Empfingnis ist eines ihrer
grofiten und innerlichsten Feste. Die Kathedrale ist
nach ihr benannt und die Volksseele von ihr durch-
duftet. ‘

Durch den Volksmund gewinnt die frauenhafte Zu-
versicht zum Gliick wundervolle Gestalt. Man hort
es aus vielen, fiir uns fast liacherlichen Ausspriichen.
So, wenn die Eisenbahnwaggons keine Bremse haben,
was oft vorkommt, auf eine Sorgenfrage des Rei-
senden einfach geantwortet wird: Wir fahren iiber
die Erde der heiligen Jungfrau. Lose zerbrickelnde
Planken auf Briicken, los dastehende Winde von
alten Hdusern oder Kirchen werden selten rechizeitig
wieder hergestellt, weil man sein Leben im Schutze
der heiligen Jungfrau geniigend gesichert glaubt, um
sich wegen solcher irdischer Kleinigkeiten zu friih
Unkosten und Miihe zu bereiten.

Doch auch die engeren Schutzpatrone der Stadt
sind Frauen; zwei Kinder des Volkes. Sie waren
gebiirtig aus Triana, der zigeunerhaften Vorstadt.
Rechts am Strom liegen dieser beriihmten Vorstadt
Héuser wie Unmengen von weiflen Gliickswiirfeln,
die jeden Abend von einer Aureole der untergehen-



den Sonne umstrahlt werden. Justa und Rufina
heillen die beiden Heiligen, die nach der Legende
den Miirtyrertod erlitten, weil sie lieber grausam
sterben als nur einmal vor der verabscheuten pu-
nischen Venus ihr Knie beugen und opfern wollten.
Sie handelten mit Tépferwaren, mit jenen schiénen
Tonkriigen, deren Farbe dem Gelbrot des Flusses
gleicht. Auch idhnelt diese beriihmte sevillanische
Ware in der Farbe oft jenem matten braungelb ge-
tonten Hauch, der auf den Gesichtern der altein-
gesessenen Bewohner so bronzeruhig liegt. Tonerde,
das ist das Material, worin sich die Menschen ihre
erste Sehnsucht formten.

Former zu sein in Ton, in Farbe, in Wort, in Sitte
ist der Sevillaner leidenschaftlichster Trieb. Selbst
die romischen Kaiser Trajan und Hadrian, die hier
geboren wurden, fiithrten mit formsuchenden, form-
liecbenden Hinden die Ziigel des romischen Reiches.
Durch ihre Gunst verschinte etwas vom Glanz An-
dalusiens die Grolle Roms.

Diese Lichterde am gelben Strom durchbebt
fruchtbar eine Weiblichkeit, ‘die seinen Bewohnern
alles in so feinen, mildschénen Maflen vollenden lafit,
was sie auch unternehmen mogen. Ob sie eine Mauer
oder eine Hiitte oder moderne Hiduser, wie die zur
neuen iberisch-amerikanischen Ausstellung bauen;
ob sie einen Kittel oder einen andalusischen Fest-
anzug tragen; ob sie gehen oder laufen; ob sie betteln
oder Almosen geben; alles ist von einer Anmut, die
das Auge begliickt.

Ganz natiirlich werden diese Menschen zu Vor-
bildern der Graciosos der kastilischen Komodie; zu
Yorbildern der Leporellos und Figaros; zur Heimat
mancher grofler Maler wie Murillo, Herreras, Ve-
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lasquez und - vieler, vieler geringeren. Zurbaran
lernte hier. Ebenso zeugte die Stadt eine Menge mehr
oder weniger bedeutender Schriftsteller. Cervantes
lebte hier eine Weile, nicht ohne auch seinerseits,
wie jeder Mensch. von dieser farbenstrahlenden
Lichterde unermeliliche Gnaden zu empfangen.

Auf weiblich fruchtbare Weise und in schel-
mischer Heimlichkeit ist Sevilla das Herz ganz Spa-
niens, und es ist wahr, was man von ihr sagt: Wer
Sevilla noch nicht geschen hat, der hat das Wunder
noch nicht gesehen.

2. Das Mosaik der Stadt und seine
Zaubergiédrten

Man sieht die weibliche Stadt sich in einen Bogen
des gelben Stromes wie in eine stolze und miitterliche
Gebiirde der Hut schmiegen. In ihrem 6stlichen Teil
erhebt sich viereckig aber blumenschéftig leicht
das Minarett der abgerissenen Moschee, deren
Platz jetzt das gotische Miinster einnimmt. Auf
diesen schonen und beriihmten Turm, der wegen der
Wetterfahnenfigur seiner christlich gestalteten Spitze
Giralda genannt wird, konnte man mit einem Esel
oder einem Pferde reiten, denn er hat statt der
Treppen einen sanft und rund aufschwingenden
Wegsaum aus Backsteinen. Von einem seiner zahl-
reichen Offnungen in Hufeisenbogen erblickt man
das Liniengeschlinge der flachbedachten Hiuser,
Teppichartig breitet sich ein Mosaik in jenen schein-
bar unregelmiilligen. stets neuen Mustern, wie es die
Araber auf den Bbden ihrer Moscheen, in bunten
Glasursteinen an die Winde, in Stuckornamenten

auch an die Gewolbe und Decken zu schaffen liebten.
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Freilich geschah dies kiinstlerisch bewuBt, wiah-
rend ihre Déorfer und Stiddte so nach und nach und
ganz natiirlich aus ihren religiosen und wirtschaft-
lichen Beziehungen zum Licht und seiner Erde durch
enge Gassen mit kubischen Héausern das bezaubernde
Bild eines riesigen Mosaik gewannen. Toledo, das
hiigelige, und Sevilla, das ebene, sind die schonsten
Beispiele auf spanischem Boden.

Von der Hohe der Giralda aus betrachtet, zeichnet
das wundervoll klare und liebkosend weiche Licht
die Straflen als Schattenrisse. Sie sind dunkelfarbig.
Mal ein Rot und mal ein Griin oder ein Violett tont
sie sanft und unfaflbar. Mit den flachen Dichern,
den mafvoll schénen, zum Teil noch maurischen
Tiirmen der vielen Kirchen und Kléster bilden sie
rebusartig anregende und bestrickende Formen.
Durch das wandelnde Licht des frithen Morgens oder
des Abends gegen Sonnenuntergang belebt sich
dieses geometrische Mosaik zu religitsen Runen-
zeichen, die fremd sind fiir den abendléndischen
Verstand, die aber nur um so siiler die Seele des
Betrachters zur Frommheit stimmen.

In einem weiten Kranze liegen um dieses zart-
farbige, helle Mosaik die modernen Fabriken fiir
Tabak, Hanf, Seife, Fayencen, Porzellan, Leder,
Salpeter, Kork, Seide, Wolle, Maschinen. Hier hin-
durch schlingelt sich durch die Mitte der Stadt die
marmorgepflasterte nur fiir FuBlginger bestimmte
Sierpes (Schlange), die abends im Licht und
Schimmer der reichen Liden in tausend Farben
schimmert.

Wir steigen hoher im Turm und sehen den gelben
Strom sich winden und hie und da eines der Schiffe
der groBen Handelsstaaten hin- und zuriicktragen.
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Im Friithjahr und Sommer kehrt der Blick immer
wieder gern auf grofle, iippige, griine und bunte
Farbenkleckse zuriick. Das sind die Zaubergirten.

Das also ist die Stadt. Am westlichen und nérd-
lichen Horizont umsdumen die geschwungenen
Linien von Hiigeln fein wie Augenbrauen dies
stadtische Gebilde.

Wandert der Besucher durch das Mosaikgeschlinge
der Straflen, so werden seine Fiile leicht, und
seine Augen konnen sich nicht satt an dem Zauber
der Gassen, ihrer Linien, ihrer Winkel, ihrer Plédtz-
chen, ihrer Farben schliirfen. Alle Hauser zéhlen
eins, zwei, hochstens drei Stockwerke, sind zart weil3,
griinlich, lila, gelblich angestrichen, tragen Fenster
und Balkone mit schonen Gitterwerken, die friih-
jahrs und sommers meist alle mit Blumenranken
und Gewinden farbig belebt sind. Durch die duflere,
fast stets offene Tiir schaut das Auge auf eine Gitter-
pforte, die wechselreich und so schion ist wie aus-
gespanntes Spitzenwerk. Durch sie hindurch ent-
hiillt sich ein Teil des Innenhofes, den stets Arkaden
und Blumen, oft auch Springbrunnen schmiicken.
Von Marmor ist meist der Fullboden, und oft
laufen noch frohbunte Glasursieine in einer hohen
Borte unten an den Wiénden entlang. Hier ist es kiihl,
und das Licht spinnt glitzernde Gewebe hinein. Es
ist auf tausend Weise entziickend, und die Familie,
die hier in den vielen warmen Monaten lebt, haust
wie in einem Mirchen aus Stein, Blumen, Licht.

Haus lehnt sich so an Haus, und jedes zeigt etwas
vom Zauberschrein des Innenhofes; Gassen bilden
sich, deren jede eine poetische Stimmung durch-
schwebt, die Maler und Dichter verkldrt haben.
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Schon ihre Namen wecken die Phantasie und er-
freuen.

Von den Plitzen ist der Fernandoplatz in seiner
renaissanceartigen Regelmilligkeit mit seinen hohen
stillen Palmen und dem beriihmt schonen Stadthaus
trotz des groflen Verkehrs voll vom erhabenen
Frieden.

An den vielen anderen Pldtzen, und oft auch in
den Strallen, bilden die alten Kirchen Sammelpunkte
starkerer und reiferer Reize. Fast alle Kirchen
tragen aus alten romanischen oder maurischen Zeiten
wunderbare Einzelheiten. Thr Inneres, oft mit alten
maurischen Hufeisenbogen oder auch mit bunten
Glasursteinen geschmiickt, ist reich an schénen
malerischen und bildnerischen Werken, die alle mit
dem Seelenleben und den Schicksalen der Gemeinde
so herzlich, so innig verkniipft sind, dal} selbst der
Fremde es spiirt. In siilem Schauer fiihlt er sich im
Allerheiligsten einer wahrhaftigen Gemeinschaft.
Man begreift ehrfiirchtig, dafl die Sevillaner ihre
Pfarr- und Klosterkirchen mehr liecben als ihre
Kathedrale.

Dennoch ist diese eines der grifiten und voll-
kommensten gotischen Bauwerke der gesamten
Christenheit. Auch sie ist verkniipft mit Resten
maurischer Schonheit. Nordlich von ihr liegt der
schwungvoll groflartige Orangenhof, teils umgeben
von der alten zinnengekrinten Moscheemauer. Thr
schrig gegeniiber, nordsiidlich, liegt der maurische
Alkazar, das alte Schloligebdude. Die Kathedrale
selbst baut sich ungeheuer auf als ein Zeugnis des
christlichen Abendlandes inmitten der maurisch
fiihlenden und bekennenden Umwelt, doch still,
feierlich, grofi, nicht fanatisch wie die Kathedrale



von Toledo. Thr Inneres ist von einer solchen farbig
durchbliiteten Griolle, da# vor dem ersten Eindruck
alle Gedanken und alles Bewulltsein des Besuchers
von seinem lIch schweigen. Gewaltig regt sich die
Seele im Korper; sie durchorgelt ihn, beladen mit
dem durch die korperlichen Sinne auf sie einstromen-
den Gott. Die Schonheit wird zum engelhaften
Propheten von der gottlichen Unermelilichkeit, All-
macht und Giite. Ja Giite. Der Korper weilt sich
nicht zu lassen. Mit Miihe erwehrt er sich eines
Taumels. Er sinkt auf einer der Biénke vor dem
Hauptaltar nieder, nimmt unbewulfit die Stellung
eines Betéenden an, wihrend seine Seele vor Gliick
schluchzt. :

Nur mit niichternen Zahlen und Namen kann man
von dem Unaussprechlichen zeugen. Fiinf Schiffe
wolben sich in einer Linge von 116,9 Meter und in
einer Breite von 76 Meter. Das Mittelschiff ist
16,1 Meter breit und 36,38 Meter hoch. Man stelle
sich diese Pfeilerschlankheit von 36,38 Meter Héhe
vor. In ungeheurer Grolle hat sie die Reinheit und
Schonheit der Lilie. Die Seitenschiffe sind 10,9 Meter
breit und erheben sich 25,75 Meter hoch. 75 Glas-
gemilde aus dem 15.—19. Jahrhundert erzihlen in
stiller Blumenglut von den Feiern der christlichen
Seele. 37 Seitenkapellen strahlen aus ihrem licht-
durchwélkten Dimmern den Farbenzauber be-
deutender Gemiilde und unvergelillich die Gebirden
schoner Bildsdulen. Am eindrucksvollsten ist der
Hauptaltar mit dem berrlichen Gitter eines Meisters,
der sich in der Leidenschaft, es nach seiner Vision
auszufiihren, ruinierte. Was fiir ein Mensch, der sich
fiir sein Werk ruiniert, wie heute ein Rennstall-
besitzer es wohl seiner Pferde wegen tut, oder wie



heute ein Spieler des Gliickstaumels wegen verarmt
und verkommt. Das Gitter dieses wundervollen
Schmiedemeisters wetteifert mit jener andern Schon-
heit, jener des Hauptaltars, die in dem gewaltigen
Retablo eines gotischen Holzbildwerkes, das fast so
hoch wie die Pfeiler selbst ist, gestaltet wurde. Um
und iiber dem silbernen Bilde der heiligen Jungfrau
tiirmen sich 44 Darstellungen aus dem Leben Maria
und aus der Bibel, von verschiedenen Meistern aus-
gefiihrt, jedes einzelne so schon, da man wiinschen
mochte, es nah vor sich zu haben, um seine Linien-
anmut Zug nach Zug in sich zu trinken. In dieser
Kathedrale ruhen einige Konige, und ein grofler
Sarkophag hiitet jenes Eroberers der Ferne, Christoph
Kolumbus, Uberreste, die dhnlich wie der Geist des
Lebenden eine reiche Reisegeschichte hatte, bis daf}
sie hier landen konnten.

Weniger stark als die Kathedrale vom christlich-
gotischen Geist, spricht der maurische Alkazar vom
mohammedanisch-orientalischen. Vieles an ihm und
in ihm ist von Baumeistern, die christlich gewordene
Nachkommen der Mauren waren, im Auftrage der
spanischen Konige gestaltet. Im Vergleich zu dem
Bau des Miinsters, wo sich die Erdenschwere durch
die d@ulBlere Hohe verfliichtigt, wird in den maurischen
Bauten die Schwere der Bogen und Gewdélbe durch
das Geheimnis der feinschiftigen Sdulen spielerisch
weggehaucht. Thr Anblick macht die Seele so
leicht wie den Raum. In allen Sinnen bis zu den
Fingerspitzen fiihlt man sich durchrieselt wie von
jener kristallisch kostlichen Atmosphire des anda-
lusischen Himmels, der alle Kérperlichkeit zum
fliigelleichten Schwunge bringt, so fein, so weit, da8
es auf andere wie gotische Weise unendlich, uner-
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sdttlich wirkt. Das Auge ruht weidend auf den
teppichbunten Glasurornamenten der Bekleidungen
und den berauschend farbigen Ornamenten dér
Wiinde, Decken und Gew®dlbe und nimmt auch hier
die Sensation einer in Einzelheiten aufklingenden Un-
endlichkeit der Phantasie in sich auf. Am reinsten
und kdstlichsten wirken die Stirnseite des inneren
Eingangs, der Midchenhof und der Gesandtensaal.

Bestrickend umfalit wird der Besucher von sol-
chem Arabeskenschwung beim Durchwandeln der
Giirten Sevillas. Am stirksten geschieht es in den
Giirten des Alkazars und in denen des weit aus-
gedehnten, bis fast an den gelben Strom reichenden
Parks Maria Luisa.

Keine endlosen Weiten und -Perspektiven, keine
geometrisch folgerichtig gezeichneten Flichen mit
geschorenen Biéumen und Hecken wie in den fran-
zosischen Giirten der Verstindigkeit; auch kaum
etwas von den englischen Giirten, worin die freie
Natur mit der Schmiegsamkeit schwiirmerischen Ge-
fiihls nachgeahmt ist; noch weniger etwas vom mo-
dern deutschen Garten, den die Liebe zur dyna-
mischen Verteilung von Farbenflecken, von Wipfel
und Gebiischmassen architektonisch gestalten méchte;
wenig dergleichen bildet das Entziicken der sevilla-
nischen Giirten, obschon es leicht wiire, hie und da
englische und franzisische Einfliisse, namentlich in
den Girten Karls V., im Alkazar festzustellen. Rein
linienhaft bezaubert wieder jene mehr arabische Art,
das Gefiihl von der schépferischen Unendlichkeit
der Natur durch eine schier unendliche Abwechs-
lung arabeskenhafter Formen im einzelnen zu er-
regen. Kaum idhnelt ein Gang einem zweiten; kaum
eine Steinellipse, ein Kugelrund, kaum ein Recht-
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eck, Viereck oder Vieleck dem andern. Ein jedes ist
verhiltnisklar und iibersichtlich, denn es ist mal
hoher, mal niedriger gelegen. Die mal langaus-
gedehnten, mal kleinen Ruhebinke, alle aus Back-
steinen und bekleidet mit buntfarbigen Glasur-
steinen heben die Ubersichtlichkeit der im Griin
schwelgenden Teilformen mirchenhaft erzihlerisch
hervor. Sehr viele kleine, zum Teil treppig in den
Boden, zum Teil rundbeckig hoch gebaute Spring-
briinnlein steigern die triumerische Heimlichkeit der
Teile. Sie schaffen aus dem grofien Gartengelinde
viele ganz kleine Einzelgirtlein mit mosaikartigen
Mustern aus Hecken, Blumen, Glasursteinbinken
und wohl auch Bildsédulen.

Die Gewiichse selbst freilich erfiillen, selbst wenn
sie wie die Hecken beschnitten sind, die Arabesken-
muster mit einem solch iiberquellenden wucherisch
iippigen Leben, dafBl bei ihrem Anblick das Auge
trunken wird. Hier hat der Mensch aus der Natur
kostliche Gedichte geformt., Hier gibt es in den
giinstigen Jahreszeiten Hecken aus Margeriten, deren
weille Bliiten dick wie frisch gefallener Schnee aus-
sehen; Azalienhiichte und Hecken tragen ihre rosig-
blauliche Bliitenpracht wie ein stiirmisches Jauch-
zen. Langhin an den Gebiischteilen ziehen sich
Rosenhecken, die schdumend bliithen, eine lange,
lange Welle aus Rosen, deren Lippen beseligenden
Duft ausstromen.

Teppiche aus Veilchen breiten sich weich und
demiitig aus; ebenso farbenschwelgend Hyazinthen,
Narzissen, Anemonen und Asphodoleen. Glyzinen-
trauben hiingen in einer Fiille, dall der Wipfel
schwer sich beugt. Bliihende Kamelienbdume stehen
in ihrem keuschen Wachsglanze weill und rot wie
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ungeheure Bukette; kaum sieht man dazwischen
die lackschimmernden Blitter. Die Wipfel der Apfel-
sinen-, Mandel- und Pfirsichbiéume bewegen sich
leicht im Wind, und von fern glaubt man einen
Bliitensee wogen zu sehen. Hoch dariiber hinaus
strahlen die Ficherkronen langsiéuliger Palmen so
blendend in der andalusischen Lichtflut, daB} ihr
griiner Saft kristallisch durchfunkelt erscheint. Die
seltsamsten siidlichen Gewichse und Blumen er-
wecken durch ihren Formenreichtum die sagenhafte
Fiille der Ferne.

O Farbenrausch, o Farbensprache! Wer falit diese
Symphonien, diese Fiille! Seltene, bei uns unbe-
kannte Vogel huschen durch das Palmengestriipp.
Drosseln fléten so voll im Ton, so metallen stark,
wie man es nie zu horen glaubte. Weille Tauben
fliegen sanft wie Liebesseufzer, und die Pfauen
tragen stolz ihre griin, blaugold schimmernden
Schleppen, breiten sie eitel aus, drehen sich und
stehen schweigend unter ihren Federridern, die wie
ein gotisches Glasfenster die Pracht der Schipfung
ausschimmern. Man verstummt im Schauen.

Doch noch mehr als Lust und Wonne des Spazier-
gingers bedeuten diese Zaubergiirten. Thre unend-
lichen Duftseelchen schwirmen aus in die @therisch
klare Luft, hiingen sich an die feinen Staubk&rnchen,
an die zarten Bldschen der niichtlichen Feuchtigkeit,
lassen sich vom kaum wahrnehmbaren Gesiusel, das
der Wechsel des Lichts hervorruft, iiber die ganze
weite Stadt schweben. Sie vermischen sich dort mit
den Geriichen all der vielen Blumen, die in den
Héfen, auf den Balkonen. an den Zinnen der Mauern
und auf den Dichern stehen, ringeln, ranken. Die
weibliche Stadt ist jetzt so vornehm durchdiiftet,
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wie sich selbst keine Dame der Gesellschaft zu
parfiimieren vermochte. Es regt die Menschen selt-
sam an. Bis in die unbewufiten Tiefen ihrer Seele
wird liebkosend gestirkt die Gabe zur Anmut, zur
Hoflichkeit, zur Lebensheiterkeit und jenem riitsel-
haften fatalistischen Vertrauen zum Gliick.

Wenn der Besucher nach solchem Genuff von
neuem durch das Arabeskengeschlinge der Gassen
wandelt, spiirt er iiberall ein stilles, heimliches
Liicheln, wie es auf den Gesichtern der grofien Hei-
ligen und weltlichen Figuren der andalusischen
Bildwerke liegt. Auch seine Seele taucht in tiefe
geheimnisvolle Brunnen und kann sich von dieser
Stadt, wo die Spannung groler Gegensiitze so vogel-
leicht schwingt, schwer loslosen.

3, Die Karwocheim Kranz der Feste

Neben den vielen anderen andalusischen und auch
spanischen Stiddten feiert Sevilla die Karwoche am
auBlerordentlichsten und prunkvollsten. Diese Feier
ist zwar ein Besinnen auf den Weg, den die christ-
liche Seele geht, doch keine griiblerisch theologische
Gedanken, keine denkerhaft die ewige Wahrheit
suchende Unruhe erfiillt die sevillaner Volksseele.
Das Erwachen der Natur an ihrem fruchtbaren
gelben Strom unter den Segengiissen ihres Lichts
brodelt in ihnen, erregt ihr Blut, und sie miissen
dieser inneren Erregung Ausdruck geben und diese
Ausdriicke einander mitteilen. Bei allen ihren Festen
klingt aus den tiefen Untergriinden ihrer Seele das
Pochen der Natur in ihren Jahreszeiten nach der
Oberfliche und wird in der Art ihrer Feier zur Ge-
stalt und zum Sinnbild. Die Karwoche ist eine Reini-
gung der Seele, ein Purgatorium dhnlich jener Reini-
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gung, die die Natur im Blute der Frau alle Monate
und in der ganzen Natur im Friihling vornimmt.

Zu keiner Zeit als in der Karwoche ist Sevilla auf-
richtiger weibliche Stadt. Sie verrdt ihr innigstes
und tiefstes Dasein, denn sie geriit auller sich. Im
Hinblick auf dieses Schwellen und Wogen der Volks-
seele darf man die Karwoche nicht herausnehmen
aus dem Kreise der Jahresfeste, denn man wiirde
ihre Zeichen einseitig deuten. Schon oft hat der
nachdenkende Mensch sich gefragt, warum hier so-
wohl die religitsen wie die weltlichen Feste von den-
selben Menschen im héchsten Uberschwang ge-
schaffen und durchlebt werden. Wie entgegengesetzte
Pole sind sie, wobei mal das religiose, mal das welt-
liche Fest der stirkere positive Pol ist, je nach der
Zeit, der seelischen und physischen Lage des Volkes.
Auch wie Wellen sind die Feste, wobei die welt-
lichen das Tief und die religiosen das Hoch be-
deuten, oder umgekehrt, je nach der Empfindung des
Festteilnehmers, geheimnisvoll wie beim Wellen-
gang selbst, wo dieselben Wasser, die in dieser
Welle ans Licht schidumen, in jener anderen dunk-
leren ein schauerliches Grab zu bilden scheinen;
beide Wassergiinge bilden aber erst die Welle.

Mit den zwei Polen und den zwei Wellen, die nur
in der Bewegung verschieden sind, die aber dadurch
ein Ganzes bilden, verglich ich den Zusammenhang
der religiosen und weltlichen Feste. Noch ein
grofleres Beispiel lifit sich aus der andalusischen
Natur selbst heranziehen. Wer sich hier lingere Zeit
aufhilt, der erlebt Zeiten, wo ihm das viele Licht
zur Last fillt. Er vermilBit vor lauter strahlender
Helligkeit das Triibe, das Dunkle, das Undurch-
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sichtige, die wirkliche nordische Finsternis, die wahr-
haftige winterliche Nacht, das Grauen, das Chaos,
das der Gestalt vorausgeht und worin das Riitsel
Gottes liegt. Nichts davon wird hier erfiillt, denn
selbst die Nichte sind fast durchsichtig klar. Sie
haben keine Undurchdringlichkeiten. Deshalb sucht
die siidliche Seele ein seltsames unbewulites Weh
heim. Die tiefe, geheimnisvolle Sehnsucht nach dem
Dunkel, worin man sich verstecken, verhiillen und
mal untergehen konnte, quilt sie, stimmt sie traurig.
Diese Sehnsucht zwang, ohne daff es zum Bewulit-
sein wurde, in uralten Zeiten zu jenen Wanderungen
der Siidvolker nach dem Norden. Es ist derselbe
Drang, der den nordischen Menschen nach dem
Siidlicht treibt; nur hiaufiger, nur aktiver. Es ist der
Drang nach dem anderen Pol, um einmal das Ab-
solute, die Einheit von Siid und Nord, die Wesen-
heit Gottes zu erleben. Und wenn die Andalusier so
gern dunkle Kleider tragen und wir nordischen
Menschen so gern farbig helle, so ist diese Mode auch
nur eine Gestaltung von unserer tiefsten Sehnsucht
nach dem, was uns von der Einheit, der Ganzheit
Gottes versagt ist.

Durch die Farbe wird leise wie ein Andenken der
sinnliche mythische Rausch unserer tiefsten Erleb-
nisse beschworen.

In diesem Sinne hat jedes Fest hier in Andalusien
seine Heilsbedeutung fiir Seele und Leib. In einem
jeden gestaltet der Geist sich die Unruhe von Seele
und Gemiit. Wenn es so kraftvoll, so schén, so
groflartig wie selten anderswo gelingt, so liegt
dies am weiblichen Charakter der Stadt und des
Volkes. Wie alles Leben hier sind die Feste ein Vor-
gang wie bei den Wehen einer Frau, die gebiren,
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oder wie bei den Wehen eines Kiinstlers, in dem sich
ein Werk gestalten mochte, Jedes Fest ist hier solch
eine Geburt oder solch ein kiinstlerisches Werk der
Volksseele.

Und so sehe ich die andalusischen Feste, nach
denen wohl die Feste ganz Spaniens geschaffen
wurden, als ein Auf und Ab von Sehnsucht, Trauer,
Enthaltsamkeit und Bufle einerseits und von Er-
fiillung, Freude, Genul}, Ausschweifungen anderer-
seits. Ohne das eine, die religiose Trauer und Bulle,
wire ihnen das andere, die Freude und der Genuf},
nicht moglich. Uber allem schwebt ihr Geist, das
Gewissen, jener zarte andalusische Spiegel von den
Notwendigkeiten ihrer korperlichen, seelischen und
gemiithaften Natur. Dies Gewissen regelt mit feinster
weiblicher Empfindsamkeit das Auf und Ab ihres
Lebens.

Auf der Scheide von einem Jahr zum andern
kommunizieren sie mit den zwolf Monaten in Ge-
stalt von zwolf einzelnen Weinbeeren, die sie ver-
zehren, wobei sie die Glockenschlige wie die Schlige
des Mysteriums der Zeit empfinden. Am Dreikonigs-
tage ,begehen” sie das Fest der Konige, der Liebe
und Kinder abends durch einen mirchenhaften Um-
zug, der an ein gestaligewordenes arabisches Méarchen
erinnert. Im Monat des Mummenschanzes, wo auch
die Natur wie ein Schalk ist, maskieren und ver-
ulken sie sich und das Dasein. Die unbefleckte Emp-
fingnis Marid feiern sie mit den Schrittinzen
schoner Knaben vor dem Hochaltar der Kathedrale,
Die Karwoche machen sie zum Mittelpunkt des
Jahres. Gleich danach entfaltet sich die Kirmes, die
feria, in besonderen hichst charakterischen Zelten
mit ihren aus dem Orient stammenden, makellos
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reinen und doch so sinnlichen Ténzen, ihren reich
mit Blumen geschmiickten Bummelfahrten und Ritten
unter Witzgirlanden und Lachkaskaden. Tagelang
dauvert dies Fest, und die Sevillaner wissen dabei
einen bunten und groflartigen Jahrmarkt im Handel
abzuhalten. Das Fest der heiligen Eucharistie wird
zu einem Jauchzen der christlichen Seele. Den Aller-
seelentag erleben sie als die Schonheit liebevoller
ewiger Verbundenheit. Zu Weihnacht regt sich die
erste Ahnung des Friihlings, der Frohbotschaft, und
die Kinder auf den Straflen tanzen und singen be-
stimmte Lieder. All diese Feste sind zugleich form-
reiche und tiefe Gestaltungen des Laufes der anda-
lusischen Volksseele durch die Jahreszeiten des irdi-
schen und kirchlichen Jahres. Das Wunder im christ-
lichen Heilsleben knospet und bliiht in ihren Herzen
wie das Wunder der Natur im Keimen, Wachsen,
Reifen aller Friichte und Blumen. Und so leben sie
ohne die furchtbaren Ratlosigkeiten der nordischen
Volksseele. Thre schon und leicht geformte Ober-
flachlichkeit, die das erste ist, was unsere fremden
Augen bei ihnen wahrzunehmen vermégen, erscheint
als ein gliicklicher Schein ihrer unergriindlichen
Tiefe.

Die Karwoche bildet zu dieser wunderbar anmutig
gerundeten Fiille ihres Daseins den tiefsten, den
seltsamsten Antrieb. Sie will ich deshalb im ein-
zelnen beschreiben.

In dieser Stadt der entziickendsten Blumengirten,
der mirchenhaften Gassen, der Taubentraulichkeit,
des anmutigsten Frauenzaubers, der , rassigsten"
Stiergefechte, der Heimat der Carmen und des Don
Chuan wird jedes Jahr die Karwoche zu einer Macht
des Grauens und der Erschiitterung.



Zwar keineswegs, wie wir uns das denken, d. h.
unbedingt nur Grauen, nur Erschiitterung. Auch
dies Grauen ist von der Gegenwelle begleitet; auch
diese Schauer lésen, wenn auch spielerisch klein
und nebensiichlich, die Freuden des Alltags ab. Was
uns storen mochte, ndmlich all die merkwiirdigen
Schreie, womit withrend der Feier Schleckereien und
Erfrischungen und allerlei andere Dinge feilgeboten
werden, sind ganz natiirlich. Hier stéren sie nie-
mand; im Gegenteil, sie steigern noch das Emp-
finden der Trauer, sobald ihre Woge kommt; ganz
wie nach Siilligkeiten die Bitternisse besonders er-
greifen.

Das Grauen aber naht sich mit den Prozessionen,
die von den zahlreichen Pfarrkirchen ausgehen, aber
gebildet werden durch die religiosen Bruderschaftien,
die ,,Confradias”, die zum grofiten Teil aus dem
15., 16. und 17. Jahrhundert stammen und eine mau-
rische Erinnerung sind. Diese Bruderschaften sind
eine Art Zwischengemeinde. Sie dienen das ganze
Jahr hindurch beim religidsen Kultus und sorgen
fiir seine Pflege. Die Religion wird durch sie prak-
tisch und volkstiimlich, denn ihnen gehdren die
besten Vertreter aller Stinde an. In den Prozessionen,
die am Palmsonntag, Aschermittwoch, Griindonners-
tag und Karfreitag immer gegen Abend stattfinden
und auBlerdem am Karfreitag ganz friihmorgens,
offenbart sich ihr tiefster Sinn. In der nichtlichen
Frithe des Karfreitags am ergreifendsten.

In den Gassen, die das Laternen- und Mondlicht
erleuchtet, erscheinen alle Farben leichenhaft. Die
Menschenstrome, schon erfaft von dem, was kommen
wird, sind stiller als sonst -und gleichen groflen
Wanderungen des todgeweihtien, ewig unruhigen
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Menschengeschlechts. Viele Fremde sind hier. Alle
Hotels sind iiberfiillt. Auf Tribiinen gewisser Plitze
warten sie. Auf Balkonen, die fast jedes Fenster
zieren, stehen sie gedringt voll Neugier auf den
auflerordentlichen und beriithmten Aufzug. Weltliche
Lust erfiillt sie. Aber auch sie macht das Licht der
Nacht aschgrau, und bald auch werden ihre Herzen
zittern. Gegen 2 Uhr nachts ist es. Die Menge staut
sich auf dem Kirchplatz mit der alten Kirche, woran
am Turm oder am Zinnendach noch dies und das
an die Araber erinnert. Ringsum reihen sich die
Balkone, alle mit Palmenwedeln und Blumen ge-
schmiickt, alle bleich, alle voll von Menschen, die
nicht minder bleich sind. Sie sprechen nicht laut,
sie murmeln nur. Die Luft duftet zwar nach Pome-
ranzen und Rosenbliiten, doch ist sie kiihl und
scharf, und mancher von den é&lteren Menschen
riskiert diese Nacht sein Leben. Und dall die Nacht
so gefihrlich ist, gibt ihr fast einen Reiz. Sie wird
schicksalgespannt.

Da zerreillen die tiickische Luft hier und da, nah
und fern Trompetentione, die die Nerven der durch
das Warten und die Neugierde erregten Menschen
erschiittern.

Bald &ffnet sich die im liebschiitzenden Bogen ge-
baute Kirchenpforte. Immer tritt zuerst bei diesen
Prozessionen der Fiihrer heraus. Er trigt ein grofles
Kreuz aus getriebenem Silber oder aus Schildpatt
oder aus Sandelholz. Neben ihm schreiten zwei
Triger mit reich verzierten silbernen Laternen. Ein
ganz fabelhafter Prunk wird sich entfalten. Es zeigt
sich aber, dal gerade durch diesen, an eine un-
personliche, gemeinschaftliche Sache verwendeten
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Prunk das personliche menschliche Elend geradezu
niedergeschmettert wird.

Schon dieser Kreuztriger und neben ihm die La-
ternentriger beweisen es. Es scheinen namlich keine
Menschen, sondern Mumien zu sein, Diener eines un-
heimlichen und iibermenschlichen Geschicks. Sie
sind vermummt von den Fiilen bis zum Kopf,
kuttenhaft, und in der einen Prozession weil}, in der
anderen schwarz oder violett oder rot oder grau.
Uber das Gesicht fillt die Kapuze, deren ungeheurer
Zipfel wie die Spitze einer Riesenposaune hoch
iiber den Kopf steigt. Lange Reihen solcher ,,Na-
zarener” folgen. In der Hand tragen sie brennende
Kerzen, die sie im Giirtel ihrer Kutte stiitzen. Aus
dem vermummten Gesicht starren nur durch einen
Schlitz ihre Augen, worin sich das Kerzenlicht
spiegelt, so dal} es wie Blutstropfen aus diesen
Larvengesichtern gliiht. Thre Fiile schliirfen in Holz-
sandalen; mitunter gehen sie auch in Lackschuhen
mit goldenen und silbernen Schnallen. Beides wirkt
gleich aufregend: die Holzsandalen durch ihr Ge-
klapper; die Lackschuhe durch das unruhige Licht-
geflitter, das von ihnen wegzittert.

Es kommt der Bannertriger, der eine violette,
schwarze oder griine Fahne mit schrecklich grofiem
Kreuz wehen ldfit. Es begleiten ihn die Hornerbliser.
Thr Horn ist aus leuchtendem Silber. Ein Sami-
wimpel mit Goldborte hdngt an ihm. Wiederum
folgen Kreuztriger, alle so furchtbar vermummt,
alle so schliirfend. Es ist so still, dall man die Kerzen
knistern hort.

Aus dem golddunstigen Hintergrund der Kirche
kommen Soldaten in der Tracht der romischen Zen-
turionen, kommen wappengeschmiickt der Grofi-
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bruder mit dem Vorstande der Bruderschaft, kommen
Stadt- und Pfarrvertreter, kommen Priester in
schwarzen goldgestickten Ornaten, kommen Kirchen-
diener mit Weihrauchfilllein. Es wehen mit er-
greifender Gewalt die Klinge eines Trauermarsches
und dann, umschwebt von Weihrauchwolken, im
Glanze Hunderter von Kerzen- und Laternenlichtern,
erscheint auf einer seidig strahlenden Baldachin-
biihne, die 20 bis 40 Briider unsichtbar unter der
Biihne tragen, das, was jetzt die Massen packt. Es
ist ,nur" ein Auftritt aus der Passionsgeschichte
unseres Erlosers, in Holz dargestellt. Natiirlich an
ihm sind nur die Kleider. Doch das schmerzgesittigte
Gesicht und die hoheitsvolle Gebirde, die ein lingst
verstorbener Kiinstler formte (und die meisten sind
von grollen Kiinstlern geschaffen), erhalten in dieser
Nacht des Mysteriums und himmlischer Beleuchtung
eine unglaublich lebendige Gewalt auf die Zuschauer.

Der Menschensohn, der zugleich Gott ist, und in
solchen Grausamkeiten stirbt, wird zu der rithrend
milden Gestalt alles waffenlosen menschlichen Lei-
dens. Alle Ungerechtigkeit, alle Not des Lebens
bricht auf, weint, klagt, hebt die Arme zum Erléser.

Am meisten ergreifen aber jene Bildwerke, die das
Leiden der schmerzhaften Mutter Gottes darstellen.
Ihr ,Paso” (wie man die Bildwerke nennt) ist ein
Berg von Rosen, Lilien, Nelken. Thre qualgebeugte
Figur umbhiillt ein Schleppenmantel aus Samt oder
Brokat, iiberschleiert von echtem Goldgewebe und
iibersiit von echten Edelsteinen. Unzihlige Lichter
flammen. In diesem Gefunkel und Geflimmer er-
scheint ihr schones, von allen Schmerzen durch-
furchtes, von goldener Krone umstrahltes Gesicht
als spriche es: ,,So hoch stehe ich, so reich bin ich
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und mufl doch den tiefsten Kummer tragen!” Das
Mitleiden, die seelische Ergriffenheit der Zuschauer
wird zur Ekstase. Die mannigfache Milde, Anmut,
Frommheit und Adeligkeit des andalusischen Volk-
chens offenbart sich in einem Mitschmerze, den es
nicht bei sich behalten kann. Gewihnliche Arbeiter
und Arbeiterinnen, alte und junge Frauen und
Minner jeden Standes werden nicht nur zum Gebet
entziickt, sondern der Schmerz flammt so in ihnen,
dall einzelne ihm Ausdruck geben. Woran sie vor
einer Stunde noch nicht geglaubt haben, davon
sprechen sie jetzt, doch singend in jener eigentiim-
lichen Coplaform, die so alt wie ihre Erde ist.

Es sind kleine Stofigesinge. Man findet sie bei
allen Gelegenheiten. Der Bauer singt sie bei der Ar-
beit, die Dienstmagd im Hotel singt sie beim
Scheuern der Marmor- und Backsteintreppen; auf
der Biihne der Varietés driickt man durch sie witzige
Anziiglichkeiten aus; und dann nennt man sie fla-
mencos. Jeder macht sich die in der spanisclren
Sprache leicht zu bildenden Verse selber. Nur der
Gesang, diese eigentiimliche melodienhafte Mischung
aus fast burleskenhafter Heiterkeit und langge-
zogenem wehem, aber siiffem Schmerz bleibt im
Grundzuge derselbe. Je nach den Anlidssen ist er
milder und lustiger oder feierlicher und schmerz-
licher. Uralt wie diese Erde ist auch er.

Solche Karfreitagsstofligesiinge, Saetas genannt,
erklingen traurigweh und siil} wihrend der Pro-
zessionen. Wieder braust dann die Trauermusik,
Der Zug wandelt gespensterhaft bei immer neuen
Auftritten des Mitleids durch das Gassengeschlinge
und durch die Kathedrale, deren Pfeiler und Ge-
waolbe sich in einer schwindelhaften Erhabenheit bis
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in die Unendlichkeit zu verlieren scheinen. Geringer
noch als sonst fiihlt sich hier der Mensch, und furcht-
bar und wunderlich zugleich ist der Anblick der
Biiflerziige, die sie durchwandern.

Ein fiir die Karwoche erbauter Holzturm schwebt
aus fein gegliederten Siulen in vier Stockwerken
34 Meter hoch. Seine Figuren verkérpern den Auf-
gang des alten Bundes in den neuen Bund, und der
Turm hiitet das Allerheiligste wiihrend der Trauer-
tage. 120 Silberlampen und 500 Kerzen erleuchten
ihn und erleuchten in himmlischer Phantastik die
Ziige der Vermummten, die aus mehr als 30 Pfarr-
kirchen ihn durchziehen.

Mit dem Morgenlicht, das in die Stadt wie in eine
Gruft fillt, verschwinden spukartig und traumhaft
die gespensterhaften Prozessionen. Jetzt flitzt das
andalusische Sonnenlicht und fiarbt selbst die Schutt-
haufen lustig, und auf den Straflen, die durch die
vielen Wachstropfen glitschig wie Eisbahnen ge-
worden sind, hebt ein fréhliches Gejodel, Getanze,
Getrinke an. Ostern! Ostern!

Von den Klagegesingen ergriff mich am meisten
dieser:

In der Strafle der bittern Not

Sah ich eine Mutter gar weinen sehr.

Ich fragte: ,,Wen, du Siifle, verlorst du an den Tod?"

Sie sagte: ,Den Erschaffer der Welt” und weinte
noch mehr.
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XX
ZWEI ANDALUSISCHE
BERGSTADTE

1. Chaen

Zum Besuche eines Landsmannes kam ich in diese
Stadt. Er wohnte im 4. Stock eines Miethauses neuer
Art, das heillt eines Hauses ohne schone oder auch
nur eindrucksvolle MalBverhiltnisse in Hohe und
Breite der Fenster, der Tiiren, der Stockwerke, Flure
und Zimmer. Vorn und hinten aber konnte er, wenn
es ihm beliebte, das nicht zu beschreibende Theater
des Sonnenaufgangs und -untergangs beobachten. Es
spielte sich ab inmitten jenes' andalusischen zum
Teil schneebedeckten Hochgebirges, das in kegeligen
und Terrassenformen steigt und sich senkt, sich
windet und kriimmt und in einer Weite von lauter
Hohen verliuft, die aussehen wie die Wellenkdamme
eines furchtbar erregten Meeres, doch magisch er-
starrt im Augenblick, wo die Wogen am wildesten
ihre Képfe mit den tausend leckenden Zungen er-
heben. So sieht es aus, aber erstarrt und in die duf-
tigsten bldulichen, lila, rosa Lichtschleier gehiillt, zart
anschmiegend, so daR nichts nebelig verschwimmt
und jede Form in ihrer leisesten Schwellung auf
weite Ferne sichtbar ist, alles glisern klar und be-
stimmt. Die Abhinge tragen gelbe Kornfelder, griine
Reben und vornehmlich die silbrigen Olbdume, die
das beste Ul Spaniens liefern.

Nie ist sie gleich die Landschaft; stets wandelt sie
im Licht und so unglaublich, da} ein Maler, der sie
malen wiirde, die neutralsten, die allereinfachsten
Lichtzeiten aussuchen miiBte, weil er sonst Farben
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malte, die wir als kitschig, unglaublich und unmég-
lich empfinden. Ein Theater von gotilicher Schén-
heit bilden diese Lichtszenerien von Chaen in einem
Klima, das wegen seiner Milde im Sommer und
Winter beriihmt ist.

Als ich zuriickkehre ins Zimmer meines Gast-
gebers und er die Niichternheit seiner Zimmerein-
richtung mit der Pracht der umgebenden Natur ent-
schuldigen zu miissen meint, fallt mir erst auf, wie
angenehm sich diese weiligetiinchten, fast schmuck-
losen Winde, dieser einfache Steinboden, diese
schlichten Méobel zu der ,,Pracht” der Natur ver-
halten. Ein luxurioses Zimmer hitte aufdringlich, ja
barbarisch dieser Natur gegeniiber gewirkt. Wie von
selbst tat der Landsmann, was alle hier tun: Er lebt
bescheidener als in der deutschen Heimat und ist
gliicklicher. Die Bahnen der Sonne durch diese grofi-
artige Gebirgswelt werden ihren Blicken zum Salon.
Und nur wenn dieser Lichtsalon im Regenlicht
schwimmt, diese paar Wochen im ganzen Sonnen-
jahr denken diese Deutschen mitunter an das, was
ein Innenheim aus Tapeten und Teppichen Schines
haben kionnte.

Schon schauen wir wieder hinaus und sprechen
vom Leben der Leute hier. Auf den Abhéngen ar-
beiten Tagelohner, die nur zwei Peseten den Tag ver-
dienen und damit eine Familie ernihren miissen, die
fiir uns fast sagenhaft zahlreich ist; acht bis zehn,
bis zwolf, bis achtzehn Kinder sind nicht die Aus-
nahmen, sondern die Regel. DalBl es ihnen schlecht
ginge, siecht man ihnen nicht an, wenn man sie mit
ihren Windledern vor den Beinen arbeiten; wenn
man ihre ebenmiilligen Glieder fast rhythmisch be-
wegen und ihre feingeschnittenen braunen Gesichter,
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worauf ein goldiger Glanz liegt, lachen sieht. Wenn
es sein mul}, leben sie von Brot, das sie in Olivensl
tunken oder damit bestreichen. Dazu wissen sie aber
immer noch zu licheln und haben einen sonderbaren
goldenen Funken in den weichen braunen Licht-
augen. Ja, sie wissen, was das Leben schon und er-
lebnisreich macht: die Liebe. Und so wird ihnen auch
der Rhythmus der Arbeit zu einem sinnlichen Ge-
nufl, und alles, die Ruhe, die Feiertage, die Feste, die
Spiele werden ihnen siil} und erfrischend. In Chaen
erfreuen mich von neuem diese schinen, geniigsamen
Andalusier, die mit keinem européischen Fabrik-
arbeiter tauschen michten, mége er als solcher auch
noch viel, viel héher bezahlt werden. Fast vier Fiinf-
tel von diesen Leuten kénnen kaum ihren Familien-
namen schreiben und doch sind sie nicht dumm. Sie
haben die Intelligenz der Erfahrung, die die des
Wissens mehr als aufwiegt. Sie haben den Geist
ihrer Erde und leben, wie sie hier wohl vor Jahr-
tausenden gelebt haben mogen. Ich war erschiittert
iiber das selbstverstindliche Vertrauen, womit eine
Mutter ihr Kindchen von einer Ziege siugen liefl.

Die Miéddchen und jungen Frauen sind hier nicht
so murillohaft goldig und weich, nicht so singend
im Gang. Etwas Herberes macht ihre Anmut zum
Adel. Sie sind Wesen der Berge, und die leise schwin-
gende Spannung ihres Aufstiegs und Abstiegs der
steilen Wege ist stahlener. Dunkler feurig blitzen ihre
Augen. Die sehnsiichtige Unruhe ihres Blutes, die
auch das Leben der Bergstadt durchpulst, findet in
der majestitischen Ruhe der Gebirge einen herr-
lichen Ausgleich.

Mit den Gebduden der Bewohner dieser Stadt
steht es dhnlich so. Von der altrémischen und mau-
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rischen Vergangenheit trigt die Stadt nur Teile
einer Festungsmauer. Zur Maurenzeit hat sie aber so
geblitht wie alle Stidte und Dérfer des spanischen
Siidens. Im 12. Jahrhundert soll es von 600 Dérfern,
die alle Seidenbau trieben, iippig und farbig um-
krinzt gewesen sein. Es war die letzte starke Stadt-
burg vor Granada auf dem Wege vom Norden.
Mancher arabische Fiirst hat um ihren Besitz ge-
stritten, und blutig waren die Schlachten, die die
Christen zu ihrer Eroberung schlagen mufiten. Heute
scheint die Umgebung, so fruchtbar sie ist, arm da-
gegen. Das Spanien der Renaissance und das Barock
gaben der Stadt ihre heutige Form. lhre Malle sind
herrenhaft. Als ob sie sich gegen die Bergriesen be-
haupten miifiten, so steigen sie grol gefenstert aus
den steilen StraBlen, worin fast immer Staubschleier
wehen, sehr hoch empor. Der Fuliginger, der mit der
meist engen Gasse aus der Tiefe geschlingelt kommt,
kann mit dem Blick die Héuser kaum umfassen, so
hoch ragen sie voll imponierender Wucht auf. Na-
mentlich die herrschaftlichen unter ihnen gewinnen
durch dies steile Auf und Ab der sie umschlingenden
Straflenschluchten einen aulBlerordentlichen Wechsel
an HohenmaBen, der durch die reich ornamentale ba-
rocke Strucktur oft auch malerische Uberraschungen
bietet. Dabei blickt man aus vielen Straflen wie von
den offengelegenen Treppen eines Turms in die
farbige Weite der Bergwelt, wo etliche Héhen fast
ewig im Weill des Schnees glinzen.

Von einer niedrig gelegenen Terrasse aus, einer
parkihnlichen Anlage, wo die Feste stattfinden, er-
blickt man den Hauptteil der Stadt sich aufbauen
als das vielseitig aufgeschichtete riesige Dachwerk
eines einzigen ungeheuren Gebidudes, zu dem die
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barocke Kathedrale, miichtig in ihrer hochstrebenden,
reich mit Steinbildern, Siulen und Zieraten ausge-
schmiickten Gliederung, die Gipfelkrone bildet.
Dieses Dachgeschiebe ist trotz einiger Schorn-
steine einheitlicher und gesammelter als das von
Toledo, das unruhiger, gréBer und flammiger ist,
zumal da diese mystische Stadt gerade unter dem
lichtprasselnden Himmel zu liegen scheint. Der schéne
Dachaufbau von Chaen dagegen liegt in der Hut der
Berge, die sich hinter ihm erheben und gewaltig in
den Linien, sanft und entziickend im Farbenreich-
tum aufsteigen. Die landschaftliche Griofle umfalit
die Unruhe und nesthafte Kleinheit der Stadt in
ihrem ornamentalen Geschlinge giitig und miitterlich.
Das ist unvergefilich schon. Es erfrischt nicht nur
die Sinne. Es beruhigt nicht nur alle Spannungen
der Nerven und macht sie stark und gesund; es
stimmt das Gemiit nicht nur frohergeben zu einem
Fatalismus, der alle Ungliicksschlige hinnimmt und
dabei fiihlt, daf} es mit Gott geschieht; es verwandelt
auch das Blut jener, die fremd herkommen. Und
ich denke an jene Deutschen, die im 18. Jahrhun-
dert von dem spanischen Karl IIl. nicht weit von
hier angesiedelt worden sein sollen, und die kaum
mehr wissen, dal} sie Deutsche sind, obgleich sie es
ihrem Namen und ihrem Wuchs nach nicht verleug-
nen konnen. Es soll ihnen wirtschaftlich gut gehen,
doch nicht nur ihrer deutschen Riihrsamkeit wegen,
sondern auch mit Hilfe jenes geniigsamen Lebens-
mutes, der sich pflanzenhaft dieser andalusischen
Bergnatur anpalfit, so dai} ihr Blut leicht wurde und
nun ohne Zwist mit der Luft dieses Himmels zu-
sammenschligt. Ich bin gewil}, auch ihre Miitter kénn-
ten ihre Kinder von einer Ziegenmutter séiugen lassen.
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2. Ronda

Fiir die Fahrt von Malaga nach dem kleinen Ge-
birgsstidtchen Ronda nehme ich einen jener spa-
nischen Postziige, die nicht mit Dampf zu fahren
scheinen, sondern mit Gelassenheit beziiglich der
Schnelligkeit, aber hinwiederum mit der grofiten
Riicksicht auf alle Reisende, die wihrend der Fahrt
ihre Blicke gern spazierenfiihren. Es gibt unter
den vielen Eisenbahnstrecken durch das spanische
Gebirgspanorama wenige, die so groflartige und so
abwechslungsreiche Sichtsensationen vermitteln als
diese,

Aus einer leuchtenden Gegend des Zuckerrohrs,
der Baumwolle und der Banane, einem Streifen Lan-
des, der in tropischer Wunderkraft noch im No-
vember zauberisch bestiirzt, schlingelt sich der riick-
sichtsvolle Postzug durch die schaurig kiihlen Schat-
ten von Schluchten, Kehlen, Rissen und Télern bi-
zarrer Gebirge in riesigen Serpentinschleifen hinauf
nach Ronda, das wie eine Krone oder wie ein Raub-
vogelhorst auf einer von vielen Felsenhohen liegt.
Bei kaltem, nordisch regnerischem Wetter erreiche
ich es. Beriihmt und einzig sind auf dieser Fahrt
die Schluchten des Tschorro, kaum zuginglich vor
dem Bau der Eisenbahn. Es sind die Schnecken-
windungen, die sich der Guadalhorzeflu@ durch das
Kalkschiefermassiv gefressen hat. An seinen Win-
dungen steigen gelbe wund rétliche Steinwinde
200 Meter hoch. Die riesigen Flidchen solcher Farben
bedriicken die Seele wie ein Gefingnis. Aber da
wird die Wand wie vom Winde des Posizuges auf-
gerissen. Es ist, als stiirzten Kulissen auseinander.
Das Auge sicht schwindelig hohe Querschluchten-



giénge. Ein breiter, silbrig funkelnder Wasserstrahl
schieft in bliitenschiumenden Bogen in die Tiefe,
woraus es donnernd orgelt. Schon blickt das Auge
in neue Steingiinge, worin eine Galerie fiir Full-
ginger wie ein lingliches Spinngewebe héngt. Ein
neuer Wasserfall strudelt wie von oben in einen
Brunnen, an dessen tiefer Schollenéffnung der Zug
vorbeikriecht. Ein Blick in die Hohe! Der blaue
Himmel wolbt sich hoch wie ein funkelnder Kristall-
deckel. Ganz nah iiber dem engen Felsenkessel
kreisen vier, fiinf, sechs Geier in der schrecklichen
Ruhe ihres Flugs.

Die Felsen scheinen wieder zu krachen, zu zer-
splittern, auseinander zu bersten. Schon stehen sie
wieder ehern, gewaltig und so still. Fruchtbare Tiler
offnen sich wie segnende Arme. Sie schmiegen sich
sanft und fruchtbar innig neben den brausenden
Fluff. Agaven mit ihren riesigen Bliitenstengeln und
Feigenkaktushecken umborten die Wege. Die Berg-
abhinge dehnen und winden sich und tragen Stein-
eichen und jene Korkeichenbéume, deren Stimme ge-
schilt sind. Rot wie geronnenes Blut sehen'sie aus,
und ihre stille Haltung gleicht der eines Verwun-
deten, der steif und schweigend die Heilung erwartet.

Ronda selbst umgeben in weitem wannenreichen
Schwunge miichtige Gebirgsleiber, deren zerrissene
Képfe sonniger Ruhe voll in den ungeheuren Himmel
ragen. lhre fruchtbaren SchiéBle erfiillen zahllose
Olivenhaine, Obstgirten, Rebenhiichte. Mir ist, als
ob die siidliche Schwester der deutschen Riesen-
tochter von Burg Niedeck ihre gelbrote Schiirze
offnete und die blinkenden Schiitze ihrer Fruchtbar-
keit zeige.
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In diesen Tilern, wo das Licht auf Fittichen
braust, erhebt sich ein Berg, den der schmale aber
starke Flult Guadalevin mit den Zungen seiner mich-
tigen Wellen in toller Springelust durchsigt hat.
150 Meter tief hat er sich bereits gesiigt, und noch
siigt er brausend, dal} es wie Donner hallt, weiter.
Michtige Felsblocke, die ihn hindern, iiberspringt
oder umschlingelt er, und es ist ein so gewaltiges
Getriebe, dal} sein Gischt wie Dampf oben aus der
Kehle der Schlucht herausbrodelt.

Uber diese schmale, aber schauerliche Kehle haben
im vergangenen Jahrhundert die Menschen eine
schone und zugleich sichere Steinbriicke gebaut, um
links und rechts von ihr zwei Stadtteile zu verbinden.

Der eine, winkelig wie das Geflecht eines Riesen-
horstes auf dem steilen Bergkopfe erbaut. kann nur
nach einer Seite auf natiirliche Weise iiberhaupt er-
reicht werden. Dies ist das uralte eigentliche Ronda
und wird Ciudad genannt. Die an der Flulikehle ge-
legene Seite wird durch die Briicke mit der Umwelt
verbunden. Diese nichste Umwelt bildet die neuere
Stadt, Mercadillo, die die katholischen Konige, als
sie die Altstadt nach zwanzigtiagiger Belagerung den
Mauren entrissen hatten, in fast geometrischen
Lings- und Quergeraden errichten lieflen. lhre
Héuser sind klein und weillgetiinchte Kisten, mit-
unter mit Balkonen und fast alle mit maurisch ver-
gitterten Fenstern geschmiickt: alles so niedlich. Die
Strallen sind weit. Sie verlaufen buckelig auf eine
kleinere Hochebene oder stiirzen hinab ins Tal.

Reich an baulichen Schonheiten ist das alte
winkelige Ronda mit seinen romanisch-maurischen
zwei unteren Briicken, die fast iibereinanderliegen
und in verschiedener Hohe iiber den herabfallenden
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Flu zwei Wege schlagen. Eine zierliche Phantasie
scheint es auf die Felsen getrdumt zu haben.

In dem gewaltigen Gebirgskessel war diese Stadt
so recht ein Schutznest fiir das, was wir Raubritter
nennen. In den letzten anarchistischen Zeiten der
arabischen Herrschaft hat sich hier mancher kiihne
Waffenprinz auch zum Stadtfiirsten gemacht. In der
wasserdurchzischten, kaktushewachsenen Schlucht,
die die zwei Stadtteile zerreilit, gelangt man auf einer
schwindeligen Felsensteige nach den dort liegenden
Miihlen hinunter und zum Flusse. Ein unterirdischer
Gang soll von der Tiefe wieder hinauf nach dem
sogenannten Hause des maurischen Kénigs fiihren,
was in Belagerungsfillen wohl nur zur Verhiitung
von Wassermangel diente, doch jede deutsche Phan-
tasie zu romantischen Trdumereien reizt. Triu-
mereien? Das Licht trdumt, das Licht schafft hier.
So scheint es, sosehr erfalit das Allmichtige alles.

Die Menschen hier gehen wundervoll gefedert. Sie
haben noch aus ihren Schmugglerzeiten einen ver-
schlagen funkelnden Blick in den achatdunklen
Augen. Mancher von ihnen und mancher ihrer Esel
und Maultiere ist schon auf den seltsam von vielen
kleinen, schwarzen Schmetterlingen wumflatterten
Todeswegen abgestiirzt, wovon die Geier zeugen, die
fast jeden Morgen der Stadt einen Besuch abstatten.
Doch auch einsame Adler sicht man ihre kiniglichen
Schwingen breiten. Die grofle Stille an sanften
Tagen oder das Schweigen zwischen Windstillen ist
erhaben wie die Ruhe des Sterbens. Die Menschen
leben in ihrem Gefiihl, wohl ohne es zu wissen,
stindig in der Spannung zwischen Tod und Leben.
Und es scheint, dali sie das so sicher, so ebenmillig,
so iiber alle Vorstellung schon gestaltet habe,
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Im Sommer ist jetzt Ronda ein beliebter Aus-
flugsort der Englinder Gibraltars, die sich an einem
der schonsten Aussichtspunkte ein sehr gerdumiges,
sehr modernes Hotel erbauen lieflen, allerdings in
ihrem angelsichsischen Villenstil, was hier der einzige
Mifiton ist, den freilich die gottlich ungeheure Er-
habenheit der Landschaft gnidig lichelnd aufsaugt.
Mit einem Nachgefiihl vom Brausen dieser Licht-
landschaft gehe ich tagelang wie in einem Rausche.

XXI
KORDOVA, DIE STADT MIT DER
GOLDIGEN MOSCHEE

Mit diesem Titel konnte ein Mirchen beginnen.
Ach, es ist nur ein Titel, denn wenn meine Hénde
das Mirchen selber niederschreiben sollten, so wiirden
sie nur seltsame Schnorkel zu ziehen vermdgen.
Schnérkel, dhnlich denjenigen der im Trancezustand
schreibenden Somnambulen. Die Moschee dieser
Stadt hat mich verhext; ich bin besessen, und mein
nordléndischer Verstand ist beriickt von den phan-
tastischen Bildern, die dies bilderlose Bauwerk in
meiner Seele erregt. Dal} ich Christ bin, versinkt, ja,
daB ich in Wirklichkeit in einer katholischen Kathe-
drale bin, weill ich lange nicht, wie es denn auch
nicht verfingt, daB mitten in diesen maurischen
Zauberhallen eine Renaissancekirche steht. Erst viel
spiter macht die Kirche in der Moschee etwas aus;
etwas beschamend Peinliches als Bauwerk, doch
auch dies erst dann, als ich aus dem betdubungs-
artigen seligen Aufgang all meiner Sinne wieder zu
mir gekommen war; zu mir, denn wihrend ich
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zwischen der Sidulenunendlichkeit der Moschee ging,
war ich da iiberhaupt ich? Wenn ich da aber ge-
schrieben hitte, wiirde ich gewil} einer der weil}-
ménteligen Mauren gewesen sein; freilich keiner von
denen, die vor vielen Jahrzehnten in der Gebet-
nische dieser Moschee auf den Knien an den reich
verzierten Marmorwiinden eines Siebenecks herum-
ruischten, achtlos der muschelférmigen Kuppel, die
aus einem einzigen Marmorblock besteht. Nein, von
diesen Glaubigen wiire ich keiner. Doch gewil} einer
von jenen, die drauflen im heutigen Orangenhof, dem
damaligen Vor- und Reinigungshof mit den fiinf
Brunnen und den vielen schonen Apfelsinenbdumen
saflen und den Kindern Mirchen erziihlten, die Augen
halb geschlossen, die Seele bevilkert von dem, was
die mit Hufeisenbogen geschmiickten Mauern und
die auf Hufeisenbogen ruhenden Aullentiirme wund
die Moschee selbst in der Seele des Erzihlers ge-
weckt hatten.

Schon die Tiirme sind von einem Zauber, den man
nicht mehr begreifen kann. Sie sind fiir den Ver-
stand aus Backstein, schwer und viereckig; sieht
man sie aber, so wirken sie, als schwebten sie seifen-
blasenhaft leicht. Nichts regt die Phantasie mehr
an, und nichts ist so einfach, so schmucklos wie sie.

Was sich dann aber damals den Blicken &ffnete:
— die 19 Schiffe der Moschee gleich 19 offenen
Kirchenpforten ... Das Auge schaute in eine Halle
mit vielen kleinen Kuppeln und einigen héheren
Tiirmen, doch all dies Auflere der Halle betrachtete
man nicht; der Blick lief und verlor sich in dem
goldigen Dunst, den 280 Kronleuchter und 7425 Lam-
pen zwischen 860 Sdulen tréumerisch weich ver-
breiteten. Doch das war auch noch nicht das Wahre.



Nein, das ist nur das Niichternste davon, ist die
Niichternheit, die nach dem Rausche kommt, wo der
Verstand begreifen will. Und ach, in dieser Niich-
ternheit schreibe ich ja nur, kann ich nur schreiben,
denn wollte ich wirklich wiedergeben, was ich er-
lebte, dann wiirden meine Schriftziige jenen ge-
heimnisvollen Zeichen gleichen, die von den moham-
medanischen Kiinstlern auf fast alle Wiande hier ge-
meillelt oder eingekrustet wurden. Oder ich miifite
ein Miérchen erzihlen, wie sie viel im Orangenhof
oder draullen auf den Stufen, die sich rings um die
zinnengekronte festungsartige Moscheenmauer staf-
feln. in friiheren Zeiten erzihlt worden sein mégen.
Weder das eine noch das andere kann ich.

Wir Europier erleben nicht den Buchstaben als
seelisches Ornament, und wenn wir ein arabisches
Mirchen lesen, so nehmen wir es auch nicht als
seelisches, religios geheimnisvolles Wortornament in
uns auf. Es ist uns hochstens eine phantastische Er-
zihlung von lebendig bewegten, obgleich zauberischen
Dingen. Wir ahnen nicht, dalt es die allerstirkste
Wirklichkeit war. Und das ist vielleicht das Wesen
des Wunders, dem ich hier in Kordova verfiel. Was fiir
uns nur Traum und Schaum sein kann, war hier das
Wichtigste. Jedes Mosaik, das in unzihligen Platten
sich unter den 860 Sidulen teppichartig ausbreitete
und woriiber die Moslime mit nackten FiiBen schlurf-
ten, war ein Zeichen des mohammedanischen Jen-
seits. Jetzt sind auch sie fort. Backsteine, und an
einigen Stellen Marmorplatten, ersetzen sie.

Zeichen sind auch nur die vielen Séulen. Deshalb
nahmen sie die alten Baumeister, wo sie sie fanden;
sei es aus der Umgebung oder aus Nordafrika,
Karthago, Konstantinopel. Aus weillem Marmor,
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graukérnig blitzendem Granit, rétlichem Porphyr,
griinlichem Jaspis, buntsprenkeliger Breccie sind sie
gemeillelt. Auch die Séulenkopfe sind so verschie-
den: spétromisch, korinthisch, ionisch, byzantinisch
und die neuen arabisch. Zeichen sind sie nicht nur
wegen ihres mehr als tausendjihrigen Alters. Da-
durch haben sie allerdings viele Risse und Narben
erhalten, die sie an ihrem Séulenleib tragen, wie
lebende Korper verkrustete Wunden und Schnitte
von vielen Schlachten und Stiirmen an sich tragen.
Solche Male sprechen noch zu uns abendlindischen
Menschen. Was ich ahne und kaum verstehe, nur
fiihlen kann, sind ihre religiosen Male. Sie entstehen
durch die Stellung der Siulen im Raum.

Diese Sidulen tragen zwei iibereinander sich
wolbende, aber voneinander geloste Bogen. Die un-
teren Bogen bilden in der Liéngsrichtung meist Huf-
eisenformen. Uber einzelnen Schiffen liegt eine Holz-
decke, reich mit riitselhaften Zieraten und Buch-
staben beschnitzt, rot, blau und gold bemalt. So war
es urspriinglich iiber allen Schiffen: danach aber
hatten die spiiteren Spanier sie durch Kreuzgewilbe
ersetzt, die sie jetzt wieder abzudecken beginnen.
Trotz dieser verzerrenden Gewdlbe tonen aber die
Siiulen mit ihren zwiefachen Bogen geheimnisvoll
wie zu den Zeiten der Moslime.

Was mich so packt. ist die Umkehrung unserer
abendlindischen Bauweise. Wir bauen organisch, in
der Art, dali eine schwere Masse einen soliden Unter-
bau haben miisse. Durch die Malle dieser soliden, an
sich eigentlich niichternen, doch festigemauerten Bau-
werke strebt mit den Steinen auch die Seele nach
aullen in die Breite, in die Ferne. Die Mystik der
gotischen Bauart mit ihren schlanken Pfeilerschiften
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schwebt sogar in die Hohe, wo sie dunkelt; sie will
die Unendlichkeit im Raume, will die geheimnisvolle
gottliche Ferne ahnen lassen. Und gar erst der go-
tische Turm klettert auf reich durchbrochenem
Spitzensteinwerk in den Himmel zu Gott selbst. Wir
verdullern die Empfindungen unserer Seele; wir
opfern sie gewissermallen unserem Werk. Wir steigen
so durch unser Werk von unserem Innern in die
Auflenwelt immer weiter, immer michtiger, immer
héher oder zum wuchtig breiten lagern. Hier aber in
Kordova, im Bauwerk der Mauren, erlebt die abend-
lindische Seele das gerad Umgekehrte; hier dient
alles Aullere nicht zum Ausdruck der Seele, sondern,
so bizarr es fiir uns klingt, zu einem Eindruck auf
sie von aullen her. Dadurch werden die Sdulen und
ihre Bogen zu religiosen Zeichen. Fiir den Verstand
miillten die Steinmassen der Bogen die Siulen, die
darunter stehen, erdriicken. Das Auge aber erlebt
das Wunder einer Aufhebung, einer Auflésung der
Schwere durch die Saulenschifte und ihre Ver-
hiltnisse. Der Eindruck dieser Auflosung auf die
Seele ist der einer himmlischen Leichtigkeit. So leicht
schreiten die verschleierten Frauen im Sonnenbrand
der siidlichen Erde; so leicht trigt der diinne Schaft
der Palme die weiten, breiten, langgezackten Wedel
der riesigen Krone; so leicht trigt auch der diinne
Stamm des Apfelsinenbaumes seine dichten, natiir-
lich gerundeten Zweigwipfel im Vorhofe der
Moschee.

Und das ist das Geheimnis, das mich berauscht,
wihrend meine Blicke im Walde dieser Sdulen scheu
herumzittern. Diese aufgeléste Schwere zaubert mir
die Erlosung des irdischen Leids in die Sinne. Zur
Besinnung gekommen, begreife ich, was jene Worte
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der kufischen Schriftzeichen auf den Kupferbe-
schligen der seitlichen AulBentore: ,Die Herrschaft
gebiihrt Allah und seinem Schutz", bedeuten. Das
Auflen ist nur da, das Innere anzuregen, die Seele
zu stirken, so dal} sie spielend leicht die Schwere
ihres Korpers zu tragen vermag. Ich begreife, warum
hier eine mirchenhafte Stimmung wie ein Duft, wie
ein seliges Gefiihl meinen ganzen Korper durch-
wabert, so dal ich meine erregte Seele bis in die
Fingerspitzen zu fiihlen glaube und jeder Schritt,
den ich gehe, zur neuen Wonne wird.

Die Farbe hilft mit zu dieser einzigartigen Sen-
sation. Die zwiefachen Bogen sind mit gelb und roten
Streifen versehen, mit weiter nichts. Aber wenn das
Licht, das goldig stromende, sie umflutet— und ganz
wenige Tage umflutet dieser Zauberdunst sie nicht
— ja dann ., . . Ich schreite wie im Traum und
glaube, daf} ich hier das einzig wirkliche, das einzig
wahre, das himmlische Paradies hier schon auf
Erden erlebe.

Ach, es ist nur ein Rausch. Eine seltsame Fremd-
heit, das Gefiihl der Ausgeschlossenheit hebt sich
wie eine unsichtbare Hand und hélt mich zuriick
vom letzten: von jenen kleinen tempelartigen Stein-
wundern im Innern der Moschee: den Gebetnischen,
dem zweiten und dritten Mihrab (mit der zapfen-
formigen Kuppel). Ich gebrauchte Verse, um ihre
Schonheit und jenes himmlische Gefiihl, das sie ein-
fléBen, iiberhaupt nur anzudeuten. Auch dann wiirde
es weit entfernt von dem bleiben, was ich ahne. Ich
bin eben der Fremde, der Besucher eines anderen
Sterngebietes.

Ich schreite. Mit jedem Schritt #ndert sich die
Fernsicht in die Unendlichkeit der Sdulen. Es ist



wie eine Konstellation von Halbbogen, eine Vision
von den Kurven der Planeten und ihren Laufen: es
ist ein Schauern von Schicksalen, die zu diesem Lauf
in mystischer Beziehung stehen. Ich bin im Tempel
einer Religion des Lichtes.

Noch wie im Taumel von ihrem Rausche gehe ich
drauflen durch die hiigelige weille Stadt, die von
dem michtigen Guadalquivirstrom bogig und der
letzten Regen wegen fast korallenrot umsdumt wird.
Ich schlendere durch Strallen, die mit ihren kleinen
Hausern ein langgezogenes Quadrat voll von einem
Strallengeschlinge bilden, das den seltsamen Ara-
beskenzeichen auf den gelben Mauerflichen der
Moschee ihnelt. Ich gehe, und die holperigen, kiese-
ligen Strallen verlaufen sich in die wiistenartigen
Vororte. Karawanenhaft kommen mir Esel entgegen.
Die Gesichter ihrer Fiihrer sind braun mit jenem
kupferigen Glanze der Menschen Nordafrikas. Viele
sandfarbige, staubangefressene Tiirme von Pfarr-
kirchen und Klgstern sehe ich: alle sind so malerisch
eingebaut; doch eigentlich sind auch sie hier fremd.
Echt ist nur die Moschee, die maurische Briicke mit
dem michtigen Briickenkopf und die Reste des Al-
kazars, des ehemaligen Palastes der Herrscher von
Kordova. Alles andere, namentlich dem Bahnhof zu,
wird immer mehr modernisiert. Europa zieht ein,
aktiviert die Viehzucht, den Anbau von Getreide,
Oliven, Wein, und ebenso die Ausbeute der nord-
licher im Gebirge gelegenen Minen von silber-
haltigem Bleiglanz, Eisenstein und Steinkohlen. Es
bedeutet: Einzug aller europiischen Arbeits- und
Verkaufsingste, Arbeiternite und das Gehetztsein
der Arbeitgeber. Wie eine brutale Umstellung des
innersten Lebens der Stadt wirkt auf mich dieser
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Einbruch der neuen Zeit. Von ihm méchte ich das
sagen, was Kaiser Karl V. dem Domkapitel zum Ein-
bau der Kirche mitten in die Moschee sagte: ,.Ihr
wollt etwas bauen, was man auch anderswo finden
kann, aber ihr habt etwas zerstort, was einzig in
der Welt war."

Es ist der europiische Démon, sich immer mehr
Opfer zu gewinnen, jene Kraft, die zerstéren mufl,
um iiberhaupt zu werden. Eine abendlindische wehe
Stimmung legt sich daher auch iiber Kordova. Einst
war es infolge des Metallreichtums seiner weiteren
Umgebung und seinerl age im nordlichen Andalusien
an jenem gelben Strom Guadalquivir, der iiber das
westlichere Sevilla die fremden Vilker Spaniens
lockte, ein Knotenpunkt von Strallen, Begierden und
Kampfen. Schon Karthager drangen hierher zu den
ersten geschichtlich bekannten iberischen Bewohnern.
Die ersten romischen Siedler in Spanien lieflen sich
hier nieder und bauten es zum Obergerichtshof fiir
ganz Baetica aus.

In diesen glinzenden Rémerzeiten wurden hier
der Redner M. Annaeus Seneca und sein Sohn, der
Stoiker Lucius Annaeus Seneca und sein Enkel
M. Annaeus Lucanus, der Dichter der Pharsalia, ge-
boren. In der aufsaugenden Zeit der Goten wirkte
hier der grolte Bischof Hosius: er verschaffte auf dem
Konzil zu Nicaea dem Athanasianischen Glaubens-
bekenntnisse den Sieg. Doch als die Mauren kamen,
brach die Grille Kordovas an. Es wurde unter den
arabischen Emiren das Zentrum arabischer, berbe-
rischer, jiidischer, syrischer, égyptischer, persischer
Kraft. Da war es eine Stadt der Zauberpaliste,
Zaubergiirten, Bider und aller Industrien. Unter
Abderrachman I. und I1l. und Almanzor war es die
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Leuchte fiir das damals dunkle Abendland. Seine
Universitit war ein Kreuzweg, worauf sich nordische
Geister als Schiiler und die siidlichen als Lehrer von
weit bis von Persien her einfanden. Der Araber
Averroes, der Erklirer des Aristoteles, und der Rabbi
Moses Maimonides wurden hier geboren. Aufler der
hohen Schule soll die Stadt, so erzihlen die ara-
bischen Schriftsteller, 80 &ffentliche Schulen, eine
Biicherei von 600 000 Binden, 900 6ffentliche Bider,
300 Moscheen, 200 000 Hiuser, 1 Million Einwohner
und 12 000 Dérfer als Vorstiadte gezihlt haben.

In den letzten Jahrzehnten der mohammedanischen
Sekten- und Parteikdampfe fing das Leben des abend-
lindischen Mekkas an zu stocken, um nach der Er-
oberung durch die Christen (1236) nach und nach in
Verfall zu geraten; heute hat es nur gegen 70000
Bewohner.

XX1
GRANADA, DAS KONIGLICHE

Ein schneegekrontes Gebirge, gleich einem Haufen
liegender Riesen, deren Kopfe mit ewig weiller
Spitze in die klare Luft ragen, streckt zwei Hiigel
wie herabfallende Knie vor. Von diesen Hiigel-
knien schlingeln sich uralte Gassen gleich un-
zihligen Adern voll wimmelnden Lebens in einige
breite ruhig flieBende Strallenstrome. Diese verlaufen
ihrerseits wieder in unziihlige lirmbewegte Seiten-
adern und Spitzendderchen hinab in die wiisten-
staubige Ebene und enden dort wie von ihr auf-
gesogen. Es ist der Kérper Granadas, wie er so erd-
verwachsen in der Gabel zweier, oft ausgetrockneter
Fliisse auftaucht als die konigliche Stadt. Es ist das
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Athen des spanischen Maurentums, dessen sandgelbe
Alhambra, einer Akropolis @hnlich, von einem der
Hiigelknie in die funkelnde Kristallbliue eines nord-
afrikanischen Himmels gehalten wird.

Als ich sie zum erstenmal im Mirz sah, schneite
es. Alle Glieder des ungeheuren Bergriesen bis hin-
ab auf die alten Maurenpaliste und das arabische
Hiigelviertel erblickte man im Wandern durch die
Strallen der Ebene als umflort von einem Schnee-
flockenschleier, den der Wind blihte und rascher
hin und her wehte. Seit vielen Jahren hatten die
Bewohner dieses Schneewunder immer nur von der
Tiefe ihres Daseins, fern auf den Képfen und an den
Seiten ihrer Bergriesen gleillen sehen. Jetzt liefen
sie hinaus, um den Schnee mal ganz nah zu be-
obachten, zu fiihlen, anzufassen und zu riechen.
Die friihlingswarme Erde, woraus schon iiberall saft-
schwellend Zweiglein mit feuchigliénzenden Knospen
und auch schon Bliiten des Mandelbaumes bogig
ragten, schimmerten einige Stunden im weillen Win-
terkleid zauberhaft; doch einige Stunden nur. Dann
wehte abermals ein Wind, fegte mit seiner tausend-
fingerigen Geisterhand den Zauber weg, und es war
ein weiller Spuk gewesen. Der blaue Himmel
leuchtete feuchtklar und reiner als ein menschliches
Auge, das ein Schauer gekldrt hat. Und dann flutete
allméchtig wieder das Licht, das unfalllich wunder-
bare. Nun war es eine Gnade, zu jenen Stitten hin-
anzusteigen, die auf einem der zwei Hiigelknie im
Adel des maurischen Seelentums den Wandel der
Zeiten iiber sich ergehen lieBlen.

Das Knie ist gespaltet; es sind zwei Hohen, ge-
trennt durch eine schmale Schlucht, die parkihnlich
wit schon gewundenen Fahr- und Fullwegen und
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mit hohen Béumen und niedrigem Gestrduch, teils
nordlichen, teils siidlichen Pflanzen, bebaut ist. Nur
aus der Ferne scheinen die Hohen zu einer ver-
bunden.

Nachdem Washington Irwing die Alhambra durch
seine Erzihlungen, die er hier schrieb, in der angel-
siichsischen Welt beriihmt gemacht hat, ist sie das
Ziel englischer und amerikanischer Reisenden in einem
solchen Grade geworden, dal} der rechte der Hiigel
von Hotels und Pensionen formlich iibersdt wurde.
Seitdem macht die Alhambra wegen der sie um-
krabbelnden englischen Bauten und der sie um-
schwirrenden englischen Laute den Eindruck eines
angelsichsischen Museumsbesitzes. Doch dadurch
erscheint stirker noch ihre Fremdheit. Die Un-
beriihrbarkeit von allem Europdertum gldnzt auf
ihren, aus schwindeligen Abgriinden steigenden,
zinnengezackten Riesenmauern und Basteitiirmen
als ein keusch abwehrendes Licheln. Auch tun der
Alhambra nichts jene zahlreichen Hduser der Photo-
graphen, die in ihrem Innern einen den Alhambra-
hifen nachgebildeten Raum haben. Ein ausgestopfter
Araberhengst steht dort in natiirlicher Grélle und
wartet auf jene europiischen Bleichgesichter, die
sich zu arabischen Liebespaaren oder Kriegern ver-
mummen und so photographieren lassen wollen; na-
tiirlich mit der arabischen Architektur ringsum und
womdglich noch mit einem jener arabischen Spriich-
lein darunter. die die Liebe bis in den Tod so zaube-
risch in Schonheit fassen.

Doch schon bei der ersten seelischen Beriihrung
mit dem grofiten auf neueuropdischem Boden erhal-
tenen Profan-Wunderwerk der Mauren fillt das An-
denken an den Maskeradenplunder européischer
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Eitelkeit ab wie Staub. Jene Bauten, die im Winde
der Jahrhunderte allmihlich, ganz allméhlich dem
Sterben verfallen, stehen auf und sprechen betérend
und sinnberauschend die Sprache lingstverwehter,
fremder Seelen.

Umfassender, gewaltiger und zugleich fein-
spitziger als in der Moschee zu Kordova erlebte ich
in der lang sich hinziehenden Flucht der Alhambra-
paldste und ihrer Réume jene mohammedanische
Sittlichkeit, alles Aullere zur Pflege der persinlichen
Seele zu benutzen. Diese Sittlichkeit erscheint mir
hier durch die Verhiltnisse der Bauwerke, der Innen-
siile, Ginge und Giirten sowie durch ihre ornamentale
Ausstattung in einer solch vollkommenen Weise ge-
staltet, dal} sie wie die Schauer einer religiosen
Offenbarung wirken. Ich habe dies so stark emp-
funden, dal} ich nicht verstehe, wie europiische
Kunsthistoriker die Alhambra begreifen konnten als
ein Bauwerk, bei dessen Namen ,,Jahrhunderte der
Liebe und Galanterie, asiatischer Verweichlichung
und rémischen Stolzes, vom Spiritualismus und Welt-
lust” auftauchten. Zwar wendete sich, wie die Sage
erzihlt, ihr letzter maurischer Herrscher, Boabdil, bei
seinem Abzuge iiber die Sierra Nevada an jener
Stelle, die man heute noch als den ,letzten Seufzer
des Mohren” bezeichnet, trinenden Auges nach
seiner Alhambra, dem Ort seines Lebensrausches
um, aber seine Mutter Aischa verspottete ihn auch,
indem sie ausrief: ,Weine nicht wie ein Weib, da
du nicht kimpfen mochtest wie ein Mann."

Von beidem zeugen diese geheimnisvoll wie ein
Wunder gefiigten Steine der Alhambra; von beidem:
sowohl von der aullerordentlichen ménnlichen Kraft
und von der ebenso aullerordentlich feinsinnigen
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Lebenskunst der spanischen Gldubigen Mohammeds.
Und wenn zum Schluf} die Weiber das Minnliche
verkorperten, so war dies nur das Ende einer grofien
Kultur, wo sich alle Unterschiede in den Schleiern
des kommenden Abends verwischen.

Wer jemals der Sprache der dicken ungeheuren
Mauern und ihrer Tiirme auf dem Alhambrahiigel
gelauscht hat, vernahm in seiner Seele ein Singen
von der Schwere, die zur siillen Leichtigkeit wird.
Wer danach durch jene spitzenhiikelzarten Huf-
eisenbogen ihrer Fenster hinab in die Tiefe und hin-
aus auf die hiigelige berg- und hochgebirgig an-
steigende Weite blickte, empfand noch einen tieferen
Gesang. Wir steigen, wir fallen; ob wir rebenreiche
im Olbaum silbernde, gartenhaft geschmiickte Erde
oder ob wir Hiitten, Tempel, Paldste sind; wir
steigen, wir fallen, und wenn wir steigen, erhebt
sich unsere Seele zum kristallischen Himmel, und
wenn wir fallen, neigen wir uns zum Schofle, der
uns gebar, und wir alle sind verbunden in diesem
Reigen von der Erde zum Himmel.

In der Tat, ich habe auf meinen Reisen nichts ge-
sehen, was so natiirlich und zugleich so himmlisch
die Verbundenheit von Kérper und Seele bezeugte,
wie diese von ewigem Schnee des Hochgebirges um-
randete Landschaft. Sie schimmert in mérchenhaften
Farben; sie scheint, vomLicht gehalten, zu schweben.
Aus ihr ragt das Knie des Alhambrahiigels und trigt
als ihren Schmuck das Steinwerk, das in sich das
Geheimnis dessen hiitet, was diese leuchtende Erde
lehrt: ,Kultiviere deine Seele, wie meine Sifte all
die Pflanzen und Bdume mit ihren bezaubernden
Bliitenformen und ihrem berauschenden Dufte kul-
tivierten, dann wird dir das Aullere, die Wirtschaft,
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der Krieg, der tigliche Kampf, die Steine und meine
Erde selbst zum Leben, so schon wie ein Marchen,
denn dann verfeinern sich deine Nerven zu jenen
zarten Aderchen, die die Schonheit eines Bliiten-
kelches bilden.” Und so sind die méchtigen Mauern
leicht geworden, und so sind im Innern Riume ent-
standen, die im Licht der Sonne, noch wundervoller
aber im Mirchenlicht des Mondes von Granada nur
zu vergleichen sind mit der Zartheit und Schmelz-
haftigkeit eines Bliitenkelches auf langem, zitterigem,
diinnem Schafte.

Ich iibertreibe nicht. Diese Gleichnisse geben mir
wenigstens in etwa jenes Gefiihl eines verzauberten
Menschen wieder. Fast nachtwandlerhaft erlebte ich
die einfache Griélle des Myrtenhofes, mit dem
spiegelklaren Teiche und seinem lebendig werdenden
Spruche: es ist kein Uberwinder auller Gott. So
schritt ich durch die Vorhalle zum Comaresturm mit
seinen liebend gerundeten Bogen; durch den Saal
der Gesandten mit seinen beriickenden Ornamenten;
durch den Lowenhof mit seinem Brunnen, den
stilisierte Lowen tragen; durch seine Umginge mit
den zierlichsten Hufeisenbogen auf diinnen Schiften;
durch die Zaubersile, die sich daran nach allen vier
Seiten 6ffnen; durch den Hof des Ratsaales und
durch den Ratsaal selbst (heute eine Kapelle); durch
die lauschigen, sii} tonenden Badwinkel; durch den
Daraza-Hof, den Karl V. umgestalten lie; durch
das Putzzimmer der Konigin. Alles sind licht-
gliihende, bliitenschéne Ridume, von denen die
meisten durch die Bilder der Kunstgeschichte und
durch Einzelphotographien in der ganzen Welt be-
kannt sind. Abgebildet geben sie nur den kalien,
wenn auch noch so schonen Linienfluf ihres Baus
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und das Gesamtwerk ihrer Ornamentik wieder. Doch
weht darin kein Hauch von ihrem zauberischen
Dornréschenleben.

Was macht es dem, der dies Leben pulsieren fiihlte,
aus, dafl fast alle diese Rdume gelbem Stuck und
gewohnlichem Holz ihre Schonheit verdanken, und
daf} sie aus keinem wohlkonzipierten Grundrif# ent-
standen, sondern aus der Lust und der Eigenart des
Bodens und der Umstinde hervorgingen! Ein abend-
lindischer Architekt, der alles aus seinen Grund-
rissen und Zeichnungen entwickelt, wiirde den Kopf
schiitteln iiber diese &uflerlich unorganische maurische
Architektur. Nur immer Einzelheiten baute diese
ja und verband sie launig, nur dem Gesetze ge-
horchend, aus der Materie eine Form zu schaffen,
die der Seele dient und sie hiitet, so da} sie wie der
Ton in einer Geige zum Schwingen kommt, sobald
ein Mensch sie durch seine Anwesenheit beriihrt.
Was macht es aus, dal} mitten unter solchen Bauten
Karl V. einen Palast errichten lieB, der in seiner
romisch-ciisarischen Brutalitit seine groBere Lebens-
kraft beweisen sollte, der aber jetzt schon verfallt
und in der Schwiche des Sterbens zu seufzen
scheint. Die maurischen Paldste aber, nicht minder
vom Verfall bedingt, beschwiren schon durch ihre
MafBle und bilderlose, nur ornamentale Auflésung
der Fliche die Phantasie zu fabelhaftem Leben. Sie
regen an, ermuntern zu Taten, sowohl zur Liebe wie
zum Kampf mit den Feinden des Lebens. So wirken
sie wiederum von innen nach auflen, nicht nur zum
Erzihlen von Mirchen, nicht nur zu jenen fein-
sinnigen, philosophischen Spekulationen, die die
gebildeten Mauren der groflen Zeit mit Leidenschaft
pllegten, sondern auch zu dem praktischen, scharf-
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sinnigen Musterbetrieb der Landwirtschaft und der
Industrie sowie zu kriegerischen Unternehmungen.

Und wieder wandern meine Blicke von einer der
dulleren Galerien, die wie ein feines MaBwerk an
der riesigen Mauerfliche sitzen, auf das altarabische
Stadtviertel, weil} und gelb, wo die Zigeuner hausen,
und wieder auf das Generalife, dem altmaurischen
Statthalterpalaste mit den moderneren Terrassen-
girten und spiter, von einem der Tiirme aus, auf
die neuere Stadt der Tiefe. Wie Arabesken schlingen
sich die Stralen mit den Resten der arabischen
Mauer, mit dem altarabischen Kaufmannshéuser-
block, mit ihren schonen Hospitilern und Kléstern,
mit ihren vielen weillen barocken Kirchen. Die Ka-
thedrale erhebt sich teils gotisch, teils plateresken-
haft barock geschwungen, gleich einer Fanfaren-
musik zum Sieg der Christen iiber die Mauren. In
der koniglichen Kapelle ruhen die Gebeine der ka-
tholischen Konige, der Eroberer Granadas, die der
Eltern Karls V. und die von Johanna der Wahn-
sinnigen. Viele kleine Plitze 6ffnen sich, wo durch so
viele Jahrhunderte Araber und Andalusier ihre Feste
feierten; doch auf ihnen brannten auch die Scheiter-
haufen zur Vernichtung von Juden, Mauren und
Moriskos. Das alles iibersieht der schweifende Blick.

Granada ist eine arabische Schopfung. Es liegt
inmitten des hochgebirgigen Andalusiens. In den
nicht kultivierten Gegenden iiberraschen das Auge
weite Flichen, die nur mit einer Blumengattung, rot-
lich, gelb, lila, wucherisch bedeckt sind. Bis in die
Abhinge der Sierra Morana dehnen sich Strecken
von Quadratkilometer. fast nur mit dem wohl-
riechenden Landanum-Zistrosengestriauch bewachsen.
Es wirkt betiubend und iiberschwenglich wie alles
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hier. Die Lage Granadas diente weniger zur Aus-
breitung und Eroberung als zur Hut und Pflege
erworbenen Besitzes. 50 gelehrte Schulen und
70 Biichereien, 15 km Umfang und 400000 Ein-
wohner, die vom Anbau der 60 km langen frucht-
baren Vega Granadas und von Seiden- und Tuch-
webereien lebten, soll es zur Zeit seiner hochsten
Bliite geziéhlt haben.

Das alles geht durch die Sinne des Betrachters. In
eines Gehirnes Zelle spiegelt sich Tod und Auf-
erstehen der gegensitzlichen Menschensiedelungen,
Menschenkiinste, Menschenempfindungen an einem
kleinen Punkte der Erde wider. Stirbt nicht fort-
gesetzt der Rest arabischer Daseinsherrlichkeit? Falit
nicht der nordlich-europiische Geist da unten in
den Strallen unter diesem maurisch-goldigen Sonnen-
lichte nach den Tiefen der Erde, sich zu verwurzeln?
Schon schligt der Puls der neudurchbrochenen
grollen Stadtschlagadern im Tempo der européischen
Maschine; schon schwellen alle anderen, auch die
uralt maurischen Aderchen von diesem Tempo an;
schon erheben sich hie und da Gebdude, die denen
unserer Geschiifts- und Fabrikarchitektur &@hneln.
Stirker als sonstwo fithlt man hier im Angesichte
der schlafenden, schneebeschérpten Bergriesen die
langsame Bewegung der Zeiten und wie zwischen
Geburt und Tod unter siidlicher Sonne sich der
Teppich des Lebens ausbreitet. Hier sind noch dieses
Teppichs mohammedanische Arabeskenzeichen deut-
lich zu sehen und zu verstehen, und ihre Sprache
ist schon und stark.

Wohlauf, wenn man nach Jahrhunderten von un-
serem Teppich, den wir an derselben Stelle aus-
zubreiten beginnen, dasselbe sagen kann.
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XXIII
MERIDA, DIE KIRCHHOFSTADT

Diese ehemalige Hauptstadt Lusitaniens liegt an
Kreuzwegen, die nach dem westlichen Portugal, der
siidlichen spanischen Guadalquivirebene und nach
dem nordlichen Salamanka fiihren. Heute heifit die
Landschaft Estremadura. Auf der Fahrt nach Sala-
manka staunt man iiber ihren wilden Charakter. Mit
Felsengersll iiberhdufte Bergkdpfe bilden schreck-
hafte Ziige, auf deren Abhingen hin und wieder
Kastanien- und Eichenwilder stehen, unter denen
Schweine Eicheln suchen. Auch Fichten sieht man
hin und wieder einem schweren Geschick trotzen.
Furchtbare Einéden werden von Kornfeldern knall-
farbig, wogig, schreiend unterbrochen. Armselige
Weiden suchen Ziegen ab. Die Erde ist dunkel, und
das Licht ist ein Scheidelicht. Die Menschen sind
schweigsam und ernst. Ihre Trigheit scheint Miidig-
keit. Denn Gewaltiges haben sie hinter sich.

In jenen Jahrhunderten, bevor das christlicheLicht
als geistiges Scheidelicht auch hier hindrang, durch-
tobten das Land die fiirchterlichen Kleinkriege,
deren die Romer nur nach jahrzehntelangen zihen
Kémpfen Herr wurden, und nicht mal durch Tapfer-
keit, sondern schlielllich nur (wie fast iiberall in
Spanien) durch Tiicke, Verrat, Bestechung. So treu-
los, so grausam machthungrig sich die Rémer zeig-
ten, so treu, so freiheitsliecbend bis zum Wahnsinn
erschopften sich die Bewohner dieser Gegend: die
Lusitanier, ein Mischvolk aus Iberern und Kelten,
worin die keltischen Gaben: Kampflust, List, Ge-
schmeidigkeit jeder neuen Lage gegeniiber siegten.
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Thr bedeutsamster Fiihrer war die Heldengestalt
Viriathus. Aus einem Viehhirten wurde er ein
Guerrillafiihrer und schliefllich der Organisator des
allgemeinen Krieges gegen die Romer, derart, daf}
ihm Rom seine allerbesten Feldherrn entgegen-
schicken und mehrmals Vertrige brechen muBite.
Vergebens war auch dies, bis daB gedungene
Mordbuben den gewaltigen Verteidiger des Bodens,
der ihn und die Seinigen geboren hatte, im Schlafe
umbrachten. Bei seinem Begribnis fiihrten 200 er-
lesene Fechterpaare die Leichenspiele aus. So be-
liebt war dieser wahre Volkskonig, so schwer fiihlte
man, dal} man mit seiner Grofle die Freiheit eines
jeden begrub.

Unter der organisierten romischen Herrschaft, die
erst Augustus durchfiihren konnte, wurde Estre-
madura die Kornkammer Spaniens. Auch seine
groBen Mineralschiitze wurden ausgebeutet. Die
Goten profitierten davon. Die Mauren setzten die
Ausbeute in kluge Pflege um und brachten das
Land weithin zur Bliite. Unter den Kastiliern kam
die Pest und sichelte. Dann lieferte es eigentlich nur
noch jene tollen und kiihnen Soldaten zur Eroberung
Amerikas. Cortez und Pizaro stammten von hier.
Durch Auswanderung nach den Reichen jenseits des
Ozeans wurde das Land entviélkert. Heute sind die
Menschen verarmt und schlapp: der Boden ist
schlecht bebaut; die Reichtiimer des Innern der
Berge bleiben ungeniitzt. Nur einige Gegenden lie-
fern Getreide, Kastanien, Holz und beriihmte Schin-
ken aus der Schweinezucht. Ein Kirchhofsschweigen
lastet iiber dem Lande.

Die Hauptstadt Merida liegt in dem sanftesten
Teil, da, wo am Flusse Guadiana Heereswege sich
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kreuzen und Heeresméchte angesammelt werden
konnten. Uber ihr ist noch Mittelmeerlicht.

Ich schreite iiber ihre Romerbriicke. Nicht ganz
unempfindsame, von Staub benagte Granitblécke
tragen auf 64 Bogen 780 Meter lang eine fast
2000 Jahre alte Geschichte von menschlicher Macht,
Grofle und Untergang. Sie fiihrte unter Augustus in
die ,,Augusta Fmerita®, die Hauptstadt Lusitaniens,
das spanische Rom. Wie Rom, soll sich diese Stadt
auf Hiigeln ausgedehnt haben, reich an wirtschaft-
lichem Leben, stark an militirischer Gewalt, um-
fangreich an groflartigen Staatsbauten, an palast-
artigen Privathiusern, an wimmelnd bevélkerten
Vierteln des Handels, der Arbeit und der Sklaven
aller Mittelmeerrassen, iippig an offentlichen und
Privatgirten, verschwenderisch- an Vergniigungs-,
Luxus- und Sportbauten.

Ich gehe iiber die gewaltige Briicke und sehe im
Geiste diese lingst verschwundene Stadt aufsteigen
in derselben Sonne, die heute wie Goldschleier aus
dem Himmel fillt. Mir erscheint geisterhaft ein viel-
stockiges Hausermeer, von dem zur Zeit der West-
goten, gleich nach den Romern, die Chronik Ro-
derichs mit sichtbarer Freude an groflen gewaltigen
Zahlen erzihlt, dal} sie 84 Tore, 5 Schlosser (man
denke sich 5 romische Kastellbauten, heute etwas
Ungeheures) und 3700 Tiirme besifle. Ich sehe diese
Stadt in den goldenen Schleiern der Aprilsonne wie
im goldenen Dunst der Vergangenheit auf den
Hiigeln vor mir und um mich sich ausbreiten und
empfinde dieselbe kindliche Freude an der Gewalt
der Zahlen. Etwas Romisches ist es und durchaus
nichts modern Amerikanisches, denn zu diesen
Zahlen gehorie der sichtbare. Leib. Diesen furcht-
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baren Zahlenleib empfindet man hier mit, sobald
man sich die Granitblocke dieser alten Briicke,
die aus der Zeit des Kaisers Augustus stammen soll,
angesehen hat und sobald man in dem Rund des
altromischen Amphitheaters und des eigentlichen
Theaters, ziemlich erhaltene Ridume, die etwas
abseits von dem jetzigen Stidichen liegen, herum-
geklettert ist. Auch da staunt man iiber die Griolle
der Zahl 1, wenn man darunter nur einen einzigen
der vielen michtigen Blocke begreifen will, die
die riesigen Mauern und Einginge dieser Sport-
und Vergniigungsbauten bilden. Dann empfindet
man auch die Seele zu diesen Zahlenleibern, eine
herrschbegierige, eine gewaltsam heille Seele, die
aber majestitisch ruhig erscheint in der An-
strengung, womit sie die vielen Blocke und ihre da-
monische Wucht in ein erhabenes Rund schweift und
zu dem lichelnd freundlichen Mal der Sitzreihen
abstuft. Das ist Zucht; dieselbe romische Zucht, die
die griechische Séule zu einem Ausdruck rémisch-
imperialistischer Weltordnung umschuf, indem sie
ihr die gottliche Anmut der Griechenseele nahm
und ihr fast soldatische Gliedmalie verlieh. Da stehen
einige von diesen Saulen. Archiologen haben sie
sauber in den kristallblauen Himmel errichtet. Sie
scheinen sich des Himmels als Hohenmall zu be-
dienen, um ein menschlich-rémisches Machtgefiihl in
ein faBlbar eindrucksvolles Verhiltnis zu jener un-
faBbaren iiberirdischen Kraft zu gestalten, die man
Schicksal, Gliick oder, éhnlich wie die alten Heiden,
Gottvater Kronos nennen konnte. Als solch ein
irdisches Verhiltnis zur himmlischen Allwesenheit
erscheinen hier heute noch diese rémischen Siulen
inmitten der von Moosflechten und Grisern iiber-
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wucherten, mit Saulenkopfen und Reliefsplittern
iibersdten Theaterruinen.

Noch sind wir hier ja im spanischen Siiden; hier
ist noch Mittelmeerlicht. Etwas weiter nordlich be-
ginnt das eigentliche Europa. Schon in Salamanka
wird ein anderer Himmel sich wolben, und ein
anderslauniger April wird mich empfangen. Dies
ist die letzte Stadt des Siidens, die ich sehe. Eine
leise Angst, dal} ich schon nach einigen Tagen diese
kristallische Bldue der Luft nicht mehr um mich
haben werde, liBt mich alles, was in ihr erscheint,
in warmerer Liebe umfassen.

Und so streife ich auf den zweitausendjihrigen
Steinsitzen des Theaters herum, und die Zahl hat
einen Leib. Aus dem Leib spricht die Kommando-
seele des michtigsten mittelmeerléndischen Herr-
schervolkes: Thr kénnt tun, was ihr wollt. Alle eure
Spiele, alle Liiste eures Blutes lat nur toben. Ich
zwinge sie in meine Malle, und es ist rémische
Ordnung. — Nun verstehe ich, warum eine romische
Soldatengruppe als eine Heeressiiule bezeichnet wer-
den kann. Auch sie ist ein romisch-irdisches Ver-
héltnis zur unberechenbaren Macht des Jenseits.
Ebenso die wirtschaftlichen Unternehmungen und
das romische Recht. Ich sehe wieder die alte Stadt
mit dem wilden Leben der siidlichen Vilker, aber
gebiindigt, geordnet, wenn auch durch die barbari-
schen Mittel der Tiicke und Treulosigkeit. Das heifle
Leben in ihren Héusern und StraBen flieBt wie das
Blut durch die Kanile und Gefifle des menschlichen
Kérpers. Romisches Imperium!

Spiiter sehe ich die diirftigen Reste des alten
Zirkus im Sumpfe vergehen, und ich sehe die Pfeiler
des alten romischen Aquidduktes, den die Spanier
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Los Milagros (die Wunder) nennen. 37 Pfeiler, die
an die 26 Meter hoch sind, bilden bis zu 3 Stock-
werken 10 Bogen aus Granit und Ziegeln. Auf ihnen
sehe ich eine unzihlbare Menge von Storchen nisten.
Die Vigel liebkosen sich oder gleiten in ihren ruhigen
Fliigen auf und ‘ab. Es zieht eine Stille, wie man sie
auf Gribern empfindet oder an einsamen Wald-
lichtungen bei uns im Norden, wo nichts die Luft
erfiillt wie das Atmen der Vegetation. Dieses Atmen
der Vegetation spiire ich hier deutlich aus den
feuchten, iippig griinenden Niederungen des Gua-
diana unter dem fast heillen Sonnenschimmer wie
unter einer Haut pulsen. Eigentiimlich fern hore ich
die Fliigelschlige der groflen Sumpfvigel, dazwischen
das Geschrei schwarz wimmelnder Falken, die eben-
falls in dem Gestein der alten Steinbogen hausen.
Dieselbe vegetative Stille liegt iiber der ganzen Ge-
gend, wo viel Getreide, Oliven und Rosmarin wiichst.
Und das Leben der jetzigen kleinen, weiBllich
sauberen Stadt Merida, kleinbiirgerlich bescheiden,
voll still lidchelnder Sorglichkeit, ist auch nichts
anderes wie solch ein vegetatives Atmen, wie man
es auf alten Kirchhofen spiirt, wenn man dort ganz
allein an stillen Abenden geht. Merida ist solch ein
alter Kirchhof, voll von Toten-Denkmilern aus dem
siedeheilen Leben eines wild brodelnden Vélker-
kessels.

Die Stadt ist von den Kastiliern, nachdem die alte
Riesenfeste bei der Eroberung zertriimmert worden
war, aufgebaut. Auf einem Platze, der nach allen
Richtungen sich senkt, steht eine seltsame Siule.
Sie besteht aus lauter Kiopfen, Totenképfen mochte
ich sagen, obwohl es altrémische Kapitelle sind. Auf
dem letzten erhebt sich eine Figur in den strengen,
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keuschen Linien byzantinischer Jungfriaulichkeit. Es
ist das steinerne Bild der Schutzpatronin der Stadt,
der heiligen Eulalia, die hier schon als Kind in
einem Ofen gerostet wurde — gerostet wurde und
dazu lichelte — himmlisch lichelte. Was fiir eine
ganz gewaltige vom Jenseits des Todes erfiillte
Leidenschaft gehort dazu, damit die Seele ldchele,
withrend der junge Leib gerostet wird. Es ist eine
Kraft so grof wie die der Romer, die hier fiir das
wilde Leben eine soldatische, rechtliche, wirtschaft-
liche Ordnung schufen, die wie ein michtig Ufer
war. Die neue Kraft lichelte und betete. Diese leiden-
schaftliche Kraft der anima christiana hat aber die
Macht der alten Romer gebrochen. Und solch ein
Licheln wunderbarer Zuversicht liegt auch hier in
der Luft des groflen Kirchhofs mit den vielen Denk-
milern gewaltiger menschlicher Geschicke.

Eine eigene Stimmung, eben dies Licheln iiber dem
Tode, ergreift mich, so wie ein Hauch einen Kristall-
pokal durchzieht, wihrend ich die kleine Kapelle
sehe, die aus Resten eines ehemaligen Marstempels
errichtet ist; oder wiithrend ich an vielen Biirger-
hdusern Spuren romischer und (seltener) west-
gotischer und maurischer Vergangenheit bemerke.

Die noch siidlichen braunen Menschen beobachte
ich in ihrem Wandel durch die Straflen, die fast wie
saubergefegte Flure sind. Es ist das Schauspiel eines
kleinbiirgerlichen, behaglich seiner Grenzen sich er-
freuenden Daseins im miiden Patinaglanze alter
Grille. Merida, wie fast ganz Spanien, lebt nur jenes
seltsame vegetative Leben der Vilker, die nicht mehr
mit ihren Begierden bestimmend eingreifen in das
geschichtliche Leben der modernen Zeit. Es ruht sich
aus, sammelt sich, lebt pflanzenhaft bis zu jenem
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Zeitpunkt, der wie ein Wirbel des heiligen Geistes
kommt und die grofle Sorge, die tigliche Angst, die
furchtbare Unsicherheit mit sich bringt. Diese ge-
fahrenreiche Unsicherheit allein spannt die Nerven,
die Sinne, die Seele zu den aullergewdhnlichen
Leistungen, die man riickschauend geschichtliche
oder kiinstlerische Denkmiler nennt. In Zeiten
solcher Spannungen kann auch wieder das Licheln
auf dem Gesicht eines Korpers erbliihen, der in der
Hitze eines gliihenden Rostes brdt, und Zahlen
werden wieder klingen, die die Leiber einer ge-
waltigen Seele sind.

XXIV
SALAMANKA, DIE DRAMATISCHE
STADT

Dramatisch im Schicksal ihrer Bewohner? Das
auch. Ihr Schicksal war sehr ,bewegt“. Doch dies
teilt sie mit mancher Stadt, nicht nur Spaniens. Han-
nibal eroberte sie 217 v. Chr, mit seinen Afrikanern.
Danach erfafite sie der Imperialismus der Romer.
Die Mauren mufliten ziéh um sie kimpfen. Ebenso
nachher die Kastilier. Hier wirbelte der spanische
Erbfolgekrieg und tobte der spanische Freiheits-
krieg. 1811 befestigten sie die Franzosen und pliin-
derten sie, nachdem sie in der Nihe die Ent-
scheidungsschlacht (bei Arpiles) verloren hatten.

Bewegung, die auf starke, innere schliefien lassen
darf, erlitt die Stadt also genug, selbst wenn man
all die vielen kleineren Kidmpfe, namentlich die um
die beriihmten Stadtrechtie (besonders im 12. Jahr-
hundert) aulBler acht lifit. Seelische Spannungen
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rithrten auch von den vielen Rassenkreuzungen her,
wozu in Salamanka eine sonderbare Neigung oder
Gelegenheit bestand. Die urspriinglichen lusita-
nischen Vettonen, aus einer Mischung von Kelten
mit Iberern hervorgegangen, vermengten sich mit
Hannibals Semiten, mit all dem Rassenmischmasch,
den die Romer mit sich fithrten, danach mit den
mohammedanischen Berbern und spiter mit Fran-
zosen, die um 1100 von dem Kastilier Alphons VI.
hier angesiedelt wurden. Aullerdem war Salamanka
ein Jahrhundert lang einer der abendlindischen
Wissenszentren. Seine Hochschule, eine der ersten
Spaniens, die im 16. Jahrhundert an die 8000 Stu-
denten zihlte, vermittelte, als die Universititen des
spanischen Siidens eingeschlafen waren, siidéstlich
arabische und nordwestlich europiische Wissen-
schaften. Sie wetteiferte mit den Universititen Bo-
logna, Paris und Oxford.

Diese internationale Stellung der Stadt wurde
zweifellos bedingt durch die Reizsamkeit seiner
Atmosphire und durch eine seltene Lage. Sowohl
im geistigen wie im seelischen wie im blutge-
millen liegt Salamanka am Kreuzwege; auch geo-
graphisch, denn von hier fiihrte schon die grofle
romische Heeresstralle nach dem siidlichen Merida,
der romischen Hauptstadt Lusitaniens und nach dem
nordlichen Astorga, dem Mittelpunkt von vier
Heeresstrallen. Von hier fithrten StraBlen nach
dem Kiistengebiet Portugals und nach dem &st-
lichen spanischen Innern. Hier fand, schiirzte,
knotete sich vieles aus allen Bezirken des
Menschentums, dem niedersten und hochsten; hier
entluden sich Spannungen des Siidens und Nordens.

Das kann man schon ,erfahren”, wenn man die
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Geschichte dieser Stadt durchblittert. Doch dabei
fiel mir nicht der Ausdruck dramatisch ein. Dra-
matisch empfand, erlebte ich sie heute, wo ihr hoch-
gespanntes Kreuzungsleben der Vergangenheit nur
biirgerlich-rithrsam erscheint und seine ehemals
grolle Universitit, die einst Welten bewegte, nur
etwa 500 Studenten geistig ndhrt, und wo fiir den
Stuhl des wegen seiner politischen Ansichten ver-
bannten Lehrers alter Sprachen und feinsinnigen
Schriftstellers Unamuno, eines Basken, kein Nach-
folger gefunden werden konnte. Ich bin iiberzeugt,
dalf jene Atmosphidre, die mich so innerlich dra-
matische Tage erleben lieR, auch heute noch Schick-
sale in theaterhaft packender Art knotet und lost:
freilich leicht mit einem Stich ins schildbiirgerhaft
Licherliche, wie der Fall des iiberempfindsamen
Unamuno mit seinen Kdimpfen um Ansehen und Be-
deutung beweisen konnte, Nur ein schnell ver-
puffendes Léarmen in der Presse bis nach Paris und
Rom und sogar Berlin weckte er. Aber dieser Fall
ist, glaube ich, typisch fiir Salamanka und die Reiz-
samkeit seiner Lage.

Ich spiirte sie schon im Klima als so reizsam. Sie
liegt nordlich von jenen Gebieten Spaniens, die mehr
afrikanisch als europiisch erscheinen. Sie ist euro-
piisch und hat im anderen Sinne wie Toledo, das
afrikanisch lebt, die nervose Peripherie einer Grenz-
stadt. Hier ist der Winter nordlich-hart und lang,
dagegen der Sommer unertriiglich siidlich-heil. Hier
sicht man Palmen als Griile des Siidens und in
der siidlichen und siidéstlichen Ferne Bergeshihen,
die im Winter in Schneemiintel gehiillt sind, rauh
und nebelig wie bei uns. Diese groflen Klimagegen-
sitze schaffen namentlich im Friihjahr und Herbst
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wahrhaft dramatische Luftspannungen, Gegensiitze.
die voller Gefahren fiir die Nerven und Organe von
Menschen, Tieren und Pflanzen sind.

Zwischen und auf drei ziemlich flachen Hiigeln
erhebt sich die Stadt 807 Meter iiber dem Meere
und iiber dem breit und griinlich dahin sich
windenden Tormesflusse. Das abwechslungsreiche
Wetter mit seinen gewitterhaften Bewegungen, fein
abgestimmten, aber jihen Wolkengebilden und Far-
ben zieht als ein fortwihrend sich entwickelndes
Sphirenschauspiel sowohl hochwirts wie ungeheuer
weitwirts zu Haupten der Bewohner. Das Licht
fillt in gleichem, prunkendem Wechsel von den sanf-
testen bis zu den stirksten Schimmern herab in die
Strallen und auf die Pldtze. Diese Strallen, krumm
und geschlingelt, steigen auf und ab, wodurch die
Bewegungen von Licht und Schatien zu einem
wahren Lichtspieltheater werden. Hiauser und Kir-
chen zeigen einen dementsprechenden Charakter,
d. h. sie tragen, in welch romanischem, gotischem
oder Renaissancestil sie auch erbaut sein migen,
stets eine etwas barocke Form durch den Reichtum
der ornamentalen oder skulpturalen Behandlung.
Im Spiel von Licht und Schatten entsteht dann eine
solche Spannung, ein solch dramatisches Stadtleben,
dal} man Schritt nach Schritt alle Dinge anders
erblickt, doch stets ergreifend und schon. Diese
Lichtwunder nimmt der gelbritliche Sandstein,
worin die offentlichen Gebidude und viele Héuser
errichtet sind, weich und empfindsam auf. Der Stein
reflektiert sie und strahlt in der Sonne in einem
wundervollen gelbbraunen Ton, wie die Patina jener
alten Gebilde, die ein geheimnisvoll gesellschaftliches
Leben mit ihrer Umgebung fiihren.
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Man erlebt in einer solchen Stadt eine solche Fiille
von Sensationen, dal} man sich in einem jener
seltenen Punkte der Welt empfindet, wo Natur und
Menschen im feinsten Zusammenklang durch alle
Jahreszeiten 1hr Dasein auf jener Biihne abwickeln,
die wirklich in allen AuBlerungen die ganze Welt
bedeutet und bestes Theater ist. Dadurch wird Sala-
manka eine echt barocke Stadt, ja sogar die ehr-
lichste und reinste barocke Stadt, die es gibt. Zwar
stehen hier auch noch romanische Kirchenbauten,
namentlich die alte Kathedrale mit ihrer wunder-
voll feierlich-siiBen Macht in den Spannungen der
Schiffe und dem phantastischen Leben der stei-
nernen Tiere an den reinen, hohen Pfeilern. Doch
sie ist ein Winkel mehr, ein stiller Wunderschrein
mehr zum Schauen und Erleben. Dadurch wird der
Wechsel tiefer, inniger und unergriindlicher; das
Spiel wird wahrhaft zum Sinnbild.

Der Kern, der Mittelpunkt, wo sich dies reiche
Dasein sammelt, ist nun keineswegs (wie in so vielen
anderen Stiddten Spaniens) eine Kathedrale. Wie es
fiir die stiirmisch lebende, hoch und tief genieflende,
mit dem Leben spielende barocke Welt natiirlich ist,
umschlieBt den Mittelpunkt ein offentlicher Platz.
An ihm liegt das Stadthaus; es ist von all den regel-
miBig in franzosischem Renaissancegeschmack er-
richteten, auf breiten und hohen Arkaden ruhenden
Gebiduden das hervorragendste. Dieser Platz ist der
schonste, der regelmifigste und in den Mallen der
entziickendste Platz von ganz Spanien. Die Be-
wohner glauben sogar nicht ganz ohne Grund, daf
er der schonste der ganzen Welt sei.

In der Tat, wenn hier, auf diesem rotlichgelben
Gestein der eleganten Architektur die Sonnen-
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strahlen Salamankas herniederzittern und gliihend
und liebkosend rundherum ziehen, dann ist dies
Spiel des goldigen Lichts mit dunkelfarbigen Schat-
ten ein unvergelilicher Zauber. An Abenden und bei
Illuminationen wird der Platz zur Feerie.

Die Welt Salamankas entfaltet dann ihren Bum-
mel. Es ist nur ein Spaziergang aller Stinde unter
den Arkaden und auf dem Platz. Es sind nur volks-
tiimliche Tiénze, die an Festtagen die Menschen
tanzen. Doch das Licht der tausend Lampen und
Laternen verzaubert sie alle wie die Steine.

Es scheint, als ob dies offentliche, gesellschaftlich
spielerische Dasein fiir die Bewohner die beste Li-
sung all der vielen heimlichen Spannungen ihres
Blutes geworden sei. Empfindsamer, reizsamer als
anderswo ist das Leben trotzdem, doch merkt man
deutlich, wie das franzosische Element durch die
Freude am Witz und Geist die siidlichen Hirten
gemildert hat. Auch die Gesichter der Frauen haben
ein Rund, ein Oval, das uns Nordlinder, trotz ihrer
glithenden Augenpracht und der schwarzen Herr-
lichkeit ihres Haares, fernverwandtschaftlich er-
wirmt. Ein leichter rotlicher Hauch liegt iiber der
bréunlichen Haut. Diese weiblichen Geschipfe sind
nicht so ritselhaft fremd wie ihre siidlich-spa-
nischen Schwestern. Man spiirt eine seelische Ord-
nung in ihrer Seele, die uns christlich vertraui ist.
Sie tragen nicht jene Ziige, deren Ruhe eine fana-
tische Erregbarkeit unberechenbar afrikanischen
Grades verbirgt. Versohnlicher, biegsamer, sind auch
sie Spiegel der zwar dramatischen, doch lésbaren
Gegensiitzlichkeiten ihrer Herkunft und ihres Klimas.

Salamanka! Zum erstenmal horte ich dies Wort
von einem Schauspieler in den Zauber der Poesie
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erheben. Es geschah in Madrid in einer jener aus
den volkstiimlichen Sitten geschopften einfachen,
doch spiel- und sangesfreudigen Zarzuelen, fiir die
ich nicht unser modernes Wort Operette sagen
mochte, Eine der Hauptfiguren sprach auf den
Ruhm der Stadt Salamanka eine Art Couplet, von
dem ich damals nur aus dem &ufleren Klang der
Worte den Sinn erriet: einen Sinn von Schelmerei,
Innigkeit und Grofle, die mit allen Herzenszwisten
anmutig fertig wird, ja, die es als eine Lust emp-
findet, sich in Herzenszwisten zu ergehen, um ihre
Uberwindung auszukosten. Salamanka, die wunder-
volle! So erschien mir schon die Stadt im Zauber
der Poesie, die der Schauspieler allein durch die
Art, wie er dieses Wort aussprach, in mir beschwor.
Salamanka, du hast mich nicht enttéduscht.

XXv

DIE GEKREUZIGTE SAULE UND DIE
STADT DES HEILIGEN JAKOBUS

DES ALTEREN

Schlank steigt eine Sidule empor in ein sanftes, von
silbrigem Licht firnenhaft durchhauchtes Dunkel.
Dies Licht riihrt nicht von der brennenden Sonne
des Siidens her. Es stromt nicht aus klarer kristall-
lischer Luft, die Himmel und Erde wundervoll sicht-
bar scheidet. Von der Erde steigt ihr Atem nebelig
und schwer und verfliet, vom Auge schwer be-
grenzbar, mit dem feinstaubigen Licht. Die Erde
bliht ihre Dunsthaut seltsam wie vom Weh, und ihr
gebirgiger Korper hat phantastisch sehnsiichtige
Formen. Die ineinander geriickten, gekriimmten und
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gewundenen Gebirge erfreuen weder, noch er-
schrecken sie durch die plastisch klare, lichtum-
gliihte Kugeligkeit oder Zersdgtheit der siidlichen
Gebirge.

Diese nordwestlichen Gebirge tragen nicht nur
Kastanienwiilder, nicht nur Fichtengehitlze, nicht
nur Mais- und Kornfelder und Weinberglauben, die
durch Granitpfosten gestiitzt werden, nicht nur
Obst- und Gemiisegiirten: sie tragen etwas, das wie
ein Seufzer ist, etwas das irrt in seinen Nebeldiinsten,
das klagt im Schrei einer Seemiove, eines Falken oder
eines Raben; etwas das zittert im langgezogenen
Muhen einer der gelben, merkwiirdig grofigehornten
Kiihe auf der Weide oder im trompetenhaften Ge-
kriichze eines Esels. Und wenn die Sonne flutig her-
vorbricht, dann tut sie es wie ein Sieger, der diesen
Erdenrauch als etwas unklar Gefihrliches bekimpft,
der es schleierig vor sich wegjagt, wie in den Ab-
grund des meerumrauschten Horizontes, jedoch nicht
ginzlich. Immer bleibt noch etwas in der Ferne
hingen, dumpfglinzend, schwer und undurchdring-
lich. Die Sonne tont hier mit einem warmsiillen
wehen Verhallen.

Die Menschen miissen dies Aufwehen der schluch-
tigen Erdenschatten und ihrer regnerischen Diinste
bis hinauf in den Himmel ihrer Sehnsiichte gespiirt
haben. Voll Unruhe haben sie aus den Bergen, die
sie umkreisen und umlagern, Granit gebrochen und
damit ihre Héuser gebaut. Thre Straflen und Gassen
haben sie mit Granitplatten grof und dick be-
pflastert.

Thre felsigen, schweren Rerge schlossen sie gegen
ostliche und siidostliche Volkerschaften ab. Thre
Fliisse mit ihren jdhen, tiefen Schluchten und
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Wasserfillen hinderten ebenfalls einen Verkehr. So
bildeten sie mit den stammverwandten Portugiesen
ihre Eigenheit aus.

Es war ein ganz eigentiimlicher innerlicher Vor-
gang, denn sie waren ein Mischvolk zwischen den
schon selhaft gewordenen gewerbetiichtigen Iberern
und den streitlustigen, kriegerisch gewandten, geistig
weitschweifenden, leidenschaftlichen Kelten. Das
keltische Element durchsetzte sie so stark, daB es
die Rasseneigentiimlichkeit der Galicier neu pragte.
Die Abgeschlossenheit ihrer Gebirge erzog aber nach
furchtbaren Kiémpfen mit den Romern, Vandalen,
Sueven und rduberischen Normannen sie immer
mehr zu Menschen, die ihre keltischen Gaben weniger
durch Kriegsabenteuer, Soldner- und Landstreicher-
tum als durch Arbeiten der Hand und des Kopfes,
namentlich aber durch religivse Taten verduBerten.
So wurden sie Kiampfer fiir ihre Religion und be-
wundernswerte Verteidiger ihres Landes und ihrer
Sitten; wenig hdndlerisch, vorziiglich im Ackerbau
und in der Verwaltung; auflerordentlich in der
Pflege ihres eigenen religitsen Ackers. Alle diese
Tugenden waren gepaart mit einem gesellschaftlich
frohen Sinn zum Nichsten und mit dem Nichsten.

So kam es, daB auch ihnen die grofle Sonne
leuchtete und geistige Kriifte erregte, die besser als
alle andern die Engpiisse der Gebirge iiberwand und
ins Weite wirkte.

Es geschah schon im 4. Jahrhundert und wurde
die erste Bliite der galicischen Volksseele und der
Stadtseele der Jakobusstadt. Zwei bedeutende Per-
sonlichkeiten schenkte da das Land der Christen-
heit: den Kaiser Theodosius und den heiligen Papst
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Damasius, den eigentlichen Griinder des Vatikans;
beide waren leidenschaftliche Kimpfer gegen die
Sekte der Arianer. Durch Priszillian, dem dritten
bedeutsamen Manne Galiciens, und dem spiteren
Bischof Avilas wuchs in demselben Jahrhundert
eine gnostische Sekte iiber die Grenzen des Landes
hinaus.

Die zweite geistige Grofle des Landes durchgliihte
alle christlichen Vilker Spaniens mit Glut zum
Kreuzzuge gegen den Halbmond des Islams. Aus-
gerechnet in der Hauptstadt dieses duBersten Nord-
westens von Spanien fand ihr Bischof auf wunder-
bare Weise die Gebeine des heiligen Apostels Jakobus
des Alieren, der zu Lebzeiten der grofle Bekehrer der
spanischen Heiden gewesen war. Der Heilige selbst
zeigte durch aullergewohnliche Lichtzeichen an, wo
sein Sterbliches ruhe. Nun geschahen jene Wunder,
die die ersten groBlen Siege der Christen gegen die
Mohammedaner begriindeten. Alle Nachbarstaaten
erbaute die galicische religiose Innigkeit. Der
geistige EinfluB Santiagos wurde auBerordentlich.

Diese seelische Bewegung dehnte sich in den folgen-
den Jahrhunderten, besonders vom zwélften an, iiber
die Grenzen Spaniens auch ins Weite der gesamten
Christenheit. Unter dem Erzbischof Gelmirez wurde
der Ritus der Mutterkirche Rom in Spanien eingefiihrt
und siegte gegen den gotischen Ritus der Primas-
kirche von Toledo. Es war die Zeit, wo der heilige
Jakobus als Schutzpatron der ganzen Halbinsel ver-
ehrt und erklirt und wo sein Grab so zahlreich von
Pilgern besucht wurde wie das der Apostel Petrus
und Paulus in Rom. Die Stadt erhielt ihr romanisches
Gepriige und stirkte in einem Malle, wie es nicht
abzuschiitzen ist, Seelen iiber Seelen aus allen V&l-
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kern. Diese Bliitezeit, die dritte und einem Wunder
gleich, wihrte Jahrhunderte, ja die Stadt lebt von
ihr bis auf den heutigen Tag.

Im 15. Jahrhundert keimte hier ganz natiirlich
eine vorlutherische, doch katholisch bleibende Be-
wegung nach christlicher Innerlichkeit mit politisch-
demokratischen Zielen gegen den Schablonisierungs-
gedanken der sogenannten katholischen Kénige und
ihrer Nachfolger.

Im 19. Jahrhundert verlich der Kampf gegen dxe
franzosischen Eindringlinge unter Napoleon der
Volksseele neuen Aufschwung, weckte wieder das
BewulBtsein ihrer Eigenheit, was von da an nie ginz-
lich erlosch und sich heute seit Jahren lebhafter
regt. Galiciens Dichter haben keinen geringeren Ein-
fluB auf die Bildung der friihkastilischen Dichtung
ausgeiibt, und auch in unseren Tagen ist ihre Dich-
tung und Malerei triebkriiftig. Thre Universitit ist
eine sogenannte Arbeitsuniversitiit, Galicien hat dem
neuen Amerika seine besten Krifte geschenkt und
tut es noch heute. Galicier sind die besten Lehrer,
Verwaltungsbeamten, Polizisten, Dienstboten der
Halbinsel. So stiefmiitterlich diese Provinz wvon
Madrid auch behandelt wird, so ist sie doch neben
der von Katalonien, Navarra und den baskischen die
am sorgfiltigsten gepflegte, wovon die guterhaltenen
LandstraBen am offensichtlichsten zeugen. Die iib-
rigen Spanier belicheln Galicien ja wohl, und am
meisten in den erzihlten und absichtlich so ge-
schriebenen galicischen Schwinken, was etwa das-
selbe ist wie Schwiinke und Zerrbilder vom deutschen
Michel. Aber das Licheln, das in ihnen liegt, weckt
Liebe, die stille Liebe zu echten, wenn auch oft
etwas spiefibiirgerlichen Dingen.
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Dies Volk mit seiner granitenen Stadt geht gra-
nitsichere Wege. Und als ich ihre Kathedrale sah,
dies Wunderwerk ihrer Liebe und ihres Glaubens,
auch aus Granit, aus nie zerbrickelndem, da erschien
mir die Sédule mit den ehernen Gewilben das Ge-
heimnis des galicischen Lebens zu tragen, indem sie
zum Pfeiler wurde.

Sanft steigt sie empor in ein sanftes vom silbrigen
Licht firnenhaft durchhauchtes Dunkel. Oft ist dies
Dunkel auch himmlisch-goldig; 6fter aber finster
geballt, schwer und unheimlich wie der Dunst, der
iiber den Abgriinden der Seelen wolkt. Und auf
dieser, in der Ahnung stets anwesenden Tiefe ist die
Siule gegriindet. Ein viereckiger Sockel hiilt sie um-
klammert: ein Reif umzingelt sie. Nun will sie sich
runden und aufsteigen. Aber da spaltet sich ihr
Leib. Nicht selbstherrlich, von allen Seiten rund
und frei erhebt sie sich wie ihre koniglichen ioni-
schen und korinthischen Schwestern aus dem alten
Griechenland: links und rechts steht mit ihr wand-
artig eine Stiitze. Und diese ist auch nicht allein.
Sie ist nur die Seite eines viereckigen Pfeilers, und
der halbrund gewdlbte Leib der Siule ist ihr ver-
wachsen. Die andere Hilfte ihres Daseins wolbt sich
ihr im Riicken, und ihr zur Seite leibt sich schwester-
lich-dhnlich ein zweites Halbsiulenpaar. Glieder sind
sie und bilden allesamt mit dem Pfeiler eine neues
gemeinsames Ganze.

Wie ich sie sah, sanft und ergeben und stark in
der Hirte ihres Riickgrates aufsteigen, da ver-
wandelte sich die lieblich feine Schwellung ihres
Aufstiegs und ihres Werdens in einen leise ténenden
Gesang: Nichts lebt allein. Weilit du, o Mensch,
der iiberall frei herumgeht und die fernsten Linder
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und Meere durcheilt, was dich in der nachsten
Minute ergreift und durchzieht und dich zur Grau-
samkeit, zur Verstocktheit, zur Habgier nach Macht
oder nach Liebe verfiihrt? Es kommt von einem her,
der dich knechten will. Weiit du, was dich in der
nichsten Minute verstrickt, so da} du wie an einer
Wurzel lebst, die unlotbar tief im Abgrunde von
Herzen anderer Menschen oder im Abgrunde deiner
Heimat ihre Fasern ausstreckt! Seit vielen Jahrhun-
derten kommen Pilger aus der katholischen Christen-
heit des ganzen Erdballs hierher. Thre Blicke blieben
an mir héangen, und ihr Schauer geisterte um meinen
Leib. In ihren Blicken lag der Schimmer ihrer Sehn-
sucht, worauf ihre Seele aus Abgriinden ins Licht
der Erlosung strebte. Wihrend diese Menschen, die
aus so weiter Ferne herpilgerten, so standen und
mich so anguckten, bliecben sie gebunden an die
Ferne, an ihre Heimat, und sie erhoben sich aus
ihrer irdischen Verschlungenheit, wie ich aus dem
Boden. Fiihlst du, Deutscher, hier nicht auch, wo
du mit deinem Leib wurzelst? Wird dir nicht alles
heimatschwerer gegen das, was dich geboren hat,
und heimatklarer gegen das, was dich himmelwirts
zieht? WeilBit du jetzt, dal du erst ganz heimatlich
zu dir selbst gekommen sein muft, um zu der Ge-
meinschaft aller Menschen und Rassen zu Gott zu
gelangen? Sieh mich an! Wie ich geduldig und sanft
nur als Teil, nur als Glied eines Pfeilerkérpers auf-
steige. Ich mochte mich regen und kann es nicht.
Die granitene Schwere bedringt mich ehern. Ich
leide an meiner Gespaltenheit, michte frei sein und
bin gefesselt. Ich steige wie ein Bliitenschaft, und
meine Bliite ist ein Haupt, umwunden von den Bil-
dern der irdischen Leidenschaften, seltsamen Tieren

360



und Pflanzen, selisam gespannten und seufzenden
Menschgesichtern. Ich habe ein wildumranktes
Haupt; es schmerzt von allen Lastern und Hoffnun-
gen. Aber ich hebe auch dies nicht frei; ich trage
damit ein Gewdolbe, erhaben und hoch, voll von allen
Dammerungen, die durch alle Jahreszeiten hindurch
das Leben der Erde umfingt. Sieh aber, wie den-
noch alles klar und schén und leicht an mir ist. Im
Volk, das hier lebt, und in diesem seinem Tempel
ist alles auf jene Weise verbunden, wie Christus,
Sohn im dreieinigen Gott, mit dem Kreuz verbunden
war. So schrecklich war des Heilands Opfer, daf
die Natur und alle Abgriinde zitterten. Aber sein
Kreuzeslicheln erhellte jenen Weg, der erlost, und
uns, die wir so erdgebunden sind, in den Himmel
unserer gemeinsamen Heimat fiihrt. Ich bin die ge-
kreuzigte Saule. Gehe herum, und alle meine
Schwestern zeugen dir vom Gliick, das das Licht
iiber den Schluchten des Ungliicks ist.

Ich ging herum zwischen den dichistehenden
Pfeilern. Das hohe Tonnengew®olbe mit den Triforien
des Mittelschiffes und die Kreuzgewdlbe der Seiten-
schiffe tragen sie und bilden ein lateinisches Kreuz
aus diesem, wie fiir die Ewigkeit geschaffenen, dun-
kelkornig glitzernden Granitsteine.

Oberhalb des Schneidepunktes, da, wo das Haupt
des Erlosers auf dem Kreuzbalken ruhte, erhebt sich
im Glanz und Formenreichtum alles dessen, was die
Erde besitzt, silbern der Hauptaltar iiber der Grab-
stitte des Apostels aus Jaspis, Alabaster und Silber.
In einer Nische iiber dem Altar thront die Apostel-
figur in reichem Silber, Gold und Edelsteinschmuck.
Diese Hauptkapelle ist fast schwiilstig-barock in den
Ausdrucksformen eines Menschen, der sich nicht
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lassen kann vor der inneren Bewegung des Jubels
und der Freude, um die Schwere des Kérpers zu
iiberwinden. Doch die gekreuzigten Séulen stehen
ringsum in ihrer schweigenden Einfachheit. Sie
haben alle barocke Zierlichkeit, alle barocke Ge-
wundenheit und Verschrobenheit auch der 25 Seiten-
kapellen in den einen groflen Zug der Gebundenheit
dessen, der durch seinen Kreuzweg die Erde mit dem
Himmel verband.

Am stirksten geschieht es in der von Kreuz-
gewolben iiberdeckten Vorhalle, unmittelbar hinter
dem Westportal, der Portico de la Gloria. Eine
Doppelpforte entspricht dem Mittelschiff, zwei
Seitenpforten den Seitenschiffen. Alle drei sind
reich mit Steinbildern geschmiickt. Um zwei Séulen
schlingen sich Bildmale, wie bei Kérpern, die von
Wundenmalen aus der Fiille der Erlebnisse ihrer
Seele umschlungen sind. Die Steinbilder der Seiten-
pforten stellen die Hélle und das Fegefeuer dar;
die Mittelpforte das Heil aus der Wurzel Jesse. Ge-
waltige liegende und hockende tierische Kérper mit
Menschen-, Vogel- und Tiergesichtern tragen mit der
dumpfen leidenschaftlichen Triebkraft des anima-
lischen Lebens den Bau des ausgegiirten, mit dem
Blute Christi geklirten und erlosten Seelenreiches.
Meister Mateo hat in zwanzigjiahriger Arbeit diese
ungeheuren und zugleich wunderstarken Visionen
von siindiger Verstrickung auf dem Kreuzwege der
Erde zum Himmel in denselben nie zerbriéckelnden
Granit gemeiflelt. 1188 wurden sie vollendet. Himm-
lisch dienend, stehen sie heute noch in Stein vor
den Gebirgen, die diese Pilgerstadt in weiten Héhen
und Tilern umgrenzen. Sie stehen steingefesselt
in Formen der frithen christlichen Kunst, die in
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ihren Linien noch nicht ichsiichtig und ichstolz
um den Menschen als Weltmittelpunkt laufen,
sondern die das menschliche Ich mit allen Gebiirden
der Leidenschaft und Sehnsucht einordnen in jene
mystische Gliedschaft, die die Welt mit Christi
Kérper bildet.

Und so als ein granitenes Gebéude dieser Glied-
schaft erlebte ich die ganze Kathedrale mit ihrem
weiten, hohen Kreuzgang, ihren vier dufleren Hifen,
die durch riesige Treppen miteinander und mit den
umliegenden Gassen und Straflen verbunden sind.
Weite, geschlossene Plitze sind diese Hofe. Tausende
von Pilgern fassen sie. Von palastartigen Gebiduden
sind sie umbortet. Wie das Aullere der Kathedrale
sind die meisten errichtet im Stil friiherer oder
spiterer Renaissance, die Gott vom kleineren Ich
des Menschen aus zu bestehen suchte. Doch der
dunkle Granit ihrer Steine, der an den regenreichen
Windseiten griinvermoost ist, lalt sie irdisch ver-
wachsen erscheinen, und der gewaltige romanische
Geist der Stadt hat selbst dieser Renaissancepracht,
diesem spanischen Lebenspathos ein strenges Mal
verliehen, das sich in die gotterfiillte friihchristliche
Gebundenheit einpalit.

Ahnlich geht es mit den 15 Kirchen, der Uni-
versitiat, den Hospitidlern, den Klostern dieser Stadt,
die kaum 17000 FEinwohner zihlt! Sie alle
gruppieren sich hoch und niedrig mit steigenden
und fallenden Straflen wie im Zuge einer vielarmigen
Prozession um die am hichsten gelegene Kathedrale,
die mit ihren zwei hohen Tiirmen und vielen Tiirm-
chen als eine kleine Stadt fiir sich dasteht. Sie um-
schlieft einen Bezirk von 8200 qm. Auch die Hauser,
die Schornsteine haben, und an den Hauptstraflen

363



meist auf michtigen Arkadengingen ruhen, muten in
ihrer fast schwarzen Granitschwere an wie Festungen,
die die Seele sich erbaute, um sich vom dunklen
Erdenschofe zum Licht zu erheben.

Es mag dieser Seele ergehen wie jenen Bliiten der
Kamelienbéiume, die so weich und still aus dem
Ernst des Laubes glinzen. Ich sah sie in den Girten
und den stidtischen Anlagen, die auf einer Berg-
terrasse liegen, mit schonem weiten Blick auf die
tiirmereiche Stadt und auf die hiigelig ansteigenden
Gebirge, die hier nicht wie im Siiden gelb oder rot,
sondern fast schwarz sind. Aus dem dunklen Wipfel
lackglinzenden Laubs spriellen diese Bliiten der
Kamelienbiume rot und weill und so zahlreich, daB}
der Wipfel als ein einziger, iippiger, kugelrunder
Bliitenstraul? griifit. Der Regen hat die weillen Blii-
ten elfenbeingelb und die roten violettfarbig getont;
die neu hervorgebliihten glinzen in ihrem feinen
roten und weillen Wachsschimmer, so dal ein solcher
Bliitenbaum bunt und kostlich wie ein Weihnachts-
baum leuchtet — ein heiliges Lachen aus dem Ernst
der Verginglichkeit.

Rhododendronbiume, Azaleenhecken, Hiichte von
Margariten, alles Blumengewiichse, worauf die Blii-
tenpracht dick wie bunter Schnee liegt, und blii-
hende Aprikosenbéume lachen geradeso aus dem
dunklen Kleide der Landschaft.

Frauen mit knallgelben, rosagrauen, tiirkisch-
roten und auch schwarzen Seidentiichern um das
feine, braunrote Rund des Gesichts, woraus fast
schelmisch die dunklen Augen blitzen, tragen auf
dem Kopf riesig erscheinende Kirbe, woraus das

frische Griin des Salats oder der Gurken schimmert.
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Ahnliche Frauen, die éhnliche Sicke, Koffer und
Kasten tragen; Bettler mit Pilgerstecken, Studenten
mit barettartigen Miitzen, Wagen mit méchtigen
Holzréddern in einem breiten Speichenkranz, grof-
gehorntes gelbes Vieh erfiillen die Straflen.

Uberall aber schwebt ein seltsames Schweigen,
selbst da, wo es lirmt. Noch nie habe ich so die
Straflen schweigen fiihlen. Es ist nicht das Schwei-
gen der Angst, der Sorge, auch nicht das der Trig-
heit oder der Schwermut. Fast fromm ist es, aber
leicht, ganz so, als wenn man mit einem geliebten
Menschen geht, stumm, aber in der klopfenden Stille
seiner Liebe.

Diese granitene Stadt nennen die Spanier Santiago
de Compostela. Santiago ist der spanische Name fiir
Jakobus. Compostela bleibt ritselhaft. Die einen
erkliren ihn mit campus stellae, weil Sternenlicht
den Bischof Theodomir von Jria an die unbekannte
Ruhestitte der Leiche des Apostels geleitet haben
soll. Doch ist es sprachlich unmiglich. Die anderen
sagen, der Name riihre von dem Zeugnis (compostela)
her, das den Pilgern ausgehindigt wurde, weil eine
Pilgerfahrt nach dem Jakobusgrabe soviel wie eine
Pilgerfahrt nach Jerusalem bedeutete. Doch soll der
Ortsname Compostela ilter als die Heiligenverehrung
sein, weshalb auch die einfachste Erklirung aus
campus apostoli als Apostelacker nicht recht zu-
trife, Der Name bleibt ritselhaft. Um ihn schwebt
jenes Schweigen, das iiber den Schlachten lag, die
die christlichen Heere gegen die Mauren ausfochten
und woran sie den Apostel in leuchtender Riistung
teilnehmen sahen; jenes Schweigen, das um die ge-
kreuzigten Sdulen der granitenen Kathedrale ge-
heimnisvoll weht, wie das Liacheln des Gekreuzigten
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iiber die Welt wehte, als bei seinem Tode die Griiber
aufbrachen und der Vorhang vom Tempel des alten
Bundes zerrif3.

Es ist die letzte Stadt des Panoramas, das mir
Spanien in so reicher und tiefer Mannigfaltigkeit
bot. Es ist jene, die meine geheimsten seelischen
Fibern zum Klingen brachte. Wie einer Harfenseite
Ton erfiillt sie mich. Hier konnte ich Fremdes um-
fangen und doch Deutscher bleiben. Hier allein
spiirte ich die Fremde nicht als eine Geisterhand,
die mich wegwies. Keine Stadt schenkte mir mehr,
als diese Stadt mit der gekreuzigten Siule.
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