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,ODWILZ” U LITERATOW
ROK 1956 W ,.DZIENNIKU” JERZEGO ZAWIEYSKIEGO

W styczniu 1956 minat rok, odkad Jerzy Zawieyski rozpoczat prowadzenie
dziennika. Zwyczaj rejestrowania najwazniejszych tresci uptywajacego dnia, do
czego przekonywata pisarza Zofia Nalkowska, przyswoil on sobie dopiero po jej
$mierci, niejako wypelniajac ostatnig wolg swej serdecznej przyjaciotki. Ta nowa
forma wypowiedzi rychlo stala si¢ integralng czgécia jego tworczoséci. Niezaleznie
od innych prac literackich, dziatalnosci spotecznej 1 politycznej, zobowiazan to-
warzyskich, wyjazdow i stanu zdrowia — codziennie' znajdowat czas na dzienni-
kowe zapiski.

Cel, jaki na poczatku stawiat tym notatkom, pozostat niezmieniony do ostat-
nich kart dziennika, przerwanego po naglym ataku choroby 19 IV 1969. W lapi-
darnym okresleniu , testimonium epoki”, przywotanym po raz pierwszy 9 [ 1955,
zawierato si¢ dazenie do stworzenia dzieta stanowiacego dopetnienie wszystkich
innych prac literackich, dzieta-dokumentu, w ktérym jednostkowy portret pisarza
urastat do symbolu jego czasow:

Mam gleboka $wiadomosé, czego mojemu dziennikowi nie dostaje. Ale mimo ré6znych
wad 1 niedoskonalo$ci jedno w moim dzienniku bedzie cenne — testimonium pisa-
rza, ktory zyje w epoce dla siebie wrogiej, testimonium nie tylko warsztatu, mysli, rozmow
1 lektury, ale [? slowo nieczytelne] testimonium epoki. [Rkps20 VIII 1956, z. 4,s. 56
(147)F

' Na jedyna dhuzsza przerwe w prowadzeniu dziennika Zawieyski pozwolil sobie na przelo-

mie kwietnia i maja 1968, po marcowej interpelacji Kola ,,Znak” w sprawie represjonowanej mlo-
dziezy. W konsekwencji mowy sejmowej wygloszonej 10 kwietnia pisarz utracil czlonkostwo w Ra-
dzie Panstwa i pozbyt sig resztek zludzen co do mozliwosci demokratycznych przemian w Polsce.

2 Wszystkie zamieszczone w tym artykule cytaty i omowienia dotyczace Dziennika J. Z a-
wieyskiego odwoluja sig do rekopisu ze zbioréw Bibl. Narodowej w Warszawie, pt. Dziennik
(powst. 1955-1969. Rkps, z. 1-31, 2805 k. {akc. 9292/1-31)); catoé¢ dostepna takze w postaci mi-
krofilmu (mf 71175-71205). Zrédlo to, oznaczone skrotem rkps, podawane bedzie dalej wraz z data
dzienng zapisu, numerem zeszytu, w jakim znajduje sig przywolywany fragment, oraz autorska pa-
ginacja, w wielu przypadkach prowadzona w dwoch ciagach (numer stronicy w aktualnym zeszycie
oraz numer stronicy liczac od poczatku notatek lub od poczatku danego roku kalendarzowego; tg
druga liczbg ujgto tu w nawias). Wszystkie podkresl. B. T. Przedmiotem analizy nie byla w tej pracy
zmieniona wersja Dziennika, zachowana w postaci maszynopisu z rekopismiennymi poprawkami
autora w zbiorach Bibl. Ossolineum we Wroclawiu (T. 1-16, 3223 k., sygn. 18237 II).
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O tym, czy autorskie nadzieje poktadane w dzienniku okazaty si¢ uzasadnio-
ne, przekonaé si¢ mogli tylko nieliczni. Cato§ciowa edycja zapiskow Zawieyskie-
go nie doczekata sig realizacji ani za zycia pisarza’, ani po jego $mierci. Wydany
w roku 1983 naktadem PAX-u tom Kartki z dziennika 1955-1969* stanowit tylko
wycinek z cato$ci dzieta. Kryteria doboru fragmentéw do tej publikacji, nacisk
potozony gtéwnie na przezycia o charakterze estetyczno-literackim, wypaczyly
wymowe dziennika 1 spotkaty si¢ ze zdecydowana krytyka tych, ktérzy mieli kie-
dy$ kontakt z oryginatem lub po prostu znali Zawieyskiego’. Na prozno szukac
w PAX-owskiej edycji wigkszo$ci cytowanych lub omawianych tutaj notatek. Data
wydania Kartek z dziennika thumaczy wiele, ale nie usprawiedliwia faktu sprowa-
dzenia polityki 1 Zycia spotecznego do funkcji rzadkich przerywnikow, wyrzuce-
nia ich na margines do§wiadczen artysty®,

W niejednokrotnie werbalizowanym zamierzeniu autora historia prywatna pisa-
rza, intelektualisty 1 katolika dopiero po mocnym osadzeniu w realiach polskiej rze-
czywistosci lat pigédziesiatych 1 szesédziesiatych sta¢ si¢ miata dla przysztego czy-
telnika przyczynkiem do poznania i zrozumienia wartosci, ktorym w PRL odma-
wiano racji bytu. W dziennik wpisywat Zawieyski pami¢é o imponderabiliach,
w ktoérych obronie wystapit w styczniu 1949, kiedy to na szczecinskim zjezdzie
Zwiazku Zawodowego Literatow Polskich (ZZLP) byt wéréd tych nielicznych, kto-
rzy zdecydowanie zaprotestowali przeciwko forsowanemu tam pojmowaniu litera-
tury. Odrzucenie realizmu socjalistycznego, ktoremu zjazd nadawat status jedynego
dopuszczalnego wzorca, byto ze strony katolickiego tworcy wyrazem determinacji
w walce o podstawowe prawo artysty i cztowieka — prawo do wolnosci.

Wydawato sig, ze tym gestem Zawieyski nie zyskal nic, a stracit wszystko.
Pozbawienie go stanowiska wiceprezesa ZZLP byto tylko wstgpem do kary rozto-
zonej na lata. Charakteryzujac istote represji, jakie go wowczas dotknely, Zawiey-
ski stwierdzat:

Pisarze powazni zajeli sig¢ przekladami lub milczeli, skresleni w wielu wypadkach ,,z listy
zyjacych”, jak to bylo z Szaniawskim i ze mna, o czym powiadomil pisarzy minister Sokorski
na Zjezdzie dramaturgdéw w Oborach i na Zjezdzie Plastykow (1) w Warszawie’.

3 J. Zawieyski zdazyt dokonaé autorskiego wyboru z dziennika do dwéch toméw: Brze-

giem cienia. Kartki z dziennika. Krakoéw 1960; W alei bezpozytecznych rozmyslan. Warszawa 1965.

4t J. Zawieyski, Kartki z dziennika 1955-1969. Wybor, wstep, oprac. J. Z. Brudnicki,
B. Wit. Warszawa 1983.

*  Wyrazicielka krytycznych opinii o PAX-owskiej edycji byla m.in. J. Hennelowa (Za-
wieyski nie moze sie bronic. ,,Tygodnik Powszechny” 1984, nr 26.

¢ Autorzy opracowania poprzedzili wydanie ksigzkowe publikacja fragmentéw dziennika na ta-
mach ,, Kierunkow” (Kartki z Dziennika. Wybor, oprac. J.Z. Brudnicki, B. Wit.  Kierunki” 1982,
nry 1-25; wybor obejmowat notatki z lat 1955-1967), a nastgpnie jeden z nich kontynuowal tamze
oglaszanie nisuwzglgdnionych wezesniej zapisow (Linie porozumienia. Wybor, oprac. B. Wit. Jw.,
1983, nry 43-52, 1984, nry 1-11, 14-29, 31-37, 39-40, 4245, 47, 49, 50, 51 {w nrze 51 wyjaénienie
zasad wyboru i powodu przerwania drukuy). W roku 1989 w tym samym pismie opublikowane zostaty
Przywrécone fragmenty ,, Dziennika” Zawieyskiego (nr 25). Wezesniej wyboru z dziennika przyjaciela
dokonat w ,,Wigzi” S. Trebaczkiewicz (Kartki z Dziennika. Wybor, wstgp S. Trebaczkie-
wicz. ,,Wigz” 1975, nry 9-12; O teatrze. Wstep, oprac. S. Trebaczkiewicz Cz 1: Z,, Dzienni-
ka”. 1955-1961. ,Pamigtnik Teatralny” 1979, z. 3/4; cz. 2: Z ,, Dziennika”. 1962-1969. Jw., 1980,
nr 1). Wszystkie te czastkowe publikacje nie skladaja sig na pelny obraz dziennika.

" J. Zawieyski, Mdj rachunek pamieci. W zb.: Rachunek pamieci. Red. W. Bienkowski,
H. Boguszewska, P. Jasienica, J. Kornacki. Tom ten, przygotowywany w wydawnictwie ,,Czytel-
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W Polsce lat pigcdziesiatych socrealizm niepodzielnie zawladnat Zyciem arty-
stycznym. Wyrzucony poza obreb oficjalnej literatury autor skazany byl na pisa-
nie do szuflady, na tworczo$§¢ pozbawiona odbiorcy, a wiec 1 weryfikacji. Zawiey-
ski tymczasem, nawet po przekroczeniu pi¢édziesiatego roku zycia, w 30 lat po
debiucie literackim, nadal szukat wlasciwych dla siebie srodkow wyrazu artystycz-
nego. Cztery wydane powiesci, kilkanascie dramatow, z ktérych ponad potowa
trafila na deski sceniczne, ogloszone drukiem poezje 1 rozwazania religijno-filo-
zoficzne czy wreszcie schowane w biurku opowiadania nie dawaty mu poczucia
tworczego spetnienia. Tgsknil za kontaktem z czytelnikami, ale nie Zatowat swo-
jej decyzji. Przeciwnie, z biegiem czasu umacniat si¢ w przekonaniu, ze postapit
stusznie, a uptywajace ,,w milczeniu” dni, miesiace 1 lata sktadaja si¢ na nieoce-
niony kapitat.

Zaskakujaca propozycja przejgcia obowiazkoéw redaktora naczelnego ,, Tygo-
dnika Powszechnego”, ktoéra w czerwcu 1953 osobiécie ztozyl mu premier, dawa-
ta szans¢ na zmiang sytuacji Zyciowej, na state dochody 1 wznowienie publikacji.
Zawieyski z niej nie skorzystal, nie chcial firmowa¢ swoim nazwiskiem zmian
w linii programowej pisma, odebranego w marcu tegoz roku Jerzemu Turowiczo-
wi. Dalsza wspoélpraca z ,,Tygodnikiem” stata si¢ niemozliwa. Odtad zadowoli¢
si¢ musial waskim krggiem znajomych 1 przyjaciot, ktorym badz czytat swoje te-
ksty, badZ przekazywal maszynopisy.

Pozegnanie z twércami systemu

Rok 1956 Zawieyski powitat stwierdzeniem:
Zachodzg powazne zmiany w §wiecie, ale najwazniejsze jest to, co sig dzieje w Zwigzku
Radzieckim. Zaréwno tam, jak i wszedzie wypadki przebiegaja inaczej, niz myslimy. Swiatem

nie rzadza prezydenci, generalowie, ministrowie, wodzowie partii, choé tak sig czasem wyda-
je. Rzadzi Bog. Nalezy Mu tedy zaufaé. [Rkps 111956, z. 3, s. 1]

Do obrazéw ,,pustelniczego” Zycia, ktére, jak oceniat 9 I 1955, ,nie zawsze
zastuguje na zapisanie”, coraz intensywniej zaczely przenika¢ doniesienia o poli-
tycznych wydarzeniach w Polsce 1 na §wiecie, a potem ich echa z najblizszego pi-
sarzowi kregu literatow. Wykorzystujac rzadki dar nie tylko wizualnego zapamig-
tywania scen, ale tez odtwarzania z pamigci raz ustyszanych fraz i dialogéw, Za-
wieyski nasycal nimi swoje notatki. Dopelnione cytatami z listow i ksiazek, miaty
nie tylko wyraza¢ stan ducha ich autora, ale i dokumentowac¢ wspotczesne mu czasy.

Esej Pawla Hertza Z dziennika lektury przywolany zostat przez Zawieyskiego,
bo w interesujacy sposob podejmowat problem niedomagan wspoétczesnej litera-
tury®. Po zrekapitulowaniu przemyslen Hertza o kryzysie czystosci gatunkow lite-
rackich, o zubozeniu 1 zafalszowaniu literatury (a w szczegdlnos$ci powieéci), nie-
udolnie probujacej sprosta¢ wymogom klasycystycznego uniwersalizmu, diarysta

nik”, zostal wstrzymany przez cenzure w 1957 roku. Cytat na podstawie egzemplarza (odbitki ko-
rektowej) zachowanego w zbiorach Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte, s. [305].
Zjazdy dramaturgoéw i plastykow, z udzialem wiceministra kultury i sztuki, Wlodzimierza Sokor-
skiego, odbyly si¢ w czerwcu 1949,

8 P. Hertz, Z dziennika lektury. ,,Tworczosé” 1956, nr 2. Omowienie Zawieyskiego —
zob. rkps 4 III 1956, z. 3, s. 38-39.
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postawit wlasna diagnoz¢. Dowodzil, Ze anachronizmem nie jest powie$¢ jako
taka, ale uparte trwanie przy konwencji gatunku 1 odgdrnie okrojona wizja §wiata:
Wazne jest to, ze wspolczesna powie§¢ musi by¢ znacznie wyZszej rangi niz dobrotliwa,
optymistyczna literatura pocieszenia, ktoérej postulaty znamy z enun-
cjacji teoretykow realizmu socjalistycznego. Historia stawia nas wobec
roznych sytuacji, ktorych dotad literatura nie ogarnia, bo Zyje ciagle pod strachem. [...] Mamy
zakneblowane usta, klamstwo lub delikatniej: omijanie prawdy, msci sig¢ na powadze literatury.
Drzemia w nas wszystkich wielkie zloza nie wyczerpanych, ba! nie poruszonych konfliktow,

cale dziedziny ludzkich przezy¢, zar6wno w zlym, jak i dobrym. Forma klasyczna czy nie kla-
syczna powiesci jest rzecza obojgtna. Zainteresowanie czlowiekiem, w réznych jego sytuacjach
moralnych, to wlasdnie to, czego dzi$ nie ma, bo by¢ nie moze. [Rkps 4 III 1956, z. 3, s. 38-39]

W akapicie zbudowanym wokoét centralnej metafory ,,zakneblowanych ust”
autor dat upust zalom od lat trapiacym jego srodowisko. Przedwio$énie roku 1956
nie zapowiadalo jeszcze wielkich zmian w literaturze. Socrealistyczne postulaty
weciaz stanowity kanon, od ktérego mozna byto uciec tylko piszac ,,do szuflady”.
Powoli jednak, skryte migdzy wierszami, widoczne poprzez zaniechanie powszech-
nych niedawno praktyk, zblizalo si¢ ,,nowe”. Zawieyski konstatowat:

Dzi$ trzecia rocznica $mierci Stalina. W Zadnej gazecie ani slowa o tym. A ¢6z to dziato
sig trzy lata temu? Laly sig panegiryki, hymny, elegie. Nawet Dabrowska, wielka pisarka, spla-
mila swoje pioro zalobnym artykutem o Stalinie’. Czytalo sie to ze wstretem i zgroza. A dzi§?
Ogolne milczenie niewolnikéw, podleglych partii. [Rkps 5 III 1956, z. 3, s. 41]

Kilka dni p6Zniej naglowki gazet krzyczaly o $mierci Bolestawa Bieruta. Za-
wieyski odpoczywat w tym czasie w Zakopanem. Wiadomos$¢ o zgonie pierwsze-
go dostojnika PRL dotarta do niego, kiedy wracat ze spaceru do Doliny Jaworzyn-
ki'°. Pozostawiony sam na sam ze swoimi myslami, natychmiast skojarzy} t¢ $mieré
ze stowem ,,likwidacja”. Nie mial watpliwo$ci, ze jest to donioste wydarzenie,
zastanawial si¢ tylko, jakie bgda jego skutki 1 kto odniesie z nich najwigksza ko-
rzy$¢. Wspominajac zbrodnie polityczne Bieruta, ubolewat jednoczesnie nad smut-
nym koncem czlowieka. ,,Upokarzajacym i ztowrogim” nazywat fakt, Zze w atmo-
sferze powszechnych oskarzen i spekulacji nikt nie zauwazat tragedii jednostki,
nie okazywal szacunku naleznego kazdej $mierci'!. Jako katolik starat si¢ oddzie-
li¢ zastugujace na potgpienie czyny od osoby, ktora je popelnita. Pamigé podsuwa-
fa mu wspomnienie Stefana Wyszynskiego 1 chwilg, kiedy mu ,,szepnat [...] do
ucha ks. Prymas, Ze odprawi Mszg $w. w intencji Bieruta”. Zazyta znajomos¢ z naj-
wyzszym hierarcha polskiego Ko$ciota dawata pisarzowi pewnos¢, Ze 1 teraz uwig-
ziony kardynal bedzie si¢ modlit za dusze swego przesladowcy.

W przegladanej nazajutrz prasie uderzyt Zawieyskiego suchy, lakoniczny ton

® Mowa o tekécie M. Dabrowskiej w bloku Stalin Zyje w naszych sercach, zamieszczo-
nym na lamach , Nowej Kultury” (1953, nr 11). Trzy zdania Dabrowskiej na ten sam temat opubliko-
walo, pod zbiorczym tytulem Wiesé, ktéra wstrzqsneta Polskq, ,,Zycie Warszawy” (1953, nr 57),
a dwuzdaniowy fragment tej wypowiedzi powtorzy? ,,Przekrdj” (nr 414 (1953)). O okolicznosciach
powstania obu wypowiedzi zob. M. D abro w sk a, Dzienniki powojenne. Wybor, oprac. T. Dre w-
nowski. T 2: 1950-1954. Warszawa 1996, s. 374.

10 Wszystkie przytoczone w tym akapicie cytaty i uwagi dotyczace Smierci Bieruta — zob. tkps
13 III 1956, z. 3, s. 46.

" Oficjalne i prywatne reakcje na $§mier¢ Bieruta w nieco innym $wietle przedstawila w swoim
dzienniku D abrowska (Dzienniki powojenne, t. 3: 1955-1959, s. 89-91, 95).



LODWILZ” U LITERATOW 201

po$miertnych notatek i brak artykutéw czy chocby wigkszych komentarzy doty-
czacych zmarlego I sekretarza. Zestawiajac t¢ sytuacjg¢ z tym, co dziato sig¢ po
$mierci Stalina, pisarz spodziewat sig, Ze moze to oznaczaé poczatek ,,likwidacji
stalinizmu w krajach demokracji ludowej”. Tymczasem jednak, oddajac sig lektu-
rze Notatnika literackiego Tadusza Brezy'?, §ledzit pierwsze przejawy ,,nowego”
w literaturze. W wydanym wiaénie tomie znajdowat pasjonujace, dobrze napisane
szkice, eseje 1 wspomnienia, ktore stawiaty ich autora tuz obok ,,ztosliwego Kot-
ta”. Pochwala taka mogtaby si¢ wydawac stronnicza, jako Ze w ksiazce znalazty
si¢ tez recenzje dwoch, wystawianych przed laty, sztuk Zawieyskiego, Mastawa
1 Ocalenia Jakuba, gdyby nie fakt, Ze ten pierwszy utwor, zdaniem diarysty, Breza
,»wlasciwie mocno skrytykowal”. Cytujac dtuzszy akapit z omawianej lektury,
Zawieyski opatrzyt go komentarzem:
Takie to prosto i §licznie powiedziane i jaka w tym madro$¢ pisarska! No — i jakie to odle-
gle i wrogie wszelkim postulatom socrealizmu, ktérym tenze sam Breza podlizywat sig w swo-
jej okropnej powieéci Uczta Baltazara. [Rkps 20 III 1956, z. 3, s. 51]

»Nowe” w polityce i kulturze

Wydarzenia polityczne tymczasem nabieraty tempa. 20 marca opinia publicz-
na dowiedziala sig, Ze na stanowisko I sekretarza KC PZPR wybrany zostat jedno-
my$lnie (1 przy akceptacji obecnego na sali obrad Nikity Chruszczowa) Edward
Ochab, bliski wspotpracownik Bieruta, uchodzacy za kontynuatora jego linii poli-
tycznej. Zawieyski pisal enigmatycznie o ,,0g6lnym zdziwieniu”, ktére wywolat
6w wybdr, 1 sktonny byt traktowaé sytuacje jako przej$ciowa. Wigcej uwagi po-
swigcal krazacym nieoficjalnie informacjom o ostrej krytyce Stalina przeprowa-
dzonej w lutym, w czasie trwania obrad XX Zjazdu KC KPZR w Moskwie, przez
obecnego I sekretarza tej partii, Nikitg Chruszczowa (zob. rkps 21 III 1956, z. 3,
s. 52)1%. Tajny z nazwy, a bardzo juz glosny w §wiecie referat wskazywat, zda-
niem diarysty, nie tylko na zamiar odcigcia si¢ nowych wladz Zwiazku Radziec-
kiego od bleddéw poprzedniej ekipy rzadowej. Zawieyski dopatrywat si¢ tez w po-
lityce Chruszczowa checi pojednania z Zachodem, ale watpit, czy spotka si¢ ona
ze zrozumieniem drugiej strony. ,,Bardzo ciekawy okres tej generalnej »od wil-
2y« — podsumowywat w koncu wszystkie watki. Z tym ostatnim stwierdzeniem
zgadzad si¢ musiata wigkszos¢ jego kolegow po pidrze, skoro na popotudniowym
zebraniu polskiego oddziatu Pen Clubu 21 I 1956 po wyczerpaniu porzadku dzien-
nego rozpocze¢ta si¢ dyskusja na aktualne tematy polityczne (zob. rkps 21 111 1956,
z. 3, 8. 52)",

Dwa dni po wystawieniu w swym dzienniku entuzjastycznej oceny Notatniko-
wi literackiemu Brezy przeczytal Zawieyski utrzymana w zupelnie innym tonie

12 T. Breza, Notatnik literacki. Szkice, wrazenia teatralne, wspomnienia. 1939-1954. War-
szawa 1956.

13 Wedlug autoréw publikacji Kartki z PRL. 1944-1970 (t. 1. Poznah—Warszawa 2003, s. 263)
decyzje o ograniczonym rozpowszechnianiu wérdd aktywu partyjnego polskiego przekladu tajnego
referatu Chruszczowa, wygloszonego na XX Zjezdzie KPZR w Moskwie (a potem streszczonego
przez autora na VI plenum KC PZPR w Warszawie, 20 III 1956), podjal nowo wybrany sekretariat
KC PZPR 21 III 1956.

14 Zawieyski nie podaje szczegdtow tej dyskusji.
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recenzj¢ tej ksiazki napisana przez mtodego, 1 jak przyznaje, utalentowanego Jana
Btonskiego!. Swoim zwyczajem strescit ja w dzienniku, a potem dodat wlasny
komentarz:

Breza za wszelka ceng cheial nadazy¢ za historia, ale nie nadazyl. Bo gdy zrozumial pelng
zime, juz tymezasem zaczela sig¢ odwilz. [ wszystko na nic. Ma on [tj. Blonski] na mys$li rze-
czywiscie okropng powie$¢ Uczta Baltazara. Mimo ze Breza tak bardzo pragnie by¢
W duchu”, ,na linii” i w §rodku przemian historii, jest on wedtug Blonskiego z innej epoki, ze
$wiata minionego, sprzed wojny.

Sporo w tym racji. Ale najwazniejsze jest to, Zze Breza jest §wietnym eseista, czemu 6w
krytyk takze nie moze zaprzeczy¢. [Rkps 22 III 1956, z. 3, s. 53]

Wspomnieniowy tom Brezy, potraktowany przez Zawieyskiego jako zwiastun
nowych, pozytywnych zmian w literaturze, oskarzony zostat przez Blonskiego
o0 anachronicznos¢, a jego autor o koniunkturalizm. ,,Odwilz” 1 jej symptomy nie
byty pojeciami tak jednoznacznymi, jak by si¢ moglo wydawac.

Niewatpliwa nowoscia, ito nie tylko dla Zawieyskiego, byt ,,wielki artykut
[Jerzego] Morawskiego, sekretarza KC, przeciwko Stalinowi” (tkps 25 III 1956,
z. 3,8. 57)', ogloszony na tamach ,, Trybuny Ludu”. Na sygnat dany z gory ruszy-
ta lawina krytyk 1 oskarzen wymierzonych w generalissimusa. Zawieyski przegla-
dat je, przecierajac oczy ze zdumienia i nie dowierzajac samemu sobie. Intencja
wszystkich tych wystapien wydawata mu sig jednoznaczna. Sadzit, Ze nie byto nia
ani dazenie do prawdy historycznej, ani proba naprawienia wyrzadzonych krzywd.
Prasowi krytycy Stalina odcinali si¢ od niechlubnej przesztosci, by odbudowaé
zaufanie do partii. A tego pisarz nie potrafit im wybaczy¢.

Pozbawiony zhudzen co do o charakteru zachodzacych zmian byl tez Zbigniew
Herbert, zaprzyjazniony z Zawieyskim. Mtody poeta sceptycznie oceniat zakon-
czong niedawno w Warszawie sesj¢ Rady Kultury i Sztuki (24-25 marca). Nie
przekonywala go ani przeprowadzona tam zdecydowana krytyka mijajacego okre-
su, ani zglaszane p6zniej postulaty unowoczesnienia sztuki, ani referat Jana Kotta,
ktéry podgrzewat reformatorskie nastroje. Zawieyski zgadzat si¢ z opiniami przy-
jaciela:

Zbyszek twierdzi stusznie, ze nie nalezy ufaé ,,odwilzy” ani deklaracjom stow-
nym, bo sama zasada, z ktorej wyrastaja rzeczy, jest nienaruszona. Nie atakuje sig¢ podstaw
filozoficzno-ustrojowych marksizmu, atakuje sig tylko jakoby wypaczenia tych §wigtych,

dogmatycznych i absolutnie prawdziwych zasad. Odwilz w kulturze ma udowodni¢ spoleczen-
stwu, ze w ogole jest lepiej i ze krytyka jest dopuszczana do glosu i pozadana. Tymczasem

5], Btonski, Breza inny i ten sam. ,,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 12,

16 Chodzi o tekst J. Morawskiego Nauki XX Zjazdu KPZR (,,Trybuna Ludu” 1956, nr 85
(z 26 I1I)). Autor artykulu wyjasnial m.in. okolicznoéci powstania kultu jednostki, thumaczyt, dlacze-
go Stalin mimo bledow tak dlugo utrzymywat sig przy wiladzy i jakie stosowal represje wobec swo-
ich przeciwnikow. Przechodzac od historii do chwili obecnej Morawski pisal: ,,Mimo wypaczen
1 strat ogblny bilans minionego okresu jest zwycigski. Socjalizm zwycigzyl w ZSRR, budowg socja-
lizmu podjela trzecia czg$¢ ludzkoséci. Ruch rewolucyjny we wszystkich krajach, walka wyzwolen-
cza narodow przeciw imperializmowi, sily pokoju na §wiecie — wzrosly do nieznanej przedtem potg-
gi. O ile wigkszego jeszcze rozmachu i mocy nabierze walka o pokdj i socjalizm dzigki przezwycig-
zeniu kultu jednostki i wszystkich szkodliwych jego nastepstw! Wszyscy jeste$my pod wrazeniem
tych rozleglych perspektyw i tej rewolucyjne;j sily, ktéra plynie z XX Zjazdu. Wszyscy jestesmy pod
wrazeniem bezkompromisowosci i odwagi, jaka wykazalo kierownictwo KPZR, stawiajac w tak ostry
i pelny sposob sprawe walki z kultem jednostki”.
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nic sig w zZyciu spolecznym nie zmienia i nie moze sig zmienic.
[Rkps 28 IIT 1956, z. 3, 5. 59]

Do wspolnych pogladow autor zapiskow dotaczyt jeszcze dalej idace whasne
spostrzezenia;
Twierdzg tez, Ze ten ustr6j moze istnie¢ jedynie w oparciu o dyktaturg, i to krwawa, i mo-

ze dziala¢ strachem, kryminalami, zbrodnia. Jesli tego nie ma, nic go nie uchroni od... dialekty-
ki zycia. [Rkps 28 III 1956, z. 3, s. 59]

Takie konstatacje nie stanowity przelomu w mysleniu pisarza o otaczajacej go
rzeczywistoscl. Jego sady krystalizowaly si¢ przez lata, a rewelacje gltoszone na
fali ,,odwilzy” od dawna uwazat za oczywiste fakty. Wiedziat jednak, ze w jego
otoczeniu sa ludzie gleboko cierpiacy, odkrywaja bowiem dopiero teraz fatsz i miat-
ko$¢ ideologii, ktorej podporzadkowali cate swoje prywatne 1 zawodowe Zycie.
Szczegdlne wspdlczucie okazywal Jerzemu Andrzejewskiemu. W jego intencji
modlit si¢ goraco w Wielki Piatek w Laskach, polecajac Bogu czlowieka, , ktory
bardzo si¢ meczy” (rkps 30 IIT 1956, z. 3, s. 63)7.

Z drugiej jednak strony, Zawieyski nie potrafit ukryé ze pewne prawdy odsta-
niane teraz na famach prasy, jak choc1azby cala seria artykulow odklamujqcych
histori¢ 1 znaczenie Armii KraJoweJ, na nim samym tez roblq ogromne wrazenie.
Nie dlatego, zeby wczesniej o nich nie styszal, ale z racji miejsca, gdzie o nich
wspominano, 1 wskutek zdziwienia, Ze szeptane wczesniej informacje, za ktorych
przekazywanie mozna bylo trafi¢ do wigzienia, ukazywatly si¢ teraz na pierwszych
stronach gazet. Podczas lektury prasy uczuciu zdumienia towarzyszyto niejedno-
krotnie obrzydzenie i zgorszenie — zwlaszcza wtedy, gdy publicznie wyznawali
swoje grzechy wczorajsi wysocy urzednicy, straznicy falszywej idei. Tak odebrat
Zawieyski artykut Stefana Zotkiewskiego, kierownika Wydziatu Kultury KC PZPR,
opublikowany na famach ,,Nowej Kultury”'®, Bywalo tez, ze za posrednictwem
druku trafiaty do autora sygnaty, na ktore kiedy$ niecierpliwie czekal, a teraz nie
bardzo chyba wiedzial, co o nich sadzié. Bez stowa komentarza przepisat do dzien-
nika dowcip na swoj temat znaleziony w tym samym numerze ,,Nowej Kultury™*.

7O Andrzejewskim pisal Zawieyski (rkps 3 Il 1956, z. 3, s. 37-38) w tym kontekscie juz
wezesniej, m.in.: ,,W okresie gdy Andrzejewski obnosit z ostentacja swoj komunizm i przynalezno$é
do partii, szydzil z Lorda Jima i z Conrada. Dramat postaw moralnych, tak wlasciwy Conradowi, byl
klasycznym przykladem wrogosci dla epoki socjalizmu. Teraz Andrzejewski wraca na dawne pozycje,
pokonany, rozbity u »czarnych brzegéw zwatpienia«. Dlatego tylko tak §wietnie zrozumial Lorda Jima.
Ale nie jest to wszystko, co moglby o nim powiedzie¢; gdyby mial odwagg, musialby moéwi¢ o sobie,
o naszej epoce 10 »dramacie subiektywnej winy wobec $wiatopogladu«. Proces zakwestionowania
Conrada z zasad marksizmu przeprowadzil kiedy$ Jan Kott w ksiazce Mitologia i realizm. Naturalnie —
zamierzone odarcie Conrada i jego §wiata z mitow doprowadzilo do mitéw nowych”.

18 Chodzi o artykul S. Zolkiewskiego O niektérych opéznieniach krytyki (,,Nowa Kul-
tura” 1956, nr 14). Opinia Zawieyskiego o tym tekscie — zob. tkps 1 IV 1956, z. 3, s. 63.

19 Zob. tkps 1 IV 1956, z. 3, s. 63: , Komunikat PAP glosi, ze minister Sokorski podsumowat
XIX sesjg Rady Kultury nastgpujacym wnioskiem: »partyjna sztuka — to sztuka prawdziwa danego
artysty, sztuka jego najwigkszej potrzeby, sztuka taka, w ktorej dochodzi do pelnej jednosci jego
sumienie, jego wizja ijego ideologia«. Wynika z tego jasno, ze idealnie partyjnym artysta jest na
przyklad Jerzy Zawieyski. Pisze na pewno z wewngtrznej potrzeby. W jego sztuce dochodzi do pelnej
jednosci jego sumienie, jego wizja i jego ideologia. Cenimy Zawieyskiego, ale nie za partyjnos¢ jego
sztuki. Chyba, ze chodzi o partig brydza z ksigdzem proboszczem. To prosimy bardzo — bez wzgledu
na drobne réznice zdan co do losow Swiata. [ tego, i tamtego”. Wzmianka o Zawieyskim Skutki
pospiechu, podpisana: jp, zamieszczona zostala w rubryce Noty (,,Nowa Kultura” 1956, nr 14).
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Marzenie o powrocie do popularnosci w jakims stopniu ta notatka zaspokajata, ale
byta to pochwata watpliwa.

Wazrastajaca swoboda wypowiedzi prasowych zdawala si¢ sprzyja¢ dazeniom
do reaktywowania ,, Tygodnika Powszechnego™ 1 ,,Znaku”. Podjgcie staran o przy-
wrocenie obu tym tytutom ich pierwotnych sktadéw redakcyjnych obiecali sobie
dawni cztonkowie tych zespotow, z ktorymi 6 IV 1956 Zawieyski spotkat si¢ u Zofii
Morstinowej. Szanse na powodzenie takich dzialan zmieniaty si¢ z dnia na dzien.
Juz nazajutrz rozeszta si¢ wiadomo$¢ o rehabilitacji wigzniéw politycznych, m.in.
Wiladystawa Gomudki. Réwnoczesnie jednak, w sposob oceniony jako ,,wulgarny
1 agresywny”, | sekretarz KC PZPR, Edward Ochab, potepit koncepcje polityczne
bytego sekretarza generalnego KC PPR.

Echa wielkiej polityki coraz gtosniej odzywaty sig tez w srodowisku literac-
kim. Na 9 kwietnia zaplanowano zebranie dyskusyjne w ZLP, po§wigcone refera-
towi Chruszczowa o Stalinie. Ostatecznie dat¢ spotkania przesunigto na 20 kwiet-
nia, ale nie do wszystkich zainteresowanych informacja o tej zmianie dotarta. Pod
siedziba zwiazku spotkali si¢ Zawieyski 1 Adolf Rudnicki. Ten pierwszy zanoto-
wat potem:

Gdy tak rozmawiali$my, stojac naprzeciw kosciota Wizytek, kto§ przechodzac — nisko,
bardzo nisko sie uklonil. Kto? Putrament!*® Bylo to tak dziwne, Ze zapytalem Adolfa, czy Pu-
trament nie jest pijany? Zapewnil, Ze nie. Wobec tego, c6z za odmiana? [Rkps 9 IV 1956, z. 3,
s. 67]

Odmiana, ktora jednym kazala nisko si¢ ktania¢ niegdysiejszym wrogom czy
okazywa¢ szacunek ludziom wcze$niej w ogole nie dostrzeganym, innym doda-
wala skrzydet 1 odwagi, popychata ich do czynow, ktore jeszcze kilka miesigcy
temu oceniono by jako walkg z wiatrakami. Po spotkaniu z Putramentem ztozyt
Zawieyski wizyte swemu serdecznemu przyjacielowi, ksigdzu Ziei, ktory poinfor-
mowat go, ze wladnie wystat do KC PZPR list z Zzadaniem uwolnienia prymasa
Wyszyniskiego. Kaptan wykorzystal sprzyjajaca atmosferg polityczna do podjgcia
proby przywrdcenia wolnosci internowanemu kardynatowi. O tym, jaki uzytek
Z poszerzajacej si¢ swobody wypowiedzi zrobili uczestnicy marcowej Rady Kul-
tury 1 Sztuki, donosit nazajutrz numer 14 ,,Przegladu Kulturalnego”. Zawieyski
czytal to pismo z odraza. Brzydzil sig¢ stwierdzeniem Przybosia: ,,nie ma cztowieka
myslacego, ktory by nie uwazal, ze przysztos$¢ nalezy do komunizmu” (rkps 10 IV
1956, z. 3, s. 68)?, a dla ministra, Wtodzimierza Sokorskiego, nie znajdowat nic
wigcej ponad litos¢:

Naturalnie w dyskusji wylazto widmo Stalina, ktorym sig wzajemnie straszono i szanta-
zowano. Stare byki tamaly rgce 1 kwility: jak to sig moglo sta¢? Naiwne dzierzymordy! Ode-
rwani od zycia i od mas nie wiedza i nie wiedzieli o tym, o czym od dawna wie kazdy robot-
nik, kazda baba wiejska. Dla nich to, co sig dzieje, to ,,trzgsienie ziemi”, ktére dopiero teraz
nastalo.

Z najwyzszym obrzydzeniem czyta si¢ wypowiedZ Sokorskiego, ktory dzi§ odwoluje po-
stulaty realizmu socjalistycznego, sformulowane po raz pierwszy na Zjezdzie w Szczecinie.
Bylem jedynym mowca, ktory sig temu przeciwstawil. Wyglosilem wielka, godzinng mowg.

2 Jerzy Putrament (1910-1986), prozaik, poeta i publicysta, byl w tym czasie sekreta-
rzem Zarzadu Gléwnego ZLP.

21 Fragment dotyczy tekstu J. Przybosia Co wiec czynié nalezy? (,,Przeglad Kulturalny”
1956, nr 14).
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Teraz Sokorski przemawia nieomal moimi my§lami i moimi sto-
wami.
Mozna mieé tylko litos¢ dla takich jak on. [Rkps 10 IV 1956, z. 3, s. 68]*

Pytanie o to, komu i do czego potrzebna jest ,,odwilz”, nieustannie powracato.
Artykut Stefana Kozickiego Kfopot z wrogiem, zamieszczony na famach tygodni-
ka,,Po prostu”, porazit Zawieyskiego potaczeniem doskonatosci warsztatu, szcze-
ro$ci i perfidii zarazem?®. Zaskakujaca teza gloszaca, ze przezywany wlasnie gora-
cy okres historii jest najlepszym momentem do rozpoznania wroga, bo ten sam si¢
teraz ujawnia, znalazta rychto swoista realizacjg w $rodowisku literackim. Wrog
zdemaskowat si¢ 20 kwietnia, podczas pierwszej czgsci zebrania organizacji par-
tyjnej ZLP w Warszawie. W otwartym dla wszystkich, takze bezpartyjnych czton-
kéw zwiazku spotkaniu, w obecnosci sekretarza KC PZPR, Jerzego Morawskie-
g0, wérod zdecydowanych krytykow starych porzadkéw wyroznit sig poeta 1 pro-
zaik Jan Wyka. Referujac wystapienie tego ideowego komunisty, bytego cztonka
KPP i uczestnika wojny domowej w Hiszpanii, Zawieyski pisal:

Tutaj padly slowa ostateczne, druzgoczace i prawdziwie rewolucyjne. Powiedziat o Ocha-
bie, ze to Stalin, na co zareagowal ostro Putrament, ale znéw sala stangla ostro w obronie
przemawiajacego. Wyka domagatl sig ustapienia calego Komitetu Centralnego partii jako za-
do$¢uczynienia wobec spoleczenstwa za dotychczasowa polityke oparta na metodach zbrodni-
czych. Ten fragment byl przyjety goracymi oklaskami. [...] Domagal sig wyplenienia kasty
biurokracji, ktora trzyma sig kurczowo wladzy. Jednym z przejawow zbiurokratyzowania zy-
cia kulturalnego jest migdzy innymi przerost centralnych urzedow, takich np. jak Centralny
Urzad Wydawniczy i Urzad Kontroli Prasy. Zadal, aby usuna¢ te ,,wrzody na tytku kultury”.
Co do Gomuldki mial Wyka inne zdanie. I tutaj powstata w sali opozycja bardzo silna. Putra-

ment znoéw wyl, krzyczal i uspakajal. Dowiodlo to niezbicie, Ze problem Gomulki jest zapalny
i niesie mozliwos¢ glgbokiego konfliktu dla partii. [Rkps 20 IV 1956, z. 3, s. 78]*

Gwaltowna, emocjonalna mowa Wyki (ktéra znalazta swoj finat dopiero po
tygodniu), byta tylko jednym z wielu istotnych punktéw tego zebrania. Wezesniej
sala tupaniem przerwata wystapienie prezesa ZLP, ,,znanego »sztywniaka«” Leo-
na Kruczkowskiego, z zainteresowaniem natomiast wystuchata przemowienia Je-
rzego Pytlakowskiego, ktory postulowat konieczno$¢ nowego spojrzenia na osobg
1 polityke Gomutki, a jednocze$nie domagat si¢ ukarania ,,stalinistéw” (podobne
wnioski zgtosit pdzniej Jerzy Kierst). Pomyst stworzenia niezaleznego, ,,niemar-
ksistowskiego pisma” przedstawil Stefan Kisielewski, Pawel Hertz zachecat do
zwotlania zjazdu ZLP, a (Andrzej?)* Wasilewski zadal zawieszenia cenzury. Po
wystapieniu Wyki zabierali glos jeszcze inni méwcy, podkreslajacy konieczno$é
rozliczen i zmian, m.in.: J6zef Ku§mierek, Henryk Gaworski, Seweryn Pollak 1 Wi-
told Wirpsza. Zawieyski zapamigtal tez, ze Adam Wazyk , kajat si¢ z powodu pro-
pagowania estetyki marksistowskiej 1 socrealizmu”, a Grzegorz Lasota, omawia-
jac przyczyny konfliktu Gomulki z partia, wskazywal na polityke ZSRR, Stalina
1 Berie.

2 Fragment dotyczy tekstu W. Sokorskiego Fakty i wanioski (jw.).

2 Chodzi o artykut S. Kozickiego Klopot z wrogiem (,,Po prostu” 1956, nr 16). Opinia
Zawieyskiego otym tekScie — zob. rkps 15 IV 1956, z. 3, s. 72.

2 Stad takze informacje o pozostalych punktach zebrania.

25 Zawieyski podaje w tym miejscu tylko nazwisko, ale prawdopodobnie chodzi o Andrzeja
Wasilewskiego, urodzonego wr. 1928 krytyka literackiego i publicystg, od r. 1951 czlonka
zespolu redakcyjnego ,,Nowej Kultury”.
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Odwilz czy znowu przymrozek?

Zanim doszto do drugiej czg$ci partyjnego zebrania literatow, Zawieyski miat
juz za soba lekture referatu Chruszezowa O kulcie jednostki i jego przejawach.
Kopig przemoéwienia pozyczyt mu dobry znajomy Michat Bogustawski (okresla-
ny w dzienniku zawsze zdrobniala forma imienia: Elus), komunista z przekona-
nia, ktéremu po odkryciu rozziewu migdzy teoria a praktyka Stalina cynizm wy-
dat si¢ jedynym sposobem na zycie. Komentujac referat w dzienniku, pisarz pod-
kreslat, ze ,,rewelacje Kierownictwa Partii sa szydercze, diaboliczne, potworne
w swej moralnej ohydzie” (rkps 26 IV 1956, z. 3, s. 85). Odczuwat wstret do kry-
tyki, ktora wskazujac jednego winnego, rozgrzeszata pozostatych wspottworcow
systemu. Teza o fasadowo§$ci zmian inspirowanych przez tych, ktérzy potgpiajac
innych, unikali uderzenia we wlasne piersi, miata zyskaé jeszcze jedno uzasadnie-
nie juz nazajutrz.

27 kwietnia obrady literatow zaczely si¢ od uchwalenia protestu przeciwko
wystapieniu generata Kazimierza Witaszewskiego, cztonka KC PZPR i szefa Gltow-
nego Zarzadu Politycznego Wojska Polskiego. Za niedopuszczalny uznano spo-
sob, w jaki generat podczas swego przemowienia na zebraniu robotnikéw w Lo-
dzi skrytykowat inteligenckie dyskusje w prasie. Przypomniano obraZliwe stowa,
ktoérych uzyt w odniesieniu do Antoniego Stonimskiego komentujac jego udziat
w marcowym posiedzeniu Rady Kultury i Sztuki. Po tej symbolicznej obronie
wolnosci stowa nastapito kilka przemoéwien, ktére Zawieyskiemu wydaly sig na
tyle nudne, Ze na godzing opuscit salg. Kiedy znowu si¢ w niej pojawil, dyskuto-
wana wilasnie byla sprawa Jana Wyki. Mowca najglosniej poprzednio oklaskiwa-
ny stanal za wypowiedziane tydzieh wcze$niej stowa przed sadem partyjnym!
Zestawienie Ochaba ze Stalinem nie uszto mu bezkarnie. Korzystajac z prawa do
obrony, ,,Wyka nie kajat si¢, lecz wyjas$niat swoje tezy 1 podtrzymywat je nadal”
(rkps 27 IV 1956, z. 3, s. 86), stowem — dawal swoim zachowaniem sztandarowy
przyktad postawy opisywanej we wspomnianym juz artykule Kozickiego Kfopot
z wrogiem. Jako ujawniony na wlasne zZyczenie wrog zostal publicznie napigtno-
wany*.

Z kolejnych gloséw w dyskusji za godne zapamigtania uznal Zawieyski stowa
Seweryny Szmaglewskiej ,,0 rozczarowaniu mtodego pokolenia pisarzy socjali-
stow” 1 wypowiedZz Mieczystawa Jastruna o powinno$ciach literatury wzglgdem
narodu, a takze zgloszone przez Marka Antoniego Wasilewskiego®’ zadanie uwol-
nienia prymasa Wyszynskiego. Fatalne wraZzenie zrobit na autorze dziennika Pu-
trament ze swoja analiza przyczyn dyktatury Stalina i rozpacza, Zze po odrzuceniu
sowieckich wzorcoOw nie ma czym ich zastapi€. ,,Haniebne”, a przy tym ,,drgtwe”

26 Konsekwentny w gloszeniu swoich pogladoéw Jan Wyka zostal w r. 1959 pozbawiony czton-
kostwa w PZPR. Nawiazujac do jego postawy na kwietniowym zebraniu literatow Zawieyski
(tkps 10 V 1956, z. 4, s. 6 (97)) zanotowal pézniej: ,,Cytowano mi dzisiaj z pamigci wypowiedzi
niektoérych dostojnikéw po $mierci Stalina. Wige Ochab na akademii Zalobnej mowil, Zze »Stalin
orlim wzrokiem przenikal przyszlo$¢, ktora jakoby nie miala dla niego tajemnic«. Dzi§ za porowna-
nie go ze Stalinem pociagaja takiego Jana Wyke przed sad partyjny!”.

¥ Imiona Marek Antoni pojawiaja sie obok nazwiska Wasilewski dopiero w relacji z dru-
giej czgsci zebrania (tkps 27 IV 1956, z. 3, s. 86), prawdopodobnie dla odrdznienia urodzonego
w 1. 1924 poety, prozaika i publicysty, zwiazanego z prasa PAX-owska, od bardziej znanego An-
drzeja Wasilewskiego, ktory zabierat glos 20 kwietnia.
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przeméwienie wyglosit na koniec najwazniejszy przedstawiciel partii, Morawski.
Whyliczat dane z ,,Rocznika Statystycznego”, okraszal je frazesami i podkre$lat
osiagnigcia gospodarcze Polski pod rzadami PZPR. Przedstawil tez swoja wizje
demokracji:
Nie pozwolimy — mowil — na szerzenie si¢ obcych nam pogladéw ani pogladéw wrogich.
Nie dopuscimy do liberalizmu na wzor panstw burzuazyjnych. O jaka wigc demokracjg cho-
dzi? — O demokracjg na gruncie dyktatury proletariatu — stwierdzil z moca. Byly tu glosy —
mowil — by powstalo niezalezne pismo katolickie. Nie powstanie, bo na to nie pozwolimy.
Wystapiono tu z Zadaniem zwolnienia Wyszynskiego, ba, nie tylko idzie o to by go zwolni¢,
ale by mogl wroci¢ na stolicg prymasowska! Nigdy to nie nastapi! Nie pozwolimy na to! Byly
tez glosy w Sejmie, domagajace si¢ wprowadzenia religii w szkolach. Nie zgodzimy si¢ na to
i nie dopuscimy, by szerzyl sig¢ zabobon i magia z czasow Sredniowiecza!

Nasali powiato mrozem. Stuchano tego z zawstydzeniem. Takie odebralem wraze-
nie. [Rkps 27 IV 1956, z. 3, s. 87]

Na zakonczenie sekretarz KC PZPR odniost si¢ do polityki kulturalnej pan-
stwa 1 dopuscit powstawanie nowych grup i kierunkéw artystycznych, wszakze
pod warunkiem, Ze opiera¢ si¢ beda na §wiatopogladzie komunistycznym. Odda-
jac reakcje sali na te stowa Zawieyski zapisat:

Ci, co przemawiali, ci, co uczestniczyli biernie — zostali w jakis sposéb moralnie spolicz-
kowani. Drgtwa mowa Morawskiego zapowiadala pigs§¢, dlawienie krytyki
i sztywny kurs partii [Rkps 271V 1956, z. 3, s. 87]

Niejako na marginesie catej relacji znalazta si¢ wyrwana z kontekstu wypo-
wiedz Artura Sandauvera: ,Odwaga teraz staniata, rozum podrozatl”
Diarysta pozostawit ja bez komentarza.

Symptomy ,,odwilzy” przeplataty si¢ z kolejnymi falami ,,przymrozkow”. Wio-
sna w polityce pozostawata daleko za ta w kalendarzu i w przyrodzie. Optymizmem
napawata wiadomo$¢ z 18 maja o zwolnieniu z wigzienia Jerzego Brauna, literata,
filozofa i dziatacza politycznego zarazem. Krokiem naprzéd wydawata si¢ propozy-
cja wydania ksiazki zbiorowej upamigtniajacej ,,hamowanie” literatury po zjezdzie
szczecinskim, przedstawiona na zebraniu ZLP 6 dni pézniej*®. Ale juz rozmowa
z Ireng Eichler6wna z 26 maja, w ktorej wybitna aktorka u§wiadamiata Zawiey-
skiemu, ze charakter jego tworczo$ci nie odpowiada wymogom literatury socjali-
stycznej 1 dlatego jego dramaty nie beda grane w Warszawie, zmuszata do gorz-
kich przemyslen, zakoniczonych stwierdzeniem, iz lepiej pisa¢ do szuflady, niz
,,8i¢ sta¢ »dostawca« sztuk na popyt” (tkps 26 V 1956, z. 4, s. 18 (109))%.

2 Chodzi o tom zbiorowy Rachunek pamieci, zawierajacy wypowiedzi pisarzy na temat nacis-
kow 1represji, jakie spotykaly ich w okresie stalinowskim ze strony cenzury oraz innych instytucji
panstwowych —zob. przypis 7. Zawieyski (tkps 24 V 1956, z. 4, s. 16 (107)) pisze: ,,zgodzilem sig
na udzial w tej pracy ze wzgledow historycznych”. Szkic-wspomnienie do ,,bialej ksiggi Zwiazku Lite-
ratow” przygotowal tez m.in. M. Jastrun (Dziennik 1955-1981. Oprac. M. Ry dlo wa. Krakow
2002, s. 69-70. Odmowita natomiast swojego udzialuw tymtomie D abrowska (op. cit., t. 3,s. 109):
,,Nie mam wcale zamiaru wej$¢ do ich ksiazki razem z Andrzejewskim, Jasienica et comp., ito do
ksiazki, w ktorej bedzie drukowany list do Bieruta! Dotad byl przymus moéwienia. Przymus drukowa-
nia w nieodpowiednim towarzystwie. Sadze, ze nadszedt czas, kiedy nalezy jak najbardziej korzystaé
ze swobody milczenia. Bo nie potrwa. Odpisalam bardzo serdecznie, ale odmownie”.

2 Skutki dzialalno$ci cenzury panstwowej bolesnie odczul w tym czasie m.in. Jastrun (op.
cit., s. 49).
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»My” i ,,0ni”

Przegladajac numer 19 ,,Nowej Kultury” Zawieyski zwrocit uwage na artyku-
ty po$wigcone Armii Krajowej 1 krytyce powstania warszawskiego, opisywanego
w kategoriach niepotrzebnych, romantycznych uniesien™. Polemika z tezami znaj-
dowanymi w pi§mie wypelnita ponad stronice zeszytowych zapiskéw. Zawieyski
bronit prawdy, ktora ,,nalezy do ludzi szalonych, nie do ludzi rozsadnych”, wska-
zywal na ,,szalencow” dzi$ jeszcze odsiadujacych za t¢ prawde wyroki 1 podkre-
slal, Zze walka, chociaz nier6wna, wciaz trwa. Pojgcia ,,my” nie rozciagat tym ra-
zem na kolegow po piorze. Przeciwnie, artysci 1 intelektuali$ci ulegli wedtug nie-
go prymatowi zdrowego rozsadku:

Rozsadek nakazalby podporzadkowanie si¢ przemocy i sile, postuch bezwzgledny. Tak
postapilo przeciez wielu intelektualistow, prawie bez reszty wszyscy ludzie nauki i sztuki, kto-
rzy zawsze byli sumieniem narodu. [Rkps 5 V 1956, z. 3, s. 93]

Tymi, ktoérzy wciaz ,,nie zdjeli z glowy helmow”, byli na hanbe pozostatych
robotnicy i chtopi. Przekonanie, ktérego stusznos¢ mialy potwierdzi¢ juz wkrotce
wypadki poznanskie, nakazywato pisarzowi stuchaé glosu wlasnego sumienia, nie
czerpaé zadnych korzy$ci ze wspotudziatu w systemie. Z tego tez powodu kilka-
krotnie odpowiadat odmownie na propozycje wyjazdu do Londynu na migedzynaro-
dowy kongres Pen Clubu, w charakterze delegata polskiego oddziatu. Pokusa jed-
nak byla zbyt silna, zbyt cz¢sto podsuwana. Dnia 21 maja pisat w dzienniku:

Jadg jednak do Londynu. Poniewaz nie jedzie Putrament i poniewaz daja mi paszport na
miesiac — wyrazitem zgodg, cho¢ z pewnymi oporami. O mdj udzial, raczej o cofnigcie rezygna-
¢ji, prosili tez Koledzy. Przekonano mnie, Ze moje powody, ktore podalem, sa tylko manifestacja,
juz itak dokonana, bo wladze o tym wiedza. Wige sig zgodzilem. [Rkps 21 V 1956, z. 4, s. 14
(105)]*

To niewielkie ustgpstwo stato si¢ wyznacznikiem nowego okresu w Zyciu Za-
wieyskiego. Pisarz znajdowal coraz mniej powodow, by przedtuza¢ wspominane
z duma, kilkuletnie ,,milczenie” artystyczne. Otwierajace si¢ perspektywy druku,
scenicznych premier* i zagranicznych wyjazdéw sktonny byt uznaé za przejaw zmian
otaczajacej go rzeczywistosci, nie zas siebie samego. A jesli nawet zawieral teraz
mate kompromisy z wlasnym sumieniem, to nie nosity one, w jego mniemaniu, zna-
mion zdrady. Czut pogardg i lito$¢ zarazem dla ludzi pokroju Jerzego Hordynskiego
czy Jarostawa Iwaszkiewicza, ktorzy po smierci Stalina pisali o dyktatorze peany.
On sam nadal trwat po drugiej stronie barykady. Zgadzal si¢ z Zygmuntem Kubia-
kiem, Wihadystawem Senka i Januszem Zabtockim, komentujacymi utworzenie PAX-
-owskiego pisma ,,Kierunki”: ,wraca przymrozek” (tkps 10 V1956, z. 4,s. 6

% Chodzi o teksty: Z. Florczak, Reminiscencje i historia. ,Nowa Kultura” 1956, nr 19. —
T. Cieslarczyk, Do zabierajqcych glos w sprawie Armii Krajowej. Jw. — B. K., Glos z AL-u. Jw.
Refleksje Zawieyskiego —zob. tkps 5V 1956, z. 3, s. 93.

31 Decyzja ta nie u wszystkich znajomych Zawieyskiego znalazla uznanie. 5 dni pézZniej jej
podjecie wyrzucala mu Alina Golgbiowska, pracujaca wowczas jako redaktor w dziale polskiej lite-
ratury wspdlczesnej w ,,Czytelniku”. W ,,duchu wielkiej zyczliwo$ci” wytkngla tez pisarzowi zgode
na wznowienie w ,,Czytelniku” jego debiutanckiej powiesci Gdzie jestes, przyjacielu? — zob. rkps 26
V 1956, z. 4, 5. 18 (109).

32 W tym czasie trwaly juz przygotowania do wystawienia dramatu J. Zawieyskiego
Wysoka sciana w Teatrze Poezji w Krakowie.
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(97)). Widziat, ze szanse na pozytywne zmiany w Polsce maleja, ale prywatnie naj-
bardziej przezywat ujawniajace si¢ wlasnie teraz obtude, cynizm, nihilizm. Z mto-
dosci, ktéra uptyneta mu w nedzy, ze spotecznikowskiej dziatalnosci w przedwojen-
nym Towarzystwie Uniwersytetu Robotniczego, w Zwiazku Mlodziezy Wiejskiej
»Wici”, w Zwiazku Teatrow 1 Choréw Ludowych, a potem w Instytucie Teatrow
Ludowych wynib6st glgbokie poszanowanie dla ludzi lewicy. Powracajac w 1942
roku do wiary katolickiej, nie przekre$lat totalnie ideologii, ktora przedtem wyzna-
wal, ale wybieral inng, nadrzedna, szerzej ogarniajaca potrzeby ludzkie. To, co dzia-
fo si¢ teraz w nim samym, poréwnywat do globalnej katastrofy:

U$wiadomilem sobie, Ze moje osobiste ,trzgsienie ziemi” polega na tym, iz
stracilem przeciwnika ideowego,zktéorym odbywalem dialog. Chociaz od daw-
na odrzucilem calg filozoficzng wersje marksizmu, to jednak wydawalo mi sig, Ze marksizm
jako teoria ekonomiczna i jako przebudowa spoleczna niesie niezaprzeczalne wartosci. Wie-
rzylem tez, ze wyznawcy marksizmu, komunisci, to ludzie ideowi, fanatycy, nieraz posgpni,
ale tacy, dla ktorych shuzba idei jest ponad wszystkim. — Tymczasem w §wietle ostatnich wyda-
rzen i rewelacji okazuje sig, ze marksizm przyniosl ngdzg, i to ngdzg zorganizowana, Wrecz
katastrofg, w dziedzinie ideowej przynios! same klgski, chocby te, Ze zdolal do glgbi zdepra-
wowaé mlodziez, pchajac ja w otchlanie nihilizmu. A ludzie, o ktoérych mysélalo sig, Ze sa odda-
ni jedynie idei — okazali si¢ klanem lobuzow, cynikéw, oszustow, ktorzy dorwali sig do wladzy,
przyjeli styl burzuazyjnego Zycia i drza o swoje stanowiska. Moga bez zajaknienia si¢ czyni¢
samokrytyke, ktora jest wysokiej rangi obluda, moga wyzby¢ si¢ honoru i prostej, ludzkiej
uczeiwosci, moga nade wszystko klamaé, ktamad, klamad! [Rkps 11 V 1956, z. 4, s. 6 (97)]

Falsz 1 dwulicowo$¢ zarzucane kolegom po pidrze obserwowat tez Zawieyski
1w gronie najblizszych znajomych (jak chocby na weselu Michata Bogustawskie-
g0, gdzie wznoszono toasty na cze$¢ Stalina), 1 wsrdd politykow najwyzszej rangi
(jak Edward Ochab, obrazony poréwnaniem do radzieckiego przywodcy). Prze-
konanie o bankructwie samej idei komunizmu nie oznaczato jednak (jak by si¢ mogto
niestusznie wydawaé na podstawie wyimkowej lektury zapisu z 11 maja) totalne-
go potgpienia wszystkich komunistow. Przeciwnie, Zawieyski byt gleboko poru-
szony samobojstwem Aleksandra Fadiejewa, ktére odebrat jako ,,protest moralny
przeciw ohydzie cynizmu” (rkps 15 V 1956, z. 4, s. 9 (100))%, a jeszcze wigksze
wrazenie wywieraty na nim rozmowy z chora pania S. Ta chora na reumatyzm, od
lat nie opuszczajaca 16zka, Zona wysokiego dygnitarza partyjnego 1 panstwowego
(stad w dzienniku tylko dyskretne ograniczenie nazwiska do inicjatu**) sama zwroci-
ta si¢ do pisarza z prosba o zawarcie znajomosci. Potrzebowata rozmowy o religii
1 swoich duchowych rozterkach. Jej maz, ktory czasami wiaczat si¢ do tych dys-
kusji, opowiadal o potrzebie Boga 1 religii w sposob, ktory budzit podziw katolic-
kiego dramaturga. To od niego Zawieyski ustyszat:

Prawdziwym kryzysem, jaki §wiat przezywa — to kryzys natury moralno-religijnej. Jezeli
nie ma oltarza, na ktérym czci si¢ Boga, wtedy Zycie spoleczne zatraca swoj cel i daZenia

wyzszej natury. [Rkps 27 V 1956, z. 4, s. 19 (110)]

3% Motywacja samobojstwa Fadiejewa byla zapewne bardziej zlozona i nie tak szlachetna, jak ja
ocenial Zawieyski. Targnigcie sig na wlasne Zycie mozna by tez w tym wypadku thumaczy¢ jako probg
ucieczki przed kompromitacja. Przypuszcza sig, ze Fadiejew mial powody, by obawia¢ sig ujawnienia
swej wspolpracy z wladzami radzieckimi przy ukladaniu list pisarzy skazywanych na represje.

¥ Dokladnych personaliow panstwa S. nie udalo sig dotychczas ustali¢. W kwietniu 1956 w sklad
rzadu wchodzilo 6 0sob, nalezacych jednoczesnie do KC PZPR, ktérych nazwiska rozpoczynaly sig
na tg liters.
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Z niestabnaca ciekawoscia $ledzit tez pisarz reakcje srodowisk emigracyjnych
na zmiany zachodzace w Polsce. Lektura ostatnich numerdéw paryskiej ,,Kultury”
budzita w nim mieszane uczucia. Obok tekstow §wietnych, jak artykut Jozefa Czap-
skiego Katyn i odwilz, znajdowat pozycje znacznie stabsze, jak np. omdéwienie na-
stepstw XX Zjazdu KPZR, ubozsze informacyjnie od tego, co wiadomo byto na ten
temat w kraju®. A juz prawdziwa irytacja reagowal na sugestie w rodzaju: ,,inteli-
gencja powinna masowo zapisywac si¢ do partii, aby od wewnatrz méc ostabic par-
tyjne naciski” (rkps 30 V 1956, z. 4, s. 21 (112))*. Teza postawiona przez Juliusza
Mieroszewskiego juz kilka miesigcy weze$niej, a w marcowym numerze ,,Kultury”
tylko broniona i wyjaéniana, opatrzona zostata w dzienniku Zawieyskiego dtuzszym
wywodem:

Czysty nonsens. Widad, jak ci ludzie sa oderwani od rzeczywisto$ci polskiej i jak nic nie
wiedza ani o partii, ani o sprawie oporu, ani o sprawie narodu. Grupa ,,Kultury” to minimalizm
polityczny, uwarunkowany stabilizacjg polityki migdzynarodowej. Przeciwnicy ,,Kultury” to
emocjonalisci z ideq ,,0d morza do morza”, nisustgpliwi, nieprzejednani, do ktérych Zzadna
my$l nie ma dostgpu. Prawde mowi Gombrowicz, ze my i oni — mozemy tylko po-
rozumie¢ sig jako ludzie, nie jako Polacy.

Nie mniejsze zainteresowanie budzity opinie o Polsce wypowiadane przez ludzi
Zachodu. Czasem byty one bardzo bolesne. Artykut Czapskiego o Katyniu dlatego
m.in. zostat przez Zawieyskiego tak wysoko oceniony, Ze stanowit polemik¢ z Gra-
hamem Greenem. Angielski prozaik w kilku zdaniach zamieszczonych w styczniu
1956 w ,,The Sunday Times” bagatelizowal mord na polskich oficerach 1 porowny-
wat znikoma, wedlug niego, liczbg Polakéw zabitych przez Sowietéw z 6 milionami
ofiar obozow koncentracyjnych. Diarysta nie mogt wybaczy¢ cenionemu skadinad
Greenowl tego zimnego, matematycznego rachunku, wlasciwego jego zdaniem miesz-
kancom zachodniej Europy. Z drugiej strony, zdumiewat si¢ naiwna fascynacja ideo-
logia marksistowska, obserwowana wérod przedstawicieli tych samych spoleczenistw.
Tlumaczac sobie to zjawisko, sktonny byl przyzna¢ racj¢ twierdzeniu Herberta, ze
komunizm poprzez naturalne skojarzenie z prymitywizmem i romantyczna przygo-
da stanowi¢ mogt atrakcjg dla ,,wyrafinowanej burzuazji i intelektualistow” Zacho-
du (rkps 31 V 1956, z. 4, 5. 22 (113)).

Slowa, czyny, stowa...

Od spraw publicznych trudno sig teraz byto Zawieyskiemu uwolnié. Z wiel-
kiej politycznej pasji dzialania zwierzyt si¢ mu 6 czerwca Antoni Golubiew. Dwa
dni p6zniej Zawieyski wdal si¢ w dtuzsza dyskusj¢ z Jerzym Kornackim 1 Helena

35 Uwagi o zawarto$ci nru 4 (z kwietnia 1956) paryskiej ,,Kultury” — zob. rkps 30 V 1956,
z.4, s. 21 (112). Fragment dotyczy nastgpujacych artykulow: J. Czapski, Katyn i odwilz. —
A. Weissberg-Cybulski, Po XX Zjezdzie Partii. Jw.

% Fragment dotyczy tekstu J. Mieroszewskiego Kronika angielska (cz. 1: Falszerstwo.
HKultura” (Paryz) 1956, nr 3 (101)). Tekst stanowi odpowiedZ na polemiki wokol wezesniejszego
artykulu tego autora Karty na stéf (jw., nr 1(99)), w ktérym czytamy m.in.: ,,W listopadowym nume-
rze »Kultury« w artykule pt. Dramat polskich klerkéw postawilem zarzut polskim intelektualistom
w Kraju, Ze nie usilowali wnikna¢ w szeregi partii, by z bazy marksizmu wplyna¢ na rozwoj doktry-
ny i sytuacji wewngtrznej w Polsce. [...] Komunisci, cheac rozbi¢ Kosciol katolicki, doszli do wnio-
sku, Ze nalezy wejs¢ w jego organizacjg i dziala¢ z bazy doktryny katolickiej. [...] Polscy intelektu-
ali$ci mogli podjaé identyczng inicjatywe w stosunku do komunizmu”.



LODWILZ” U LITERATOW 211

Boguszewska. Mowili na temat oczekiwanego z niepokojem plenum KC PZPR,
poruszali problem gomutkowszczyzny 1 titoizmu — nacjonalistycznych odmian
komunizmu w Polsce 1 Jugostawii, dziwili si¢ szalejacemu w Zwiazku Radziec-
kim antysemityzmowi. W dzienniku Zawieyski zapisat potem: ,,Podobno najza-
wzigtszym antysemita jest sam Chruszczow” (rkps 8 VI 1956, z. 4, s. 29 (120)).
Tragiczna $mieré emigracyjnego poety Jana Lechonia rowniez wpisywala si¢
w kontekst polityczny. Komentujac to samobdjstwo, Zawieyski nie mial watpli-
wosci:
Przyczyna jedyna, ktéra spowodowala depresjg, byla na pewno utrata wiary i utrata nadziei,
Ze poeta bgdzie mogl wroci¢ do takiej Polski, o jakiej marzyl. [Rkps 10 VI 1956, z. 4, s. 30 (121)]

Symboliczng wymowg tej informacji podkreslat fakt, ze rownoczeénie prasa
doniosta o powrocie do kraju popularnego pisarza i publicysty, Stanistawa Cata-
-Mackiewicza. W przeciwienstwie do autora Karmazynowego poematu byty pre-
mier 1 minister spraw zagranicznych rzadu emigracyjnego RP w Londynie zdawat
si¢ wierzy¢ zapewnieniom o pozytywnych zmianach zachodzacych w PRL. Jego
decyzja nie znalazta uznania ani wérdéd emigracji, ani wéréd ludzi pokroju Za-
wieyskiego, ktéry odbierat intencje tworcy Mysli w obcegach jako koniunktu-
ralne posunigcie obliczone na ,,honory, zaszczyty i sukcesy” (tkps 10 VI 1956,
z.4,s.30 (121)).

Premiera Wysokiej sciany w Teatrze Poezji w Krakowie tylko na chwilg prze-
rwala natlok tematow politycznych. Sztuka, ktora w zamierzeniu autora miata na-
Wiqzywaé do greckiej tragedii i nie ograniczajac si¢ do prostej psychologii stano-
wi¢ dramat bytu therpretowana zostata wedhug j Jego opinii plytko 1jednowy-
miarowo. Twoérca winil socrealizm za zniszczenie w publicznos$ci
umiejetnosci odbioru metafizyki, za unicestwienie ,,poczucia tragizmu bytu”, bez
ktérego sztuka istnie¢ nie moze (zob. rkps 25 VI 1956, 26 VI 1956, z. 4, s. 35
(126)). Jako ,,mieszczuch” rozpaczal nad niepowodzeniem, jako artysta nie miat
sobie nic do zarzucenia.

Spotkanie z Gotubiewem 1 dyrektorem Biblioteki Narodowej w Warszawie,
Wiadystawem Bienkowskim??, ktére miato miejsce 27 czerwca, znowu uptyngto
pod znakiem roztrzasah zagadnien politycznych — ,,teoretycznych” i ,,praktycz-
nych”, jak czytamy w dzienniku. Rozwazano kwestie postgpowosci, idealizmu i ma-
terializmu. Gotubiew blyszczal jako zreczny moderator tej dyskus;ji, Bienkowski
roztaczal wizj¢ ,,rozumnej organizacji spoteczenstwa”.

Dzien pozniej robotniczy protest w Poznaniu, wywotany gtownie problemami
natury ekonomicznej, przerodzit si¢ w wystapienie zbrojne. Zawieyski byt pod
ogromnym wrazeniem wiesci docierajacych ze stolicy Wielkopolski:

Wstrzasajace wydarzenia w Poznaniu. Co$ w rodzaju rewolucji z zabitymi i rannymi. [...]
Jakkolwiek interpretowac te wypadki, sa one tragicznym skutkiem i rozpaczliwym aktem ngdzy

3 Wiadystaw Bienkowski (1906-1991), publicysta, dzialacz polityczno-spoleczny. Czlo-
nek PPR (w latach 1946-1948 w KC PPR) i wspoétorganizator KRN. W okresie 1945-1946 podse-
kretarz stanu w Ministerstwie O$wiaty. Od roku 1948 w PZPR. W latach 1949-1956 dyrektor Bi-
blioteki Narodowej w Warszawie, w latach 1956-1959 — minister oswiaty. W okresie 1960-1970
zastgpca Przewodniczacego Panstwowej Rady Ochrony Przyrody. Posel na Sejm (1947-1952, 1957—
1969). W roku 1970 za opublikowanie w Paryzu ksiazki Motory i hamulce socjalizmu zostal wyklu-
czony z PZPR.
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robotnikow. Tej krwi przelanej nie zmyja zadne slogany o wrogiej agenturze. Oto Zniwo, jakie
zbiera socjalizm i rzad robotniczy wraz z partig! [Rkps 29 VI 1956, z. 4, s. 37-38 (128-129)]

Zebranie w ZLP zorganizowane 29 czerwca i poswigcone pamieci Lechonia,
miato tego dnia szczegdlng wymowg (zob. rkps 29 VI 1956, z. 4, s. 38 (129))%.
Wiersze emigracyjnego poety brzmiaty ,,podwojnie tragicznie”, stanowily nieza-
mierzony, poruszajacy komentarz do wypadkéw poznanskich. Glos niezyjacego
poety zderzyt si¢ w tym dniu z ,,drgtwa” mowa premiera J6zefa Cyrankiewicza,
ktéry na antenie Polskiego Radia grozit odrabaniem r¢ki podniesionej na wiadzg
ludowa. Oburzenie na tego ostatniego dzielit nazajutrz Zawieyski z Herbertem
1 Kubiakiem. Trzy dni p6Zniej mial sposobnos¢ wystuchac relacji z Poznania z ust
naocznego $wiadka zamieszek, Antoniego Degoérskiego, i upewni¢ si¢ w przeko-
naniu, Ze to nie robotnicy ponosza wing za przelana krew.

Sledzenie dalszych reperkusji Poznanskiego Czerwca przerwal Zawieyskie-
mu wyjazd na migdzynarodowy kongres Pen Clubow odbywajacy si¢ w Londy-
nie. W przededniu tej pierwszej po wielu latach podrézy zagranicznej pisarz wziat
udziat w konferencji przedwyjazdowej u Jana Karola Wendego, sekretarza gene-
ralnego Komitetu Wspotpracy Kulturalnej z Zagranica. Omawiano tam m.in. wnio-
sek australijskiego centrum Pen Clubu, postulujacy wykluczenie z federacji tych
0sob 1 krajow, ktore sprzeniewierzaja si¢ jej liberalnym zasadom, co w praktyce
wskazywato na Zwiazek Radziecki i pafstwa sojusznicze. Przedstawiciel wladz
PRL wyrazil nadziejg, ze wniosek nie przejdzie.

Londyn zachwycil autora Wysokiej sciany architektura i atmosfera. Kontakty
ze srodowiskiem polonijnych literatow mialy tez ciemne strony. Roman Taborski,
poeta 1 thumacz, ktory po dtuzszej listownej znajomos$ci zaoferowat Zawieyskie-
mu go$cing w swoim domu, ujat pisarza z Polski serdecznym, bezposrednim przy-
jeciem. W szczerej rozmowie zdecydowal si¢ tez podzieli¢ nie najweselsza wia-
domoscia. Opowiedzial swemu gosciowi, ze zyczliwos$é, jaka ten wezesniej oka-
zywal debiutujacym londynskim poetom polskiego pochodzenia®, i podyktowane
nig starania, aby doprowadzi¢ do publikacji ich utworéow w ,,Czytelniku”, ocenio-
ne zostaly jako proba ,,wabienia” mtodych, pozyskiwania ich dla PRL. Z oskarze-
niami o taka dziatalno$¢, oparta na metodach wypracowanych przez wptywowego
niegdys prezesa ,,Czytelnika” Jerzego Borejszg, wystgpowaé mieli m.in. 1 Marian
Pankowski, 1 Tymon Terlecki, i Czestaw Mitosz. Kiedy 10 lipca, juz podczas ob-
rad kongresu, udato si¢ Zawieyskiemu dotrze¢ do tego ostatniego, natychmiast
zazadal wyjasnien:

Przychwycilem go w czasie przerwy i zaatakowalem w sprawie listu, jaki napisal do Ta-
borskiego, ostrzegajac go i innych poetoéw przede mna jako ,,agentem” Czytelnika. Milosz ob-

rocil w zart moje wyjadnienia. [Rkps 10 VII 1956, z. 15, s. 3]

Nie tylko ta osobista przykro§¢ dawata pisarzowi powody do zadumy. Gosz-
czony 8 lipca w domu Tymona Terleckiego miat okazj¢ spotkac si¢ tam m.in. z Ka-

38 Spotkanie w ZLP poswigcone pamigei J. Lechonia relacjonuje tez m.in. Dabrowska (op.
cit., t. 3, 5. 135-136).

¥ Mlodzi poeci, ktorzy po nawiazaniu w r. 1955 listownego kontaktu z Zawieyskim powierzy-
li mu starania o wydanie debiutanckich tomikéw w Polsce, zwigzani byli z redakcja londynskiego
.Merkuriusza Polskiego”, a pozniej ,. Kontynentéw”. Oprocz R. Taborskiego promowatl Zawieyski
m.in. tworczos¢ A. Czerniawskiego, J. A. Thnatowicza, J. S. Sity i F. Smiei.
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zimierzem Wierzynskim 1 pozna¢ opinie starych znajomych na temat zmian za-
chodzacych w Polsce. Im bardziej gorzkie 1 sceptyczne styszat uwag1 tym wigcej
doceniat znaczenie nadziei, ktéra zyli rodacy w kraju. Tak przynajmniej zinterpre-
towa¢ mozna ton jego notatek:

Na og6! nie dowierza sig odwilzy, nie dowierza sig¢ prawdziwo$ci przemian. Emigracja
ciagle trzyma sig tezy, Ze Sowiety sa najpotgzniejszym mocarstwem, z ktorym Zachod powaz-
nie sig liczy, i ze nie ma takiej potggi, ktoéra moglaby tamta skruszy¢. Wérod ludzi jest tutaj
sama gorycz i rozczarowanie. Przekonatem sig predko, Ze wiara i nadzieja jest tyl-
ko u nas. I wiara bynajmniej nie naiwna. [Rkps 8 VII 1956, z. 15, s. 2]

Roznice pogladéw miedzy go§émi z kraju a londynskimi gospodarzami, jak-
kolwiek nadal istnialy, nie przeszkadzaty juz w zasiadaniu przy wspolnym stole.
Zawieyski ocenil jako ,,historyczne wydarzenie” $niadanie wydane 15 lipca przez
delegacje polskiego oddziatu Pen Clubu dla pisarzy pozostajacych na emigracji.
W hotelu ,,Prince of Wales”, do ktérego przybyli m.in. Zdzistaw Broncel, Zbi-
gniew Grabowski*’, Juliusz Mieroszewski, Janusz Jasiehczyk, Wiestaw Strzatkow-
ski, Roman Taborski i Jerzy Sito, wzniesiony zostat przez Antoniego Stonimskie-
2o toast ,,na cze$¢ sprawiedliwosci spotecznej 1 wolnoéei stowa”. Zawieyski wy-
nidst z tego spotkania jak najlepsze wrazenia. Trzy dni poZniej wiele radosci
dostarczyt mu tekst Liberation, przeczytany w ,,Le Monde” podczas podrozy sa-
molotem z Londynu do Paryza. Francuski autor, piszac o Polsce, odrzucat ,,politi-
que de pire” 1Xkazal ,cieszy¢ si¢ z kazdej zmiany na lepsze, z rozszerzania si¢
»odwilzy«” (rkps 18 VII 1956, z. 15, 5. 7).

Dwutygodniowy pobyt w Paryzu nie wptynal znaczaco na sposéb myslenia
Zawieyskiego o emigracji. Zdziwito go, ze Mitosz, z ktérym odbyt tutaj dtuzsza roz-
mowe, nieustannie dopytywat si¢ o Andrzejewskiego 1 wydawato sig, Ze inni pisarze
w ogble go nie interesuja. Swoja osobowoscia ujat goscia z Polski Jerzy Giedroyec.
Widujac si¢ z nim kilkakrotnie Zawieyski usitowal zmieni¢ nieprzychylna opinig
redaktora paryskiej ,,Kultury” o ksztatcie katolicyzmu w Polsce. W tym tez celu
doprowadzit do spotkania gtownego gospodarza Maisons-Laffitte z przebywajacym
czasowo w Paryzu profesorem KUL-u, Stefanem Swiezawskim, wybitnym filozo-
fem, reprezentujacym religijnos¢ oparta na intelektualnej refleksji, a mniej przywia-
zang do tradycyjnej obrzgdowosci. Chociaz po dhuzszej wymianie zdan dyskutanci
pozostali przy swoich racjach, Zawieyski chciat wierzy¢, ze ,,mimo wszystko co$
musiato do Giedroycia przeniknac z [...] rozmowy” (rkps 27 VI 1956, z. 15, s. 14)*.

Odlatujac 4 sierpnia do Warszawy pisarz utwierdzat si¢ w przekonaniu, ze
jego miejsce jest w kraju, Ze ,,wolno$¢”, ktora mogtaby zaoferowaé mu zagranica,
zupehie go nie interesuje. Ku swojemu przyjemnemu zdziwieniu juz na ptycie
warszawskiego lotniska dowiedziat sig, ze decyzja najwyzszych wiadz PRL uho-
norowany zostal Orderem Odrodzenia Polski. To juz nie moglo by¢ to samo pan-
stwo, ktore ponad 7 lat temu skazato go na ,,milczenie”.

W Zawieyski (tkps 15 VII 1956, z. 15, s. 6) podal tylko blgdny inicjat imienia: ,,T.”, ale
chodzilo o Zbigniewa Grabowskiego (1903-1974), przebywajacego od czaséw drugiej wojny
$wiatowej w Londynie powiesciopisarza, publicystg, krytyka literackiego i tlumacza.

41 Bezposrednia znajomos$¢ z Giedroyciem, zawarta latem 1956, zaowocowala trwajaca ponad
rok wymiana listow. Calo$¢ korespondencji przygotowuje do druku A. Friszke w serii ,,Archi-
wum »Kultury«”’; fragmenty, opatrzone przedmowa Jerzy Giedroyc —Jerzy Zawieyski. Z listow 1956—
1957, oglosila drukiem M. Ptasifiska (,,Zeszyty Historyczne” nr 144 (2003)).
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A jednak zmiany!

Zakonczone obrady VII plenum KC PZPR dostarczyly otuchy optymistom
1 kolejnych trosk pesymistom. Najwyzsi przedstawiciele partii, podzieleni na dwa
wrogie sobie skrzydta, z niepokojem spogladali na Wiadystawa Gomuitke. Zaréw-
no konserwatywni, przeciwni demokratyzacji Zycia spotecznego ,,natolinczycy”,
jak 1 dazacy do zmian, dystansujacy si¢ wobec Zwiazku Radzieckiego ,,putawia-
nie” liczyli teraz na poparcie bylego wigZnia, odsiadujacego jeszcze niedawno
kare za prawicowo-nacjonalistyczne odchylenia. Zawieyski juz 5 sierpnia przewi-
dywat dojscie Gomutki do wladzy. Frakcyjne podziaty w PZPR komentowat sze-
rzej dopiero w koricu miesiaca, 28 sierpnia.

W oczekiwaniu na rozw0j wydarzen katolicki pisarz oddawat si¢ lekturze przy-
wiezionych z zagranicy dramatow Eugene’a lonesco. Nie miat watpliwosci, ze
obcuje z dzietem genialnym. Poréwnujac tg tworczosé z produktami socrealizmu,
dopatrywat si¢ w niej sity sprawczej zdolnej zburzy¢, rozsadzi¢ marksistowska
teorig 1 praktyke:

Dramaturgig lonesco mozna odczyta¢ w rézny sposob. Filozoficzne punkty wyjscia —
to krytyka i o§mieszenie epoki, ktora jest epoka dekompozycjii dezintegracji. Na taka kryty-
ke, cho¢ nie w przedstawionej formie, zgodziliby sig marksi§ci. [ronia rzeczy polega na tym,
ze panstwa socjalistyczne z Sowietami na czele reprezentuja §wiat integracji i kompozycji.
Tutaj wszystko jest jakoby rozumne, wszystko wywodzi sig¢ z naukowego pogladu na §wiat,
tutaj tylko realizuje sig tad spoleczny wrosty w ideg sprawiedliwosci. Tak jest teoretycznie.
Ale doswiadczalnie wiemy, Ze ta integracja ustrojowo-ideologiczna, Ze ta kompozycja wie-
losci [wyraz nieczytelny] w jedno$¢, jest nie do zniesienia dla czlowieka. Duszno, cigzko,
brzydko, ponuro, zlowrogo. I nie sposéb zy¢, a jesli sig Zyje, to przez klamstwo i przez odro-
bing cynizmu, ktory staje sig, o zgrozo, czym$ chwalebnym i tworczym, czyms§, co pozwala
plucom na oddech. [...] Gdyby utwory lonesco zaczgly by¢ grane w panstwach socjalistycz-
nych, zostalyby zrozumiane wlasciwie, jako bunt przeciw przemocy i presji zunifikowanego
pogladu na $wiat, jako oskarzenie wladzy i jej bezsensu. [ na tym polega tez okrutna ironia
rzeczy, ze to, co byto wymierzone w dekompozycjg ustroju kapitalistycznego, mierzy §mier-
telnie w zasady kompozycji ideologicznej ustroju socjalistycznego. [Rkps 14 VIII 1956, z. 4,
s. 48-49 (139-140)]

Zachwyt Zawieyskiego wzbudzaly zwlaszcza dwa utwory: Les Chaises (Krze-
sta) 1 Victimes du devoir (Ofiary obowiqzku), porownywalne jego zdaniem do dra-
matdéw Witkacego. Znajdowat w nich warto$ci artystyczne skazane wezesniej w Pol-
sce na unicestwienie, cechy, bez ktorych sztuka istnie¢ nie moze:

Wulgaryzm realizmu socjalistycznego zabil wszystko, co jest w sztuce
eksperymentalne, wszystko, co r6zni sztukg od publicystyki. Trzymanie sig wzorow Zycia,
naturalnie Zycia socjalistycznego, ktore sztuka ma potwierdza¢, zepchnglo sztukg do serwili-
zmu, zabilo ja w samym rdzeniu, zdusilo, zmaglowalo idiotycznym optymizmem. Uczuwam
wielka potrzebg nowatorstwa wswoim pisaniu. Od wulgaryzmu epoki chronily mnie
dotad dwie rzeczy: instynkt poetycki i metafizyka, ktora wyprowadzala mnie z koszmaru ,,zdro-
wego rozsadku” jako kryterium sztuki. [Rkps 16 VIII 1956, z. 4, s. 51-52 (142-143)]

Juz niebawem katolicki literat przekonat sig, Ze pochwata eksperymentu arty-
stycznego nie tylko przestata by¢ postrzegana jako naganna praktyka, ale docze-
kata si¢ usankcjonowania na famach prasowego organu KC PZPR - , Trybuny
Ludu”. Wlasnie w tym pi$mie przeczyta¢ mozna byto 24 sierpnia artykut Romana
Szydtowskiego, zawierajacy omowienie repertuaru paryskich teatrow 1 pochlebne
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uwagi o tworczosci belgijskiego dramaturga Michela de Ghelderode, zestawio-
nionej m.in. z dorobkiem Luigiego Pirandella*’. Zawieyski skomentowat to krot-
ko: ,,eksperyment artystyczny doczekat si¢ najwyzszego uznania ze strony wczo-
rajszych wulgaryzatorow” (rkps 24 VIII 1956, z. 4, s. 59 (150)). Socrealizm bronit
si¢ jeszcze, ale dawano tez szansg innej literaturze. W koncu sierpnia autor dzien-
nika z rado$cia zauwazyl trzy wspaniate debiuty ksiazkowe: prozatorski — Marka
Hlaski, oraz poetyckie — Zbigniewa Herberta i Mirona Bialoszewskiego.

Prawo do wyglaszania indywidualnych sadéw literackich, tak wazne dla $ro-
dowisk tworczych, nie oznaczato jeszcze wolno$ci w innych dziedzinach zycia
spotecznego. Kryzys ekonomiczny, odczuwany przez przecigtnego obywatela jako
drastyczne obnizenie poziomu Zycia, wymusit na partyjnych ,,specjalistach od
gospodarki” przyzwolenie na krytyke centralistycznego modelu gospodarowania.
W ,,Przegladzie Kulturalnym” skorzystal z owego przyzwolenia Wiadystaw Bien-
kowski, publikujac tekst Ksiezycowa ekonomia a sprawy ziemskie®. Najtrudniej
byto przyznaé si¢ do biedu w sferze ideologii. Koscid! ciagle jeszcze czekal na
przywrécenie mu naleznej autonomii. Odnotowana przez Zawieyskiego 25 sierp-
nia wiadomo$¢, ze kardynal Stefan Wyszynski ma by¢ zwolniony 1 bgdzie cele-
browal uroczysta msze, okazata sig tylko czcza pogloska. Nazajutrz w Czestocho-
wie ztozone zostaty Jasnogorskie $luby Narodu Polskiego zredagowane przez pry-
masa, ale jego fotel pozostat pusty.

Nieuchronnos$¢ zmian nie budzita watpliwosci. Niezaleznie od kierunku, w ja-
kim moglyby si¢ potoczy¢ dalej wydarzenia, juz w tym momencie wielu ludzi
w Polsce przezywato swoja kleske. Jednym z nich byt wspomniany wczesniej
Andrzejewski. Kiedy 30 sierpnia odwiedzil Zawieyskiego, emanowat od niego
nastrdj pesymizmu 1 zniechgcenia. Wystuchat opowiesci swego gospodarza z po-
bytu w Londynie i Paryzu, szczegdtowej relacji ze spotkania z Miloszem, a potem
dyskusja zeszta na temat sytuacji wewngtrznej kraju, ktéra obaj literaci oceniali
jako tragiczna. Opis stanu psychicznego Zawieyskiego, wyczulonego jak baro-
metr na euforie i depresje bliskich mu oséb, wystarcza, by wyobrazi¢ sobie, co
czut jego rozmoéwea:

ogarnglo mnie przygngbienie i poczucie, Ze wszystko jest tak powiklane, tak bolesne, iz lepiej

nie zy¢. Nie umiem sprosta¢ naporowi zla, nieraz wydaje mi sig to ponad sily. Zniechgcenie do

pracy, do wszystkiego. [Rkps 30 VIII 1956, z. 4, s. 62 (153)]*

I chociaz sam diarysta sktonny byl przypisywac ten nastrdj ztej pogodzie, sto-
tom 1 wichurom, to juz po nastgpnym tego dnia spotkaniu, z ksigdzem Zieja, przy-
jacielem, autorytetem religijnym i filozoficznym, odrzucit troski i poczut si¢ na-
pemiony ,,Bozym pokojem”.

2 R. Szydlowski, Zjawisko — Ghelderode. (W teatrach Paryza. 2). ,, Trybuna Ludu” 1956,
nr 236.

“ W. Bienkowski, Ksiezycowa ekonomia a sprawy ziemskie. W odpowiedzi tow. Tepicho-
wi. ,,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 34.

4 O dylematach Andrzejewskiego pisze tez m.in. Jastrun (op. cit., s. 69-70): ,,Wczoraj
rozmawiatem z Andrzejewskim. RozwazaliSmy najwazniejsza dla nas sprawg: wystapi¢ czy nie
wystapi¢ z organizacji, tj. z partii. Czy mozna by¢, pozosta¢ w tej samej organizacji, w ktorej sa
Nowak, Klosiewicz, Witaszewski. Naleze¢ ze spokojnym sumieniem do partii faszystowskiej w isto-
cie? Wystapi¢ — to skazac sig na przes§ladowania, na milczenie. Pozwalaja nam przeciez z laski dru-
kowa¢”.



216 BARBARA TYSZKIEWICZ

Niespelna miesiac p6zniej, 20 wrzesnia, powrdcit temat straconych ztudzen
jako jedynego spadku po socrealizmie. Tym razem za przyczyna mtodego krytyka,
Ludwika Bohdana Grzeniewskiego. Charakteryzujac go w kilku zdaniach, Zawiey-
ski kreslit zarazem portret pokolenia:

Nalezal do tych, co wierzyli w rewolucje i w tworcze przemiany w kulturze. Wiele pisal
Z pozycji marksistowskich i realizmu socjalistycznego. Dzis§ zalamal sig, stracil wiarg, wszyst-
ko jest bezsensem dla niego lub oszustwem. Mowi, ze tak sprawy przezywa jego pokolenie,
cala do niedawna aktywna, ideowa mlodziez. Bardzo mi go zal. Rozumiem go. A to, Ze si¢
lamie, ze przezywa kleske i gleboki kryzys — Swiadczy tylko o nim dobrze. [...] Ale rozmowy
z nim sg nieco takie jak rozmowy z szatanem. [Rkps 20 IX 1956, z. 4, s. 72 (163)]

Wyliczone w tymze akapicie cechy owego szatana (,,wybitnie inteligentny,
ma dobry smak i dobre rozeznanie w sztuce”) powodowaly, ze dzisiejszy przegra-
ny —jutro znéw mogt triumfowaé. Potrzebne mu byto tylko rozgrzeszenie, zrzuce-
nie winy na innych, na system, na okoliczno$ci dziejowe. I taka wtasnie lini¢ obro-
ny znalazt Zawieyski w czytanym tego dnia wieczorem artykule Krzysztofa Teo-
dora Toeplitza Katastrofa prorokow, opublikowanym w ,,Nowej Kulturze™*. Tekst,
okreslony po latach przez Mart¢ Fik jako ,,jeden z najbardziej znamiennych glo-
sOW w toczonej wowcezas dyskusji o »socrealizmie«™, nie spodobat si¢ Zawiey-
skiemu. Pisarz odebrat go jako pr(’)bQ usprawiedliwienia znienawidzonej przez siebie
doktryny hterackleJ poprzez wpisanie jej w kontekst historyczny, poprzez thuma-
czenie, zZe jej tworca 1 propagatorem byt Stalin. Zgrabne 1 dowmpne sformutowa-
nia Toeplitza pominat Zawieyski milczeniem. Zauwazyl natomiast 1 wytknat auto-
rowi zgodg na ,,zwiazanie sztuki z Zyciem spotecznym mas” (rkps 20 IX 1956,
z.4,s8. 72 (163)).

W okresie coraz cze¢stszych rozliczen z cudza 1 wlasna przeszto$cia skazany
do niedawna na ,,milczenie” pisarz gwattownie zareagowal na wymierzone w nie-
go samego publiczne oskarzenia. Zdzistaw Broncel w drwiacym tonie wplott je
w swoj artykul zamieszczony w ,,Zyciu Literackim™’. Zawieyskiego bolata nie
tylko nieuczciwo§¢ zarzutow, ale 1 co$ wigeej:

Jest tam wzmianka i o mnie, o moim milczeniu. Broncel méwiac o tym wySmiewa naj-
pierw Rusinka (!), potem mnie. Rusinek nigdy, ani przez chwilg nie milczal, przeciwnie [...].
Poniewaz on tego nie sprostuje ani nikt tez prostowaé nie bedzie, musz¢ choéby w tym
dzienniku broni¢ samej sprawy milczenia isprostowac tg niescistos¢. [Rkps
241X 1956, z. 4, s. 74 (165)]

Prawa do obrony, z ktérego tak powsciagliwie skorzystat Zawieyski, inni
uzywali nader czgsto 1 w sposob niejednokrotnie budzacy zazenowanie postron-
nych obserwatorow. Takie ,,przykre i niesmaczne” sceny rozegraly si¢ m.in. w sie-
dzibie ZLP w Warszawie 27 IX 1956. Podczas nadzwyczajnego walnego zebra-
nia Oddziatu Warszawskiego ZLP z krytyka minionego okresu wystapit Wazyk.
Jego stowa spotkaty sie z gwattowna polemika Zukrowskiego, do ktérego dota-

$ K. T. Toeplitz, Katastrofa prorokéw. (Uwagi o krytyce literackiej i innych sprawach).
»Nowa Kultura” 1956, nry 38-39.

4 M. Fik, Kultura polska po Jaicie. Kronika lat 1944—1981. Warszawa 1991, s. 247. Tu m.in.
cytat z omawianego artykutu: ,,Byl to okres najwyzszego chyba w dziejach triumfu zasady, ze jesli
fakty nie zgadzaja sig z teoria, to tym gorzej dla faktow”.

4 7. Broncel, Polskie echa kongresu PEN Clubu. ,,Zycie Literackie” 1956, nr 39. Pierwo-
druk: Z. Broncel, Kongres P. E. N. Club’u i jego polskie echa. ,Kultura” (Paryz) 1956, nr 9 (107).
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czyli wkrotce inni zebrani. Burzliwa wymiang zdah Zawieyski przeniost potem
na karty dziennika:

Oto przemawial Wazyk powiewajac sztandarem wolnosci stowa, niezaleznosci pisarza
itd. Krzyczal, Ze w poprzednim okresie tamano charaktery i pod grozba wymuszano ksigzki
takie, o jakie chodzito. Na to z miejsca zawyl Zukrowski, ze to on, Wazyk, nalezal do czarnej
sotni, ze to on lamal charaktery, grozit i byl specem od estetyki marksistowskiej i literatury
partyjnej. Powstala wrzawa. Wazyk po chwili przyznal sig, Ze popelnial bledy w okresie od
1949-go do 1953-go roku. Ale poZniej przejrzal. Tg samokrytyke przyjgto ze smiechem. Po
Wazyku wskoczyl na trybung Zukrowski i jeszcze raz go zaatakowal. W czasie tego wystapie-
nia odezwal sig¢ z miejsca Jan Kott: — Ty swoj wielki talent zmarnowales piszac bzdury socre-
alistyczne!

— To twoja wina! — zawyt Zukrowski. — To ty mnie na to na[ma?]wiales!

Oto sliczny dialog, ktéry tu wiernie notujg. [Rkps 27 IX 1956, z. 4, s. 76 (167)]

Nie byly to jedyne spory tego dnia. W ostre dyskusje wdawali si¢ potem jesz-
cze inni literaci. Po ,,prawdziwym praniu brudéw migdzy swoimi”, jak napisat
diarysta, przyszta kolej na przeprowadzenie wyboréw do zarzadu. Najwigkszym
zaufaniem obdarzone zostaly Maria Dabrowska*® i Anna Kowalska® (wedlug dzien-
nika odpowiednio: 188 i 186 gtoséw na 200 mozliwych). Catkiem pokaZna liczbe
140 glosow otrzymat tez Zawieyski, jakby za$§ dla rownowagi — w sklad zarzadu
wszed! Putrament. Niczym zlowieszcze memento, wypunktowane zostaly na ko-
niec w dzienniku dwa glosy z tego zebrania: Putramenta — o grozacej Polsce kata-
strofie gospodarczej, oraz Kotta — o zblizajacych si¢ czasach antysemityzmu 1 rzg-
dow twardej reki.

Polski pazdziernik 1956

Poczatek miesiaca nie zapowiadal jakich§ nadzwyczajnych wydarzen. Polity-
ka jednak stopniowo wypierata inne tematy. 1 pazdziernika pojawita si¢ w postaci
malej tylko wzmianki o rozmowie z Leonem Kruczkowskim, podczas ktorej pre-
zes ZLP, zapytany o ,,mozliwosci otrzymywania »Kultury« [paryskiej] przez pisa-
1zy”, obiecal omowi¢ to zagadnienie z premierem Cyrankiewiczem. Kilka dni poz-
niej spotkanie z Adolfem Rudnickim przywotato zatrwazajacq my$l o nadciagaja-
cej ,,epoce »zamordyzmu« z antysemityzmem na czele” (rkps 5 X 1956, z. 4, s. 80
(171)). Autor Zywego i martwego morza dopatrywal si¢ w podsycaniu niecheci do
Zydoéw znamion celowego dziatania, ktére prowadzi¢ miato do niepokojéw spo-
fecznych 1 thumaczy¢ przygotowywana juz interwencje zbrojna Zwiazku Radziec-
kiego.

¥ Dabrowska (op. cit., t. 3, s. 161-163), ktéra wezesniej zrzekla sig kandydowania w wy-
borach, odebrata ten wynik jako klopotliwy dla siebie. Zanotowata m.in.: ,,We czwartek po potudniu
na zebraniu Oddziatlu Warszawskiego ZLP. Znéw ten sam poziom bab kldcacych sig w maglu. Kaz-
dy chce uchodzi¢ teraz za wielkiego liberala, buntownika i moralistg i wszyscy wymys$laja kazdemu,
ze jak §mie za to uchodzi¢, kiedy wtedy a wtedy... Wypominaja sobie wszystkie grzechy, wiele §wig-
tego oburzenia, padaja wrzaski: »Fuj! Hanbal« efc., a w gruncie rzeczy kazdy mysli o sobie, ze
straciwszy juz i tak kredyt u wladz, zyskac¢ go sobie u »narodu«” (ibidem, s. 161-162).

4 Taka kolejnos¢ zdaja sie tez potwierdzaé zapiski Dabrowskiej (op. cit, t. 3, s. 163):
.dostalam prawie 100% gloséw. Anna zaraz po mnie o parg glosow mniej”. Jednak w dzienniku
Jastruna (op. cit., s. 73) czytamy: ,,We czwartek wybor delegatow na Zjazd ZLP. Nie przypusz-
czalem nawet, ze dostang pierwsze po Dabrowskiej miejsce — gdy chodzi o ilo§¢ glosow”.
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Literaci zebrani 7 pazdziernika na imieninach u Dabrowskiej (Jastrun, Bogu-
szewska, Kornacki, Zukrowski, Rusinek i Zawieyski) rozmawiali gléwnie o zbli-
zajacym si¢ walnym zebraniu ZLP. ,,Okropne rzeczy” opowiadano o Stanistawie
Ryszardzie Dobrowolskim i Jerzym Putramencie. Propozycja Zawieyskiego, by
nie wracac do tych spraw podczas samego zebrania, nie znalazta uznania u pozo-
statych. Obawiano sig, Ze ta wlasnie dwojka, uzupeliona przez Wazyka, ma ogrom-
ne szanse zdominowac sktad nowego zarzadu ZLP 1 doprowadzi¢ do powrotu skom-
promitowanych porzadkow. ,,I dlatego nalezy stoczy¢ z nimi walke” (tkps 7 X
1956, z. 4, s. 81 (172)) — zdecydowali go$cie Dabrowskiej*.

Tymczasem jednak opinig publiczna poruszyly znowu wypadki Poznanskiego
Czerwca. O rozpoczetym w koncu wrzeénia procesie sadowym uczestnikow ,,czar-
nego czwartku” donosita nie tylko polska prasa. Zawieyski poznat przebieg roz-
prawy z ust bezposredniej obserwatorki, Jeanne Hersch’!, ktéra przyjechata do
Poznania w charakterze korespondentki pism francuskich. Zatrzymujac si¢ w dro-
dze powrotnej w Warszawie, podzielila si¢ z pisarzem zdumieniem, jakie wzbu-
dzaly 1 skala, 1 jako§¢ zarzutéw stawianych przez prokuraturg oskarzonym. Pomi-
jajac rzeczywiste, ekonomiczne pobudki czerwcowych wystapien, odmawiajac
postawionym przed sadem ludziom prawa do reprezentowania robotnikdéw, doszu-
kiwano si¢ w ich wystapieniu zachowan chuliganskich, patologicznych, podykto-
wanych alkoholem. ,,Ustr6j, ktory popelnit zbrodnie, wystgpuje w roli oskarzycie-
la 1 sedziego” (rkps 10 X 1956, z. 4, s. 82 (173)) — skomentowat to jednym zda-
niem Zawieyski. Nastgpnego dnia, po wystuchaniu zapiséw $miatych mow
obronczych, musiat jednak przyzna¢, ze wymiar sprawiedliwo$ci rzadzi sig juz
nowymi prawami i daje szans¢ na rzetelne przedstawienie racji obu stron. Wypad-
ki poznanskie, a potem odstanianie ich przyczyn ocenit pisarz jako ,,wstrzas mo-
ralny dla catego narodu”.

Trafny opis innych ,,zbrodni ustroju” znalazt niedtugo potem Zawieyski w oglo-
szonym na tamach ,,Nowej Kultury” artykule Wiktora Woroszylskiego Wokof olsz-
tynskiej katastrofy™*. Sformutowana w tym tek$cie definicja stalinizmu, tak jak
1 przedstawiony rejestr bledéw popemionych przez wladze w pé6mocno-wschod-
niej Polsce wydawaty si¢ oczywiste, trudne do zakwestionowania, a jednak nie
wystarczylty wybrednemu czytelnikowi. ,,Chcialoby si¢ powiedzie¢ »$wigta praw-
da, tylko Ze ludzie niezaslepieni wiedzieli o tym dawno przed rewelacjami 20-go
Zjazdu” (rkps 14 X 1956, z. 4, s. 84 (175)) — napisat Zawieyski w dzienniku.

Obrady Biura Politycznego KC partii, od 12 pazdziernika przebiegajace juz
z udziatem Gomulki, nadaty wydarzeniom zupehie nowe tempo. Obecnos¢ kon-
trowersyjnego polityka, ujawniona opinii publicznej z 5-dniowym opdzZnieniem,
Zawieyskiemu wiadoma byta w potowie miesiaca. Juz 15 pazdziernika komento-

% Dabrowska (op. cit.,s. 167) musiata chyba dystansowac sig do tych rozmow, skoro w swo-
im dzienniku zapisala: ,,Literacka czgs¢ gosci czgdciowo w moim, czgsciowo w Anny pokoju szyb-
ko stala sig zebraniem na tematy »ideologiczne« i przedwyborcze Zjazdu. Boguszewska powtarzala
»wibrujac«: »To zebranie... salon warszawski... to tak jakby przed katastrofa... Co§ sig stanie, czujg,
7@ c0S$ sig stanie...«, niby Chochol w Weselu”. Imieniny u Dabrowskiej odnotowal tez w swoim dzien-
niku Jastrun (op. cit, s. 74).

51 Jeanne Hersch (1910-2000) — filozof, thumaczka. W latach 1956-1977 profesor Uniwer-
sytetu w Genewie.

2 W. Woroszylski, Wokét olsztyniskiej katastrofy. ,Nowa Kultura” 1956, nr 42.
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wal zwotanie VIII plenum KC PZPR i podkreslal, Ze na realizacjg tej uchwaty
partia pozostawita sobie zaledwie 4 dni. Szeroko tez wypowiadat si¢ o przewidy-
wanych tezach programu Gomuiki. Chociaz, jak si¢ p6zniej okazalo, wigkszo$¢
z nich pozostata w sferze poboznych zyczen, to w jednym Zawieyski miat zdecy-
dowanie racj¢ — od tej pory ,,wypadki tocza si¢ z sita lawiny”.

Nazajutrz rano, odpowiadajac pozytywnie na prosbe Zygmunta Skorzynskie-
go i Dominika Morawskiego, pisarz zgodzit si¢ przygotowaé wyktad inauguracyj-
ny dla tworzonego wtasnie ,,klubu katolickiego”. W potudnie za$ zlozyl mu wizy-
t¢ Jerzy Turowicz 1 poinformowal o fiasku negocjacji, jakie krakowska grupa re-
prezentujaca dawny zespot ,, Tygodnika Powszechnego” prowadzita z Bolestawem
Piaseckim. Czotowy polityk PAX-u proponowat odtworzenie redakcji w pierwot-
nym skladzie, ale dla siebie Zzadal wylaczno$ci w decydowaniu o artykutach spo-
teczno-politycznych. Do porozumienia nie doszlo, a juz nastgpnego dnia Piasecki
przekreslit ostatecznie szanse na jakakolwiek ugode, publikujac w,,Stowie Po-
wszechnym” gloé$ny artykut Instynkt panstwowy>. Zawarty w tym tekécie nakaz
zakonczenia ,,luksusowego okresu” dyskusji, poparty grozba ogloszenia stanu
wyjatkowego, przerazit wielu Polakéw. Zawieyski jeszcze dwa dni pdZniej pocie-
sza¢ musial jedna z ofiar tej lektury, Zygmunta Kubiaka:

Przyszedl pod wrazeniem artykutu Piaseckiego, ktory domaga sig zlikwidowania dysku-
sji 1 wzigcia opinii w twarde rece. Czyli zaleca ,,zamordyzm”. Uspokoitem Kubiaka przekona-
niem, ze Piasecki jest bankrutem politycznym i w swoich artykutach sklada rzadowi szalencze
oferty. Gomulka na pewno z nich nie skorzysta, nawet jesli wezmie kurs dyktatorski. [Rkps 18
X 1956, z. 4,s. 85 (176)]

Wszyscy z uwagg $ledzili rozpoczete nastgpnego dnia obrady VIII plenum
KC PZPR, a w centrum zainteresowania znajdowat si¢ nadal Gomutka. Kiedy
wydawato si¢, Ze nic juz mu nie przeszkodzi w zdobyciu pozycji partyjnego lide-
ra, do Warszawy przybyla delegacja KPZR z Moskwy. Przebieg tej wizyty 1 towa-
rzyszace jej wydarzenia Zawieyski stre§cit w dzienniku:

Donioste, wrgcz rewolucyjne wydarzenia. Wezoraj przybyli z Moskwy: Chrusz-
czow, Kaganowicz, Mikojan, Mototow, Koniew i Zukow. Przyjechali nie proszeni. Nie wpusz-
czono ich na obrady plenum KC i rozmawiano osobno w Belwederze. Sowieccy dygnitarze
odlecieli po paru godzinach, a Chruszczow na lotnisku nie podat rgki Polakom, krzyczac, ze
Polacy zdrajcy, stugusy Amerykanow i syjonistow! Walka idzie o prawdziwa suwerennos¢ i jest
wymierzona przeciw Rokossowskiemu i Armii Czerwonej. Stwierdzono, ze czolgi sowieckie
staja pod Warszawa, ze jakie§ oddzialy maszeruja z Legnicy. W Szczecinie wojska polskie
stoczyly bitwe z Sowietami. S zabici i ranni.

Dygnitarze sowieccy, ktorzy przyjechali, chcieli swoja obecno$cia wymusi¢ na zebra-
nych, by utrzymac¢ staus quo, zostali grzecznie, ale stanowczo wyproszeni z Polski. Jest to dla
nich straszliwy policzek i kompromitacja wobec calego §wiata.

Mao-Tse-Tung nadeslal depeszg do KC, w ktorej wita Gomulke i wyraza poparcie dla
jego rzadu, podkreslajac, Zze Polska musi byé suwerenna. Tak samo rzad wegierski z uznaniem
przyjmuje wiadomos¢ o dojsciu do wladzy Gomulki.

Partia natolificzykoéw nie daje za wygrana. Opiera sig na bagnetach sowieckich. Sytuacja
jest grozna. Odbywaja si¢ wiece mlodziezy. Robotnicy w calej Polsce okupuja fabryki, aby
walczy¢ w ten sposob przeciwko ,,natolinczykom”.

Dzi$§ popotudniu odbyl si¢ wielki wiec mlodziezy w Politechnice Warszawskiej z udzia-
lem delegatow robotnikow. [...] Wsréd tych wnioskow zgloszono takze wniosek o uwolnienie
ks. Kardynala Wyszynskiego. [Rkps 20 X 1956, z. 4, s. 86 (177)]

% B. Piasecki, Instynkt paistwowy. ,,Stowo Powszechne” 1956, nr 248.
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Wobec zewngtrznego zagrozenia Polacy zwierali szeregi. Znienawidzony
marszatek Rokossowski zostat odsunigty od wtadzy, po stronie rewolucji opowia-
dato si¢ wojsko. Powszechny entuzjazm wzbudzilo programowe przemowienie
Gomulki, powtarzane wciaz w radiu 1 publikowane w prasie. Do zwolennikéw
nowego I sekretarza KC PZPR dotaczyl Zawieyski i wigkszo$¢ ludzi z grona jego
znajomych. Podczas obiadu, do ktorego pisarz zasiadt 21 pazdziernika w towarzy-
stwie swych kolegéw po pidrze, rozmowy dotyczyly tylko jednego tematu:

zgodnie popieramy program Gomuiki. To, co sig dzieje, rozwazam w kategoriach nie tyle poli-

tycznych, co moralnych. Gomulka daje wielka satysfakcjg narodowi. I to wszyscy czuja. Poli-

czek wymierzony Sowietom jest takZe chocby czgsciowym wyroéwnaniem upokorzen. [Rkps
21 X 1956, z. 4, . 87 (178)]%

Obawy Zawieyskiego o militarna interwencjg Zwiazku Radzieckiego, o uzy-
cie wojsk zgrupowanych na Slasku pod dowodztwem marszatka Iwana Koniewa
rozwialy sig 22 pazdziernika. Tego dnia dowiedziat sig, ze moskiewska ,,Prawda”
w oficjalnym komunikacie zawiadomita opini¢ publiczna, ,,ze zmiany, jakie za-
chodza w Polsce, sa uzgodnione ze Zwiazkiem Radzieckim” (rkps 22 X 1956,
z.4,s. 88 (179)). Szczesliwy, ze ,rewolucja dokonata si¢ bezkrwa-
w 0”, dal si¢ wciagnaé w wir dziatah spotecznych. Obok 21 innych sygnatariuszy
podpisat nazajutrz publiczne o§wiadczenie®, w ktoérym przedstawiciele inteligen-
cji katolickiej wyrazili petne poparcie dla programu Gomutki, natomiast zdecydo-
wanie odcigli si¢ od tresci prezentowanych w artykule Piaseckiego Instynkt pan-
stwowy. Dzien pdzniej ta nieformalna grupa uzyskata oficjalny juz status Ogélno-
polskiego Klubu Postgpowej Inteligencji Katolickiej (OKPIK)*, a Zawieyski
przyjat stanowisko jej prezesa.

Zwiazek Literatow Polskich takze nie pozostal obojetny wobec wydarzen
VIII plenum KC PZPR. Poswigcone nowej sytuacji politycznej zebranie zwota-
no 23 pazdziernika. Zawieyski przemawiat jako drugi i, jak sam okresla, zyskat

3 Przemowienie Gomulki na plenum KC PZPR, tak przychylnie odebrane przez Zawieyskie-
g0, budzilo kontrowersje wérod innych literatow. Dabrowska (op. cit., s. 172) zanotowala w dzien-
niku: ,,Wieczorem shichalismy dwugodzinnej mowy Gomuiki na plenum KC partii. Mowil, zwlasz-
cza na poczatku, glosem zdlawionym od wzruszenia. Mnie ta mowa nie dos¢ si¢ podobata. Moje
wymagania z godziny na godzing rosna i jesli ma by¢ nowa tre§¢, zadam dla niej catkiem nowego
jezyka. Ale Anna [Kowalska] mnie zgromila, Ze nie zdaje sobie sprawy z grozy sytuacji. Ze w tym
polozZeniu bylo aktem wielkiego mestwa wziaé na siebie odpowiedzialno$¢, wzia¢ na swoje barki
taka katastrofalna puscizng. I Ze w mowie Gomulki bylo maksimum niezaleznosci, na jaka pozwala
elementarny zmys! polityczny. Pewno ma racjg”. Niespelna 3 tygodnie p6zniej Jastrun (op. cit.,
s. 82) oddal stanowisko pisarki wobec I sekretarza KC PZPR stowami: ,,M6owi o Gomulce jako o mezu
opatrznosciowym, ale jest on — wedlug niej — bezbronny wobec dzikiej przemocy”.

55 O$wiadczenie pisarzy i dzialaczy katolickich. ,,Zycie Warszawy” 1956, nr 254. Obok Za-
wieyskiego pod tekstem podpisali si¢ m.in.: A. Golubiew, S. Kisielewski, Z. Kubiak, H. Malewska,
M. Morstin-Gorska, Z. Starowieyska-Morstinowa, J. WoZniakowski,

¢ Nazwa klubu, zanim przybrala ostateczng forme Klubu Inteligencji Katolickiej (KIK), poda-
wana byla w rozmaitych wariantach. Zawieyski (rkps 24 X 1956, z. 4, s. 89 (180)) notowal
w dzienniku: ,,Wieczorem wiadomos¢, ze utworzyl si¢ Klub Inteligencji Postgpowych Katolikéw
1 ze mnie wybrano prezesem”. Dzien wcze$niej pisarz postugiwal sig okresleniem Komitet Obecno-
$ci Katolikow, potem uzywana byla tez nazwa Ogolnopolski Klub Katolicki. Do przyjgcia ostatecz-
nej formuly organizacyjnej — klubu dyskusyjnego, przekonywat Zawieyskiego 24 pazdziernika Bien-
kowski. Z planowanej liczby 20 o§rodkow regionalnych wiladze zgodzily sig na zarejestrowanie tyl-
ko 5: w Warszawie, Krakowie, Poznaniu, Toruniu i Lodzi.
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,»ogromny entuzjazm iuznanie calej sali” (rkps 23 X 1956, z. 4, s. 88 (179))*".
W dzienniku zapisal potem, ze do jego wystapienia odnosili si¢ wszyscy kolejni
mowcy 1 ostatecznie stato si¢ ono podstawa do zredagowania koncowej rezolucji.
Powszechnie krytykowano natomiast stanowisko Piaseckiego, zaprezentowane
w artykule Instynkt panstwowy. Wyjatek stanowit Zygmunt Lichniak, ktory dy-
stansujac si¢ do wypowiedzi kolegdw, oddat legitymacje ZLP i opuscit salg.
Ostatecznym przypiecze¢towaniem ,,0dwilzy” stato si¢ uwolnienie z interno-
wania kardynata Wyszynskiego. Prymas wrocit do swej warszawskiej rezydencji
przy ulicy Miodowej w nocy 28 pazdziernika, a juz o godzinie 14 nastgpnego dnia
przyjat na audiencji przedstawicieli katolickiej inteligencji: Zawieyskiego, Gotu-
biewa, Stommeg, Turowicza, Wozniakowskiego. Po btogostawienistwie otrzyma-
nym od prymasa ta sama grupa osob zaproszona zostata 30 pazdziernika na spo-
tkanie do Wiladystawa Gomulki. I sekretarz KC PZPR wywarl na Zawieyskim
bardzo korzystne wrazenie, zdawat si¢ rozumie¢ problemy $rodowiska inteligenc-
kiego, przewidywac najwigksze dla Polski zagrozenia i ,,mowa ludzka, nie Zadna
drgtwo-partyjna” prosi¢ katolikow o wspotdziatanie w przywroceniu krajowi sta-
bilizacji. Jako dowod dobrej woli ztozyt m.in. obietnice reaktywowania (przy po-
wrocie do pierwotnych sktadow redakceji) ,, Tygodnika Powszechnego™ 1 ,,Znaku”.

Powrot do normalnoS$ci?

Eufori¢ pazdziernikowej rewolucji przerwaly wiesci nadchodzace z zagrani-
cy. Rzad wegierski wypowiedziat cztonkostwo w Uktadzie Warszawskim 1 oglo-
sit neutralno$¢ swego kraju. Interwencja wojsk radzieckich, majaca na celu przy-
wrocenie starego porzadku, spotkata si¢ ze zbrojnym oporem Wegrow. Powstanie,
ktérego udato si¢ unikna¢ w Polsce, dla naszych potudniowych ,,bratankéw” po-
zostato jedyna forma walki o niezalezno$¢. Tak jak walczacy Budapeszt budzit
w Polakach poczucie solidarno$ci, tak zabiegajaca o utrzymanie swojej dominacji
Moskwa wyzwalata bezsilny gniew i nienawi§¢. Planowany na poczatek listopada
walny zjazd ZLP zostal przesunigty na pdzniejsza porg. Zawieyski przyjal, ze na-
stapito to:

ze wzgledu na ogolna atmosferg i ze wzgledu na przyjazd ze Zwiazku Radzieckiego [Aleksie-

ja] Surkowa i [Konstantina] Simonowa. Obie te osobistosci s3 wrgez prowokacyjne 1 mogloby
doj$¢ do bardzo ostrych spie¢ na zjezdzie. [Rkps 6 XI 1956, z. 4,s. 97 (188)]*

Po tej lakonicznej informacji pisarz wracat znow do spraw wegierskich. Tak
jak wigkszo$¢ jego rodakoéw, przezywat bolesnie ,,zbrodnie, ktorej przeciwdziatad
nie mozemy”. Z odraza przyjmowat cynizm Rosjan okupujacych Budapeszt, a jed-
nocze$nie §lacych ,,bezczelne listy do Eisenhowera 1 Edena” z zadaniem wycofa-
nia obcych wojsk z Egiptu. Kiedy jednak pojawiala si¢ szansa dzialania czy wrecz
walki pidrem, watpliwo$ci petaty rece. Wiadomosé z Pen Clubu o mozliwosci przy-
faczenia si¢ do migdzynarodowego apelu w sprawie Wegier, przekazana Zawiey-

" Dabrowska (op. cit., s. 177) relacjonujac przebieg tego zebrania stwierdza enigmatycz-
nie: ,,.Bardzo pigkne przemowienie Zawieyskiego”. Nazwisko Zawieyskiego nie pada natomiast w za-
piskach z tego zebrania pozostawionych przez Jastruna (op. cit., s. 77).

5% Chodzi o pisarzy radzieckich reprezentujacych ,,antyodwilzowe”, wrogie polskim przemia-
nom stanowisko.
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skiemu 7 listopada, wzbudzita konsternacje. O tym, jak na nia zareagowac, radzo-
no w Pen Clubie tegoz dnia popotudniu:

Nie wiedzieliSmy, co zrobi¢? Zaproponowalem, Ze porozumiem si¢ z Bienkowskim. Do-
piero poznym wieczorem moglem z nim porozmawia¢. Rezultat ten, Ze mozna wyslta¢ depeszg,
zredagowana umiejetnie, bez wskazywania napastnika. [Rkps 7 XI 1956, z. 4, s. 98 (189)]*°

Zdrowy rozsadek usprawiedliwia¢ miat przeczace emocjom potsrodki. Pisarz
podzielal przekonanie, Ze glosne, publicznie wypowiadane stowa wigcej mogty
zaszkodzi¢ Polakom, niz pomoc Wegrom. Widmo wybuchu trzeciej wojny $wia-
towej (zob. rtkps 10 XI 1956, z. 4, s. 100 (191)), ktérym straszono zwolennikow
zdecydowanego opowiedzenia si¢ po stronie Budapesztu, wykorzystywatly tez
najwyzsze wladze PRL do thumaczenia swojej polityki wobec Zwiazku Radziec-
kiego. W potowie listopada Gomuitka i Cyrankiewicz rozpoczeli wizyte w Moskwie,
gdzie byli ,,przyjmowani po krolewsku” i nie napotykajac wigkszych trudnosci usta-
lali satysfakcjonujace ich zasady polsko-radzieckiej wspotpracy gospodarczej. 9 dni
pozniej Zawieyski zanotowal: ,,Zné6w okropna wiadomos$¢ z Wegier. Sowiety upro-
wadzily Imre Nagy’ego i jego otoczenie” (tkps 24 XI 1956, z. 5, s. 14 (222))%.

Odnowa w Polsce przebiegala inaczej, niz wyobrazano sobie jeszcze miesigc
temu®. Zapaly tych, ktérzy czekali na dalsze postepy ,,odwilzy”, studzito przemo-
wienie Gomulki z 29 listopada, wygloszone w zwiazku ze zblizajacymi si¢ wybo-
rami parlamentarnymi. Przychylny I sekretarzowi katolicki pisarz tak wypunkto-
wywal najwazniejsze tezy:

Przemowienie mialo akcenty twarde, niemile dla entuzjastow PaZdziernika, oblewalo tro-
che zimna woda tych, co spodziewaja sig dalszych zmian, bardziej radykalnych. Gomutka polo-
we mowy poswigcit Sowietom, a w stosunku do Wegrow w jakis sposob bronit nawet ich stano-

¥ Dabrowska (op. cit., s. 186) zapamietala, ze gotowy projekt apelu przynidst na spotka-
nie prezydium Pen Clubu M. Rusinek: ,,Jednak nie chcielismy wysyla¢ bez uzgodnienia z Gomutka.
Po raz pierwszy od 12 lat mozemy z czystym sumieniem dbac o to, Zeby nie utrudnia¢ karkolomnej
sytuacji panstwu. Zawieyski podejmuje sig rozmowié z Wl. Bienkowskim, ktory jest przybocznym
Gomulki, m.in. od stosunkéw z prymasem. Nazajutrz Zawieyski powiadamia, ze Gomulka zaapro-
bowal nasz tekst mowiac: »nie musimy by¢ zanadto oportunistami«”. O podpisanie innego listu
otwartego, dotyczacego tej samej sprawy, prosil Zawieyskiego 7 listopada wieczorem J. Zulawski —
zob. tkps 7 XI 1956, z. 4, 5. 99 (190). Oba teksty, i ten przygotowany przez Pen Club, i ten, ktory
przedstawial kolegom do podpisu Zulawski, wymienia tez w swoim dzienniku Jastrun (op. cit.,
s. 81), ktéry dodaje istotna informacje: ,nasza [tj. rozpowszechniana przez Zulawskiego] wypo-
wiedz w sprawie Wegier nie moze ukazaé si¢ (na razie) w pismach. Nie przyjgto réwniez lagodne;j
rezolucji Penclubu”. Oswiadczenie Pisarzy Polskich w sprawie Wegier, datowane 8 XI 1956, ukaza-
1o sig pod koniec obrad VII walnego zjazdu ZLP, 2 grudnia, w ,,Nowej Kulturze” (1956, nr 49, s. 1)
i wyrazato m.in. ,,b6l z powodu rozlewu krwi, do ktérego doprowadzily skompromitowane metody
rzadzenia i interwencja obcych wojsk”.

€ Imre Nagy (1896-1958), premier Wegier, wybrany demokratycznie w pazdzierniku 1956,
ktory zdecydowat sig na wprowadzenie do rzadu partii niekomunistycznych i oglosil neutralnos§¢
Wegier. Po zajgciu Budapesztu przez wojska radzieckie zostal aresztowany i internowany w Rumu-
nii. Wydany w r. 1957 komunistycznej ekipie J. Kadara zostal skazany na $mier¢ i stracony.

61 27 X1 1956 Zawieyski, obok Jana Frankowskiego, secesjonisty z PAX-u, reprezentowat §ro-
dowiska katolickie na zebraniu Komisji Porozumiewawczej Stronnictw Politycznych w Warszawie.
Zapisal potem w dzienniku: ,,Z wystapienia [Romana] Zambrowskiego wynika, Ze mamy sporo zhu-
dzen co do przyszlodci. Pojawily sig¢ zwroty o wrogu, o umocnieniu wladzy ludowej, itd., no i nie-
skonczenie wiele o socjalizmie. Czy on sig nie orientuje, czy my si¢ nie orientujemy w prawdzie
o rzeczywistosci? Znow slogany, ktore zawisly w powietrzu jak grozne memento” (tkps 27 X1 1956,
z.5,8. 16 (224)).
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wiska. Polemizowatl takze z Emigracja, z Mikolajczykiem, i potgpial agresjg angielsko-francu-
ska w Algierze. Cato$¢ mowy byla niespodzianka. Opadla atmosfera wérod stuchaczy, a p6zniej
wszgdzie komentowano tg mowe jako zasadniczy zwrot w polityce Gomulki
[Rkps 29 XI 1956, z. 5, 5. 17 (225)]

Prosto z Patacu Kultury, gdzie przemawiat Gomutka, udat si¢ Zawieyski do
sali NOT, w ktorej rozpoczynal si¢ walny zjazd ZLP. Pierwszy dzien obrad upty-
nat mu na wystuchiwaniu przemowien pisarzy atakujacych kolegéw komunistow
1 ustgpujacy zarzad. Nazajutrz, po ,,wspaniatej” mowie Dabrowskiej (dotyczacej
m.in. przesunigeia terminu walnego zjazdu)®, Zawieyski sam zabrat glos. Podniost
sprawg swojego ,,milczenia” i poddat krytyce miniony okres w literaturze, ale jed-
nocze$nie wskazywat na konieczno$¢ zwolnienia tworczosci literackiej ze stuzeb-
nos$ci wzgledem spoteczenstwa 1 przywrocenia jej wlasciwego miejsca wsrod sztuk.
W przeciwienstwie do wigkszosci swoich przedmowcow autor Wysokiej sciany
nie potgpiat komunistéw, ale okazujac im zrozumienie, apelowat o szacunek ,,dla
ich dramatu, dla ich przezy¢”. Tym za$, ktorzy kiedys dali si¢ uwies¢ socrealizmo-
wi, radzil, ,,by uwierzyli w siebie 1 uwierzyli w literatur¢”®. Zadowolony z reakcji
sali na swoje stowa Zawieyski odnotowat jeszcze tego dnia m.in. wystapienie
Wiktora Woroszylskiego, ktory relacjonowal sytuacj¢ na Wegrzech 1 potepiat ra-
dziecka interwencjg, oraz Jozefa Kusmierka, podejmujacego temat ,,wrogo$ci niz-
szych ogniw aparatu partyjnego wobec Gomutki” i ptynacych stad zagrozen dla
pazdziernikowych przemian. W czesci popotudniowej obrad wedlug Zawieyskie-
go najciekawiej zaprezentowal si¢ Stefan Kisielewski, ktéry w wywazony sposob
przedstawit zebranym zagadnienia polskiej racji stanu.

Trzeciego dnia rano wazne przemoéwienie, zawierajace apel o powr6t do pro-
blemow literatury, wygtosit Przybo$. Reszt¢ zapiskow Zawieyskiego z 1 grudnia
zdominowatl dokument, ktory diarysta okreslat jako ,list Niezaleznej Republiki
Pisarzy Wegierskich na Emigracji”. Pismo, dostarczone do stolu prezydialnego
przez delegatow Zjazdu Dziennikarzy, zawieralo opis sytuacji emigrantéw we-
gierskich, ktorzy po zduszeniu powstania znalezli przej$ciowe schronienie w Wied-
niu. Teraz zwracali si¢ oni do kolegéw po pidrze o pomoc w przyjeciu do Polski
czgSci uchodzcow, a zwlaszeza o zaopiekowanie si¢ dzieémi. Przeczytany glo$no
list spotkal si¢ z Zywa reakcja zebranych. Natychmiast wydelegowano trzy osoby,
ktérym powierzono misj¢ przedstawienia tej sprawy najwyzszym wiadzom PRL.
W tej trojce, obok Dabrowskiej 1 Jastruna, znalazt si¢ tez Zawieyski. Przebiegi efek-
ty dziatan tej delegacji strescit potem w dzienniku:

Pojechali$my do Urzgdu Rady Ministrow, do Cyrankiewicza, ale okazalo sig, Ze jest on
w KC Partii. Tam wyznaczono nam godzing 6.30 i [oznajmiono?], Ze bedzie z nami rozmawial
Gomutka. Po potudniu na Zjezdzie rozeszla sig wiadomos¢, ze ten list jest mistyfikacja badz
zgola aktem prowokacji. Niemniej, poszli§my na oznaczona godzing do Gomulki. Rozmowa
bylab. przykra. Gomulka w cierpkich stowach wyrzucal nam, Ze nie orientujemy sig¢ w trudno-
$ciach politycznych tej sprawy i Ze dzialamy w sposob nie przemyslany. Odrzucit autentycz-
no$¢ tego listu i przestrzegl nas przed uczuciowym zaangazowaniem si¢ w sprawg wegierska,

62 W zapiskach Dabrowskiej (op. cit., s. 194-195) to przemoéwienie zostalo wspomniane
tylko ogoélnikowo. Jego tres¢ odtwarza w odpowiednim przypisie Drewnowski.

¢ Przebieg drugiego dnia obrad walnego zjazdu ZLP i wszystkie dotyczace go cytaty — zob.
rkps 30 XI 1956, z. 5, s. 17-19 (225-227). Omowienie zjazdu, tres¢ uchwal i niektore referaty zob.
»Nowa Kultura” 1956, nr 50 (tu m.in: J. Zawieyski, O odbudowie zaufania do literatury).
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ktora jest b. skomplikowana i nie tak prosta, jak nam si¢ wydaje. Wyrazil sig tez gorzko o obra-
dach naszego Zjazdu. Na to odezwala sig Dabrowska: — Nie wszystkie jednak przeméwienia

byly zle.
— Nie — odpowiedzial Gomulka. O tych dobrych przemoéwieniach nie méwig, bo ci, co je

wyglaszali, sg tu obecni.

Pozegnali§my sig z uczuciem lekkiego zawstydzenia.

Na zjezdzie zwigzle zdalem sprawg z naszej wizyty. Uzupehila moje wypowiedzi Da-
browska, pozniej Jastrun. Rezultatem pozytywnym tej sprawy bylo otrzezwienie z histerii, z emo-
cjonalnego zadraznienia, [Rkps 1 XII 1956, z. 5, s. 19-20 (227-228)]%

Ostatni dzien zjazdu wypeity wybory. Sposrdd trzech kandydatur wysuwa-
nych na stanowisko prezesa ZLP (Dabrowskiej, Zawieyskiego i Stonimskiego)
funkcje te objat (po rezygnacji pozostatych kandydatéw) Antoni Stonimski. Da-
browska 1 Zawieyski weszli w sklad 13-osobowego zarzadu, w ktorym znalezli
si¢ tez m.in. Julian Przybos, Mieczystaw Jastrun, Antoni Gotubiew, Stefan Kisie-
lewski, Andrzej Stawar 1 Irena Krzywicka. Zawieyski byt zadowolony z tych roz-
strzygnigé. Uwazat za pozytywny fakt, ze ,,nowy Zarzad ma charakter czysto pi-
sarski, zawodowy” (rkps 2 XII 1956, z. 5, s. 20 (228)).

Na tym rachunek korzystnych zmian powoli si¢ zamykat. Okre$lenia: ,,wielka
rados¢”, ,,bardzo sig¢ ciesze”, pojawialy si¢ w zapisach konczacych rok 1956
w dzienniku Zawieyskiego coraz rzadziej, na ogét tylko w odniesieniu do prywat-
nych, literackich sukcesow, np. wydania przez ,,Pallotinum” tomu opowiadan Po-
koj glebi czy sfilmowania przez Jerzego Kawalerowicza utworu Prawdziwy ko-
niec wielkiej wojny. Bez stowa komentarza pozostawil pisarz fakt powierzenia mu
na pierwszym zebraniu Zarzadu Gléwnego ZLP, 6 grudnia, godnos$ci wiceprezesa
ZLP (jednego z trzech, obok Przybosia i Rusinka). Wigcej miejsca po$wigcil opi-
sowi wieczoru, spgdzonego w goscinie u Marii 1 Kazimierza Brandysow:

Rozmowa o wszystkim, tzn. o Zjezdzie Literatow, o Zarzadzie, o teatrze i probach, a takze
o sytuacji wewngtrznej naszego kraju i o sytuacji §wiata. Ocena tej sytuacji wypadla w naszej
wspolnej rozmowie na minus. Swiat idzie ku katastrofie wojny. U nas ciemne sily dzialaja, sprzy-
mierzajac sig przeciw Gomulce. Jesli wybory przejda spokojnie, to na pewno nie przejdzie
spokojnie Zjazd Partii. Z Wegier wiadomosci najgorsze. [Rkps 6 XII 1956, z. 5, s. 22 (230)]

Ten ostatni problem wracal wciaz jak wyrzut sumienia. ,,Jestem zabity
na duszy”-pisal Zawieyski 10 grudnia, wspominajac wydarzenia na Wegrzech
1 towarzyszace im papierowe, bezskuteczne reakcje innych narodéw. Podkreslat
przy tym skomplikowana sytuacj¢ w Polsce, gdzie wraz ze wzrostem nienawisci
do Zwiazku Radzieckiego rosto tez zagrozenie dla naszej suwerenno$ci. Zalez-
no$¢, o ktorej juz wezesniej Gomudka starat si¢ przekonac literatéw, jeszcze dobit-
niej wyltozona zostala przedstawicielom Zarzadu Stowarzyszenia Dziennikarzy
(zob. tkps 10 XII 1956, z. 5, s. 25 (233)). Osobom i pismom ignorujacym nauke
I sekretarza nie dawano wielkich szans na poprawg. Dnia 10 grudnia Zawieyski
odebrat telefony od trzech redaktorow mtodziezowych pism literackich, ktorym

¢ Notatki ze spotkania pisarzy z Gomulka pozostawil tez Jastrun (op. cit., s. 86), ktory
mniej niz Zawieyski ulegl urokowi I sekretarzai ani stowem nie wspomnial o uczuciu wstydu; ,,Mowi
[Gomulka] o dwoch blokach przeciwstawnych, daje do zrozumienia, ze Zachod dal wolng reke So-
wietom w granicach zakre§lonych traktatami. »W tej sytuacji mozemy tylko dazy¢ do poszerzania
wolno$ci w istniejacych ramach« —méwi Gomutka”. W zapiskach Dabrowskiej (op. cit.,s. 194—
195) zabraklo takiej relacji.
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ze wzgledu na publikowanie artykuléw o Wegrzech cofnigto zgodg na wydawa-
nie. ,,Ci mtodzi prosili mnie o interwencjg. C6z na to mozna poradzi¢?” (rkps 10
XII 1956, z. 5, s. 26 (234)) — pytat retorycznie katolicki pisarz.

Chociaz w wielu przypadkach pozostawato tylko bezradne roztozenie rak, to
poparcie bytego ,,pustelnika”, dumnego z 7 lat milczenia, zyskiwato na wartosci.
Zawieyski uwierzyl, ze jest potrzebny Polsce, 1z wielkimi oporami podjat osta-
tecznie 3 grudnia decyzje¢ kandydowania do Sejmu PRL z ramienia katolikow zrze-
szonych w OKPIK. Niespela 2 tygodnie p6zniej, 14 grudnia, na swojego kandy-
data do mandatu poselskiego wybrali go (obok Jana Brzechwy i Jana Kotta) litera-
ci zgromadzeni na zebraniu warszawskiego oddziatu ZLP. Pisarz, ktory dtugo wahat
si¢ czy reprezentowac katolikow, tym razem byt zadowolony. Rado$¢ trwata krot-
ko. Zdazy! jeszcze beznamig¢tnym tonem odnotowaé w dzienniku informacj¢ o wy-
borze nowego prezesa oddziatu, Andrzejewskiego, a potem znowu powrocity mi-
norowe akcenty:

W kuluarach tego zebrania rozmowy o sytuacji wewngtrznej i migdzynarodowe;j. Prze-
wazaja nastroje pesymistyczne. W srodowisku literackim sa obawy zacie$nienia cenzury, nad-
to grozi ngdza z powodu podniesienia cen papieru. Wplynie to na redakcjg wydawnictw, na
obnizenie nakladow itd. [Rkps 14 XII 1956, z. 5, s. 29 (237)]

Potwierdzenie gorzkiej prawdy o finansowych klopotach literatéw uzyskat
nowy wiceprezes ZLP podczas pierwszego oficjalnego ,,urzedowania”. Przyjmu-
jac 18 grudnia pros$by o stypendia 1 zapomogi sktadane mu przez kolegdéw po pi6d-
rze, przekonywat sig, Ze problemy socjalne, brak pieni¢dzy i mieszkan stanowity
i nadal stanowia utrapienie dla catego srodowiska.

I znowu przeciwwaga tych zawodowych smutkoéw okazalo si¢ osobiste wyrdz-
nienie, znamienne wszakze dla swoich czaséw. Przewodniczacy Komitetu do Spraw
Radiofonii ,,Polskie Radio”, Wlodzimierz Sokorski, poprosit Zawieyskiego o przy-
gotowanie radiowego przemOwienia na wieczor wigilijny. Sam ten fakt, a potem
whasny glos, ptynacy w eterze zaraz po boZonarodzeniowym oredziu prymasa Stefa-
na Wyszynskiego, czynity odchodzacy rok 1956 niepodobnym do innych. Wyjatko-
wo$¢ tych $wiat podkreslat pierwszy numer ,,Tygodnika Powszechnego”, redago-
wanego znowu przez znajomy zespot pod kierunkiem Jerzego Turowicza.

Prywatny bilans zyskow i strat, do ktérego sktaniata pisarza ostatnia kartka
w kalendarzu, wypadat pomy$lnie. Bogactwo wydarzen i ,,uboga” tworczo$¢ lite-
racka wydawaty si¢ nawzajem rownowazy¢. Szersze spojrzenie na polska rzeczy-
wisto$¢ Anno Domini 1956 rodzito niepokdj:

Ostatni dzien roku nasuwa wiele refleksji. Zmiany ogromne i donioste dla przyszlosci,
ktora znéw rysuje sig dramatycznie. To, co zaszlo u nas, nie idzie ku stabilizacji ani ku pracy
pokojowej, niczym z zewnatrz nie zamaconej. Jeste§my uzaleznieni od sytuacji migdzynaro-
dowej i od tych zmian, jakie bgda zachodzily w Zwiazku Radzieckim. Czy zdolamy przejs¢
bez katastrof po tej waskiej krawgdzi wspolczesnych dziejow! Niepodobna tego przewidzied.
Przeczucia moje nie sa dobre, wigc o nich nie piszg. [rkps 31 XII 1956, z. 5, s. 41 (250)]

Zawieyski bat si¢ mysle¢ o przysztosci, ale niejednokrotnie siggal pamigcia
wstecz 1 zagladal do zapisanych juz kart dziennika. Tak tez uczynit 7 XII 1966
podczas uroczystych obchodow 40-lecia pracy literackiej. Zgromadzonym w sali
warszawskiego Klubu Inteligencji Katolickiej go$ciom odczytat wtedy fragmenty
swych zapiskéw z lat 1956 1 1957. Ktore fakty uznat za wazne? Komu lub czemu
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poswigcit najwigcej uwagi? Czy wspominajac ,,odwilz” u literatéw podkreslat
whasna rado$¢ z odzyskanej mozliwosci druku? Czy wiedzial, ze Dabrowska w tym
samym czasie cieszylo to, ze w koficu moze pozwoli¢ sobie na milczenie? Czy
bardziej utkwil mu w pamigci Wazyk bijacy si¢ w piersi na wrze§niowym zebra-
niu w ZLP, czy Andrzejewski, ktory przezywat gorycz straconych zludzen? A jak
po latach ocenial tezg Kozickiego o wrogu, ktérego nie trzeba tropi¢, bo ujawnia
si¢ na wilasne zyczenie? I najwazniejsze: czy mogt pozwoli¢ sobie na szczerosc?
O tym dziennik milczy®.

6 W rkps (7 XII 1966, z. 25, s. 81) brak informacji o tresci i charakterze czytanych fragmen-
toéw. Jednak kilka tygodni wezesniej, prawdopodobnie w zwigzku z planowang uroczystoscia, Z a-
wieyski (tkps 17 XI 1966, z. 25, s. 76) zapisal: ,,Wybieranie tekstow z Dziennika, lata 1956-57.
Duzo szczegolnej zadumy nad tym okresem. Pazdziernik i to, co o tym piszg, to dzi§ sprawy absolutnie
niecenzuralne. Muszg lawirowac, aby wybrac¢ cos »strawnego«. Wigc rzeczy osobiste lub literackie”.
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