I N M E M () R I A M

Kwartalnik Historyczny
Rocznik CXXVI, 2019, 4
PL ISSN 0023-5903

JERZY JEDLICKI
(4 VI 1930 — 31 12018)

Wydaje mi sie, ze pamietam doktadnie ten moment, kiedy po raz pierwszy napo-
tkatem nazwisko Jerzego Jedlickiego. Byt rok 1981, wiosna. Stalem na przystanku
na Marszatkowskiej koto Cepelii i czekatem na autobus do domu. Na przystanku
byt thum, autobus nie nadjezdzat. Udato mi sie kupi¢ w kiosku tygodnik ,,Soli-
darnos$¢”. Wzrok padt na felieton. Opowiadat w tonie groteski o narastaniu
konfliktu spotecznego, ktéry doprowadza do interwencji wojskowej i czotgéw
na ulicach: ,,na ulicy za oknem co$ dudni i chrzeéci...”. Spojrzatlem na nazwi-
sko autora: Jerzy Jedlicki. Nic mi nie méwito. Przypomniatem je sobie siedem
miesiecy pdzniej, 13 grudnia’.

Jerzy Jedlicki urodzit sie jako Jerzy Grossman w Warszawie 14 czerwca
1930 r. w rodzinie inteligenckiej. Rodziny zaréwno ojca, jak i matki bylty pocho-
dzenia zydowskiego, gruntownie spolszczone od kilku pokolen. Ojciec, Wiktor
Grossman, pochodzit z Galicji, byt inzynierem chemikiem, absolwentem poli-
techniki Iwowskiej. Matka, Wanda z domu Perlis, pochodzgca z Lodzi, studiowata
germanistyke na Uniwersytecie Warszawskim. Z licznych wzmianek w wywia-
dach oraz z rozméw wytania sie obraz dziecifistwa spokojnego i szczesliwego,
spedzonego na warszawskim Mokotowie. Rodzina w latach trzydziestych
przeszta na ewangelicyzm reformowany. Byto to, jak wyjasnial sam Jedlicki,
naturalna droga asymilujacych sie rodzin polskich pochodzenia zydowskiego.
Pézniej, w czasie wojny, rodzina przeszta na katolicyzm.

W przeddzien wojny ojciec Jedlickiego zostal zmobilizowany, Jedlicki za$
z matka i bratem wyjechali do Lwowa, do rodziny ojca. Tam zastata ich okupa-
cja radziecka. W 1940 r. przeniesli sie — legalnie, w ramach tgczenia rodzin —
do Generalnego Gubernatorstwa, z nadziejg, ze okupacja niemiecka bedzie
tagodniejsza od radzieckiej. Na granicznym mo$cie w Przemy$lu — opowiadat
Jedlicki — oficer niemiecki zawotat zotnierza, aby pomdglt nie$é ciezka walizke.
Jego matka westchneta z ulga: a jednak, Europa. Przez dalsze lata wojny Jedlicki
przypominal matce te stowa z gorzka ironia.
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Okres okupacji po wyjezdzie ze Lwowa rodzina, pod nowo przybranym
nazwiskiem ,Jedlicki”, spedzata w Warszawie. Jerzy Jedlicki opisat te lata w tek-
$cie opublikowanym pod nazwiskiem jego matki w wydanym przez Whadystawa
Bartoszewskiego i Zofie Lewinéwne znanym tomie relacji dotyczacych ratowa-
nia Zydéw pod okupacja: Ten jest z ojczyzny mojej (1967). Brat Jerzego Witold
i ich matka przezyli okupacje, ojciec, ktéry ukrywat sie osobno, zginat. Zgineta
tez, w Warszawie i we Lwowie, calta dalsza rodzina.

Po wojnie we troje osiedlili sie poczatkowo w todzi. Tam Jerzy Jedlicki
rozpoczat studia socjologiczne (1948). Z duza czescig swojego pokolenia dzielit
droge prowadzaca od przedwojennego wychowania w duchu patriotycznym,
przez przejecie marksizmu, do zdecydowanego sprzeciwu wobec ideologii i prak-
tyki komunizmu. Wstapit do PZPR w 1952 r. Nigdy sie nie powazylem zadaé mu
pytania na ten temat. Kiedy$ rozmawiali$my o artykule Krystyny Kerstenowej,
mdwigcym o mozliwo$ci ewentualnej prowokacji u Zrédet pogromu kieleckiego.
Jedlicki powiedzial mniej wiecej co$ takiego: Panie Macku, jesli pariskie pokole-
nie zada moim réwie$nikom kiedy$ pytanie (a moze uzyt ostrzejszego sformu-
towania: zazada od nas wytlumaczenia? Nie pamietam), dlaczego w mtodo$ci
poparli§my komunizm, to w moim przypadku kwestia pogromu kieleckiego
bedzie przy wyjasnieniu miata kluczowe znaczenie. Znatem go wtedy jeszcze
stabo, musiat to by¢ koniec lat osiemdziesiatych, moze poczatek dziewieédzie-
sigtych — nie o$mielitem sie ciagna¢ problemu dale;j.

Hanna Swida-Ziemba, kolezanka Jedlickiego ze studiéw socjologicznych,
wspominata po latach, majac na mysli Jedlickiego i jego towarzyszy — mtodych
marksistéw: ,Nie moglam zrozumie(, jak tacy inteligentni ludzie moga wierzy¢
w takie gtupoty”2 Nie wiem, czy nie nadinterpretuje, ale czasem mi si¢ wyda-
walo, ze samego Jedlickiego tez to pdzniej troche dziwito, jakby od czasu, kiedy
opowiedziat sie zdecydowanie przeciw komunizmowi, sam musiat sobie wyttu-
maczy¢ swéj dawny do niego akces. Kiedy§ w rozmowie poréwnat obecnych
radykalnych nacjonalistéw z mtodymi marksistami poczatku lat pieédziesiatych;
szczegblnie niepokoito go to samo upojenie: grupa, marszem, piesnia bojows,
ktére widzial u niektérych swoich kolegéw kilkadziesiat lat temu.

Sadze, ze miat racje, gdy méwit do Magdaleny Bajer: ,Nie marksizm mnie
uwiddl”. Ze swoim przekonaniem, ze mysl, swiadomosé, a takze emocje i irracjo-
nalno$¢ stanowia tak istotne czynniki w dziejach, nie nadawat sie do przyjecia
ani nauki o bazie i nadbudowie, ani mechanicznego schematu automatycznego
nastepowania po sobie kolejnych epok historycznych. Jego praca magister-
ska, przygotowana pod kierunkiem Niny Assorodobraj i obroniona w 1953 r.,
jest napisana obowigzujacym wéwczas slangiem, a zarazem wydaje sie, jakby
Jedlicki myslat ,,normalnym” jezykiem, a potem tlumaczyt swoje przemy$lenia
na marksistowski zargon. Nietrudno dopatrzy¢ sie w niej cech charaktery-
stycznych dla jego péZniejszego pisarstwa. Przede wszystkim w samej tema-
tyce: ,,Rozwdj i potozenie klasy robotniczej w przemysle Krdlestwa Polskiego
w latach 1864-1882. Przeglad literatury przedmiotu oraz préba zarysu proble-
matyki badani”. Jedlickiego juz wéwczas, tak jak i w catej jego pdzniejszej pracy
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naukowej, interesuje raczej rekonstrukcja sposobu myslenia ludzi niz przebiegu
wydarzen: bardziej opinie historykéw o procesie industrializacji niz sam pro-
ces. We wstepie do pracy pisze: ,,Nie istnieje prawdziwe badanie naukowe bez
oparcia o naukowg teorie danego zakresu zjawisk”. Tylko teoria pozwala ustali¢,
co jest typowe ,,0d chwili, w ktérej przestato nas zadawalaé statystyczne ujecie
typowosci”. Kazdy, kto zna pdzniejsze prace Jedlickiego, zobaczy tutaj niektére
z probleméw, nad ktérymi bedzie sie zastanawiat przez cale zycie: niewiare,
ze zbadane fakty ,,same z siebie” ulozg sie w spdjny obraz i sceptycyzm co do
potencjatu wyjasniajacego badan kwantytatywnych.

Odejscie od komunizmu w przypadku Jedlickiego dokonato sie stosunkowo
szybko. Duza role w pozbyciu sie ztudzeti odegrata sprawa opisana niedawno
przez Dominika Czapige w ,,Karcie. Jedlicki znalazt w oficjalnym wydawnic-
twie zrédtowym dotyczacym dziejéw ruchu robotniczego fatszerstwa tekstéw.
Nie tylko tendencyjne komentarze do Zrédel, ale zafalszowane same teksty
zrédlowe, ktérych oryginaty byty mu znane z badar archiwalnych. Postanowit
to ujawnié, nie w duchu krytyki systemu, przeciwnie — jako konstruktywna
krytyke, do ktérej wzywano na zebraniach partyjnych. Wkrétce sie dowiedziat,
ze konstruktywna krytyka ma swoje granice. Kilkakrotnie przerabiat swéj tekst,
dostosowujac sie do zaleceti redakcyjnych; tymczasem nadszedt Pazdziernik
1956 i Jedlicki ostatecznie zdecydowat sie wydrukowaé swéj tekst w ,,Po Pro-
stu”; zostat przyjety przez redakcje, ale zatrzymany przez cenzure i w efekcie
nie ujrzat — az do artykulu w ,Karcie” — $wiatta dziennego.

Zmiane postawy Jedlickiego wobec panujgcego w Polsce systemu w ciggu dru-
giej potowy 1956 r. mozna obserwowacé na przyktadzie artykutéw zachowanych
w jego spusciznie. Jeden z nich, z odreczng adnotacja autora: ,,niedrukowany,
odrzucony przez «Trybune Ludu» lipiec 1956”, zatytutowany ,,Partia a Srodowi-
sko naukowe”, domagat sie petnej swobody badar naukowych. Rola organizacji
partyjnych w nauce moze by¢ tylko ,tworzenie warunkéw, w ktérych nauka
mogtaby sie rozwija¢ bez skrepowania, maksymalnie szybko i w najbardziej nie-
zbednych spotecznie kierunkach™. Autor pozostaje jeszcze w nurcie myslenia
o reformie socjalizmu. Tymczasem kilka miesiecy pézniej w réwniez niepubli-
kowanym artykule ,,Czy bedziemy mieli naukowa genealogie terazniejszo$ci?”
byt juz, jak sie zdaje, daleki od tych ztudzen, odrzucajac sama koncepcje btedéw
i wypaczen. Pisal: w czasach stalinowskich ,,nie byto btedéw, tylko bezwzglednie
realizowany system zalozeri wychowania socjalistycznego™. Widzial wiec, ze
to, co dziato sie w stalinizmie, nie byto wypaczeniem sytemu, lecz jego trescia.

Jedlicki wystapit z PZPR w 1968 r. (péZniej wyrzucat sobie, ze nie zdecydowat
sie w 1956), a w latach siedemdziesigtych wtaczyt sie aktywnie w dziatalno$é
opozycyjng, przede wszystkim w tzw. uniwersytecie latajgcym i Towarzystwie
Kurséw Naukowych. Prowadzit prywatne domowe seminarium z historii idei.
Aktywno$¢ publiczng w okresie Solidarno$ci (1980-1981) przyptacit internowa-
niem (grudzieri 1981 — lipiec 1982).

Wréémy do przebiegu pracy badawczej. Promotorem rozprawy doktorskiej
(obronionej w 1961 r.) byt Witold Kula. Wywarl on na Jedlickiego wielki wptyw,
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ktéry dostrzec mozna raczej w pewnym og6lnym podobieristwie podejécia do
przesztosci niz w blisko$ci zainteresowan badawczych. Praca doktorska zostata
opublikowana pod tytutem Nieudana préba kapitalistycznej industrializacji (1964).
Jeszcze wyrazniej widaé w niej to, co w zalazku tkwito w twérczosci Jedlickiego
od poczatku: zainteresowanie nie tylko tym, jak funkcjonuje badana instytucja
(w tym wypadku zaktad przemystowy), ale przede wszystkim tym, co mysla
ludzie: jak podejmuja decyzje inwestycyjne, jaki jest ich obraz $wiata, ich
wyobrazenie o perspektywach rozwojowych. Gléwna teza rozprawy zawarta jest
w tytule: industrializacja, podjeta przez wtadze Krélestwa Polskiego w latach
dwudziestych i prowadzona do lat czterdziestych XIX w. (akurat w tej polityce
inwestycyjnej powstanie listopadowe nie stanowi istotnej cezury) nie powio-
dla sie. Nie powiodta sie dlatego, ze btednie zostaly odczytane kierunki i per-
spektywy rozwoju gospodarczego. Zdecydowano sie na energie wodna zamiast
parowej, na site robocza przymusowa (skierowanych do fabryk chtopéw patisz-
czyznianych) zamiast robotnikéw najemnych, na stare technologie produkgji...
W efekcie zaktady przemystowe dziataly tak dtugo, jak dtugo trwato finanso-
wanie przez Bank Polski; natychmiast po zaprzestaniu finansowania doszto do
bankructwa. ,,Zaden rzad bowiem nigdy dobrym przemystowcem nie byt i nie
bedzie” — cytowat Jedlicki zdanie Bolestawa Prusa. To oczywiscie na poczatku
lat sze$édziesigtych musiato by¢ odczytane jako stwierdzenie o charakterze
politycznym. Jedlicki wspominal, ze cenzura nie miata obiekcji do powyz-
szego zdania Prusa w tresci ksigzki, natomiast nie pozwolita, aby zacytowad je
w zakoriczeniu pracy, jako podsumowanie jej gléwnej mysli. W wydawnictwie
zasugerowano tez Jedlickiemu zmiane tytutu: dodania przymiotnika ,kapitali-
stycznej” do oryginalnego autorskiego tytutu ,,Nieudana préba industrializacji”,
aby nikt nie miat zadnych skojarzeti ze wspdtczesnoscia. Pod tym tez tytutem
ksigzka sie ukazata, choé — jak méwit pdzniej Jedlicki — wtasciwie przeciez
analizowana w ksigzce préba industrializacyjna nie byta kapitalistyczna, lecz,
jesli mozna sie tak wyrazi¢, ,feudalna” oparta nie na kapitalistycznych lecz
prekapitalistycznych zatozeniach i metodach dziatania, i wtasnie ta stabo$¢ ele-
mentu kapitalistycznego przesadzita o jej klesce.

Obok problemu efektywnos$ci odgérnych dziatan modernizacyjnych, jesz-
cze drugi problem naukowy odgrywa w tej ksigzce wazng role. Czy polityka
przemystowa wtadz Krdlestwa Polskiego, niezaleznie od swojej racjonalnosci
ekonomicznej, odegrata jaka$ role w modernizacji Polski na dtuzsza mete?
Czy na przyktad elementy wytworzonej wéwczas infrastruktury wspomagaty
w jaki$ sposdb dalszy rozwdj kraju? Jedlicki jest sceptyczny. Nie bardzo wierzy,
by w Polsce dokonywata sie przez dtuzszy czas stopniowo akumulacja pier-
wotna kapitatu; sadzi raczej, ze poszczegblne procesy akumulacji marnowaty
sie i nastepnym razem trzeba bylo zaczynaé od poczatku.

Kolejna praca, Klejnot i bariery spoteczne (1968), byta juz w o wiele wiekszym
stopniu pracg z historii wyobrazeti niz z historii gospodarczo-spotecznej. Doty-
czyla przemian szlachectwa polskiego w drugiej potowie XVIII i w pierwszej
potowie XIX w. Jedlicki starat sie w niej uchwyci¢ kluczowy moment przemiany:



In memoriam 855

jak spoteczeristwo nowoczesne wytwarza sie w sytuacji, w ktérej normy opisu,
rozumienia struktury spolteczeristwa sa jeszcze stanowe? Jak zmienia sie pojecie
szlachectwa w tym kluczowym momencie przemian spotecznych?

Krystyna Zienkowska zwrécita uwage na interesujacy problem obecny
w pracy. Jedlicki przedstawia akcje nobilitacyjng w czasie sejmu czterolet-
niego jako element krélewskiego programu reform: szerokie otwarcie stanu
szlacheckiego na nowych ludzi, przede wszystkim spo$rdd mieszczafistwa, miato
ostabi¢ bariery stanowe i w ten sposdéb przyczynié sie do modernizacji pol-
skiego spoteczeristwa. Zienkowska zaoponowata: instytucje stanowe doskonale
znoszg naptyw nowej krwi tak dtugo, jak dtugo sama zasada stanowosci nie
zostanie podwazona. Naptyw rzutkich i przedsiebiorczych mieszczan do stanu
szlacheckiego wzmacnia ten stan, ostabia za§ mieszczanistwo, wysysajac zen
najzdolniejsze jednostki®. Jedlicki nie podjal, o ile wiem, polemiki. Wspominam
o tej réznicy zdan dlatego, ze ukazuje ona na jednym przyktadzie mozliwosci
dalszego rozwijania badanych w pracy probleméw.

0d roku akademickiego 1982/1983 Jedlicki, zwolniony z internowania, roz-
poczal, na zaproszenie dwczesnego dyrektora Instytutu Historycznego UW,
Antoniego Maczaka, cykl wyktadéw dla studentéw, poswiecony gtéwnie proble-
mom roli emocji zbiorowych w historii. W roku 1988 ukazala sie najwazniejsza
moze ksigzka Jedlickiego — Jakiej cywilizacji Polacy potrzebujq. Studia z dziejéw idei
i wyobrazni XIX wieku. Wyobraznia jako temat badania historycznego — juz samo
to byto wéwczas na gruncie polskim rzecza nowatorska. Ksigzka opowiada o pol-
skich postawach wobec modernizacji i kapitalizmu. Wazna, wéwczas zupetnie
niemal niezbadana tematyka, aktualna zaréwno w czasie publikacji ksiazki, jak
i po dzi$ dzien; refleksyjny, unikajacy fatwych uogédlnien sposéb analizy; kunsz-
towny, bardzo przemyslany, choé nie zawsze tatwy w lekturze styl pisarski;
umiejetne operowanie emocjami, zaréwno sentymentem, jak i ironia; dosko-
naly dobér cytatéw, opatrzonych trafnymi komentarzami — te cechy decyduja
o0 tym, Ze mamy do czynienia z pracg klasyczng, od lat przemawiajaca zaréwno
do fachowych historykédw, jak i do szerszego grona czytelnikéw.

W moim przekonaniu ujmujaca cechg tej ksigzki, jedna z tych, ktére decy-
duja o jej wartosci, jest umiejetnos$é zyczliwego wystuchania réznych racji.
Jedlicki nie jest ,,obiektywny” w tym sensie, zeby miat sie powstrzymywa¢é od
sadu. Wida¢, ze kocha warszawskich pozytywistéw — jak sie wyrazit z zyczliwg
ironig Stefan Kieniewicz w (bardzo pochwalnej) recenzji na famach ,, Tygodnika
Powszechnego”. Ale zarazem, dajac wyraz swoim pogladom, rozumie poglady
odmienne: i konserwatystéw, obawiajgcych sie zmian, i socjalistéw, niecierpli-
wie dazacych do zmian jak najradykalniejszych. Uwaza za atut sam fakt istnienia
debaty publicznej — sporéw ,,0 zwiewny ksztatt nadziei, bez ktérej spokorniaty
naréd martwieje w jalowiznie powszedniej egzystencji” — jak brzmia ostatnie
stowa pracy.

Ksigzka utrafita w swdj czas: cho¢ napisana w latach siedemdziesigtych,
a oddana do wydawnictwa w 1982 r. (i przetrzymana z powodéw cenzuralnych),
okazata sie aktualna wtasnie w momencie jej publikacji, kiedy, pod koniec lat
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osiemdziesigtych, przed Polakami staneta konieczno$é okreslenia sie wobec
kolejnej wielkiej fali modernizacji, pod wieloma wzgledami podobnej do tych,
ktére budzily przestrach, entuzjazm, nadzieje czy dystans u bohateréw ksiazki
Jedlickiego. Stata sie wiec obiektem licznych recenzji i dyskusji, w ktérych wiek
dziewietnasty mieszal sie z dwudziestym.

Owo mieszanie sie historii ze wspdtczesnoscia jest bardzo charakterystycz-
nym wrazeniem, ktére powstaje przy lekturze prac Jedlickiego. Jest oczywiste,
ze pisat on ksigzki historyczne, z zamiarem zrozumienia i obja$nienia proble-
mdw epoki, ktéra sie zajmowal (a wiec w wiekszo$ci jego prac tzw. dlugiego
wieku dziewietnastego). Méwit kiedys, ze nie musimy juz, po upadku komu-
nizmu, pisaé¢ o wspélczesnosci pod pozorem pisania o przesztosci. Natomiast
pewne zjawiska, wzorce myslenia, moga sie powtarza¢ — od Lancashire po Nowga
Gwineg, jak pisat we wstepie do Jakiej cywilizacji — i na to powtarzanie, na swo-
isty rytm dziejéw, historyk powinien zwrdci¢ uwage. Nie ma to nic wspdlnego
z aktualizowaniem przeszto$ci na site. Owo spojrzenie ,,ponadepokowe” charak-
terystyczne jest nie tylko dla Jakiej cywilizacji, ale dla cato$ci jego twérczosci —
poczawszy od pracy doktorskiej, az po jego ostatnia wieksza prace, drugi tom
Dziejéw inteligencji polskiej, w ktérej obraz dramatycznego dochodzenia do fatal-
nej decyzji o rozpoczeciu powstania narodowego w styczniu 1863 r. nie moze
nie nasuwa¢ analogii — ktérej Jedlicki byt $wiadom — z decyzja o rozpoczeciu
powstania warszawskiego.

Po Jakiej cywilizacji planowat dalszy cigg, ktéry dotyczytby analogicznych
debat w okresie kryzysu pozytywizmu, fin de siécle’u i Mtodej Polski. Méwit kie-
dy$, ze w duzym stopniu przygotowany ma rozdziat o debatach wokét Nedzy
Galicji w cyfrach Stanistawa Szczepanowskiego. Jednak polskie dyskusje wokét
cywilizacji zachodniej byly tak mocno osadzone w kontekscie europejskiego
kryzysu pozytywizmu, ze Jedlicki postanowit wiecej miejsca poswieci¢ owemu
ogdlnoeuropejskiemu kontekstowi debat o kryzysie cywilizacji. W efekcie dal-
szy ciag Jakiej cywilizacji nigdy nie powstal (niestety!), a za to otrzymali$my
ksigzke Swiat zwyrodnialy, po§wiecong wlasnie debatom o kryzysie w kulturze
europejskiej. Jest to ksigzka mniej koherentna niz poprzednie; jej gtéwny zrgb,
ponad potowe tekstu, stanowi studium Degeneracja po angielsku, po$wiecone bry-
tyjskim debatom o kryzysie; reszta pracy sktada sie z kilku mniejszych szkicéw
o podobnej tematyce (cze$ciowo publikowanych juz uprzednio), w odniesieniu
do spraw polskich, czesciowo niemieckich i francuskich. Spéjnos¢ tematyki
nadaje ksigzce jednolity charakter, tak ze niejednolito$¢ struktury nie szkodzi
w lekturze. Morat ogélny jest podobny jak w poprzedniej pracy — sam fakt
debaty o kryzysie jest wartoscia, a jesli krytycy nowoczesnosci przesadzali, to
przynajmniej niektére z ich tragicznych proroctw nie spetnity sie dlatego, ze
byly wypowiedziane, a spoteczetistwo, ostrzezone, mogto podjaé kroki zaradcze.

Wreszcie ostatnia wieksza praca Jedlickiego — redakcja trzytomowych Dzie-
Jjéw inteligencji polskiej, w ktérych on sam napisat tom drugi, zatytutowany Bledne
kolo, obejmujacy lata 1832-1864 (tom pierwszy byt mojego autorstwa, tom trzeci
napisata nasza kolezanka z pracowni, Magdalena Micitfiska). Przez wiele lat,
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a nawet dziesigtkédw lat trwaly badania nad historia inteligencji, wywodzace
sie ze sformutowanego przez Witolda Kule i jego wspétpracownikéw programu
badania dziejéw struktur spotecznych w Polsce, a kontynuowane przez wielo-
letnia kierowniczke Pracowni, zaprzyjazniona z Jedlickim Ryszarde Czepulis-
-Rastenis. Profesor Czepulisowa zgromadzita wokdt Pracowni Dziejéw Inteli-
gencji krag badaczy zainteresowanych tematem; na zebrania przychodzili m.in.
Barbara Petrozolin-Skowronska, Barbara Konarska, okazyjnie Andrzej Szwarec,
Wiestaw Caban i wielu innych. Powstato kilka toméw zbiorowych, po§wieconych
dziejom inteligencji, trzy wazne prace samej kierowniczki Pracowni, a takze
liczne studia badaczy w taki czy inny sposéb zwigzanych z Pracownia. Jedlicki
uwazal zwieniczenie tych badan praca syntetyczna za powinno$é wobec swej
niezyjacej juz wtedy poprzedniczki. Obowiazki redaktora tomu traktowat bardzo
sumiennie, dyskutowat z pozostalymi autorami wielokrotnie plan pracy, przed
przystapieniem do pisania ksigzki zredagowat i opublikowat tom o badaniach
dziejéw warstw wyksztatconych w réznych krajach europejskich.

Jednym z zatozeti Jedlickiego byta powazna modyfikacja dotychczasowego
paradygmatu badawczego. Wazna ksigzka Ryszardy Czepulis-Rastenis, Klassa
umystowa, byta analiza kwantytatywng inteligencji w Krdlestwie Polskim w okre-
sie miedzypowstaniowym. Otworzyta ona droge wielu podobnym pracom, sta-
rajgcym sie w oparciu o akta urzedowe ustali¢ liczebnie strukture spoteczng
warstw wyksztatconych. Jedlicki byt sceptyczny. Nie wierzyl, ze nieckompletne
dane dziewietnastowiecznych archiwéw moga by¢ z pozytkiem poddane kwan-
tyfikacji. Zdawat sobie jasno sprawe, ze nie da sie nigdy kryteridéw teoretycznie
wypracowanych zastosowaé do materiatu historycznego, bo zastosowanie takie
ma wigkszy czy mniejszy element dowolnosci; ze nie ma wielkiego sensu sto-
sowanie operacji statystycznych na bardzo niewielkich zespotach danych, i to
takich, ktdre nie sg reprezentatywne dla cato$ci spoteczeristwa (bo zachowane
zrédla nie sa reprezentatywng préba losowa catego niegdy$ wytworzonego
zasobu zrédlowego). W efekcie, nie negujac potrzeby kwantyfikacji tam, gdzie
jest ona mozliwa, sceptyczne zapatrywat sie na potencjat takiego podejscia dla
zrozumienia proceséw spotecznych w polskim XIX w. Poglady na ten temat
zawart m.in. w artykule Historia struktur spotecznych. Obrona i krytyka, opubliko-
wanym w ,,Dziejach Najnowszych”, i nie zmienit ich do konica zycia, a moze
nawet je nieco zradykalizowal. Méwit kiedys, ze rozkwit badan ilo$ciowych
w socjologii, jaki mial miejsce po II wojnie $§wiatowej, przyczynit sie do kry-
zysu tej dyscypliny: pytania wazne zostaly zastapione przez pytania, na ktére
da sie odpowiedzie¢ za pomoca kwantyfikacji. Sadze, ze trafnie napisat Adam
Kozuchowski, iz Jedlicki, zwlaszcza w pézniejszym wieku (ale w gruncie rze-
czy chyba od poczatku) — ,,dusit sie w gorsecie «unaukowienia»”8. Coraz bar-
dziej fascynowaly go takie problemy, na ktére nie da sie da¢ ,,scjentystycznie”
poprawnej odpowiedzi.

Z drugiej za$ strony nie chciat przyjaé postmodernistycznego spojrzenia,
ktére zréwnuje wszystkie narracje o przesztosci, a jesli widzi gdzie$ jakie$ per-
spektywy badawcze, to w badaniu jezyka — tak, ze mozna pisaé o przemianach
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rozumienia pojecia inteligencji, ale nie o historii grupy spotecznej tym mia-
nem okre$lanej. Jedlicki przywigzany byt do ,,obiektywistycznej” wizji histo-
rii. Zdawat sobie sprawe, ze dojécie do obiektywnej prawdy jest niemozliwie,
moéwit kiedy$ na jednym z wyktaddéw, ze jest rzecza naturalng, iz dwdch réwnie
wykwalifikowanych historykéw, majac do dyspozycji te same zrédta, wyciagnie
z nich odmienne wnioski. Zarazem jednak nie miat watpliwosci, Ze dgzenie do
prawdy historycznej pozostaje zadaniem historyka — nawet jesli jest to zadanie
niewykonalne, Staral sie utrzymaé dystans zaréwno od scjentystycznej utopii,
jak i od postmodernistycznego nihilizmu poznawczego.

W moim osobistym przekonaniu najwazniejsza cze$cia Blednego kota sa dwa
ostatnie rozdzialy, po$wiecone okresowi od 1856 do 1864 r.; w mistrzowski spo-
séb przedstawiaja one tragiczng historie okresu, zaczynajgcego sie wielkimi
nadziejami na liberalizacje i otwarcie mozliwo$ci rozwojowych, a zakoriczonego
tragiczna kleskg powstania, ktéra powstrzymata na dtugo rozwéj cywilizacyjny
Polski. Jedlicki méwil, ze w tej cze$ci pracy zamierzat przedstawi¢ obraz alterna-
tywny wobec obrazu nakre§lonego przez najwybitniejszego znawce tej proble-
matyki, Stefana Kieniewicza, w jego Powstaniu styczniowym. Nie wierzyt w argu-
mentacje, ktéra dalekimi korzy$ciami (korzystniejsze dla chtopéw warunki
uwlaszczenia niz w innych zaborach, szybszy rozwéj kapitalizmu w Krélestwie
niz w Galicji) ex post usprawiedliwiataby wywotanie powstania; uwazat taki typ
argumentacji jedynie za krzepiaca, lecz niczym nieuzasadniong racjonalizacje
tragicznego btedu.

Eseje i krétsze szkice stanowity dla Jedlickiego réwnie wazng forme wypo-
wiedzi, jak ksiazki. Pomijam tu prace publicystyczne, gléwnie z lat dziewieédzie-
sigtych XX w., przede wszystkim na tamach ,,Gazety Wyborczej”, czasem takze
i, Tygodnika Powszechnego”. Sposréd licznych artykutéw wymienie tylko kilka,
w porzadku chronologicznym: obszerny artykut recenzyjny Wokét Tyzenhauza.
Stanistawa Kosciatkowskiego opus vitae®. Jedlicki przedstawit w tym tekscie pro-
blem, ktéry poruszat wielokrotnie: na ile z samej szczegétowo$ci badania moze
wynikng¢ obraz ogdlny. Zawsze ilekro¢ do tego wracat, dochodzit do wniosku,
ze sama szczegdtowos$é badania, bez jakiej$ ogdlnej koncepcji, nie pozwoli na
przedstawienie przesztosci, a nadmiar szczegétowych niepowiazanych faktéw
tylko utrudni zrozumienie. Postawit fundamentalne pytanie, by¢é moze kluczowe
dla jego refleksji o metodzie pracy historyka: ,,Czy wszystko, co o czymskolwiek
wiedzie¢ mozna, wiedzie¢ warto?”. Nie dat w tekscie odpowiedzi, ale nie ulega
watpliwosci, ze brzmiata ona: ,,nie”. Na jakim$ zebraniu powiedziat, ze nie jest
przypadkiem, iz najwazniejsze, po dzi§ dzien zmuszajace do refleksji syntezy
dziejéw Polski powstaty w XIX w. Ich autorzy nie znali jeszcze tylu co my faktéw
szczegStowych, mogli wiec budowa¢ interesujace koncepcje syntetyczne. Jest
bowiem ztudzeniem, ze synteza powstaé moze indukcyjnie z nagromadzenia
wiedzy szczegbtowej. Jest odwrotnie: zadaniem syntezy jest wytyczaé kierunki
przysztych badan szczegétowych.

O kilkanascie lat pdzniejszy jest moze najwazniejszy esej Jedlickiego, Dzie-
dzictwo i odpowiedzialnos¢ zbiorowa (1988). Myl jest w zasadzie prosta: dziedziczy
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sie przeszto$¢ w catoéci i nie da sie dziedziczy¢ wytgcznie pozytywnych tradycji.
Owa odpowiedzialno$¢ zbiorowa jest — Jedlicki zdaje sobie z tego sprawe —
pojeciem podejrzanym dla liberatéw, uznajacych jedynie odpowiedzialno$é
indywidualna. Chodzi tutaj jednak — wyjasnial — o odpowiedzialno$¢ szcze-
g6lna, ,,odpowiedzialnosé bez winy i kary”. Jesli przyjmujemy spadek z cigza-
cymi na nim dtugami, to nie jesteSmy w zaden sposéb moralnie winni z powodu
owych dlugéw, co nie zmienia faktu, ze jeste§my zobowigzani do ich uregu-
lowania. Analogicznie, ewentualne zto dokonane przez poprzednie pokolenia
cztonkéw grupy, do uczestnictwa w ktérej sie poczuwamy (naréd, wyznanie,
partia polityczna, pewnie tez warstwa spoteczna) nie obcigza nas moralnie, ale
naklada na nas moralny obowiazek przynajmniej uznania tego zta i nazwania
g0 po imieniu, a jesli mozna, to i zado$éuczynienia. Jedlicki byt przekonany, ze
takie rozliczenie z przeszloscig moze sta¢ sie moralnym katharsis i pozwoli na
szczere i trwate pojednanie z dawnymi przeciwnikami.

Tekst ten widzie¢ nalezy w kontek$cie atmosfery intelektualnej drugiej
potowy lat osiemdziesiagtych, kiedy stosunkowo liberalna cenzura pozwalata
na szersze niz dawniej dyskusje o problemach przesztosci z odniesieniami do
kwestii wspétczesnych. Mozna go poréwnacé do stawnego tekstu Jana Bloriskiego
Biedni Polacy patrzq na getto czy tez z mniej znanymi wypowiedziami Stefana
Swiezawskiego o potrzebie rehabilitacji Jana Husa przez Koscidt katolicki. Tekst
Jedlickiego wywotal wiele dyskusji — moze najwiecej z jego réznych artyku-
téw. Jest wiec ciekawe, ze z czasem cze$ciowo zmienit on zdanie na ten temat.
W latach dziewieédziesigtych, kiedy coraz ostrzejsze debaty o przesztosci gro-
zity zaostrzeniem konfliktéw miedzy narodami i miedzy grupami spotecznymi,
Jedlicki doszedt do wniosku, ze moze zbyt idealistyczne jest zalozenie, iz jedynie
wewnetrzne przepracowanie win zbiorowych moze by¢ warunkiem pojednania.
Uznal, ze pewne zdystansowanie sie od przesztosci, od zbiorowych nieszcze$é —
nie zapomnienie ale zdystansowanie sie — moze by¢ bardziej praktycznym $rod-
kiem przezwyciezenia wrogos$ci miedzy narodami. Pogladom tym dal wyraz
w tekscie Historical Memory as a Source of Conflicts in Eastern Europe®®. Szkic ten,
o wiele mniej znany niz Dziedzictwo i odpowiedzialnos¢ zbiorowa, stanowi wazne
uzupelnienie i cze$ciowa korekte wczesniejszego eseju.

Wreszcie jeden z ostatnich wiekszych szkicéw Jedlickiego: Kompleksy i aspi-
racje prowingji'l. Jest to préba syntetycznego przedstawienia peryferyjnego cha-
rakteru Polski przez cale tysiaclecie. Szkic ten nie jest wolny od uproszczen
(interesujgcy komentarz do tego tekstu napisat Larry Wolff'?); a zarazem fra-
pujacy przez przedstawienie pewnej ogélnej interpretacji cato$ci narodowych
dziejéw. Miatlem wrazenie, ze Jedlicki w pewnym momencie myslat o rozbudo-
wie tego szkicu w wiekszy tekst (moze nawet ksigzke?), ale choroba pokrzyzo-
wala te zamiary, o ile istnialy.

Jedlicki daleki byt od prostolinijnej wiary w postep; sadzil, ze dzieje sg
otwarte i nie da sie ich przewidzieé. Natomiast réwnie daleki byt od historio-
zoficznego pesymizmu; uwazal, ze zmiana na lepsze jest mozliwa (cho¢ niczym
nie zagwarantowana). Pewne konsekwencje takiego sposobu myslenia wida¢,
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jak sadze, w omawianym tekscie. Zacofanie jest rzeczywistoscia, a nie (jak sadza
postmodernisci) elementem dyskursu przemocy. Jedlicki nie byt zwolennikiem
podejscia postkolonialnego. Nie uwazat przejmowania wzorcéw z Zachodu za
forme neokolonialnego podporzadkowania, lecz za szanse dla krajéw zacofa-
nych. Kiedy$ powiedziat zartem: ,jedyna rzecza gorsza niz wyzysk cztowieka
przez cztowieka jest brak wyzysku cztowieka przez cztowieka”. Byta to oczywi-
$cie kpina z jezyka komunistycznej propagandy, ale byta w tym mysl glebsza, ta
sama, ktérg wyrazat Immanuel Wallerstein w swoim The Modern World-System:
w systemie miedzynarodowych zaleznosci nawet region peryferyjny, zalezny od
wyzej rozwinietego centrum, nie jest bez szans; bo region peryferyjny wewngtrz
systemu $wiatowego ma szanse przy pewnym szczesciu staé sie z biegiem czasu
cze$cig centrum (przypadek Anglii), natomiast region pozostajacy poza syste-
mem zaleznosci szans tych nie posiada. Mysle, ze podobne, choé bardzo skré-
towo sformutowane, byto stanowisko Jedlickiego w omawianym wyzej tekscie.
Szkoda, ze nie mial mozliwo$ci rozwingé bardziej szczegdtowo tej problematyki.

Nie sposéb nie wspomnie¢ o ogromnym znaczeniu, jakie przywigzywat do
formy swoich prac. Historyk pracuje w stowie, jak rzezbiarz w marmurze —
moéwit. Co za tym idzie, bez talentu literackiego nie mozna by¢ dobrym histo-
rykiem; nie da sie odda¢ niuanséw, przekazaé¢ w odpowiedni sposéb swojego
stanowiska. Nie przedstawit nigdy, o ile wiem, rozbudowanego teoretycznego
uzasadnienia swego przekonania o kluczowej roli literackiej formy w pracy
historyka. Sadze, ze przede wszystkim chodzito o zdolno$é whasciwego odda-
nia mys$li oraz utatwienie odbiorcy percepcji, tak, aby umozliwi¢ czytelnikowi
wytworzenie sobie syntetycznego obrazu problemu. Kiedy$ zapytalem go, jaki
element pracy historyka lubi najbardziej: czy zbieranie materiatéw zrédlowych,
czy lekture opracowan, czy analize i interpretacje materiatu? Odpowiedziat bez
wahania: pisanie. Ten moment, kiedy mysli w gtowie krystalizuja sie, nabieraja
struktury i ksztattu, przetwarzaja sie w napisany tekst.

Sidney Lee, wspéttwérca angielskiego Dictionary of National Biography, napisat
kiedys, ze najwazniejszym zadaniem biografii jest ,,to transmit a personality”.
W wypadku osobowosci tak mocnej jak Jedlicki ta formuta wydaje sie szczegdl-
nie trafna. Ksiazki i artykuly pozostana, bedzie mozna zawsze do nich wraca¢;
cztowiek zostal jedynie w pamieci tych, ktérzy go znali, i to cztowiek, bardziej
niz badacz, domaga sie upamietnienia. Jedlicki oddziatywal rozmowa, caltym
stylem zachowania, nie mniej niz stowem pisanym. Jego wyktady byly drama-
tycznym monologiem, moze nawet rodzajem monodramu, w ktéry wktadat
caly swoj talent i emocje. Emanowal entuzjazmem i energia. Nigdy nie popadt
w rutyne, zawsze serio podchodzit do wszystkich probleméw. Jest czasem tak,
ze prelegent albo autor ksigzki méwi lub pisze cos, bo tak wypada, albo dlatego,
ze bezrefleksyjnie przejat jakies frazy czy idee z przeczytanych ksiazek. Jedlicki
takich zachowan — nawet nie chce powiedzie¢ ,,nie tolerowat”, chyba po prostu
nie rozumiat. Dla niego nie byto ,,bezrefleksyjnych” stéw, ocen czy formutek.

Na jednej z dyskusji w Zaktadzie Historii Idei i Dziejéw Inteligencji TH
PAN jesienig 2018 r. Jerzy Borejsza poréwnat Jedlickiego do Franca Fiszera,
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legendarnej postaci warszawskiego zycia kulturalnego i towarzyskiego lat mie-
dzywojennych. Nie sadze, aby Jedlickiego obrazato to poréwnanie. Oczywiscie
z tym zastrzezeniem, ze byt to taki Franc Fiszer, ktéry nie tylko oddziatywat roz-
mowg, ale takze pisal i publikowal. Na zebraniach Pracowni Dziejéw Inteligencji
czy na wspdlnych zebraniach zaktadu (wspdlnie z pracowniag kierowana przez
Janusza Zarnowskiego) Jedlicki wigczat sie chetnie w dyskusje i na ogét prze-
ksztatcal swym wystapieniem cata perspektywe zjawiska, tak jak widzieli jg inni
uczestnicy. Ale biada prelegentowi, jesli nudzit, albo gadat (lub co gorsza czytat
z kartki) glupoty. Jedlicki nic nie méwit, czasem ukrywat twarz w dloniach,
czasem prychal; wreszcie wstawat i wielkimi krokami przemierzal przestrzen
od drzwi do okna i z powrotem, w waskim przejéciu miedzy krzestami a $ciang,
za plecami zgromadzonych. Trzymat rece w kieszeniach rozpietego swetra, albo
zaczynal je$¢ wyjeta z torby kanapke. Nigdy nie mogltem zrozumie¢, jak to sie
dziato, ze nieszczesny prelegent nie zapadat sie wtedy pod ziemig; ze nie roz-
stepowata sie pod nim podloga, albo przynajmniej ze nie ptonat zywym ogniem.

A pbzniej Ryszarda Czepulis-Rastenis przeszta na emeryture i Jedlicki objat
po niej kierownictwo Pracowni Dziejéw Inteligencji. Nigdy nie mial ambicji
administracyjnych i bardziej mu odpowiadata rola zwyktego pracownika. Uznat
jednak, ze winien jest swej poprzedniczce dokoriczenie jej prac. Zreorganizowat
tryb zebrati pracowni. Sam juz zapraszal prelegentéw i nudziarze przestali sie
pojawial. Zebrania Pracowni Dziejéw Inteligencji staty sie wydarzeniem: naj-
wybitniejsi przedstawiciele polskiej humanistyki zjawiali sie w piatki réwno
o0 godzinie dziesiagtej w Sali Ko$ciuszkowskiej Instytutu Historii PAN, a jesli ttum
byt zbyt wielki — zebranie przenosito sie do Sali Lelewelowskiej. Jedlicki zawsze
prowadzit, pilnowat porzadku podczas dyskusji, przerywat, gdy kto§ méwit zbyt
dtugo, irytowat sie, kiedy kto$ gadat nie na temat...

A zarazem, budzgc respekt i bojazni wiréd wspétpracownikéw, potrafit —
wiasciwie nie wiem, w jaki sposéb, bo wydaje sie to wewnetrznie sprzeczne —
wprowadzi¢ w pracowni porzadki w petni demokratyczne, takie, w ktérych
doktorant i profesor méwig w dyskusji na réwnych prawach i sa tak samo
uwaznie wystuchiwani. Byto to dla mnie, a chyba i dla moich kolegdéw tez,
czyms$ tak oczywistym, ze z wielkim zdziwieniem, juz jako ,,dorosli” historycy,
zauwazyli$émy, ze w zyciu naukowym bynajmniej nie jest to regutg. Ow naukowy
demokratyzm ptynal, jak sadze, z dwéch Zrédel. Po pierwsze, z autentycznego
szacunku dla wspétpracownikéw; po drugie, z cigglego zainteresowania nowymi
i odmiennymi punktami widzenia. Jedlicki przezywal watpliwosci, ciagle sie
zastanawial nad trafnoscig przyjetych przez siebie rozwigzan i koncepcji; stad
tez chetnie stuchat innych. O tych wahaniach i watpliwo$ciach bardzo ciekawie
moéwi piekna ksigzka Marcina Kuli Jerzy Jedlicki, historyk nietypowy, do ktérej
mozna odestaé czytelnika'®,

Na zebraniach wystepowali liczni historycy spoza naszej pracowni: Jacek
Banaszkiewicz, Stanistaw Bylina, Marcin Kula, Antoni Maczak, Andrzej Nowak,
Janusz Tazbir — specjalisci od wszelkich epok i probleméw, bo Jedlicki uwazat, ze
historyk nie powinien ogranicza¢ sie do ,,swojej” epoki. Méwili tez najwybitniejsi
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przedstawiciele humanistyki: Bronistaw Baczko, Bohdan Cywiriski, Norman
Davies, Maria Hirszowicz, Maria Janion, Ryszard Kapuscitiski, Antonina Kto-
skowska, Jacek Kochanowicz, Leszek Kotakowski, Ireneusz Krzemirniski, Hanna
Swida-Ziemba, Andrzej Walicki, Piotr Wandycz, Alina Witkowska. Najbardziej
tlumna byta wielogodzinna dyskusja o ksiazce Jana Tomasza Grossa Sgsiedzi,
kiedy sala Lelewelowska nabita byta ludZzmi do granic mozliwosci, z udziatem
autora, Marka Edelmana, i wielu innych. Krzyzowaly sie najrézniejsze oceny,
emocje dochodzily zenitu. Jesli nawet nie byto to naukowo najwazniejsze zebra-
nie w dziejach pracowni (symptomatyczne, ze zapamietatem atmosfere raczej
niz konkrety), z pewnoscig byto najbardziej emocjonalne, miato tez pewne zna-
czenie spoteczne jako wazny element wielkiej debaty wokét ksiazki Grossa.

Budzit treme, nie tylko we mnie. A zarazem, jakkolwiek brzmiatoby to
patetycznie, moze na famach , Kwartalnika Historycznego” niestosownie, byt —
czego chyba na pierwszy rzut oka nie byto wida¢ — niezwykle dobrym cztowie-
kiem. Byt zyczliwy ludziom, pomagat wielu osobom wytrwale i taktownie, byt
wierny przyjaciolom w cierpieniach i ktopotach.

Warto tez pare stéw poswiecic jego relacjom z ,,Kwartalnikiem” — relacjom,
ktére okresli¢ mozna konwencjonalnym stowem ,,nietatwe”. Jedlicki byt przez
wiele lat cztonkiem jego Komitetu Redakcyjnego, lecz w pewnym momencie
zrezygnowal. Odbyt ze mna dluzsza rozmowe, kiedy dostatem od éwczesnego
redaktora, Wojciecha Kriegseisena, jakie$ pietnascie lat temu, propozycje wej-
$cia do redakcji. Nie byt entuzjastyczny. Przedstawit mi swéj poglad na ,,Kwar-
talnik” i pokazatl mi kartke z notatka — liniowang brystolowa fiszke wielkosci
kartki zeszytowej, taka, na jakich zawsze robit notatki, czarnym dlugopisem,
réwnym, eleganckim, drobnym pismem, jakim nie umieja juz pisaé ludzie
mojego pokolenia. Zapisat na niej swoje uwagi pod adresem czasopisma —
byta to notatka przed wystapieniem na posiedzeniu Komitetu Redakcyjnego
»Kwartalnika Historycznego”. Pozyczyt mi ja do domu, abym mdgt sie z nia
zapozna¢ — przeczytalem, oddatem, nie zrobitlem sobie z niej notatek, czego
zatuje. Z pewnoscia lezy gdzie$§ w spusciznie Jedlickiego w o$rodku ,,Karta”, jak
igla w stogu siana, ale nie udato mi sie jej tam znaleZé. Moge wiec odtworzy¢
jego poglady tylko z pamieci, nie umiejgc oddzieli¢ tego, co méwit, od tego, co
wyczytatem z kartki.

Mdéwil, ze przez wiele lat starat sie przekonaé redakcje ,,Kwartalnika Histo-
rycznego”, ze sposdb prowadzenia czasopisma powinien zostaé zmieniony. Czy
kazdy numer jest wydarzeniem? Czy ludzie pytajg sie nawzajem: ,,widziate$
juz ostatni «Kwartalnik»”? Oczywi$cie nie. ,,Kwartalnik Historyczny”, zdaniem
Jedlickiego, utrzymuje porzadny poziom naukowy, redakcja nie puszcza do druku
tekstéw stabych — ale to nie wystarczy. Rola najwazniejszego czasopisma nauko-
wego w dziedzinie historii jest ukazywanie nowych perspektyw badawczych,
prowadzenie, a nie odzwierciedlanie stanu nauki. Jedlicki uwazal, ze przyczyna
takiego stanu rzeczy jest brak redaktora: na jego czele powinien jego zdaniem
sta¢ ktos taki jak Jerzy Giedroyc w ,,Kulturze” albo Jerzy Turowicz w ,, Tygodniku
Powszechnym” — czlowiek peten zapatu, talentu organizacyjnego, o jasnych
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pogladach, a nade wszystko taki, dla ktérego redagowanie pisma bedzie celem
zycia; ktéry dla ,,Kwartalnika” wyrzeknie sie swoich innych ambicji naukowych
czy zawodowych.

Jedlicki sprébowat kiedy$ poréwnaé ,Kwartalnik Historyczny” z innymi
»flagowymi” narodowymi czasopismami historycznymi — z ,,Revue Historique”
czy ,English Historical Review” — i doszedl do wniosku, Ze nie odbija on od
nich wcale na niekorzy$¢. Wszystkie one majg te same wady, to znaczy publi-
kuja teksty co najmniej niezlte, czasem bardzo dobre, ale niepowigzane zadna
mys$la redakcyjna. Na taske w jego oczach zastuzyt jedynie ,,American Historical
Review” jako redagowany w sposéb $wiadomy, realizujacy pewna wizje historii
problemowej, szeroko zakrojonej, otwartej na dyskusje. Takim chciat widzie¢
réwniez ,,Kwartalnik Historyczny”; a kiedy jego wypowiedzi podczas posiedzen
Komitetu Redakcyjnego kilkakrotnie spotykaty sie z rzeczowymi wyjasnieniami
redaktordéw, dlaczego nic sie nie da zmieni¢, zrzekt sie cztonkostwa Komitetu.

Czy taki program byl realny? Po prawie pietnastu latach do$§wiadczenia
w redakgji ,Kwartalnika”, kusi mnie, by odpowiedzieé: ,,oczywiscie nie”. Mozna
tez zada¢ inne pytanie: czy taki obraz czasopisma naukowego, jaki wymarzyt
sobie Jedlicki, jest wlasciwym wzorcem dla ,,ogdlnohistorycznego” czasopisma?
Czy nie jest tak, ze prowadzi¢ nauke historyczng ku nowym horyzontom moga
pisma wyrazajace poglady jakiej$ grupy historykdw, takie, jakimi w réznych
okresach byly np. ,Annales” czy ,,Past & Present”, za$ pismo ogdlnohistoryczne,
jak ,,Kwartalnik Historyczny”, ,Historische Zeitschrift” czy ,,Revue Historique”
ma dawal obraz nauki historycznej w danym kraju? Ale takie pytania $wiad-
czg tylko o mojej matostkowosci. Jedlicki irytowat sie na ,Kwartalnik”, bo
stawial mu wielkie zadania, bo wierzyt w to, ze ich spetnienie jest mozliwe.
Kiedy w latach dziewigédziesigtych wielokrotnie pisywat mi rekomendacje przy
réznych okazjach, a ja mu dziekowalem, zazenowany, ze ambarasuje go swoja
osoba (bo w rekomendacje zawsze wktadal, jak we wszystko co robit, wiele
czasu i zapatu), on odpowiadat: ,,Panie Macku, odwdzieczy sie Pan nekrologiem
w «Kwartalniku Historycznym»”.

Jerzy Jedlicki sadzit, ze jest powinnoscig inteligenta mie¢ zdanie w spra-
wach publicznych i publicznie je wyrazaé. Wielokrotnie podkres$lat swoja sym-
patie do liberalizmu — socjalnego, nie skrajnie leseferystycznego. Uwazal sie
za czlowieka lewicy i byt nim z pewnoscig, choé jego $wiatopoglad byt skom-
plikowany i trudno go byloby bez reszty przypisaé jakiemus jednemu nurtowi
my$lowemu. Wielokrotnie powtarzal tez, ze jest entuzjasta idei poprawnosci
politycznej. Zarazem rozumiat ja w sposéb specyficzny. Méwit, ze poprawno$é
polityczna to nic innego jak zasada dobrego wychowania w zyciu publicznym:
chodzi o nieobrazanie innych. Ale jesli tak, to zasada ta obowigzuje lewice w tym
samym stopniu co prawice. Jesli nie wolno obrazaé mniejszo$ci narodowych
czy seksualnych, to na tej samej zasadzie nie wolno obrazaé uczu religijnych.
Jedlicki, wiedzac, ze w swoim $rodowisku jest w mniejszo$ci, byt zdania, ze
przepis prawny o ochronie uczué religijnych jest potrzebny — przy wszystkich
niebezpieczenistwach jego naduzywania, z ktérych zdawat sobie sprawe.
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Méwigc o $wiatopogladzie Jedlickiego, warto podkresli¢ jeszcze jedna
sprawe: bywat ironiczny, zwtaszcza w polemikach, czasem w tej ironii niemalze
okrutny. Mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze ta ironia jest jego sposobem rozumie-
nia §wiata — ale takie wrazenie, w moim przekonaniu, bytoby z gruntu mylne.
Ironiczne uwagi przychodzily mu tatwo, niemal nie§wiadomie, ale pozostawaly,
by tak rzec, na powierzchni. W istocie bowiem, kiedy méwit i pisat o sprawach
dla niego waznych, byt idealistyczny i zasadniczy, czesto moralizatorski, cza-
sem nawet patetyczny. Jego ironia nie byta w najmniejszym stopniu wyrazem
cynizmu czy nihilizmu. Widaé to w jego wypowiedziach w kwestiach publicz-
nych — przede wszystkim w sprawach narodowych, spotecznych i w proble-
matyce tolerancji i wykluczenia. Jakkolwiek staroswiecko to brzmi, nie sposéb
unikna¢ podkreslenia jego glebokiego patriotyzmu. Zgodnie z polska tradycja
bardzo wyraznie odrdznial patriotyzm od nacjonalizmu. Podkre$lat znaczenie
poczucia narodowego dla rozwoju jednostek. Sadzit, ze lewica popetnia btad,
lekcewazac znaczenie patriotyzmu i poczucia narodowego. Zarazem bardzo sil-
nie sprzeciwial sie nacjonalizmowi. Jego dziatalno$¢ w stowarzyszeniu Otwarta
Rzeczpospolita, jak réwniez jego publicystyka daje temu $wiadectwo. W swoich
pracach Jedlicki wielokrotnie zahaczat o kwestie zydowska, jednak nie stanowita
ona nigdy centrum jego zainteresowati jako historyka. Chyba dopiero wielka
dyskusja nad Sgsiadami Grossa sprowokowata go do zajecia sie ta problematyka.
W kilku tekstach bronit tej ksiazki przed zarzutami, wskazujac, ze jej moralny
wymiar, jakim jest odstoniecie ukrywanej dotad prawdy, stawia nas wszystkich
przed zadaniem — wilasnie moralnym, nie naukowym — reakcji na ten obraz
przesztosci. Jedlicki byt zdania, ze ewentualne omytki Grossa nie zmieniajg zasad-
niczej wymowy pracy i owego moralnego wymiaru. Publicystyka Jedlickiego
w tej kwestii zawiera argumenty skomplikowane i nie zawsze tatwe w interpre-
tacji, zastugujace na doktadng analize, na co nie tutaj miejsce — mozna jedynie
zasygnalizowaé problem. Warto podkreslié, ze bardzo ostro krytykujac polski
antysemityzm, zaproszony przez zaprzyjaznionego amerykanskiego historyka,
Roberta Blobauma na konferencje w USA, po$wiecong temu problemowi, zapre-
zentowat referat pos§wiecony polskim przeciwnikom antysemityzmu.

Jego stosunek do religii wart jest moze krétkiego komentarza. Byt zdekla-
rowanym ateista — nie agnostykiem, lecz ateistg. W pierwszych latach XXI w.
z wielkim zainteresowaniem czytat polemiki Heleny Eilstein z p6Znymi pracami
Leszka Kotakowskiego, w ktérych bronita pogladéw ateistycznych, i zatowat,
ze Kotakowski nie podjat z nig dyskusji. Zarazem rozumiat doskonale nie tylko
spoteczng funkcje religii, ale i jej znaczenie dla ludzi wierzacych. Od czasu swej
dziatalnosci opozycyjnej miat wielu znajomych i przyjaciét wsréd katolikdw;
ogromnie cenit sobie przyznany mu przez , Tygodnik Powszechny” medal $w.
Jerzego (2011). Kiedy$ zawstydzil mnie swoja znajomoscia encyklik spotecznych
Jana Pawta II. Krytyczny wobec wielu aspektéw zycia religijnego, bardzo daleki
byt od powierzchownego antyklerykalizmu.

W 2009 r. po raz pierwszy od 1946 r. nie pojechat zima na narty. Narzekat na
béle kregostupa i wiosna roku 2010 zdecydowat sie na operacje, w przekonaniu,
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ze pozwoli mu to zachowa¢ sprawno$¢. Niestety operacja sie nie udata i nastepne
prawie osiem lat znaczone bylo narastajacym cierpieniem. Przez caly ten czas
nie rozstawat sie ze $§rodkami przeciwbdlowymi, coraz mocniejszymi, coraz
stabiej dzialajacymi, wywotujacymi coraz wigksze efekty uboczne, i mimo to
z coraz wigkszym bdlem. Zarazem ze swoja niespozyta energia nie poddawat
sie, szukal coraz to nowych terapii, nie tracit wiary, ze wyzdrowieje, wrdci
do aktywnosci spotecznej i pracy naukowej. Jeszcze chyba w 2015 r. miatem
wrazenie, ze pomystéw, planéw i nadziei ma tyle, ze mozna by nimi obdarzy¢
kilku o wiele mtodszych od niego. Kiedy$ méwit, ze jedna z najsmutniejszych
dla niego rzeczy jest utrata staro$ci: choroba uniemozliwita mu spetnienie
tych wszystkich planéw pisarskich, jakie odktadat sobie na emeryture. Jesienia
2015 r. zostal uhonorowany najwyzszym polskim wyréznieniem naukowym,
Nagroda Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej. Jego obecno$¢ i krétka wypowiedz
na uroczysto$ci przyznania nagrody byta jednym z jego ostatnich publicznych
wystapien.

W drugiej potowie 2017 r. jego stan wyraznie sie pogorszyt. Zmart 31 stycz-
nia 2018.

Jerzy Jedlicki byt zonaty z Hanng Bocheriska (1923-2018). Malzetistwo
bylo bezdzietne. Pani Hania oddziatywata na wszystkich, ktérzy mieli okazje ja
poznaé, niezwyktym urokiem osobistym, poczuciem humoru, wybitna inteligen-
cja potaczona ze spontaniczna zyczliwos$cia. Nie sposdb byto jej nie lubié. Hanna
Bocheriska-Jedlicka przezyta meza o cztery tygodnie, zmarta 26 lutego 2018.

Pod opieka naukowg Jerzego Jedlickiego powstaly prace doktorskie: Lestawa
Sadowskiego, Adama Kozuchowskiego i moja. Byt réwniez wspStpromotorem
doktoratu Timothy’ego Snydera, ktéry wielokrotnie podkre$lat znaczenie, jakie
odegrat Jedlicki w jego rozwoju naukowym.

4 kwietnia 2019 r. zorganizowali$my z kolegami z zaktadu spotkanie wspo-
mnieniowe po$wiecone Jedlickiemu, na marginesie ksigzki opublikowanej przez
Marcina Kule. Janusz Zarnowski powiedzial wéwczas (siegam do swoich notatek
z zebrania) mniej wiecej tak: Ludzie wybitni wyrastaja ponad swoje otoczenie.
Jedlicki bez watpienia do takich wybitnych ludzi nalezat, przerastat swoich kole-
gbw. Mgt powiedzied, co podobno Pitsudski méwit swoim wspdtpracownikom:
ja widze to, czego wy nie widzicie. Ale ci wybitni ludzie maja duzy ktopot z oto-
czeniem: jak z nim utrzyma¢ kontakt, Zeby nie narazi¢ sie na zarzut, ze jest sie
zarozumialym, Ze sie innych lekcewazy. Jerzy Jedlicki radzit sobie z tym bardzo
dobrze. Znatem go od 1951 r. — mdwit Zarnowski — ale sie z nim nie przyjazni-
tem, to nie byt partner, z ktérym mozna mieé¢ swobodny kontakt. Ta wypowiedZ
wybitnego historyka, z ktérej bita szczero$¢ i bezpos$rednioéé, zrobita na mnie
niestychane wrazenie; chciatem z nim o tym porozmawial, ale niestety sam
Zarnowski zmarl cztery tygodnie péznie;j.

Dorobek Jedlickiego nie jest wykoniczony. Z zalem powtarzal wielokrotnie,
ze ,rzeczy pilniejsze wypieraja rzeczy wazniejsze”, czesto méwit o tekstach,
ktérych nie zdazyl napisal. To wrazenie niewykoriczenia odczuwato wielu z jego
znajomych; na pi$mie dat temu wyraz Marcin Kula. Moje odczucie jest podobne;
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ale jednocze$nie zastanawiam sie czasem, czy owo ,niedopelnienie” nie jest
w pewnym sensie warunkiem wybitno$ci i znaczenia tego dorobku, ktéry rze-
czywiscie powstal. Aby pisaé teksty gtebokie i refleksyjne, aby stawiaé problemy
w sposéb glebszy niz inni, musiat duzo mysle¢ i duzo czytaé — i te wszystkie
szerokie lektury i przemy$lenia sg przeciez w jego tekstach jakos widoczne. Nie
zostaly one zmarnowane.

Sam Jedlicki napisat kiedy$ we wspomnieniu o zmartym w 1989 r. Tadeuszu
tepkowskim: ,, Takie wspomnienie powinno sie konwencjonalnie koticzy¢ tym,
ze nauka polska poniosta dotkliwg strate. Ale nauka skazana jest na ponoszenie
strat, a sztafeta pokolen wszystkie w koricu straty wyréwna. Zostang zresztg
jego ksigzki, do ktérych przybedzie to, co pozostawit po sobie w rekopisach.
Mysle wiec dzi$ raczej o tym, jaka strate ponidst on sam, jaka krzywda spo-
tkata jego. [- -] Jakze gorzko, ze nie bedzie mu juz dane poznaé dalszego ciggu
tej historii, tworzy¢ i oglada¢ te nowg Polske i nowg Europe, jakie sie wytonia
z obecnego przesilenia™.

Chciatoby sie pociggnaé dalej ten tok rozumowania: oczywiscie, nauka
polska poniosta strate w zwigzku z wieloletnia chorobg Jerzego Jedlickiego —
choroba, ktéra pod koniec zycia nie data mu dokonaé syntezy jego ogromnej
wiedzy i przemyslen. Ale przede wszystkim nauka polska odniosta korzy$¢, ze
w jej obrebie dziatat kto$ taki jak Jerzy Jedlicki. Jest bowiem zawsze korzystne
dla grupy, je$li znajdzie sie w niej kto$, kto w sposéb konstruktywny, nie jatowy,
podaje w watpliwo$¢ zatozenia regulujace funkcjonowanie tej grupy. Pozostaje
mied nadzieje, ze ten zysk zostanie dobrze wykorzystany i historiografia polska
skorzysta z dorobku Jerzego Jedlickiego — z wynikéw, jakie uzyskat w swych
badaniach, a bardziej jeszcze z probleméw, ktére postawit.

Maciej Janowski
(Warszawa)
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