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wać kogoś do czytania tak „absurdalnej” literatury, w której ktoś ma nam się objawić? Nie 
wiadomo nawet, po co to objawienie czytelnikowi. Czy Parnicki złośliwie oszukuje nas, iż 
ma coś do (o)powiedzenia, po to tylko, by w końcu objawić się czytelnikowi, śmiejąc się, że 
„kto czytał, ten trąba!”?

Podsumowując, wypada stwierdzić, że książka Juszczyka niewiele wnosi do parnicko- 
logii. Nie pomoże czytelnikowi zrozumieć trudnego dzieła, ale nie ma też istotniejszej war­
tości jako przedstawienie sposobu czytania Parnickiego. Przede wszystkim brakuje tu filolo­
gicznej rzetelności, brakuje poważnej lektury którejś z powieści. W każdej z poprzednich 
książek o autorze Srebrnych orłów mogliśmy spotkać mniej lub bardziej trafną wykładnię 
powieści opartą jednak na lekturze w miarę dokładnej. Prace te pozwalały czytelnikowi zdo­
być pewną orientację w zagadkowym świecie Parnickiego. Po przeczytaniu książki Jusz­
czyka można mieć wątpliwości, czy w ogóle warto sięgać po dzieła tego twórcy, skoro 
jedyne, co w nich możemy znaleźć, to ślady autora i „bezkresny bełkot”, jak mówią o swoim 
pisarstwie niektóre postacie, zapewne domagając się zaprzeczenia ze strony czytelnika, 
który w pozornym nieładzie dostrzeże jednak precyzyjną konstrukcję. Motywacji do prze­
czytania utworów Parnickiego musimy zatem szukać poza książką Juszczyka.

Paweł Tomczok
(Uniwersytet Śląski -
University of Silesia, Katowice)

A b s t r a c t
The book under revision presents a comprehensive interpretation of Teodor Parnicki writings 

on the basis of the category poetics, rhetoric, and intertextuality. It also discusses the convention of 
the historical novel and the problem of the truth and fiction in literary epistemology.

J o a n n a  B i e l s k a - K r a w c z y k ,  MIĘDZY WIDZIALNYM A NIEWIDZIAL­
NYM. WIDZENIE, KOLOR, ŚWIATŁOCIEŃ I DZIEŁA SZTUKI W TWÓRCZOŚCI 
GUSTAWA HERLINGA-GRUDZIŃSKIEGO. Kraków (2004). (Towarzystwo Autorów 
i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”), ss. 436, 4 nlb. „Modernizm w Polsce”. Stu­
dia nad nowoczesną polską literaturą, sztuką, kulturą i myślą humanistyczną. [T.] 2. Pod 
redakcją Włodzimierza Boleckiego i Ryszarda Nycza.

Po pracach na temat wzajemnych relacji literatury i sztuki u Różewicza, Grochowiaka, 
Gombrowicza pojawiła się wreszcie rozprawa o Grudzińskim. Książka Joanny Bielskiej- 
-Krawczyk jest próbą opisania całokształtu związków łączących dzieło Gustawa Herlinga- 
-Grudzińskiego ze sztukami plastycznymi, resp. malarstwem, i wypływa z przekonania ba­
daczki o „przyczynkarskim” charakterze dotychczasowych ujęć oraz o ich metodologicznej 
niedoskonałości. Korespondencja sztuk jest tu rozumiana szeroko, dzięki czemu Bielska- 
-Krawczyk może mówić o związkach „głębokich” -  i tymi się zajmuje -  polegających m.in. 
na wspólnej obu dziedzinom roli obrazowania, na odwoływaniu się do ikonosfery, „wy­
obraźni malarskiej” pisarzy. Stąd też literaturę traktuje za Symonidesem z Keos jako „mó­
wiące malarstwo”; stroniąc od problemów recepcji sztuki u Grudzińskiego, na mikrokatego­
rie opisu prozy Herlinga wybiera pojęcia rezerwowane zwyczajowo dla dyskursu historii 
sztuki: widzenie, kolor, światłocień, i one też wyznaczają dukt pracy, mający odzwierciedlać 
proces powstawania dzieła malarskiego, de facto dzieła literatury pięknej. Na wyższym po­
ziomie umieszcza badaczka pojęcia: „widzialne” i „niewidzialne”, które, przewijając się przez 
kolejne rozdziały, stają się makrokategoriami opisu prozy Grudzińskiego i dotyczą już nie 
tylko wąskiego kontekstu korespondencji sztuk, lecz także światopoglądu twórcy i wiążą się 
„z wertykalnym ustrukturowaniem zawartej w prozie Herlinga koncepcji świata. Ważne bo­
wiem dla pisarza jest czucie pod stopami »ziemi kryjącej zmarłych«, ale też wyrażające
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»wiecznie nienasyconą tęsknotę do anielstwa« podnoszenie oczu ku Niebu i towarzyszące 
mu przeświadczenie, że za widzialną stroną rzeczywistości kryje się jeszcze jej niewidzial­
ny, metafizyczny wymiar” (s. 21). Szczególną rolę zajmuje jednak kategoria granicy, owo 
„między”, mające wyrazić rys charakterystyczny całej twórczości Grudzińskiego, którym 
jest napięcie, spotkanie biegunów dychotomicznego świata.

W rozdziale I, Widzieć inaczej, ...pełniej (motyw oka i problem widzenia), traktując 
oko („zewnętrzne” i „wewnętrzne”) i widzenie jako „metodologiczne narzędzie”, bada 
autorka, po pierwsze, widzenie malarzy, tzn. w jaki sposób i na co kierują uwagę artyści 
przedstawieni przez Herlinga. Pozwala to dostrzec akceptowaną przez pisarza perspekty­
wę malarskiego postrzegania rzeczywistości. Wniosek jest następujący: „ideałem malar­
skiego widzenia jest w i d z e n i e  „ d w u o c z n e ”, d w u w y m i a r o w e  -  o p e r u j ą ­
ce  z a r ó w n o  o k i e m  z e w n ę t r z n y m ,  j a k  i w e w n ę t r z n y m ;  z a n u r z o n e  
w p o z n a w a l n e j  z m y s ł o w o  r z e c z y w i s t o ś c i  i j e d n o c z e ś n i e  u d u ­
c h o w i o n e ,  docierające do niewidzialnego” [s. 35]. Po drugie, badaczka zwraca uwagę 
na „problem oglądu dzieł sztuki”. Rozumie przez to właściwe już wyłącznie Grudzińskie­
mu widzenie malarstwa, co znaczy: jak w obszarze pełnej -  widzialnej i niewidzialnej -  
rzeczywistości rozkłada pisarz akcenty. Głównym przedmiotem analizy są tym razem za­
piski dziennikowe i wypowiedzi, w których expressis verbis przedstawia Grudziński to, 
co w oglądzie istotne. I właśnie one prowadzą Bielską-Krawczyk do wniosku, iż pisarz 
„w obrazach szuka nie tyle »rozkoszy oczu«, estetycznych »fajerwerków«, co g ł ę b i  -  
bogactwa doznań duchowych [...]” (s. 43), a stawiając akcent na aspekt etyczny sztuki -  
lecz nie po to, by objawiać prawdę o moralnym stanie człowieka -  czyni zeń „m e d i u m,  
p o p r z e z  k t ó r e  o b j a w i a  s i ę  i d z i a ł a  t r a n s c e n d e n c j a ” (s. 46). Aby przed­
stawić możliwie pełny obraz problemu, sięga badaczka po motyw oka; jest to zarówno 
„oko -  postać”, czyli suwerenny składnik świata przedstawionego (przykładem opowiada­
nie Oko Opatrzności), jak i opisywane przez Grudzińskiego oczy bohaterów literackich 
i malarskich, w których wyglądzie i spojrzeniu (tak na ich własny świat, jak i na świat 
pozamalarski, tzn. gdy postać z obrazu obserwuje przestrzeń, wjakiej znajduje się obraz) 
ujawnia się stosunek do świata. Idzie więc i o takie sytuacje, gdy motyw oka nie jest bez­
pośrednio związany ze sztuką. Ta szeroka perspektywa umożliwia Bielskiej-Krawczyk 
ukazanie sposobów operowania kategorią widzenia na gruncie wyborów twórczych same­
go pisarza oraz pozwala wyeksplikować malarską (w znaczeniu związków głębokich) stra­
tegię widzenia (ujawniającą się np. w recepcji dzieł sztuki) i porównać ją  dla ustalenia 
ewentualnych podobieństw/różnic z rolą oka i widzenia w kreacjach literackich. Autorka 
zakłada, że podstawową i naturalną funkcją wzroku jest „przyjmowanie w siebie świata, 
otwarcie się nań” (s. 54), ale nie wdzieranie się i ingerowanie, jak w wypadku gestu, doty­
ku i mowy, a także uznaje, iż patrzenie „ o z n a c z a  z a i n t e r e s o w a n i e  ś w i a t e m ,  
gotowość do przyjęcia jego prawd, zaskoczeń, pytań i wyzwań” (s. 55). Biorąc w rachubę 
opisy wyglądu oczu i sposobu patrzenia, wydziela wśród wykreowanych postaci dwie an- 
tagonistyczne grupy: tych, których oczy wyrażają melancholię, bierność i apatyczne wy­
cofanie się z życia, oraz grupę o oczach „witalistycznych”, często agresywnych. Malar­
skim patronem pierwszego typu widzenia okazuje się Piero della Francesca, drugiego Ca­
ravaggio (s. 64). Ów drugi typ staje się podstawą osobnych rozważań na temat „złego 
oka”, które, będąc „nadawczym”, nie zaś receptywnym stosunkiem do świata, jest przez 
Herlinga oceniane negatywnie. I w „nadawczości” właśnie, w atakowaniu oka i wrażliwo­
ści widza, dostrzeżona zostaj e przyczyna odrzucenia przez pisarza powoj ennej sztuki awan­
gardowej, o której czytamy: „Nastawienie kontemplatywne w znacznej mierze wyparte 
w niej zostaje przez aktywne, rewolucyjne; a funkcja reprezentacji (przedstawiania świa­
ta) zastąpiona funkcją impresywną (wywierania wrażenia)” (s. 65)1. Tak rozumiana sztu­

1 Trzeba zauważyć, że autorka rozprawy łączy tutaj obraz jako świadectwo widzenia (per­
spektywa malarza) z efektem, jaki ów obraz może wywierać (perspektywa widza). Nie dość precy-
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ka odsłania status złego oka, „które nie jest narzędziem percepcji, bramą otwartą na świat, 
ale siłą złą i destrukcyjną; którego działanie nie ma związku z żywiołem piękna, nie doty­
czy sfery estetycznej, lecz ujawnia swój potencjał metafizyczny i oceniane musi być w ka­
tegoriach właściwych etyce” (s. 66). Koncepcja ta okazuje sięjednak problematyczna w kon­
tekście ogólnej charakterystyki motywu oka. Autorka pisze: „W twórczości Grudzińskie­
go oko rzadko pojawia się w funkcji czysto estetycznej, przy okazji delektowania się 
pięknem. Częściej od możliwości percepcyjnych podkreślana jest jego zdolność wyraża­
nia. Działanie wzroku nie ma też charakteru sensualnego, lecz sens egzystencjalny, etycz­
ny i metafizyczny. Zdawałoby się, że jest to rodzaj zastosowania oka odległy od jego roli 
w malarstwie. K o r e s p o n d u j e  j e d n a k  ze s p o s o b e m  t r a k t o w a n i a  d z i e ł  
s z t u k i  p r z e z  H e r l i n g a ” (s. 85; podkreśl. P. G.). Okazuje się zatem, że stosunek 
pisarza do dzieł sztuki oparty na innej niż w malarstwie funkcji oka odpowiada dokładnie 
temu, co uznano za „złe oko” (o tym mówi cytat przytoczony tu wcześniej).

Swoistość widzenia autora Don Ildebrando zostaje nazwana „innym widzeniem”, peł­
niejszym, bo uzupełnionym oto,  co niewidzialne. Wynika ono z przekonania Grudziń­
skiego, iż, jak pisze Bielska-Krawczyk: „w ś w i e c i e  m o ż n a  d o s t r z e c  -  p r z y  
u m i e j ę t n y m  n a ń  p a t r z e n i u ,  u w o l n i o n y m  od  t y r a n i i  r a c j o n a l i z m u  
-  d u c h o w y  w y m i a r  r z e c z y w i s t o ś c i ” (s. 99). Racjonalizm, świat dostępny 
zmysłom -  to wszystko perspektywa „jednooczna”, cyklopowa, jak powie pisarz. Drugie 
oko, stanowiące o „innym widzeniu”, potrzebne jest, by „z chaosu ludzkich spraw w y ­
ł u s k a ć  i c h  o g ó l n y  s e n s ” (s. 90), by ludzkiemu życiu ów sens nadać (s. 91). Prze­
ciwstawienie oka zewnętrznego i wewnętrznego jest więc jednocześnie konfrontacją ra­
cjonalizmu z irracjonalizmem, rozumu z wiarą, widzialnego z niewidzialnym, sensuali - 
stycznego z duchowym, gdzie to drugi człon opozycji odpowiada za sens. Jest to sens 
nonsensowny, irracjonalny, lecz pozwalający uzyskać „prawdziwszy obraz świata” (s. 94). 
Odmienność „innego widzenia” polega też i na tym, że to: „Myśl stanowi [...] zajrzenie 
w głąb (pod powierzchnię) zbliżenie się do tego, co w widzialnym niewidzialne. Refleksja 
odgrywa tu ewidentnie rolę widzenia wewnętrznego” (s. 105, o Cmentarzu Południa).

Rozdział II, Kolorjako epifania, poświęcony jest rozważaniom nad semantyczną funk­
cją koloru. Autorka, rozpoczynając od rekonesansu teoretycznego mającego ukazać pod­
stawowe różnice istnienia koloru w malarstwie i literaturze, analizuje te utwory Herlinga, 
w których kolor odgrywa istotną rolę jako element interpretacji obrazu i element znacze­
niowo ważny dla samego dzieła. Śledzi semantykę koloru w ruchu: od znaczeń wynikają­
cych z kontekstu utworu czy wyrażonych wprost, do ugruntowanych w tradycji malar­
skiej, w ikonosferze -  i z powrotem. Celem jest więc opis oraz skatalogowanie palety barw, 
jak też nadanie im adekwatnych znaczeń i funkcji. Pamiętając o deklarowanej przez Her­
linga niechęci do opisywania koloru, Bielska-Krawczyk zauważa, iż ujawnia się ona za­
zwyczaj, gdy mowa jest o malarstwie. Zmiana stosunku następuje wówczas, kiedy przed­
miotem deskrypcji staje się natura, tak iż przez kolor dochodzi do estetyzacji świata wi­

zyjne formułowanie problemu sprawia też, iż w zgodzie z tak przedstawioną charakterystyką sztuki 
neo- czy transawangardowej pozostaje wiele malowideł średniowiecznych, które Grudziński akcep­
tuje, a których jednym z zadań było bez wątpienia szerzenie strachów eschatologicznych czy budze­
nie wśród ludności niepiśmiennej przerażenia na widok malarskich wizji piekła; wartość plastyczna 
przedstawienia była wówczas oceniana także na podstawie skutku (wrażenia): im bardziej przeraża­
ło, tym lepiej spełniało swą funkcję, odwodziło bowiem wiernych lub jeszcze-nie-wiernych od czy­
nienia zła. Należałoby także rozważyć, w jakim stopniu kontemplatywne podejście do sztuki, tak jak 
je rozumiemy dzisiaj, można przypisać niepiśmiennemu, nieuczonemu człowiekowi średniowiecza; 
Adso z Melku, bohater Imienia róży Umberta Eco, podziwiający portal kościoła nie może tu być 
regułą, lecz wyjątkiem. Dodajmy też, że część sztuki awangardowej (w wariancie modernistycz­
nym) postawiła sobie za cel „przedstawienie” niewidzialnego, zatem tego, co -  jeśli dobrze rozu­
miem i interpretuję autorkę -  Herlinga interesuje szczególnie. Jako rzecznik docierania do Niewi­
dzialnego powinien więc być takim malarstwem zainteresowany. Tak jednak nie jest.

http://rcin.org.pl



RECENZJE 2 2 7

dzialnego, a także do przydania mu znaczeń. Najczęściej bowiem przywołuje Grudziński 
kolor w funkcji symbolicznej, nie estetycznej, gdy mówi o sztuce (s. 127). Inaczej w wy­
padku świata natury -  jak rozumiem, szeroko pojętejphysis, bez wytworów człowieka, do 
których należą również obrazy. Owa niechęć Herlinga do popisów estetycznych na temat 
koloru w malarstwie prowokuje badaczkę do pytań o wrażliwość pisarza na barwy oraz
0 jego kompetencje w zakresie sztuki. Biorąc Grudzińskiego w obronę przed zarzutem 
dyletantyzmu i braku wrażliwości, punktem wyjścia do analiz koloru czyni Bielska-Kraw- 
czyk konstatację, iż częstokroć pisarz daje świadectwo patrzenia na świat oczyma malarza. 
W malarstwie zaś „interesuje Herlinga jednak przede wszystkim postać ludzka i to, co bez­
pośrednio jej dotyczy” (s. 134), dlatego kolor może się pojawić w opisie, gdy mówi coś 
istotnego o wnętrzu postaci -  ma wówczas charakter funkcjonalny. W dalszej partii wywodu 
przedstawione zostają najczęściej pojawiające się u Grudzińskiego kolory oraz ich funkcje. 
Bielska-Krawczyk stwierdza: „Dokładniejsza analiza tekstów Grudzińskiego wykazuje 
obecność w nich większości barw chromatycznych, jak też barw niechromatycznych -  
bieli i czerni [...] oraz szarości. [...] Mamy zatem w tej twórczości do czynienia z szeroką
1 z r ó ż n i c o w a n ą  s k a l ą  k o l o r y s t y c z n ą  przy jednoczesnej predylekcji do częst­
szego posługiwania się pewnymi barwami. Pisarz operuje różnymi o d c i e n i a m i  tej sa­
mej barwy” (s. 138). Dalej zaś znajdujemy konstatację, która wobec wcześniejszych ustaleń 
brzmi zaskakująco: „Posługiwanie się subtelnymi odcieniami barw zaświadcza [...], że waż­
na dla twórcy j est nie tylko wymowa kolorów, ale również ich wygląd, ich malarskość. W »ko­
lorowym pisaniu« Grudzińskiego symbolika zatem splata się z estetyką” (s. 141).

W podrozdziale Epifanie -  barwy i ich znaczenia zadaniem staje się omówienie w ka­
tegoriach historii sztuki najczęściej występujących barw, sensu wynikającego z ich zesta­
wienia; autorka interpretuje więc polichromizm, monochromatyzm, barwy czyste, kontra­
sty etc., pytając o ich znaczenie w prozie Grudzińskiego. Zauważa przy tym, iż sposobem 
przedstawiania barw i świata jest u pisarza witrażowość. Wniosek ten jest niezwykle waż­
ny, albowiem -  w moim odczytaniu -  po raz pierwszy wyraziście ujmuje problem sytu­
owania się Herlinga p o m i ę d z y  widzialnym a niewidzialnym. Jak słusznie podnosi au­
torka, nieredukowalną cechą witrażu jest jego aporetyczność w związku ze światłem: ist­
nieje on tylko wówczas, gdy przepuszcza światło. Ale jednocześnie je zatrzymuje: 
przepuszczanie jest zatrzymywaniem, uległością i oporem zarazem. Niestety, aspekt ów 
jest tylko zasygnalizowany i nieco dalej podważony, gdy autorka odnotowuje: „ P i s a r z  
d ą ż y  w y r a ź n i e  do t a k i e g o  p r z e d s t a w i e n i a  z j a w i s k  z m y s ł o w y c h ,  
a b y  m o g ł y  o n e  p r z e p u s z c z a ć  o d b l a s k i  i n n e j  -  u k r y t e j  z a  n i m i  
-  r z e c z y w i s t o ś c i  [...]” (s. 172-173). „Między” przechodzi w „poprzez”, awitraż 
staje się służebnym narzędziem umożliwiającym ujawnienie się tego, co skryte za rzeczy­
wistością, czyli Rzeczywistości.

Obok witrażowości jako swoistego traktowania przez Herlinga barw, odkrywa autor­
ka, iż mają one charakter symboli, a to znaczy, że „jako formy wcielenia sacrum” są mate­
rialnym „nośnikiem pierwiastka duchowego” (s. 174). Dlatego następnym problemem roz­
prawy staje się eksplikacja symboliki barw; wniosek z niej płynie taki, że w twórczości 
pisarza dominuje tonacja szarości. Jest to -  tu Bielska-Krawczyk przytacza słowa Gru­
dzińskiego -  „»szarość« ludzkiego bólu w sytuacjach dramatycznych” (cyt. na s. 177), 
spotkanie przeciwieństw, znaczy ona bowiem i obojętność, niezaangażowanie, ale i zmę­
czenie, proch, ziemską nietrwałość (s. 177). Ostatecznie więc skłania się badaczka do przy­
jęcia stanowiska o „ambiwalencji koloru” -  jego symbolika, zależna od kontekstu, może 
się zmieniać, znacząc rzeczy sprzeczne, wskazując tym samym na niejednoznaczność zja­
wisk moralnych, które przez barwy mają być sugerowane, konotowane czy symbolizowa­
ne właśnie (s. 177). Jednakowoż, co chcę zaznaczyć, utrzymana zostaje w mocy ważność 
koloru jako funkcji, nośnika, który bez swego bagażu przestaje Herlinga interesować.

Na koniec rozdziału, podsumowując rozważania, raz jeszcze Bielska-Krawczyk po­
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wraca do problemu rezygnacji autora Innego świata z przedstawiania koloru w malarstwie 
i szczególnej jego roli w opisach natury. Okazuje się, że kolor w naturze jest traktowany 
przez Grudzińskiego jako znak, jest „sposobem porozumiewania się z Tym, Który Mil­
czy”, pełni rolę „Bożego przesłania”. Jeśli zaś idzie o kolor w opisach dzieł malarskich, to 
sugeruje on „niewidzialne jakości metafizyczne” (s. 182).

Temat kolejnego rozdziału, „Światło w ciemności jest blisko", to światłocień, lecz 
pojęty jako kategoria złożona i implikująca inne: światło, cień, ciemność. Rozważania 
otwiera przedstawienie sporu między literaturą a malarstwem o prymat w rozwoju proble­
matyki światła w kulturze europejskiej. Pierwszeństwo przyznane zostaje literaturze. Ona 
to bowiem odkryła i zaakcentowała kategorię światła (Platon); luminizm sensu stricto dla 
sztuk plastycznych wyzyska dopiero barok. Mimo iż ma rację Bielska-Krawczyk, należa­
łoby, jak sądzę, dokonać pewnych rozróżnień, ponieważ czym innym jest światło w lite­
rackim opisie, czym innym tekst z zakresu tzw. estetyki światła. Nadto gdy wczesna litera­
tura uczyła, czym jest światło, jakie jest jego filozoficzne, apóźniej -  teologiczne znacze­
nie, to obrazy uczyły je widzieć, a przez to widzieć świat. Literatura i malarstwo mają 
więc często różne, „niezrównywalne” funkcje.

Prymat zostaje przyznany literaturze także z powodu sposobu, w jaki potrafi ona kre­
ować światło : nie wymaga skomplikowanych zabiegów i szczególnych umiej ętności w prze­
ciwieństwie do malarstwa, „stwarza również możliwość subtelnego zróżnicowania świa­
teł pod względem ich znaczeń i jakości zmysłowych, które potrafi zasugerować” -  jak pisze 
autorka. Pojawia się tu kontrowersja. Bielska-Krawczyk przekonuje, iż „podczas gdy w ma­
larstwie powołanie światła do istnienia wymaga sporych umiejętności i zabiegów, w litera­
turze w zasadzie wystarczy powiedzieć »światło« i... staje się światło” (s. 185), w innym zaś 
miejscu: „Skoro nawet malarstwo jest niedoskonałe w oddawaniu aspektów wizualnych 
rzeczywistości, to i słowo nie musi się swojej niedoskonałości wstydzić; i ono ma prawo 
podejmować próby uchwycenia jakości pejzażu -  kto wie, może dzięki swoim środkom 
z większym powodzeniem” (s. 261). Owo mocne przekonanie o sile i powszechności ob­
razowości w literaturze rozciąga się nie tylko na światło i cień, lecz i na kolor, przez co 
autorka pomija problemy teoretyczne związane z malarskością literatury jako obrazowo­
ścią bezpośrednią i bez zastrzeżeń może pisać: „Operując głównie plamą barwną i świa­
tłem, Herling wydaje się ujawniać wpływ weneckiej tradycji malarstwa na własną wy­
obraźnię” (s. 179). Kiedy więc konstatowała wcześniej, iż w twórczości pisarza kolor ma 
charakter symboliczny, nie estetyczny, można doszukiwać się związków jego pisarstwa 
tak z Gauguinem, jak i ze Strzemińskim, Boschem, nabistami, co niczego do pracy nie 
wniesie, prócz mglistości i osłabienia wniosków. Posługiwanie się „plamą barwną i świa­
tłem” (tak została sformułowana językowa charakterystyka malarstwa) da się przypisać 
wielu artystom i szkołom, lecz Grudziński może operować tylko słowem, bo literatura 
„zrobiona” jest ze słów, a nie z barw i świateł. Trzeba więc przypomnieć spór o obrazo­
wość bezpośrednią toczony między Romanem Ingardenem a Henrykiem Markiewiczem 
i Stanisławem Lemem. Ostatni z nich pisał: „Co się wreszcie samej »wizualizacji« tyczy -  
»wyglądów uschematyzowanych« -  nic mi o nich, jako czytelnikowi literatury, nie wiado­
mo. [...] Rozkoszuję się j ę z y k o w ą  stroną opisów, która tak mi wystarcza, że ani chcę, 
ani umiem cokolwiek sobie unaocznić” 2. Należałoby zatem problem sprowadzić do dwóch 
typów obrazowości i dwóch typów odbioru literatury: wizualizującego i niewizualizują- 
cego. Rodzi się też pytanie: czy dziełem sztuki literackiej jest ten utwór, który obrazuje np. 
światło poprzez słowo „światło”, czy ten, który opisuje je i sugeruje bez bezpośredniego 
odwoływania się do opisywanego desygnatu. Rezygnacja z takich rozważań powoduje, że 
autorka pozostawia bez komentarza wiele kwestii. Na stronicy 241 przytacza następujący 
fragment Godziny cieni: „»Szkła lornetek pokryły się mgłą, zaczynało już szarzeć. Przed­

2 S. Lem,  Filozofia przypadku. T. 1. Kraków 1988, s. 37.
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wieczorna godzina cieni wsączała się wolno do czystego i mroźnego powietrza, jak krople 
niebieskiego atramentu kapiące w równych odstępach czasu do srebrnej miednicy z wo­
dą«. Tak -  między innymi za pomocą światła i cienia -  wykreowane obrazy stają się przed­
miotem p r z e ż y c i a  e s t e t y c z n e g o ”. Pytanie brzmi: j a k  w y k r e o w a n e  obra­
zy? w j a k i  s p o s ó b  kreuje się literacki obraz, który stać się może przedmiotem prze­
życia estetycznego?

Na tak przygotowanym terenie ukazuje Bielska-Krawczyk, po pierwsze, „światłocie­
niową kreację świata przedstawionego” prozy, tzn. elementy świata przedstawionego łą­
czące się bądź ze światłem, bądź z cieniem lub ciemnością, jak np. charakterystyka postaci 
dokonywana za sprawą imion, których etymologia wiąże się z wyrazami „luministyczny- 
mi” : jasny, świetlisty, przejrzysty, ciemny, mroczny etc. Innym elementem jest określana 
światłocieniowo przestrzeń. Wydzielone zostają trzy jej typy: 1) dwie odrębne strefy świa­
tła i cienia; 2) „ p e j z a ż  c a ł k o w i c i e  z a n u r z o n y  w i n t e n s y w n y m  ś wi e -  
11e”; 3) „ r o z l e g ł a  c i e m n a  p ł a s z c z y z n a ,  w której pisarz dostrzega jednak 
s z c z e l i n y  ś w i a t ł a ” (s. 189). Charakterystyczne więc, że mamy u Grudzińskiego 
przestrzeń jasną, ciemną ijasno-ciemną, a brak w zasadzie światłocieniowej, mieszanej.

Po drugie, zastanawia się badaczka: „skąd to światło?”, czyli pyta o konkretne sztucz­
ne i naturalne źródła światła w świecie przedstawionym oraz o ich wartość semantyczną 
i symboliczną, a także o źródła inspiracji luminizmem. Te są dwa: Biblia, dzięki której 
znaczenie światła staje się czytelne w całym kręgu kultury europejskiej, oraz malarstwo 
(m.in. de La Tour, Rembrandt, zwłaszcza malarstwo barokowe), jako przekształcające i oży­
wiające tradycyjne rozumienie omawianej kategorii. Okazuje się, iż światło u Grudziń­
skiego zawdzięcza swą rolę archetypicznemu charakterowi, „antropologicznej oczywisto­
ści” i swoistej czytelności ze względu na „przypisywane [...] powszechnie znaczenia” 
(s. 194). Ponadto jego obecność wynika z pozytywnych związków z ideą najwyższego 
Dobra w sensie Platońskim, a przede wszystkim ze związków z metafizyką (s. 195).

Ważnym rozpoznaniem jest, po trzecie, wniosek o ambiwalencji światła i cienia. Nie 
zawsze ciemność okazuje się nośnikiem znaczeń aksjologicznie negatywnych, przykła­
dem szczęśliwe dzieciństwo, o którym mówił pisarz, iż „skryte jest w mroku”. Niejedno­
znaczność waloryzacji światła wynika też z oceny jego źródła. Autorka dowodzi, że te 
źródła zostają uznane za pozytywne, które pozostawiają tajemnicę, np. świeca („odzwier­
ciedla ludzką kruchość”, s. 214), lampa naftowa („ujawnia »inny, zagadkowy wymiar« 
ludzkiego losu”, s. 214) w przeciwieństwie do żarówki, odzierającej świat z tajemnicy. 
Ambiwalencja światła i cienia jest ponadto w tzw. solaryzmie destruktywnym, czyli kon­
cepcji, w której światło staje się wrogiem człowieka, gdy oślepia i zaślepia; tym samym 
obala autorka dotychczasowe interpretacje widzące w Grudzińskim manicheistę. Przeła­
manie tradycji zwyczajowo waloryzującej pozytywnie światło tłumaczy utratą w oczach 
Grudzińskiego mocy jej obowiązywania: przestaje być autorytetem, a staje się zbiorem, 
z którego można dokonywać własnych dowolnych wyborów.

Po czwarte, postawiona zostaje kwestia „światła w ciemności”, tzn. rozstrzyganie, czy 
w prozie Grudzińskiego to ciemność opisuje światło, jest dla światła tłem, czy odwrotnie: 
światło opisuje cień. Lub inaczej: czy światło jest substancją, czy tylko brakiem ciemności? 
Czy ciemność jest brakiem światła, czy tym, co istnieje niezależnie od niego? Ostatecznie 
odpowiedź jest taka oto: „Ciemność w utworach Herlinga staje się tłem dla światła, niezbęd­
nym kontrastem, a ta czysto malarska jej funkcja wpływa istotnie na artyzm prozy autora 
Godziny cieni oraz na kreowane przez niego wizje i koncepcje metafizyczne” (s. 239).

Po piąte wreszcie, w Kilku słowach o estetyce autorka stara się uchwycić -  co jest 
rzeczą możliwą w literaturze -  estetykę nie tylko światła, splendoru i blasku lub odblasku, 
ale i cienia, całkowitego mroku. Kategorie te, stwierdza Bielska-Krawczyk, są jednocze­
śnie elementami „literackiej interpretacji świata” i „ w s p ó ł k r e a t o r a m i  z m y s ł o ­
w e g o  o b r a z u  r z e c z y w i s t o ś c  i”, tj. składnikami przepełnionych zmysłowością
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opisów (s. 241). Najwyrazistszymi wzorami dla Herlinga są tu płótna Van Gogha, impre­
sjonistów i średniowieczne teorie emanacyjne zjednej strony, z drugiej nokturny Whistle- 
ra i estetyka baroku. Istotnym punktem rozważań staje się omówienie Pierścienia w kon­
tekście średniowiecznej teorii piękna, resp. blasku, które to omówienie znakomicie poka­
zuje, jak bez wprowadzonego kontekstu utwór ten przestaje być czytelny. Badaczka pisze: 
„Jego [tj. pierścienia] błysk -  motyw tak ważny dla estetyki średniowiecznej -  staje się 
tutaj synonimem wartości samej w sobie. Budzi on bowiem ludzkie pragnienia, a przed­
miot pragnień jest zawsze dla człowieka wartością. Jako taki zaś p r z e c i w s t a w i a  s i ę  
n i h i l i z m o w i ,  w s k a z u j ą c  n a  i s t n i e n i e  r z e c z y ,  które człowiek uznaje za 
cenne. Utwierdza też w chęci istnienia (udowadnia bowiem, że są rzeczy, dla których war­
to żyć)” (s. 246). W końcu, jak w wypadku widzenia, oka i koloru, tak i światło uznane 
zostaje za znak, lecz tym razem jako „nie tylko znak, ale i z j a w i s k  o” (s. 249). Niejasny 
jest tu wywód na temat nihilizmu: z samego faktu, że człowiek czegoś pragnie, nie wynika 
jeszcze, iż opiera się nihilizmowi (czy człowiek może istnieć nie pragnąc?)3.

W rozdziale Dzieło sztuki w dziele literackim autorka przechodzi do podsumowań. 
Rozpoczynając od dystynkcji związków literatury i sztuki na powierzchowne (recepcja 
dzieł, wypowiedzi na temat malarstwa expressis verbis, opisy i charakterystyka dzieł) oraz 
głębokie (malarska wrażliwość pisarza, analogie, inspiracje, powinowactwa, motywy, ję­
zyk artystyczny, malarskie ingrediencje stylu), Bielska-Krawczyk uzasadnia wybór malar­
skich kategorii w opisie literaturoznawczym jako tych, które, po pierwsze, miały proble- 
matyzować materiał i ukierunkowywać analizy, po drugie zaś -  i przede wszystkim -  po­
winny wykazać owe związki głębokie oraz najtrudniej rozpoznawalne „ f o r m y  o b e c ­
n o ś c i  malarstwa w literaturze -  obecności w postaci a n a l o g i i  i i n s p i r a c j  i”, a tak­
że p o w i n o w a c t w a  (s. 252). Autorka porządkuje materiał iklasyfikuje odpowiednie 
ustępy prozy Herlinga jako formy głębokiej obecności sztuki w literaturze, dostrzegając 
wszak konieczność dalszych rozróżnień na związki mimowolne (podświadome), wyraźne 
oraz ścisłe. Ten modus obecności reprezentują np. vangoghowski z ducha opis nocy w Don 
Ildebrando, kreacje postaci literackich w barokowej estetyce światła, obrazowanie whi- 
stlerowskie czy analogiczny do płócien Francisa Bacona sposób przedstawiania człowieka 
w Innym świecie. Trzeba tu jednak zapytać, czy istotnie analogie i inspiracje są związkami 
głębokimi i czy wprowadzanie rozróżnień w tym właśnie rozdziale jest owocne, ponieważ 
prócz stwierdzenia faktu, iż dany fragment prozy stanowi np. mimowolną analogię danego 
malarstwa, informacja ta nie pobudza badań w żadnym kierunku, zwłaszcza że zapropo­
nowana systematyka, oparta wyłącznie na tekstach Grudzińskiego, nie wyczerpuje wszyst­
kich możliwych relacji literatura-sztuka4. Wydaje się ponadto, iż analogie i inspiracje to 
związki najbardziej powierzchowne, stanowiące ledwie pierwszy krok w badaniach nad 
relacją tekst-obraz ijej znaczeniem.

Przykładem powinowactwa jest w rozprawie pejzaż: „Samo bowiem pojawienie się 
w utworze literackim opisu przyrody lub wyglądu i osobowości postaci [...] zbliża literaturę 
do malarstwa” (s. 257), czyniąc z portretu i pejzażu wspólny przedmiot zainteresowania. 
Krajobraz może być traktowany jako konstrukt artystyczny -  obraz -  lub jako racjonalistycz-

3 Sądzę, że najmniej nihilizmowi przeciwstawia się ten, kto uważa, iż pragnąc np. nowego 
samochodu, który jest dlań wartością (może też stać się synonimem wartości samej w sobie), prze­
zwycięża nihilizm. Jak wiadomo, problem nihilizmu wiązał Nietzsche -  jeśli o jego rozumieniu 
nihilizmu mówić -  z dewaluacją wartości samych w sobie. Przezwyciężenie nie na tym więc polega, 
by „ustanowić” nowe wartości same w sobie (skoro są „same w sobie”, to ustanowienie nie wchodzi 
w grę), ani by na powrót wierzyć w stare -  to znów zaostrza problem. Rzecz jest nieco bardziej 
skomplikowana.

4 Relacje te były już omawiane w ujęciu szerszym niż jednostkowy kontekst danego pisarza. 
Zob. A. D z i a d e k ,  Relacja tekst-obraz. Próba charakterystyki typologicznej. W zb.: Dwudziesto­
wieczna ikonosfera w literaturach europejskich. Wizualizacje w literaturze. Red. B. Tokarz. Katowice 
2002. -  S. W y s ł o u c h ,  Literatura i semiotyka. Warszawa 2001, rozdz. O malarskości literatury.
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ne, przekształcające dane wzrokowe, widzenie natury w postaci już-pejzażu, dlatego że oto 
sama natura przemawia znakami. Herling wypowiada się na temat pejzażu i przedstawia go 
jako znaczący, poszukując, a raczej odkrywając w naturze znaki Logosu, sprawiające, że 
świat składa się w sensowną całość (s. 263). Dlatego, zdaniem badaczki, natura w pojęciu 
Grudzińskiego nie jest ślepą siłą, lecz tym, co otacza człowieka jako jego własny świat. 
I w takim to aspekcie upatruje Bielska-Krawczyk powód odwoływania się pisarza do pejza­
żu romantycznego.

W dalszej części rozdziału śledzi badaczka inne formy istnienia sztuki w literaturze 
oraz ich funkcje. Wymienia więc: egzemplum, czyli ilustrowanie poprzez obraz lub jego 
fragment tez na temat malarza, jedno- bądź dwuzdaniowe „mikrorecenzje”, miniatury in­
terpretacyjne -  i umieszcza je w szeroko pojętym kontekście refleksji egzystencjalnej Gru­
dzińskiego, jako że temu najczęściej owe formy istnienia mają służyć.

Niezwykle interesująco prezentuje się wnikliwa analiza Sześciu medalionów i Srebrnej 
Szkatułki, w której Bielska-Krawczyk rozważa zbiór jako konstrukcję „szkatułkową”, i to 
w kilku znaczeniach. Postulując wprowadzenie nowego gatunku: m e d a l i o n u ,  dzieli ese­
je na utwory (medaliony) o miastach, gdzie miasto uznane zostaje za szkatułkę z dziełami 
architektonicznymi (w których zawierają się znów dzieła malarskie), oraz zwięzłe i miniatu­
rowe szkice o malarzach. Wszystkie one zaś mieszczą się w traktowanym jako szkatułka 
zbiorze Grudzińskiego. Szkatułka okazuje się tym, co widzialne, estetyczne, jest błyszczącą 
powierzchnią skrywającą w swym wnętrzu owe sześć medalionów, miniatury-syntezy, któ­
rych cechą wspólną staje się „ p o s z u k i w a n i e  i s t o t y  r z e c z y ” (s. 323). Esej Siena 
omówiony jest dodatkowo w kontekście Herbertowego tekstu Siena i okolice, dzięki czemu 
na zasadzie przeciwstawienia ujawniają się charakterystyczne poglądy Grudzińskiego.

Wreszcie rozdział ostatni, Dlaczego sztuka?, w którym prócz rozważań nad tytuło­
wym pytaniem stara się autorka rozstrzygnąć kwestię: jaka sztuka? I w tym celu omawia 
stosunek Herlinga do zjawisk z zakresu antysztuki na przykładzie utworu Z biografii Die­
go Baldassara. Pytanie pierwsze prowadzi do wniosku, iż jego wypowiedzi na temat sztu­
ki wynikają z „ t y p u  w r a ż l i w o ś c i  i p i s a r s k i e j  w y o b r a ź n i ” (s. 363-364) 
przejawiającej się w skłonności do wizualizacji problemów i zjawisk oraz w „sposobie 
obrazowania, w którym tak ważną rolę odgrywają elementy malarskiego postrzegania 
świata” (s. 364). Autorka nie poprzestaje na rozwinięciu tej tezy, w dużym stopniu po­
twierdzonej przez wcześniejsze rozdziały, lecz zastanawia się nad innymi motywacjami 
występowania sztuki w utworach Grudzińskiego. Piękno jest według niego „nośnikiem 
wartości »nadestetycznych«” (s. 371) i prowadzi ku boskości, ponieważ stanowi „sposób 
na t r a n s c  e n d o  w a n i e  ś w i a t a ” (s. 371); Grudziński jest przekonany o „ni e  w y ­
s t a r c z a l n o ś c i  s ł ów,  które to przekonanie tłumaczy tak c z ę s t e  o d w o ł y w a ­
n i e  s i ę  p i s a r z a  do ś w i a d e c t w a  innych sztuk” (s. 372). Wśród wielu odpowie­
dzi jako ostateczna pojawia się ta: „ p o m i ę d z y  n i e w y s t a r c z a l n o ś c i ą  ś w i a t a  
w i d z i a l n e g o  a n i e  w i d z i a l n o  ś c i ą  r z e c z y w i s t o ś c i  w i e c z n e j  l e ż y  
m o s t  -  c z y l i  s z t u k a ” (s. 385).

W książce Joanny Bielskiej-Krawczyk znajdują się jednak miejsca budzące wątpli­
wości. Wybieram i interpretuję te z nich, które, jak sądzę, są najważniejsze.

Pierwsza kwestia dotyczy przedmiotu badań i ujęcia metodologicznego. We wstę­
pie autorka sugeruje, iż przedmiotem będą „ekfrazy -  teksty »mówiące o sztuce«” (s. 7), 
i w przypisie odsyła czytelnika do trzech, różnych całkowicie, a w niektórych momentach 
sprzecznych pozycji, pozostawiając je bez komentarza. Przywołanie ekfrazy może dziwić 
z tego powodu, że problemy przez nią implikowane, np. opis, język, przekład intersemio- 
tyczny, w ogóle nie stanowią przedmiotu zainteresowania rozprawy, ponieważ uznane zo­
stają za aspekty powierzchownego związku literatury i sztuki.

Kolejna kwestia -  w jakim stopniu malarska czy szerzej: wizualna retoryka literaturo­
znawczego dyskursu naukowego infekuje przedmiot badań, czyniąc malarskim to, co malar­
skim nie jest, i czy owa retoryka może być podstawą wyciągania wniosków o malarskości
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badanej literatury? Zdarza się bowiem, iż Bielska-Krawczyk powołuje się na badaczy, któ­
rzy w swych wywodach retoryką taką w odniesieniu do Grudzińskiego -  i nie tylko -  posłu­
giwali się, czym umacnia swe wnioski i przeświadczenia o malarskości pisarstwa autora In­
nego świata. Jest to kwestia o tyle problematyczna, że retoryka ta jest na stałe wpisana wję- 
zyk ludzki i niepodobna dowodzić malarskości jako obrazowości bezpośredniej pisarstwa 
np. Kartezjusza tylko na tej podstawie, iż widział on „jasno i wyraźnie”, unikając widzenia 
„ciemnego i mętnego”.

W rozdziale Widzieć inaczej, ...pełniej (motyw oka i problem widzenia) autorka stwier­
dza: „Punktem wyjścia większości zapisków dziennikowych są artykuły i przeczytane książ­
ki. [...] Bezpośrednia obserwacja współczesnego życia i własne doświadczenia (po Innym 
świecie) zostają usunięte w cień lub mocno przetworzone” (s. 86). Nieco dalej: „nie można 
twierdzić, że Grudziński jest od rzeczywistości oderwany. W Rozmowach w Neapolu, przy­
znając się do swej agorafobii i skłonności do izolacji (stronienia od ludzi, zamykania się 
we własnym pokoju), mówi przecież: »ja się więcej dowiaduję o świecie w tym zamknię­
ciu«” (s. 88). Ijeszcze dalej: „Śledzenie gazet i informacji dostępnych wyłącznie dzięki 
środkom masowego przekazu [...] jest dla dwudziestowiecznego realisty ni mniej ni wię­
cej tylko formą obserwacji rzeczywistości” (s. 88). Pozorną niekonsekwencję, polegającą 
na lekceważeniu widzialnego jako tego, co doświadczane sensualistycznie i empirycznie, 
usuwa autorka rozróżniając u Grudzińskiego dwa rodzaje widzenia: „ d o s ł o w n e  w i ­
d z e n i e  o t o c z e n i a ” oraz widzenie przenośne, „jako ś w i a d o m o ś ć  rzeczywisto­
ści i praw, którym ona podlega; jako wiedzę o tym, co się obecnie ze światem dzieje [...]” 
(s. 87). Jednocześnie -  jak już wcześniej pisałem -  kategoria „widzialne” oznacza u Her­
linga, zdaniem autorki, Ziemię i świat tu oto, „niewidzialne” zaś wynika z przeświadcze­
nia pisarza, że „za widzialną stroną rzeczywistości kryje się jeszcze jej niewidzialny, me­
tafizyczny wymiar” (s. 21). Wynika stąd, że stosunek Grudzińskiego do rzeczywistości 
zmysłowej, widzialnej, empirycznej naznaczony jest piętnem fobii -  spotkanie ze światem, 
więc także z obrazami w galeriach, odczuwa on jako realne zagrożenie własnej egzystencji 
w obliczu obcości. Dlatego, porzucając świadectwo zmysłów i ów świat widzialny (w sensie 
pierwszym) jako niewystarczający i niosący groźbę radykalnej zmiany, zwraca się w stronę 
„widzenia” (czyli w sensie drugim), praw, tego, co ogólne, a co, skryte za sensualistycznym 
widzialnym, włada nim, ujawniając swe metafizyczne oblicze. Zatem widzialne w drugim 
sensie jest -  jeśli dobrze rozumiem i Herlinga, i Bielską-Krawczyk -  niewidzialne, a pisarz 
traci jednak kontakt z rzeczywistością lub może podtrzymuje go tylko po to, by za rzeczywi­
stością odkryć Rzeczywistość. Jeśli przyjąć rozpoznanie, iż sztuka jest mostem prowadzą­
cym z brzegu niedoskonałej, zmiennej i niewystarczającej widzialności do wiecznej i nie­
zmiennej sfery niewidzialnego, to jest to droga jednokierunkowa, a zarazem ślepa uliczka, 
skoro każde spotkanie z dziełem musi zaowocować przejściem na drugi brzeg, na który prze­
cież całkowicie przejść się nie da. I tu zmierzam do kwestii ostatniej, dotyczącej samego 
tytułu, który jako teza pracy już na wstępie sugeruje, jakoby twórczość Grudzińskiego miała 
charakter a p o r e t y c z n y  czy też transgresywny i sytuowała się m i ę d z y  tym, co wi­
dzialne, a tym, co niewidzialne, gdzie widzialne oznacza świat tu oto, Ziemię, pozór, niedo­
skonałość, zmienność, lecz i p l a s t y c z n e  przeds t awi eni e , n i ewi dzi a lne  zaś -  świat 
metafizyczny, Niebo, Prawdę, doskonałość, wieczność, ale i S e n s, P r a w d ę ,  przesłonięte 
przez powierzchnię malarską plastycznych przedstawień. Grudziński jednak, czego autorka 
dowodzi wielokrotnie, opowiada się za malarstwem przedstawiającym, literackim. Nie cho­
dzi tu o przywiązanie do tego, co widzialne, ponieważ plastyczność, malarskość przedsta­
wienia nie interesują pisarza, lecz o to, by w tekście przejawiała się pod powierzchnią malar­
ską Prawda uniwersalna, ostateczna, choć niewidzialna. Oto dwa przykłady:

„[...] sztuka dla Herlinga nie jest zjawiskiem wyłącznie estetycznym, a to, co w niej 
najciekawsze, jest niejednokrotnie zakryte - n i e w i d z i a l n e ,  z a m k n i ę t e  w s z k a ­
t u ł c e  w i d z i a l n e g o ” (s. 339).
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„W i d z i a l n e ma w tej twórczości rację bytu wyłącznie wtedy, gdy jest z n a c z ą ­
c e” (s. 90).

Widzialne więc uzyskuje rację swego istnienia tylko o tyle, o ile zakorzenione jest 
w niewidzialnym, znaczonym przez znaczące. Śmiało można rzec zatem: p r z e z  w i ­
d z i a l n e  do n i e w i d z i a l n e g o ,  co zgadzałoby się z ustaleniami Bielskiej-Kraw­
czyk, skoro twórczość Herlinga ujawnia charakter metafizyczny, w którym widzialne uzy­
skuje swą wartość ze względu na pozafizyczny fundament niewidzialnego, i dodać, iż jest 
to znana średniowieczna formuła „per visibilia ad invisibilia”. Malarstwo jest dla autora 
Gasnącego Antychrysta narzędziem produkcji sensu, nie doznaniem estetycznym. Idzie 
o Prawdę, nie piękno obrazu, o etykę, nie estetykę. Wynika to z faktu, iż piękno, zdaniem 
Herlinga, posiada rys totalizujący, wykluczający z rzeczywistości zjawiska nieestetyczne, 
a co ważniejsze -  nie jest w stanie przeciwstawić się złu i fałszowi (s. 370). Można zapy­
tać, czy nie warto by polemizować (czego badaczka, nierzadko przyjmując bezkrytycznie 
wypowiedzi pisarza, nie czyni) z taką tezą lub ją  sproblematyzować, wszak i j edyna praw­
da jako wartość najwyższa jest posądzana o tendencje totalizujące i marginalizujące obraz 
świata. Skoro widzialne jest wyłączną sferą przejawiania się niewidzialnego, to zadaniem 
powinna stać się troska o widzialne, gdyż jeśli ono zniknie, utracimy niewidzialne.

Mimo przedstawionych tu uwag należy podkreślić, iż książka Joanny Bielski ej-Kraw- 
czyk opiera się na całkowicie nowej perspektywie. Owym novum w analizie związków 
literatury i sztuki jest propozycja metodologiczna, która przedstawia „malarską”, „nieję- 
zykową” koncepcję dzieła literackiego. W miejsce kategorii poetyki jako narzędzia ba­
dawcze wprowadzone zostają kategorie plastyczne. Następuje więc istotne przemieszcze­
nie, ponieważ problemy obrazowości imalarskości literatury zmieniają status z języko­
wego na „ikoniczny”, w którym teoria języka poetyckiego przestaje mieć znaczenie. 
Jednocześnie Między widzialnym a niewidzialnym jest nie tylko kolejną specjalistyczną 
rozprawą na temat sztuk siostrzanych, lecz przede wszystkim zakrojoną na ogromną skalę 
analizą pisarstwa autora Sześciu medalionów i Srebrnej Szkatułki, ukazującą, że bez zro­
zumienia zakorzenionych w kulturze europejskiej i estetyce kontekstów oraz kategorii ma­
larskich -  widzenia, koloru i światłocienia -  interpretacja spuścizny Grudzińskiego skaza­
na być musi na większą niż zwykle niedoskonałość. Z drugiej strony, zmiana w pojmowa­
niu literatury i ograniczenie jej do koncepcji malarskich prowadzi do przedstawienia nieco 
jednostronnego, gdyż oko, widzenie, światłocień powinny uzupełniać (lub brać w rachu­
bę) językowy obraz tej twórczości, dialogować z nim, miast próbować go całkowicie za­
stąpić. Wydaje się też, iż niepodobna ograniczać się w procesie interpretacji literatury do 
kategorii z zakresu malarstwa. Autorka bada dorobek Herlinga w kontekście związków 
głębokich, czyli wychodzi poza wąsko rozumiane relacje intertekstualne: tekst -  konkret­
ny obraz, które w oczywisty sposób ograniczałyby przedmiot badań. Trzeba więc posta­
wić kilka pytań. Czy nowa, malarska perspektywa nie prowadzi do przewartościowań spu­
ścizny pisarza, tak iż najważniejszymi artystycznie utworami są te „malarskie”, w których 
istotną rolę odgrywają elementy tajemniczości i niesamowitości (niewidzialne), oraz te 
z wyrazistymi opisami malarskimi i podejmujące tematykę sztuk plastycznych? Innymi 
słowy, czy Cmentarz Południa lub Z biografii Diego Baldassara są dziełami „wyprzedza­
jącymi” artystycznie Inny świat? A także: czy metoda „wizualna” może powiedzieć nam 
coś więcej i coś nowego o literaturze? Pytania pozostawiam otwarte.

Paweł Gogler
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza -
Adam Mickiewicz University, Poznań)

A b s t r a c t

The text is a review of Joanna Bielska-Krawczyk’s book on metaphysical meanings of painterly 
references in Gustaw Herling-Grudzmski’s writings.
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