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PROBLEM BOGA
KONTEKSTY TWORCZOSCI STEPHANE’A MALLARMEGO*

Jesli w XIX w. idea religii wyzwala si¢ coraz bardziej z modelu katolickiego,
opartego na instytucjonalnym posrednictwie migdzy cztowiekiem a Bogiem, i pro-
wadzi czasami do modelu spotecznego preferujacego wartosci jedynie humani-
styczne, to dzieje si¢ tak dlatego, ze tradycyjna idea Boga staje si¢ na nowo przed-
miotem radykalnych poszukiwan.

Teologia romantyczna

Przede wszystkim nalezy raz jeszcze przyjrzec si¢ podstawom dyskursu ro-
mantycznego, chocby najbardziej religijnego. Jesli zalozymy, iz teologia jest za-
wsze redukcja tego, co Boskie i co jest, by¢é moze, niewspotmierne do watlego
1 ciasnego umystu ludzkiego, to Bog romantykow stara si¢ uniknaé¢ wszelkiego
determinizmu, definicji — b¢dacej ograniczeniem, podczas gdy Bog jest ze wzglg-
du na swa naturg nieograniczony. Usituje réwniez wyzwoli¢ si¢ z ram przedsta-
wiania, by stac si¢ tym, co niepojgte w dyskursie religijnym. Wzglgdem tego Boga,
w odniesieniu do ktérego posiadamy tylko —na wzor nieskoficzonosci — negatyw-
na intuicje, zupelie anachroniczny wydaje si¢ tradycyjny obraz Boga historycz-
nie objawionego, transcendentnego i weielonego, uniwersalnego i osobowego, stwo-
rzyciela i ojca, Boga przedstawionego w Credo ne varietur. Mimo twierdzenia
Georges’a Gusdorfa, ze ,,0swobodzony z pet racjonalizmu, ktoére czynily z de-
istycznego Boga doby o$wiecenia zaktadnika kategorii ludzkiego rozumienia, Bog
romantykow jest Bogiem w stanie czystym, jest niezmierzony pomimo wiedzy,
jaka mozemy posiada¢ na Jego temat, to Bog niezglgbiony, ktorego miejscem,
z dala od kos$cioloéw, gdzie zniewolono Go na oltarzach, jest Ungrud, Nico§é
Jakuba Boehmego” ' — jednak podkresli¢ trzeba, iz ta niepojgta figura Boga, bgda-

* Tlumaczenie na podstawie: B. Marchal, La Question de Dieu. W: La Religion de
Mallarmé. Paris 1988. W zwiazku z tym, Ze trudno byloby dotrze¢ do wszystkich zamieszczonych
w tekScie cytatow w edycjach thumaczonych na jezyk polski, podajg te fragmenty we wlasnym prze-
kladzie. [Przypis thum.].

' G. Gusdorf, Du Néant a Dieu dans le savoir romantique. Paris 1983, s. 136.
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ca forma nieobecno$ci, zapewnia idealne przejScie historyczne od tradycyjnego
teizmu do najczystszego humanizmu, ktory zapowiada. To teologiczne przemil-
czenie romantyzmu, cho¢by byt on szczerze deistyczny, prowadzi do dostrzeZenia
W ,.geniuszu religii” przede wszystkim geniuszu czlowieka. Jego wyrazem, od
momentu publikacji La Légende des siecles (1859) do La Bible de |'Humanité
(1864), jest rowniez proba napisania na nowo niewatpliwie prowidencjalistyczne-
g0 Discours sur [’Histoire universelle w taki sposob, by przeksztatci¢ go w chwa-
lebna antropodyceg. Zgodnie zreszta ze stynna formula Jules’a Micheleta: ,,czto-
wiek jest swym wiasnym Prometeuszem” 2.

Ten humanizm romantyczny odwoluje sig, oczywiscie, do chrzes$cijanstwa,
cho¢ w jego wersji zhumanizowanej, nastawionej na ludzki wymiar Chrystusa
— chodzi zatem nie o Chrystusa wielkanocnego, ale o tego z Wielkiego Czwartku,
ktéremu odmawia si¢ Boskiej natury. Jezus-cztowiek jest wigc weieleniem ludz-
koSci tragicznej i staje si¢, na wzor mitologicznych heroséw, w mniejszym stopniu
oparciem dla prawdziwej religii niz dla chrzescijanskiego mitu, ktory wylonit si¢
z glebin nieobecnosci Boga lub z pustki niebios. Chrystus w Ogrodzie Oliwnym
nieprawych synéw Jean-Paula® dzwiga nie tyle grzech §wiata, co melancholig po-
kolenia osieroconego przez dawnego Boga. Ten mit Chrystusa romantycznego,
drgezacy cale stulecie?, za sprawa historykéw z Boga uczynit po raz drugi czto-
wieka — cho¢ tym razem bez mozliwos$ci powrotu, 1 osiagnat apogeum w 1863 r.
wraz z sukcesem Zywotu Jezusa, w ktorym Ernest Renan przedstawit miarg ,,bo-
skos$ci” Chrystusa:

Te wzniosla osobe, ktora kazdego dnia kieruje przeznaczeniem §wiata, mozemy nazwaé
Boska, choé nie w takim sensie, Ze Jezus pochtonat byl to, co Boskie, lub utozsamiat si¢ z tym,
ale w znaczeniu, ze Jezus jest jednostka, dzigki ktorej Jemu podobni uczynili najwigkszy krok
ku Bosko$ci®.

Jesli zas chodzi o Boga, zarowno u Renana, jak i u Pascala, to jest to Bog
ukryty, ale ,,Bog ukryty w glebi ludzkiej $wiadomosci” €, 1 biograf Jezusa tak pod-
sumowuje to humanistyczne credo:

Jezusa nic nie przescignie. Jego kult bgdzie sig odnawial bez konca; Jego legenda nie-
ustannie wywolywaé bedzie 1zy; Jego cierpienia porusza najlepsze serca; wszystkie wieki gto-
si¢ beda, ze pomigdzy synami ludzkosci nie byto wigkszego niz Jezus’.

Syn Boga ponownie staje si¢ synem cztowieka, na wieki wiekow.

2 J. Michelet, Histoire de France. W: (Fuvres complétes. Sous la direction de P. Vialla-
neix. T. 4. Paris 1974, s. 13.

3 Zob. natentemat C. Pichois, L'Image de Jean-Paul Richter dans les letives francaises.
Paris 1963.

4 Zob. F. Bowman, Le Christ romantique. Généve 1973.

> E. Renan, Vie de Jésus. W: (Fuvres complétes. Edition définitive établie par H. Psicha-
ri. T. 4. Paris 1949, s. 371. [Zob. wyd. polskie: Zywot Jezusa. Przel. A. Niemojewski. Lodz
1991 — przypis thum. ].

¢ Ibidem, s. 83. To wlasnie tego Boga Renan ((Fuvres complétes, t. 7, s. 294) nazwal nie-
gdys ., wielkim i jedynym dzwigkiem”, wywolanym przez wszystkie nasze ,.talenty wibrujace jedno-
czednie”.

7 Renan, Vie de Jésus, s. 371.
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Krytyka filozoficzna

IR

Dyskurs romantyczny odbiera stowu ,,B6g”, mimo iz ono samo nadal jest uzy-
wane, a przynajmniej wzywane — z wygody lub z przyzwyczajenia *, wszelka wy-
razng tre§¢ i przygotowuje, cho¢by mimowolnie, drogg dla ateistycznego humani-
zmu. Jednoczesnie w sferze refleks;ji czysto filozoficznej — zwlaszcza w Niemczech,
gdzie filozofia wiele zawdzigcza teologii — dostrzec mozna odmienna tendencj¢ da-
zaca do odzyskania tego, co Boskie, przez to, co ludzkie. Tendencja owa, od Georga
Wilhelma Friedricha Hegla do Karola Marksa, poprzez Davida Friedricha Straussa
1 Ludwiga Feuerbacha, opiera si¢ na rezygnacji z dualizmu religijnego.

Utozsamiajac Boga z Duchem absolutnym i podkreslajac swdj szacunek dla
chrze$cijanstwa, Hegel wszakze nie tylko odrzucit ideg Boga osobowego, ale ogra-
niczyt przede wszystkim transcendencj¢ Boga chrzescijanskiego do nieprzekra-
czalnej filozofil immanencji skierowanej ku przysztosci. Bog, jesli nadal tak wta-
$nie trzeba Go nazywac, jest jedynie ostatecznym stadium rozwoju Ducha. Uczniom
mniej zainteresowanym idealizmem filozofa z Jeny nie pozostawalo nic wigcej,
jak tylko wyciagna¢ konsekwencje materialistyczne z Heglowskiego immanenty-
zmu. To zwlaszcza przypadek Straussa, autora — jeszcze przed Renanem — demi-
styfikacyjnego Das Leben Jesus (1835), thumaczonego na jezyk francuski przez
Emile’a Littrégo w r. 1839, i przede wszystkim Feuerbacha. Gtéwna ideg najbar-
dziej znanego dziela tego ostatniego — O istocie chrzescijanstwa, mtody Marks tak
oto strescit w swych Tezach o Feuerbachu:

Feuerbach wychodzi z zalozenia, iz religia sprawia, ze cztowiek staje sig obcy samemu
sobie oraz ze §wiat ulega podwojeniu: istnieje §wiat religijny, przedmiot reprezentacji, i Swiat
rzeczywisty. Jego praca polega na sprowadzeniu §wiata religijnego do jego temporalnych pod-
staw®.

Bog lub bogowie sa tylko wymystami wyobrazni religijnej, pasozytniczymi ko-
piami ludzkiego ducha. W ksiazce, majacej na celu zbadanie ,,istoty religii, ktora
dla niej samej pozostaje ukryta”!°, Feuerbach rzeczywiscie stara si¢ wykazac, ,,ze

8 Zob. Renan, (Fuvres compleétes, t.7,s. 294-295: , Tym, ktorzy z punktu widzenia substan-
¢ji spytaja mnie: Ten Bog jest czy tez nie? — Och! Boze! odpowiem, tylko On jest, a cala reszta
jedynie zdaje sig by¢. Zakladajac nawet, ze dla nas, filozoféw, uzycie innego slowa bytoby odpo-
wiedniejsze, stowa abstrakcyjne nie wyrazaja bowiem jasno prawdziwej egzystencji, pojawilaby sig
wowczas ogromna niedogodno$¢ pozbawiajaca nas wszelkich poetyckich Zrodel przeszlosci oraz
oddzielajaca nas przez jezyk od prostaczkow, ktorzy zywia podziw w im wlasciwy sposob. Stowo
»Bog«, bedace w powazaniu ludzkosci, to stowo posiadajace dluga tradycjg i uzywane w poezji;
porzucenie go byloby rowne zniszczeniu wszystkich jgzykowych przyzwyczajen. Nakazcie prostacz-
kom zy¢ dla prawdy, pigkna i moralnej czystosci, a stowa te nie beda miaty dla nich Zadnego sensu.
Kazcie im kochaé Boga, nie obraza¢ Go, a zrozumieja was doskonale. Bog, Opatrznos¢, nie§miertel-
no$¢, wszystkie te dobre, stare stowa, moze nieco zbyt cigzkie, filozofia interpretowaé bedzie w spo-
sob coraz bardziej wyrafinowany, ale nigdy nie zastapi ich z korzy$cia. W takiej czy innej postaci
Bog bedzie zawsze synonimem naszych nadnaturalnych potrzeb, bedzie kategoria idealu
(tzn. forma, w jakiej postrzegamy ideal), jak przestrzen i czas sa kategoriami ciala”.

® K. Marks, F. Engels, Sur la religion. Textes choisis, traduits et annotés par G. Badia,
P. Bange et E. Bottigelli. Paris 1972, s. 70. [Zob. wyd. polskie: O religii. Przet. J. Mali-
niak {iin.). Warszawa 1962 — przypis thum.].

0 1, Feuerbach, L’Essence du christianisme. Trad. J. P. Osier. Paris 1982, s. 131. [Zob.
wyd. polskie: O istocie chrzescijanistwa. Przel. A. Landman. Warszawa 1959 — przypis thum.].
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ateizm [...] jest tajemnica religii, ktora w swej glebi, a nie na zewnatrz, nie w swych
hastach oraz wyobrazni, ale w swym sercu, w swej prawdziwej istocie, nie wierzy
W nic innego, jak tylko w prawdg 1 boskosé¢ bytu ludzkiego” 1. To projekt, ktory ma
charakter nie tylko krytyczny, ale i, terapeutyczny” 12, poniewaz jego celem jest przy-
wrocenie cziowiekowi swiadomosei tej prawdzwveJ istoty, poza ktora nie moze on
Wstc Srodkiem do tego jest np. wykazanie, iz Bog, Tréjca Swicta, Boskie Stowo
,hie sa tym, czym sa w ziudzeniu teologii, Ze nie sa to obce nam tajemnice, ale
tajemnice wewnetrzne, tajemnice ludzkiej natury” !%; ze Bog, ktory fascynuje wie-
rzacego, jest tylko ,jego wyalienowanym Ja” '*. Dzigki temu Feuerbach moze upo-
minac si¢ o gnothi seauton Sokratesa jako o prawdziwa egzerge i jedyny temat swej
ksiazki: ,,Bo6g — jak pisze —nie jest bytem fizycznym ani kosmicznym, ale psycholo-
gicznym” 5, Wynika z tego, ze w sferze religii wszelki postep jest ,,poglebieniem
wiedzy o sobie” 6. Poszukiwanie istoty chrze$cijanstwa miesza si¢ zatem w przy-
padku Feuerbacha z antropologicznym nawrdceniem teologii, co rowna si¢ stwier-
dzeniu, iz antropologia staje si¢ wowczas jedyna mozliwg teologia:
Znizajac teologie do poziomu antropologii, daleki jestem od nadawania tej drugiej puste-
go lub drugorzednego znaczenia; wznoszg raczej antropologig do poziomu teologii, tak samo
jak chrzescijanstwo przeksztalcilo czlowieka w Boga, zniZajac Boga do poziomu czltowieka .

Ta odbudowana na fundamencie wszystkich religii antropologia doprowadza do
konca — mniej przez empatig, a raczej z krytycznego punktu widzenia — romantycz-
ne odrodzenie dyskursu religijnego. Odrzuca tez model teologii obiektywnej, by
powréci¢ do zywego zrodta uczuc religijnych, ktorym jest ludzkie serce, i odnowié
w ten sposOb mistyke podmiotu. Od momentu, gdy uznaje sig, co czynili romantycz-
ni profeci, iz istota religii nie znajduje si¢ w przedmiocie uczu¢ religijnych, ktory
nazywamy Bogiem, ale w samych uczuciach religijnych, pozostaje tylko krok do
stwierdzenia, ze niosa one ,,w sobie swego Boga” !5, Prowadzi to do odnalezienia
w tej istocie religii, od zarania obiektywizowanej na zewnatrz i ubdstwianej pod
postacia niezliczonych form teologicznych, fundamentalnej jednosci cztowieka.

Fryderyk Engels, omawiajac w ponad 40 lat p6Zniej wydarzenie, jakim stata
si¢ ksiazka Feuerbacha, przedstawiat ja jako objawienie:

Ciagloé¢ zostala zerwana, ,,system” zostal rozbity 1 usunigty w kat, sprzeczno$é rozwia-
zana, poniewaz istniala ona tylko w wyobrazni. Trzeba bylo doswiadczy¢ na sobie wyzwolen-
czej sﬂy tej ksiazki, by miec o niej pojgcie. Entuzjazm byl ogblny; natychmiast wszyscy stali-
$my sie ,,feuerbachistami”*.

Wiadomo, iz po pierwszym zachwycie Marks staral si¢ wyjs¢ poza tego ty-
pu idealistyczny humanizm, ktory przedstawia cztowieka jako istot¢ uniwersalna
1 abstrakcyjna. Dlatego u podstaw uczu¢ religijnych doszukiwat si¢ cztowieka spo-
tecznie wyalienowanego:

U Jbidem, s. 104.

12 Ibidem, s. 93.

13 Jbidem, s. 107.

Y Jbidem, s. 149.

15 Ibidem, s. 448.

16 Jbidem, s. 130.

\7" Ibidem, s. 107.

8 Jbidem,s. 127.

19 Marks Engels,op. cit.,s. 221.
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Ale czlowiek — pisal w powszechnie znanym tek$cie — nie jest abstrakcyjnym bytem
skulonym gdzie$ poza swiatem. Czlowiek to §wiat czlowieka, Panstwo, spoleczenstwo.
To Panstwo, to spoteczenstwo tworza religie, odwrécona §wiadomos$é Swiata, po-
niewaz sgone §wiatem na opak. Religia[...] jest urojona realizacja bytuludz-
kiego, poniewaz byt ludzki nie posiada prawdziwej rzeczywistosci. Walka przeciwko re-
ligii jest zatem walka przeciwko temu §wiatu, w ktorym religia jest wonia duchowa®,

Krytyka religii musi wigc koniecznie przeksztalei¢ si¢ w krytyke spoteczna, a fi-
lozofia powinna ,,demaskowac, gdy tylko oznajmiona zostanie sakralna for-
ma autoalienacji czlowieka, autoalienacj¢ w swych niesakralnych for-
mac h”?. [tak az do chwili, gdy spoteczenstwo znajdzie si¢ na whasciwym miejscu,
gdzie wszelki wyzysk bedzie zniesiony, a funkcja religijna, to pasozytnicze odbicie,
zniknie, poniewaz — zgodnie z formuta Engelsa — , nic wigeej nie bedzie juz do odbi-
cia”??, Migdzy Feuerbachem a Marksem rodzi sig¢ zatem debata, polityczna i religij-
na zarazem, ktéra zdominuje cate stulecie 1 dotyczy¢ bedzie prymatu cztowieka lub
spoteczenstwa. Tak jak Feuerbach przedluza intuicj¢ romantyczna Boga wewngtrz-
nego, tworzaca humanizm, tak Marksowska krytyka O istocie chrzescijanstwa, kto-
ra jest przede wszystkim krytyka humanizmu, prowadzi az do ostatecznosci orga-
niczny zwiazek migdzy tym, co spoteczne, a tym, co religijne — nawet jesli czyni to
tylko po to, by odwroci¢ jego znaczenie. Jednak mys$li Marksa przenikaja do Fran-
cji do§¢ pozno, poczatkowo dotycza tez polityki, a nie religii, podczas gdy gtow-
ne pisma Feuerbacha zostaty przettumaczone w 1850 r. przez Hermanna Ewerbecka
w tomie 2 jego prezentacji szkoty neoheglowskiej (Qu ‘est-ce que la religion, d aprés
la nouvelle philosophie allemande? ). W tym samym roku pojawia sig, nie-
przychylny zreszta, komentarz Renana®; jeszcze wigkszy oddzwigk zapewnia im
w 1864 r. nowy przektad O istocie chrzescijanstwa pidra Josepha Roya — przysztego
thumacza Kapitatu.

Rozwigzanie panteistyczne: buddyzm

Od Feuerbacha do Marksa Bog byl uprzywilejowana figura ludzkiej alienacji.
Jednak religia, ktorej radykalna krytyke podjgli dwaj niemieccy filozofowie, by od-
kryé w niej odpowiednio ,,sen ludzkiego ducha”? oraz ,,opium dla ludu”?, bylto
przede wszystkim chrzescijanstwo. Natomiast intelektualna ciekawos¢ romantyzmu,

X JIbidem, s. 41-42.

2 Ibidem, s. 42.

2 Jbidem, s. 149.

% H. Ewerbeck w tomie 1 swego dzieta Qu est-ce que la Bible, d’apreés la nouvelle philoso-
phie allemande (Paris 1850) przedstawit teksty G. F. Daumera, F. W. Ghillany’ego, E. C. J. Liitzelber-
gera i B. Bauera; tom 2 (ukazal sig w tym samym roku, nakladem tego samego wydawcy) w catoSci
poswigcony jest Feuerbachowi, z ktérego pism przelozone zostaly nastepujace: Wiklady o istocie re-
ligii, Wykiady o istocie wiary, Odpowiedz pewnemu teologowi, O istocie chrzeScyjanstwa, Mysii
o smierci i niesmiertelnosci. Trzeba jednak przyznaé, iz Marks nie jest zupelnie nieobecny w tej pano-
ramie — nie tylko dlatego, ze Ewerbeck zamiescit w apendyksie do tomu 1 jego krytyke Kwestii Zydow-
skiej B. Bauera, ale przede wszystkim dlatego, iz ttumacz pozwolil sobie doda¢ do Wykiadow
o istocie religii Feuerbacha stynny wstep do Przyczynku do krytyki heglowskiej filozofii prawa
(zob. s. 26-28).

2 E. Renan, M. Feuerbach et la nouvelle école hégélienne. W: (Fuvres complétes, t. 7.

% Feuerbach, op. cit., s. 107 (s. 72 w ksiazce Ewerbecka).

2% Marks, Engels, op. cit., s. 42 (s. 27 w ksiazce Ewerbecka).
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jego pragnienie polaczenia — zgodnie z formuta Charles’a Leconte’a de Lisle’a —
,»zdolnosci ludzkiej inteligencji” ¥ w powszechnej historii uczué religijnych, jak tez
rodzace si¢ religioznawstwo, ktore dzigki filologii poszerzylo pole zainteresowan
mitologii porownawczej, dla §wiadomosci religijnej stulecia odkryly nieznane hory-
zonty 1 na nowo postawity pytanie o bosko$é . Ruina tradycyjnego teologicznego
modelu chrzescijanstwa pobudzita w ten sposob odrodzenie si¢ innych modeli bo-
skoéci — greckiego politeizmu, w ktéorym odkrywa sig, od Georga Friedricha Creuze-
ra po Louisa Ménarda, utracona prawde symboliczna, zarazem kosmiczna i spotecz-
na, przede wszystkim za$ wschodniego panteizmu, szybko wyzwalajacego si¢ z her-
metycznych prac orientalistow, hinduistow i sinologéw (Abla Rémusata, Eugene’a
Burnoufa, Maxa Miillera, Stanislasa Juliena), by wprowadzi¢ do §wiata literatury
w latach pigédziesiatych 1 sze§¢dziesiatych nowa mode: ,,Buddyzm — notuje Renan
—jest rzeczywiscie odkryciem naszego wieku”?. Wyliczajac w artykule napisanym
w r. 18523 pierwsze prace na temat buddyzmu, dawny seminarzysta Saint-
-Sulpice tak oto definiuje t¢ paradoksalna religig:

Ta doktryna, wedlug ktorej najwyzszym celem ludzkiego Zycia jest nicos¢ lub, jesli kto$
woli, raj, gdzie cztowiek zredukowany zostaje do stanu wysuszonego trupa; doktryna, ktéra glosi,
iz szczytem doskonalosci jest unicestwienie kolejnych weielen; w ktorej czlowiek jest przedsta-
wiany jako zwienczenie stworzenia; w ktorej idea bytu wyzszego pojawia si¢ w do$¢ péznej epo-
ce; owa doktryna jest fenomenem tak niesamowitym, ze nasz umysl tylko z wielka trudnoscia jest
sktonny uzna¢ jej mozliwos$¢. A jednak taka doktryna istnigje. [...] Kosciol nihilizmu przetrwal az
do naszych czasoéw bez wazniejszej schizmy, to najbardziej zwarty gmach religijny Wschodu®!.

W tym samym roku, w ktérym Renan zapisat te linie, by pochwali¢ rozwdj
orientalistyki, w roku bedacym takze rokiem §mierci Eugéne’a Burnoufa, jej pio-
niera, pojawila si¢ pierwsza edycja Poémes antiques, ktora symbolicznie otwiera-
ja dwa wiersze hinduskie: Sdryd oraz Bhagavat, do nich w kolejnych wydaniach
tomu dojdzie jeszcze 5 innych. Nawet jesli w tym zbiorze grecki politeizm okazu-
je sig istotniejszy, to Poémes antiques sa pierwsza popularyzacja poetycka buddy-
zmu. Upowszechniaja tez, w inwokacji do ,,niewidzialnej Mai” *%, , wieczne ktam-
stwo”, ktére ,,wysénito §wiat” ¥, religie nazwang z niejakim sukcesem religia nico-
$ci oraz zhudzenia 3,

Jesli literacki buddyzm stat si¢ na poczatku lat pigcdziesiatych moda intelek-
tualna, to przede wszystkim dlatego, ze natknat si¢ na ogromny pesymizm, ktory
rozkwitl z dnia na dzieh po zamachu stanu ** wéréd wielu tudzacych si¢ — na wzér
Leconte’a de Lisle’a — chimerami utopii. Popularna wersja buddyzmu dostarczyta

7 Ch. Leconte de Lisle, Articles — Préfaces, Discours. Textes recueillis, présentés et
annotés par E. Pich. Paris 1971, s. 114-115.

2 Pisal E. Vacherot (La Religion. Paris 1868. Cyt. z: ,L’Année Philosophique” 1869,
s. 483): ,.Dla krytyki w tym stuleciu problem religii nie jest tak oczywisty, jak byl dla uczué ludzi
wierzacych lub dla rozumu encyklopedystow. Krytyka ta nie ulega tajemnicy Boskiego objawienia,
ale nie wierzy tez, by wszystko zostalo zalatwione wowczas, gdy umieszczono instytucje religijne
pomigdzy przesadami nieuctwa lub majakami wyobrazni”.

® Renan, (Fuvres complétes, t.7,s. 747.

% Artykut Renana zostal jednak opublikowany dopiero w 1884 . w jego Nouvelles études
d’histoire religieuse.

31 Renan, (Fuvres complétes, t. 7, s. 746.

2 Ch. Leconte de Lisle, Poémes antiqgues. W: (Fuvres. T. 1. Paris 1977, s. 25.

55 Ibidem, s. 36.

3% Zob. ibidem, s. 61: ,,0 Brahmo! wszystko jest snem snu”.

3 Chodzi 0 wydarzenia z 2 XII 1851. [Przypis thum.].
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tym umystom, jeszcze religijnym, ale juz postchrze$cijanskim, ktore nie czekaty
na Friedricha Nietzschego, by oglosi¢ $mier¢ Boga i upadek wiary, garsé intelek-
tualnych urokow negatywnej mistyki, czyniacej z nicoéci swoj podstawowy dog-
mat, a ze ztudzenia najwyzsze boéstwo. Buddyzm to réwniez pesymizm lat szesé-
dziesiatych — tak samo jak popularna wersja schopenhaueryzmu stanie si¢ pesymi-
zmem lat osiemdziesiatych. Wlasnie dlatego, ze gtdéwne tematy podobnie pojgtego
buddyzmu okazaly si¢ literackimi miejscami wspolnymi, Stéphane Mallarmé, przy-
wolujac swoj duchowy dramat w r. 1866, mogl napisa¢ do Henriego Cazalisa, kon-
kurenta Leconte’a de Lisle’a i przysztego piewcy hinduistyki, ze odkryl nico$é
,.bez znajomosci buddyzmu™ 3,

Jednak buddyzm tworzy tylko nowa literacka mitologi¢. Poniewaz sposrod
wszystkich religii wydaje si¢ on najbardziej filozoficzny, bardzo szybko taczy sig
z popularnymi wowczas spostrzezeniami, ktore — zwlaszcza w Niemczech (wiado-
mo, co refleksja Arthura Schopenhauera od poczatku wieku zawdzigeza odkryciu
Upaniszad) 1 nieco dyskretniej we Francji — nadaja nowe znaczenie pojgciu Boga.
Oryginalno$¢ buddyzmu polega gléwnie na tym, ze, w przeciwienstwie do religii
greckiej oraz, co bardziej oczywiste, do zydowskiej 1 chrzeScijanskiej, uwaza on
Boga nie za osobg, ale za substancjg albo, jak nazywa to Hippolyte Taine, za ,,moc”’.
W przegladzie prac poswigconych religioznawstwu, ktory ,,L.’ Année Philosophique”
z 1868 r. rezerwuje przede wszystkim dla buddyzmu, Fernand Pillon tak pisze
o Hindusach:

Zamiast wyobrazi¢ sobie poza i ponad §wiatem pierwsza przyczyng, wolg, do-
strzegaja oni pod postacia zjawisk, form, przedmiotéw i ludzi silg, immanentna sub-
stancj e, zasade wszelkiego zycia, niewidzialne i niezmienne Zrédlo wiecznego potoku rze-
czy widzialnych %,

Ta dusza lub substancja boska, poprzez ktéra kazda jednostka uczestniczy
w wielkiej Cato$ci 1 ktora redukuje ideg Boga do rodzaju immanentnej zasady wital-
nej, sama jest tylko witalistyczna metafora, wystarczajaco nieprecyzyjna, by mogta
zaakceptowac wspolczesna wiedzg. Zamiast ustalonego raz na zawsze modelu stwo-
rzenia przez Boga osobowego 1 transcendentnego, ktory powotat do istnienia duali-
styczny wszech$wiat, proponuje ona organiczng koncepcjg $wiata w ciaglej ewolu-
cji, szczesliwie znajdujacej swe naukowe potwierdzenie w nowej teorii ewolucji,
ogloszonej przez Charlesa Darwina w 1859 r. w traktacie O powstawaniu gatunkow
(francuski przeklad z 1862 r.) oraz przez Herberta Spencera. Z tej filozoficzno-na-
ukowej mglawicy buddyzmu narodzi sig pod koniec lat szeS¢dziesiatych pierwsza
prawdziwa teoria nieswiadomosci, ktora przedstawi Eduard von Hartmann.

Od Boga do nieswiadomosci

W swej Filozofii nieswiadomego, wydanej w r. 1869 — thumaczenie francu-
skie pojawito si¢ w r. 1877, ktéra sam autor przedstawia jako odpowiedZ na

% S. Mallarmé, Correspondance I: 1862—1871. Recueillie, classée et annotée par
H. Mondor, avec la collaboration de J. P. Richard. Paris 1959, s. 208.

% H. Taine, Le Bouddisme. (Artykul z marca 1864). W: Nouveaux essais de critique et
d’histoire. Paris 1905, s. 261.

38 L’ Année Philosophique” 1868, s. 254,

¥ L. A. Joseph w swej ksiazce Henri Cazalis, sa vie, son ceuvre, son amitié avec Mallarmé
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darwinizm, uznany za zbyt mechanicystyczny i w niewystarczajacy sposob spiry-
tualistyczny, Hartmann, uczen Schopenhauera i zwolennik hinduistyki — podobny
w tym do swego mistrza, zaproponowat definicje nieswiadomosci, wicle zawdzig-
czajaca zarowno buddyzmowi, jak 1 substancji w rozumieniu Barucha Spinozy. Ta
nie§wiadomos¢ nie jest nieswiadomoscia jednostki, taka stanie si¢ dopiero u Sig-
munda Freuda, ale unikatowa substancja, w ktérej uczestniczy wszystko, co ist-
nieje. Trzeba wyobrazi¢ sobie §wiat jako ,,wprawiony w ruch przez nieswiadoma
dusze, ktorej obecno$¢ oraz inteligentne dzialanie dawalyby sig¢ rownocze$nie od-
czué¢ wszystkim organizmom i atomom”*°. Ta nieSwiadomo$é, nazywana przez
Hartmanna Wszechjednoscia, jest wigc migjscem ,,substancjalnego zwiazku wszyst-
kich jednostek fizycznych 1 duchowych”*, ktére ze swej strony sa tylko fenome-
nami. Tak samo rzecz ma si¢ z prawdziwym Bogiem *>. W kluczowym rozdziale,
zatytutowanym Nieswiadomosé i Bog teizmu®, Hartmann usituje wykazaé, iz
Wszechjedno$¢ jest skoniczona forma tego, co boskie, jak idealna droga $rodka
migdzy osobowa opatrznoscia a Slepym mechanizmem:

Doktryna nieswiadomego zajmuje miejsce [...] migdzy teizmem, ktory przeksztalca ideat
czlowieka az do jego unicestwienia, pragnac podnie$¢ go do absolutnej doskonalosci, a natura-
lizmem, ktory czyni z umystu [...] i wiecznej konieczno$ci praw natury czysty wynik przypad-
ku i $lepych mocy [...], tam wlasnie znajduje si¢ droga srodka migdzy §wiadoma skonczono-
$cia, uzyczana naturze przez analogi¢ do sztuki ludzkiej, a mechanizmem odrzucajacym jaka-
kolwiek skonczono$é w naturze. Ta pos§rednia doktryna uznaje naturalng skonczonosc, ale bez
odwolywania si¢ do swiadomej aktywnosci sztuki ludzkiej i naszej dyskursywnej refleks;ji.
Dostrzega w niej raczej immanentna skonczono$¢ nieswiadoma intuicyjnej inteligencji oraz
nie$wiadoma siebie samej, ktora oddzialuje na rzeczy i jednostki poprzez rodzaj nieustannego
stwarzania badZ przechowywania [ ...], w ktorym rozpoznalis$my rzeczywiste zjawisko Wszech-
jednosci*,

Nieswiadomo$¢ jest wigc wedtug Hartmanna doskonalsza od $wiadomosci,
bedacej jedynie wzgledna doskonatoscia zwiazana z odrebnoscia zawsze ograni-
czonej ludzkiej inteligencji. Jesli to prawda, ze wszelka §wiadomo$¢ — chocby
byta §wiadomoscia siebie — jest dualistyczna, poniewaz zaklada odrgbno$¢ pod-
miotu i przedmiotu, to Absolut monizmu Hartmanna moze by¢ tylko nieswiado-

(Paris 1972, s. 159) zaznacza, iz Cazalis, autor Livre du néant, opublikowal w ,La Vie Littéraire”
z 12 IV 1877 artykul poswigcony temu dzietu, ktore ukazalo sig nieco wezesnie;.

1 E. von Hartmann, Philosophie de I'inconscient. Traduit de ’allemand et précédé d’une
introduction par D. Nolen. Edition revue par I"auteur et précédée dune préface écrite pour cette
édition. T. 1: Phénoménologie de I'inconscient; t. 2: Métaphysique de [’inconscient. Paris 1877; cyt.
z: t. 2, s. 195. [Zob. niekompletne wyd. polskie: Filozofia nieswiadomego. Przel. B. Markie-
wicz. Warszawa 1982 — przypis tlum.].

4 Ibidem, t. 2, s. 196.

4 Uprzywilejowany swiadek zycia intelektualnego w Niemczech, J. Laforgue, zanotowat
na ten temat (/nédits posthumes. ,Revue Blanche” 1895, t. 9, s. 293): , Istnieje dziedzina, ktéra —
o czym wiadomo — wprowadzila nauke w dziewicze lasy zycia, to dziedzina tajemnego nastroju,
nieswiadomos¢. Ten $wiat zachowal dla stworzenia wyzwolonego od bogow weielonych, §wiado-
mych i doskonatych, ktérych nie potrafily jednak oklamac stulecia jego nieustannej adoracji, ostat-
nie bostwo, mistyczna zasadg wszechswiata, odkryta w Filozofii nieSwiadomego przez Hartmanna,
jedyne bostwo wszedzie obecne i czuwajace, niepokonane — dzigki swej nieswiadomosci, prawdzi-
wie 1 w sposob pogodny nieskonczone, jedyne, nie stworzone przez czlowieka na jego podobien-
stwo. A istota Prawa pochodzi tylko z dziedziny nie§wiadomosci”.

¥ Von Hartmann,op. cit., t. 2,5 215n,

4 Ibidem, s. 216.
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my. Jednak ten nie§wiadomy bog nie jest §lepy. Wprost przeciwnie, posiada on,
jak duch heglowski, wszechogarniajaca inteligencjg, profetyczna nieomylnos¢, ktore
czynig zefi wspolny podmiot wszystkich indywidualnych §$wiadomo$ci, mogacych
si¢ wnim odbijac¢. W taki sam sposob, w jaki ,,forma nieskonczona odpo-
wiada nieobecnos$ci wszelkiej formy”,,,Swiadomos$¢ absolut-
n a, ktora przyznaje si¢ Bogu, jest tozsama z nieswiadomos$cia abso-
lutna”*. Z tej heglowsko-buddyjskiej metafizyki nieswiadomosci, tak popular-
nej w ostatniej ¢wierci XIX stulecia, wynika, ze nie§wiadomos¢ jest rodzajem
ukrytego Boga, cho¢ nie na zewnatrz, ale w najglebszej intymnos$ci kazdego —
Hartmann méwi o skarbie, o ,,ztocie ukrytym w glebiach”* — i ze jednostka moze
»zrealizowac” (w podwojnym sensie stowa francuskiego i angielskiego*’) swa
boskos¢ tylko dzigki bezposredniemu przytaczeniu si¢ do absolutu, co jest wlasnie
owa mistyczna petnia, w ktorej Hartmann dostrzega ,,istotny cel kazdej religii” *.
Wszechjedno$é (jednos¢ w wielosci 1 wielo§¢ w jednym) jest wszak formuta wszyst-
kich mistykow, ktorzy zawsze poszukuja jedno$ci absolutu i cztowieka; cho¢ za-
znaczy¢ trzeba, iz w tym przypadku jednos¢ jest tylko 1 wytacznie jednoscia nie-
$wiadomosci oraz §wiadomosci.

Poza czysto osobistymi spekulacjami Hartmanna, ktorych najlepsza literacka
ilustracj¢ zaproponowal Maurice Barres w swym Jardin de Bérénice 1 ktore po-
zwolity autorowi Filozofii nieswiadomego upomnie¢ si¢ 0 miano proroka nowej
religii, ta promocja nieSwiadomosci, chronologicznie korespondujaca z pojawie-
niem si¢ we Francji idei Schopenhauera — przynajmniej jako pesymistycznego
moralisty, zwanego przez Paula-Armanda Challemela-Lacoura ,,wspolczesnym
buddysta”* — poprawita to, co w krélujacym jeszcze pozytywizmie byto nazbyt
mechaniczne. Taine, poruszajac problem wiary w ostatnim tomie Les Origines de
la France contemporaine, poswigconym religii, obok zewnetrznych uwarunko-
wan rasy, srodowiska i czasu, wspomniat rowniez t¢ nowa psychologig glebi, co
poswiadcza 6w zapis: ,,0d 20 lat, dzigki badaniom psychologéw i fizjologow, za-
czynamy poznawa¢ podziemne regiony duszy oraz powolna pracg, ktora jest
w nich wykonywana”*. W rzeczy samej od jakich§ 20 lat rozw¢j psychologii,
z pracami Théodule’a Ribota (skadinad komentatora Schopenhauera), nadaje nowa
konsystencjg wszelkim filozofiom nie§wiadomosci. Takze rozkwit, nieco Swiez-
szej daty, psychiatrii na nowo o$wietlit zagadnienie postawy religijnej, ktora nie
mogta sig juz wymkna¢ badaniom neurologicznym (w 1892 r. powstala La Foi qui
guérit Jeana Martina Charcota, bedaca przedmiotem zainteresowania Emile’a Zoli
w Lourdes®!, gdzie cuda przypisywane sa emocjonalnym szokom). Psychiatria
zaoferowala tez antyklerykalnej literaturze nowy stownik (,,nerwica”, ,.halucyna-
cja”, ,histeria”, ,,alienacja”), ktory wplynat na degradacje religii do rangi choroby

4 Ibidem.

4 Ibidem,t. 1,s.2.

47 Francuski czasownik ,,»éaliser” oraz angielski ,,realize” oznaczaja nie tylko “urzeczywistnie-
nie’, ‘zrealizowanie’ (jak czasownik polski), ale réwniez “uswiadomienie sobie czego$’. [Przypis
thum.].

® YVon Hartmann,op. cit., t. 1, s. 402.

4 Cyt. za: R. Pouilliart, Le Romantisme II. 1869-1896. Littérature francaise. T. 14,
Paris 1968, s. 58-59.

% H. Taine, Les Origines de la France contemporaine. T. 11. Paris 1894, s. 115.

51 Tekst Charcota rozpoczyna sie zreszta od aluzji do pobytu Zoli w Lourdes.
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psychicznej. Tego typu diagnoza psychiatryczna pojawia si¢ u Maxa Nordaua,
ktory dostrzegt w r6éznych postaciach wspoélczesnego mu mistycyzmu symptomy
degeneracji, najdalej posunigta formg pamfletu fin de siécle>.

Jednak promocja nieswiadomosci oraz odkrycie uprzywilejowanej roli, jaka
odgrywa ona w tworzeniu wyobrazeni zbiorowych, zwlaszcza religii, zaoferuja
przede wszystkim nauce u schytku wieku nowy przedmiot badan, ten sam, dla
ktérego druga potowa stulecia po§wigcita przywileje polityczne, spoteczne, reli-
gijne: thum.

Nie$wiadomos¢ i religia: thum

W roku 1895, tym samym, w ktérym Emile Durkheim ze swymi Zasadami
metody socjologicznej potozyl fundamenty pod wspodlczesna socjologie, Gustave
Le Bon, napisawszy juz wczesniej przyttaczajaca syntezg L’ Homme et les sociétés,
leurs origines et leur histoire, gdzie w duchu darwinowskim>® poddat analizie
rozwo6j wierzen religijnych, opublikowat Psychologie thumu.

Thum jest w przekonaniu Le Bona uprzywilejowanym katalizatorem nieswia-
domych sit, ktérych kluczowe znaczenie dla ludzkich zachowan odkryta wspot-
czesna psychologia. Uznaje on réwniez rezygnacj¢ z rozumu indywidualnego za
istotna zasade historii: ,,Nie§wiadome zachowanie ttumu zastepujace swiadoma
aktywnosc jednostek jest jedna z gtéwnych cech obecnych czasow™ — glosi wstep 34,
a Le Bon dalej prorokuje:

Podczas gdy wszystkie nasze dawne wierzenia chwieja sig i zanikaja, gdy wiekowe pod-
pory spoleczenstw kolejno upadaja, potega thuméw jest jedyna sita, ktorej nic nie zagraza, jej
prestiz nieustannie wzrasta. Rozpoczynamy wiek bgdacy prawdziwa ERA tlumow *°.

Temu nowemu podmiotowi, pojawiajacemu si¢ w historii i nie stanowiacemu
prostej sumy jednostek, ale posiadajacemu swoj wiasny charakter >, ktory jest pra-
wem ,,mentalnej jedno$ci thuméw”, Le Bon przypisuje zbiorowa dusze, bedaca
jego nieswiadoma pamigcia oraz mogaca si¢ podda¢ analizie zgodnie z prawami

52 Chodzi o ksiazke M. Nordaua Dégénérescence (Traduit de I’allemand par A. Die-
trich. Paris 1894). [Przypis thum.].

58 Zob. G. Le Bon, L’Homme et les sociéiés, leurs origines et leur histoire. Paris 1881,
s. 318-319: ,,Mimo iz religioznawstwo jest nauka zupelie nowa i zaledwie ukonstytuowana, mozli-
we stalo si¢ juz wykazanie, Ze wierzenia religijne rowniez podlegaja prawom ewolucji oraz prze-
ksztalcaja si¢ tak samo jak instytucje polityczne w zaleznos$ci od potrzeb spoleczenstw, ktore Zyja
zgodnie ze swymi prawami; Ze religia danej rasy jest zawsze w stycznosci z jej konstrukcja ducho-
Wwa, a rasa ta moze zmienic religie, tak samo jak jezyk, ale — co obserwujemy w przypadku jezyka —
przyjgta religia wkrotce ulegnie rowniez calkowitemu przeksztalceniu”. Le Bon notuje jeszcze
(s. 319), iz ,,wspoélczesna nauka ustalila, Ze wszystkie religie, od nieokrzesanego fetyszyzmu az po
wierzenia najbardziej idealistyczne, sa tylko czystymi ztudzeniami”.

 G. Le Bon, Psychologie des foules. Paris 1895, s. . [Zob. wyd. polskie: Psychologia
thumu. Przet. B. Kaprocki. Kety 2004 — przypis thum. ].

55 Jbidem, s. 3.

%6 W tym samym czasie E. Durkheim (Les Régles de la méthode sociologique. Paris 1968,
s. 102-103) glosi podobna zasade odnosnie do spoleczenstwa: ,,spoleczenstwo nie jest prosta suma
jednostek, a system stworzony przez ich polaczenie jest specyficzng rzeczywistoécia, ktora ma swoj
wlasny charakter. [...] z poszczegolnych dusz rodzi sig byt, fizyczny — jesli chcemy, tworzacy jednak
psychiczna jednostke zupelnie nowego rodzaju”. [Zob. wyd. polskie: Zasady metody socjologicznej.
Przel. J. Szacki. Warszawa 2000 — przypis thum.].
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psychologii. Mierzac w Taine’a, ktéremu zarzuca brak zrozumienia Rewolucji
z powodu nieznajomosci roli ttumow, Le Bon deklaruje, 17 istnieja ,,zjawiska spo-
teczne, ktore trzeba bada¢ duzo bardziej z pozycji psychologa niz naturalisty” .
Pomigdzy tymi zjawiskami spotecznymi, do ktorych kluczem jest psychologia thu-
mu, religie sa, oczywiscie, jednym z wielu probleméw — w zaleznosci od tego, czy
przekonania thumu pozostaja w istocie religijne. Le Bon precyzuje:
Religijnym jest sig nie tylko wtedy, gdy czci sig jakies bostwo, ale gdy wykorzystuje sie
wszelkie zasoby umystu, postuszenstwo woli oraz entuzjazm fanatyzmu w shizbie jednej rzeczy
lub jednemu bytowi, stajacemu sig celem i przewodnikiem mysli oraz dziatan **.

Wszystkie tradycyjne wierzenia az po wspodlczesna ,religi¢” socjalizmu sa
chimerami, tymi ,,cérkami nie§wiadomog$ci” ¥, ktore prowadza thumy, a odradza-
jace si¢ nieustannie ztudzenie jest nieutrudzong zywicielka wciaz nowych religii.

W ciagu zaledwie 14 lat w. XIX, ktoére odpowiadaja dojrzatemu okresowi twor-
czosci Mallarmégo, problem religii stat si¢ niemal zupemie niezalezny, przynaj-
mniej w $wiecie intelektualistow, od problemu Boga. Zanik, oznajmiany przez
glosy réznorodne, ale zbiezne (jak ateizm w postaci czystej 1 prostej lub ateizm
humanistyczny, nominalistyczny deizm oraz panteistyczny witalizm), odwiecznej
hipoteki Boga osobowego 1 zewngtrznego, zrujnowanej przez dyskurs pozytywi-
styczny, ktory uznal ja za antropomorficzna iluzj¢ minionych wiekoéw, wyzwolit
paradoksalnie refleksje religijna, przenoszac punkt jej zainteresowania z Boga na
ludzi, z nieba na ziemi¢. Horyzontalny lub spoteczny wymiar zdarzenia religijne-
go nalozyl si¢ na jego wymiar wertykalny oraz wymogt ponowne przemy$lenie,
zwlaszcza po r. 1870, problemu narodu i spoteczefistwa — tego podwojnego réw-
nania, ktérego nie rozwigzata Republika zrodzona z dramatycznej porazki i zgnie-
cenia Komuny %. Jesli, dzieki Fustelowi de Coulanges, wspotczesna republika
odkryta cnoty republiki antycznej, to przede wszystkim w postaci podstawowej
religii spoleczenstwa, religii objasnionej przez jej przypuszczalng etymologig, ktora
odsyta do rzeczownika ,,wiez” (,religare” = “wiaza¢’). Nie chodzi juz jednak
o wi¢z migdzy Bogiem a cztowiekiem, lecz migdzy ludzmi. Nie jest wigc zaskaku-
jace, ze w stuleciu, w ktérym ogltoszono §mier¢ Boga, stworzono badz probowano
stworzy¢ tak liczne religie.

Dla wigkszej czgsci populacji, na co uwage zwraca si¢ w konkordacie, katoli-
cyzm, ktory od tak dawna zaptadnia umysty, nie przestaje by¢ religia w pelnym tego
stowa znaczeniu 1 stuzy wszelkim utopiom jako model lub negatywny punkt odnie-
sienia. Myslenie o zdarzeniu religijnym we wspolczesnej Francji jest zatem przede
wszystkim i nieodmiennie mysleniem o katolicyzmie, katolicyzmie o wielu twa-
rzach: teologicznej lub dogmatycznej, ale 1 duchowej, spotecznej, politycznej, naro-
dowe;.

Z francuskiego przelozy!
Piotr Sniedziewski

57

Le Bon, op. cit., s. 65.

8 Ibidem, s. 61,

3 Ibidem, s. 103,

% Chodzi, oczywiscie, o0 Komune Paryska z 1871 r. oraz o powstala na jej zgliszczach Trzecia
Republike. [Przypis thum.].



84 BERTRAND MARCHAL
Abstract

BERTRAND MARCHAL
(University of Paris — Sorbonne (Paris IV))

THE PROBLEM OF GOD.
THE CONTEXTS OF STEPHANE MALLARME’S WRITING

Bertrand Marchal attempts to settle the changes of the discourse on God and religion in the
second part of 19® century. His considerations lead from romantic theology searching a human
dimension of Christ, through the criticism of religion advocated by German philosophers and
fascination with Buddhism in French literary circles to psychological and sociological views which
define God as a figment of human imagination. Due to such approach the spiritual dilemmas of
a man of the end of the century and his struggles to see in God the image oneself (being a reversion
of the religious order and results of the advances in anthropology). Such rich background allows not
only for a better understanding of the logic of the changes in philosophical discourse, but also their
consequences for the development of writing creativity and metaphysical conceptions of one of the
most appraised poets of European modernism — Stéphane Mallarmé.
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