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RELIGIA MILOSZA

Temat to obszerny. Centralny dla poety uznanego za jednego z najwigkszych
w XX stuleciu!, a literatura przedmiotu jest obfita. Spektrum istniejacych studiow
robi wrazenie: jak gdyby dla zmierzenia si¢ z tematem nalezato by¢ jednocze$nie
zawodowym filozofem, teologiem erudyta i specjalista od wspoélczesnej poezji
metafizycznej. Jesli zdecydowatem si¢ mimo wszystko podjaé zagadnienie, bez
ambicji wyczerpania tematu, to w celu podkres§lenia wagi poruszonych proble-
mow, oryginalno$ci znalezionych odpowiedzi oraz skuteczno$ci — tak to mozna
okresli¢ — poezji religijnej Mitosza. Jak rowniez — by bronié tezy, skadinad znanej,
o charakterze metafizycznym i teologalnym calo$ci dzieta poety, ktory nie tylko
stara si¢ wspoltworzy¢ nowoczesng wyobraznig religijng, ale odkrywa takze no-
we drogi mysli ontologicznej. Badacze juz przecierali ten szlak — jestem szczegol-
nie dtuzny Aleksandrowi Fiutowi, Lukaszowi Tischnerowi, jak tez ks. Jerzemu
Szymikowi, ktérego wazne studium o literackiej teologii Milosza przyniosto ob-
szerne rozjasnienie tematu?. Ale jesli o. Szymik usituje obmyé poete z zarzutéw
herezji, odnoszac jego mysl do dogmatéw KoSciota, my sprobujemy raczej wy-
doby¢ podstawowe pytania ontologiczne stawiane przez autora Metafizycznej pauzy,
znajdowane przezen odpowiedzi, by nastgpnie umiejscowi¢ go na mapie wspot-
czesnej mys$li teologicznej.

Rozpoczac trzeba od przywotania tych samych cytatow, ktore Szymik umiesz-
cza w konkluzji: a wige najpierw wypowiedzi Pawta VI, iz , zerwanie wigzi po-
migdzy Ewangelia a kultura jest dramatem naszej epoki”?. Nastgpnie Jana Pa-
wia II, wzywajacego do dokonania ,,syntezy migdzy kulturg a wiara, [ktora] stano-

1

Dla przykladu: J. Brodski, laureat Nagrody Nobla, okresla go jako ,jednego z naj-
wigkszych poetdw naszych czasoéw, byé moze najwigkszego” (cyt. z: ,,Gazeta Wyborcza” 2004,
nr z 14 VIII). Podobnie E. Hirsch, prezes Guggenheim Memorial Fundation, ktéry moéwi o nim
jako o ,,najwigkszym zyjacym poecie XX wieku” (cyt. z: ,,Rzeczpospolita” 2004, nr 191, z 16 VIII
(dodatek specjalny)).

2 A. Fiut: Moment wieczny. Poezja Czestawa Milosza. Krakow 1998; W strone Milosza.
Krakow 2003. — L. Tischner, Sekrety manichejskich trucizn. Mitosz wobec zla. Krakow 2001.
— J. Szymik, Problem teologicznego wymiaru dziela literackiego Czestawa Milosza. Teologia
literatury. Katowice 1996 (pozycja ta dalej sygnalizowana jest skrotem Sz; liczba po skrocie wska-
zuje stronicg). Zob. tez J. Blonski, Mifosz jak swiat. Krakoéw 1998.

3 Pawel VI, Adhortacja apostolska ,, Evangelii nuntiandi”. O ewangelizacji w §wiecie wspoi-
czesnym. Cyt. za: Sz 390.
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wi konieczno$¢ nie tylko dla kultury, lecz réwniez dla wiary”*. Ow ,ostatni
z wielkich polskich romantykéw”, jak okreslat go Miltosz, twierdzit, ze ,,wiara,
ktora nie staje si¢ kultura, jest wiara przyjgta w sposob niepelny, niewystarczajaco
przemy$lang i nie przezywana w duchu wierno$ci”?. Ot6éz Milosz byt jednym
z waznych budowniczych owej akulturacji wiary poprzez poezje 1 poprzez mysl:

Czym jest poezja ktora nie ocala

Narodow ani ludzi?

Wspolnictwem urzedowych klamstw,

Piosenka pijakow, ktorym za chwilg ktos poderznie gardla,

Czytanka z panienskisgo pokoju.

(Przedmowa; P 1, 124)6

Niemniej sprowadzanie poezji Mitosza do akulturacji wiary bytoby oczywi-
$cie niewystarczajace, jak zreszta przywotany cytat to ukazuje. Jego rozmaite po-
czynania prowokowaly, jak wiadomo, nawet oskarzenia o herezj¢ i o prometejska
pyche poety, ktory sig uwaza za Chrystusa i chee, jak On, zbawiaé §wiat?. Zarzuty
te nie sa wystarczajaco udokumentowane, gdyz zasada nasladowania Chrystusa
1 uczestnictwa w ten sposob w zbawianiu $wiata znana jest od XII stulecia
(sw. Tomasz a Kempis). Zostala ona przeinterpretowana w duchu prometejskim
w XVII-XIX w. (St. Martin, Mickiewicz) i oficjalnie proklamowana — pod wpty-
wem Norwida zapewne — przez Jana Pawta 11, ktory okreslit cztowieka jako part-
nera Boga w dziele stalego tworzenia i odkupiania §wiata (Laborem exercens).

Zanim dojdziemy do sedna tematu, przypomnijmy jeszcze problem kryzysu
religii w w. XX, ktory Mitosz rozumial jako kryzys ontologiczny postrzegania
rzeczywistosci, widzianej wylacznie w perspektywie subiektywnej, immanenty-
stycznej, 1 to w zestawieniu z rozwojem nowoczesnej nauki, sprowadzajacej wszyst-
ko do abstrakcyjnych poje¢ 1 kwantyfikacji. Poeta wiaze kryzys wierzen rowniez
z kryzysem wyobrazni religijnej, odziedziczonej ze sredniowiecza 1 absolutnie nie-
wystarczajacej dla czlowieka wspotczesnego, ktory poznat Einsteina 1 Freuda,
Darwina i Jacoba (Le Hasard et la nécessité), ale takze filozofig¢ Nietzschego oraz
ideologi¢ marksizmu-leninizmu. Tak wigc niemoznos¢ przestrzennego 1 statycz-
nego (synchronicznego) wyobrazenia prawd wiary — a sposob ten bytby niejako
naturalny dla cztowieka — w $wiecie, ktory przechodzi intensywna ewolucjg, oraz
trudnos¢ skojarzenia abstrakcyjnych dogmatdéw z obrazami tworzylyby jedno ze
zrodet obecnego kryzysu. Do tego nalezy dorzuci¢ problemy zwiazane z procesem
globalizacji, jak tez z wielokulturowos$cia wspolczesnego swiata, ktéra prowadzi
przewaznie do relatywizmu i do odrzucenia wszelkiej hierarchii wartosci. I to na
tonie Kosciota nawet, ktory sila rzeczy znajduje si¢ pod wptywem zachowan wy-
nikajacych z procedur demokratycznych:

4 List ustanawiajqcy Papieskq Rade Kultury. (1982). Cyt. za: Sz 391.

5 Cyt. jw.

¢ Skrot P odsyta do: Cz. Milosz, Poezje. T. 1-3. Paryz 1981. Pierwsza liczba po skrocie
wskazuje tom, nastepna stronicg. Ponadto zastosowano nastgpujace skroty oznaczajace dziela tego
autora: T = Traktat teologiczny. W: Druga przestrzen. Krakow 2002; W = Widzenia nad zatokq San
Francisco. Wyd. 4. Paryz 1988.

7 Zob.np. D. Davie, Z kresow chrzescijaristwa: Mandelsztam i Mifosz. W zb.: Poznawanie
Milosza 2. Red. A. Fiut. Cz. 1: 1980-1998. Krakow 2000.
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[...] w chrzescijanskich ko$ciotach odprawialo sie¢ nabozenstwo,
Ktorego liturgia polegala na dyskusji
Pod przewodnictwem ksigdza w wielkanocnej szacie
O tym, czy da sig wierzy¢ w Zycie po smierci,
Co rozstrzygano przez glosowanie.
(Gdzie wschodzi storice i kedy zapada,
cz. V: Mala pauza; P 2, 223-224)

W obecnej sytuacji kryzysu oficjalny dyskurs Kosciota wydaje si¢ absolutnie
niewystarczajacy i nawet jesli Mitosz nie mowi tego wprost, my$l ta — pojawiajaca
si¢ okresowo od czasow kryzysu modernistycznego — daje si¢ wyczyta¢ z jego
publikacji. Gdyz jak inaczej thumaczy¢ jego fascynacje ,,obrzezami herezji” (T),
my$la mistyczna, ezoteryczna, gnoza... Ale gdy przyjrze¢ si¢ z bliska, zwlaszcza
w ostatnim okresie wydobywa on z tych zrodet poszczegolne mysli i pozbywa sig
struktury intelektualnej owych ,heretyckich” spekulacji. Powrocimy jeszcze do
tej sprawy.

W kazdym razie Mitosz otwarcie i $wiadomie stara si¢ zrekonstruowacé wy-
obraznig religijna — co jest par excellence zadaniem artysty (W), ale takze przy-
wrocié skutecznos¢ poetyckiemu stowu, ktére ma ,,ocalac”. Co pod tym rozumie?
To bedzie wlasnie tematem naszej refleksji. Niemniej zanim wprost zmierzymy
si¢ z tym pytaniem, trzeba je umiesci¢ w kontekscie trzech kryzyséw nowocze-
sno$ci, o ktorych wspomina poeta, naszkicowaé jego rozwiazania w dziedzinie
wyobrazni 1 wydoby¢ oryginalno$¢ drogi odnajdywania epifanii w pigknie, co
bytoby dla wspolczesnego cztowieka ratunkiem,

Natura i historia: Zlo

To rzecz znana: Zto zjawia sig podstgpnie. Waz z raju byt wszak uwodzicielem.
Ten sam mechanizm dziala na poziomie indywidualnym 1 zbiorowym. Zgodnie
Z wynurzeniami, literacko rozwinigtymi w Dolinie Issy, Mitosz bardzo wczes-
nie zostat oczarowany przez Naturg: pigkno krajobrazu, ksztatt roslin, niewinng zr¢ez-
no$¢ zwierzat. Dla mlodego bohatera powiesci $§mier¢ zastrzelonej wiewiorki stata
si¢ objawieniem Zta, poswiadczanego nastgpnie wielokrotnie, zwtaszcza odkad po-
eta zamieszkal na state w Ameryce (Traktat poetycki, P 2). Ostatecznie uzna on, iz
»pomigdzy nami i Natura zostata potozona nieprzyjazn” (W 136). Gdyz Natura rza-
dzi prawo silniejszego, nie ma tez tam miejsca na §wiadomos¢ ani Zta, ani $mierci.

Nastepnie cztowieka XX stulecia uwiodta Historia, wystepujac, zgodnie
z duchem Hegla, jako wcielenie inteligencji stawania si¢ 1 — za Marksem — jako
mozliwo$§¢ zapanowania nad owym procesem. Stynne ,,ukaszenie heglowskie”
polega na uwiedzeniu przez rzekoma Prawdg, przez suponowang przejrzystos$é
procesu dziejowego, ktorym, jak si¢ w to uwierzyto, mozna manipulowaé. Trzeba
bedzie doswiadczenia dwu totalitaryzmow, aby odkry¢ histori¢ jako idola-ludo-
zerce, bozka Zeigeist:

Juz go zobaczyl i poznat poeta,

Gorszego boga, ktoremu poddany

I czas, i losy jednodniowych krolestw.
Twarz jego wielka jak dziesig¢ ksigzycow,
Na szyi tancuch z nieobeschlych glow.
Kto go nie uzna, dotknigty pateczka,
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Belkotaé zacznie i utraci rozum.

Kto mu sig¢ skloni, bedzie tylko shuga.

Gardzié nim bedzie jego nowy pan.
(Traktat poetycki; P 2, 23)

Wielu badaczy utozsamia wobec tego u poety Naturg z Historla, ale nie wyda-
je sig to w pelni usprawiedliwione. Prawda, iz Mitosz wielokrotnie powtorzy za
Simone Weil, Ze nasza rzeczywisto$¢ jest rzadzona przez ksigcia tego $wiata, tzn.
reguly matematyczne, interes i prawo silniejszego, 1 ze jedyna forma obecnosci
Boga jest krzyk na krzyzu: ,,Boze, czemus mnie 0pus’cil‘7 I” Ale doda gdzie indziej:
»Koniecznos¢, Opatrznosc 1 przypadek spotykajq si¢ ze soba w punkc1e ktory jest
dla nas niezrozumialy”®. Bog 1nterwen1uje wige czasem w zyciu czlowieka, jak
1w historii, ktorej sekrety sa dla niego przejrzyste. I Mitosz walce z ludozerczym
bozkiem historii po$wigci niejedna ksiazke, ze stynnym esejem Zniewolony umyst
(1953) na czele.

Falsz kultu natury 1 prawda historii wyjawione sa poprzez kryterium Dobra,
dopelniajace Platonska triadg; $cislej zas jeszcze poprzez brak dobra, czyli pano-
wanie Zta. Stynne pytanie mistykéw 1 filozofow ,,Unde malum?” stanie si¢ dla
poety niekiedy prawdziwa obsesja °. I bedzie probowal walczy¢ z nia, stawiajac
czola trzem zasadniczym kryzysom wspolczesnego swiata: ideologii marksizmu-
-leninizmu, amerykanizacji oraz najglgbszemu ze wszystkich — kryzysowi nihili-
stycznemu. Mowi o tym z pelna §wiadomoscia:

Moje dziecinstwo uptyneto pod znakiem dwoch zespotow wydarzen, ktorym przypisuje
wigeej niz spoleczne czy polityczne znaczenie. Jeden to rewolucja w Rosji i jej wielorakie
nastepstwa. Drugi to amerykanizacja [...]. [ teraz nie ulega watpliwosci, Ze pelne zwycigstwo
odniosta amerykanizacja. Czyli wytwor mocy nie tylko nizszych niz cztowiek i nie tylko zaraz
go przerastajacych, niejako zamykajacych sig nad jego glowa, ale, co waznisjsza, odczuwa-
nych przez niego jako i nizsze, i przerastajace jego wolg. [W 139-140]

Ten drugi kryzys jest grozniejszy, dodaje poeta, gdyz permisywizm rozktada
wole walki.

Kryzys ideologiczny zaréwno marksizmu-leninizmu, eksportowanej z Moskwy
»Nowej Wiary”, jak 1 amerykanizacja utoZzsamiana z marzeniem o ,,Zycill na wys-
pach”, a wigc z degradacja czlowieczenstwa w czltowieku — oba te zjawiska sa
podszyte kryzysem nihilistycznym zachodniej cywilizacji, ktorego korzenie sig-
gaja oswiecenia 1 ideatu cztowieka-boga, a ktorego prorokiem byt Nietzsche. Pod-
stawowym objawem tej choroby cywilizacji jest dymisja kultury europejskiej, ktora
od czasOw ostatniej wojny zamyka si¢ w obrazach absurdu zycia oraz w wyobra-
zeniach swiata jako $émietnika — gdyz w chwili gdy zanikta wszelka hierarchia, to,
co bylo marginalne lub wstydliwe, zyskuje takie same prawa jak reszta: odpadki
znajduja si¢ wtedy na pierwszym planie

Nlezdrowy urok plel’lC_] natury i Zrozurmalej historii, nad ktéra mozna za-
panowac przemienia si¢ wowczas w wizjg ziemi jako biblijnej doliny placzu, zie-
mig¢ Ulro jak u Blake’a czy ziemig jatowa (The Waste Land) jak u Eliota. Wiara

8

s. 74.

9

Cz. Milosz, Metafizyczna pauza. Wybor, oprac., wstgp J. Gromek. Krakéw 1989,

To glowny temat ksigzki Tischnera (op. cit.). Natomiast Szymik stwierdza: ,,Milosz
[jak Luther] przecenia mroczna moc grzechu [...], a nie docenia odkupienczej, wyzwalajacej i stwor-
czej Boskiej Wszechmocy” (Sz 354).
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w takim otoczeniu wydaje si¢ niemozliwa, marzenia o ,,zbawieniu”, o ,ladzie”
staja sig idealistycznymi mitami. Swiat traci wlasciwa sobie konsystencjg:

Wszedzie bylo nigdzie i nigdzie, wszedzie.
Wrzawa wielu jezykow ogloszono $miertelnos¢ mowy.
Ludzie, dotknigci niezrozumialg udreka,
Zrzucali suknie na placach, zeby sadu wzywala ich nago$é.
Ale na prézno tesknili do grozy, litosci i gniewu.
Za malo uzasadnione
Byly praca i odpoczynek
[ twarz i wlosy i biodra
I jakiekolwiek istnienie.

(Oeconomia divina, Berkeley 1973; P 2, 164)

Wiara staje si¢ wtedy tragiczna, gdyz poeta poza ludzka wspolnota traci wszelki
sens Zycia, a egzystencja w tej wspolnocie polega na redukcji cztowieczenstwa, na
utracie godnosci. Milosz przypominat parokrotnie, ze Jan Pawel Il zarzucat mu, iz
w swej poezji religijnej robi krok do przodu i zaraz potem krok wstecz. Na co
poeta odpowiedzial, iz w naszych czasach nie mozna postgpowac inaczej 1. Utrzy-
mac kontakt z czytelnikiem, nie porzuca¢ go i jednoczesnie przypomina¢ mu bez
przerwy, ze jest ,,dzieckiem krola”, ze posiada wrodzona godnos¢ Bozego potom-
ka, wydato mu si¢ droga ztotego srodka, jedyna, ktéra dokad$ prowadzi.

Pion i poziom: Dobro

Wobec kryzysu nihilistycznego, ontologicznego cywilizacji Mitosz przyjmuje
postawg ,.realisty”, gdyz wedhlug niego nazywanie rzeczywisto$ci w catym jej bo-
gactwie 1 poszczegolnosci prowadzi do Rzeczywistosci, ktora ja funduje. Do Rze-
czywisto$ci antropocentrycznej, wzniesionej na Bozocztowieczenstwie Chrystu-
sa, dostgpnej takze poprzez poezjg. Mitosz okazuje si¢ w tym uczniem Dostojew-
skiego — zna go i ceni niemal tak jak Mickiewicza — wedlug ktorego pigkno zbawi
swiat. Ale chodzi o pickno w znaczeniu Platonskim (lub Norwidowskim) jako
jedno$¢ Pigkna, Prawdy 1 Dobra. Jak w ikonie prawostawne;j.

Liczni badacze uwazaja, iz to Pigkno z za§wiatow (niczym Idea u Platona) jest
objawieniem, epifania tego, co istnieje poza przestrzenia i czasem historii (sche-
mat zstgpujacy)''. Trudno utrzymywaé, ze tak catkiem nie jest, ale poeta nasz
czgsto zaplatuje si¢ w sprzecznosciach, podaza licznymi tropami na raz; ostatecz-
nie wydaje si¢, 1z najwazniejszy nurt jego dzieta ma charakter o wiele bardziej
prometejski (schemat wstegpujacy). Stynny fragment Traktatu poetyckiego o roz-
miazdzonym na drodze w¢zu daje tego wyrazisty obraz:

Waz wczoraj droge przebiegal o zmroku.
Starty opona, wil sig na asfalcie.

A my jestesSmy i wezem, 1 kolem.

Dwa sa wymiary. Tu niedosiggalna
Prawda istoty, tutaj, na krawedzi

0 Cz. Mitosz Rok mysliwego. Paryz 1989, s. 28 (18-19 VIII 1987).
1 Zob. Blonski, op. cit. (zwlaszeza studium Epifanie Milosza). — R. Nycz, Literatura
Jjako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej. Krakow 2001.
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Trwania, nie-trwania. Dwie linie przecigte.
Czas wyniesiony ponad czas przez czas. [P 2, 34]

Mamy tutaj naturalne wydarzenie, epifenomen, ktorego sens sprowadza si¢ do
praw tego swiata (cho¢ wystgpuja tez konotacje symboliczne: waz, czyli biblijny
obraz sit telurycznych i zta, w dodatku dla Litwina stworzenie §wigte '? — zostaje
rozmiazdzony przez kolo, znak cywilizacji technicznej, ale tez duchowo$ci). Na-
stgpnie spojrzenie poety ,,w czasie” przemienia 6w mato wazny incydent w symbol
ludzkiego losu 1 natury poezji: w ,,czas wzniesiony ponad czas przez czas” . Poeta
wigc, czerpiac ze skarbca archetypalnej wyobrazni (waz, koto, droga), symbolizuje
doswiadczenie rzeczywistosci, ktora pod jego spojrzeniem i dzigki jego stowu staje
si¢ Rzeczywisto$cia 4,

Przychodzi na mysl teoria Lacana o trzech porzadkach wyobrazen: realistycz-
nym (,,le réel”), wyobrazniowym (,,/’imaginaire”) 1 symbolicznym (,,le symbo-
ligue™). Ten ostatni jest jakby zastosowaniem gotowych juz wyobrazen, kumulowa-
nych w skarbcu kultury, do bezposredniego doswiadczenia zyciowego. W schema-
cie myslowym Milosza zadaniem poety jest da¢ nazw¢ ludzkiemu do$wiadczeniu,
przemieniajac je w symbol i sytuujac w Rzeczywisto$ci. (Nie zatrzymujg sig tutaj na
sprawie ograniczen j¢zyka, ktory z samej swej natury przemienia to, co poszczegol-
ne, w wyobrazenia ogodlne; gdy chodzi o symbolizacjg, proces ten jest zwigzany
bezposrednio z aktem tworzenia).

Poeta w tej perspektywie staje si¢ ,,zbawca”, poniewaz ocala ontologig, odsta-
niajac przed czytelnikiem Rzeczywistos¢.

Sprawa ta wymaga chwilowej pauzy, gdyz kwestia ontologii znajduje si¢ w cen-
trum dyskus;ji filozoféw, egzegetow i teologow. Dla przyktadu: w 1998 r. ukazata sie
w Paryzu ksiazka André LaCoque’a 1 Paula Ricoeura Penser la Bible . Obaj auto-
rzy dyskutuja tam m.in. stynny fragment Ksiegi Wyjscia (3, 14), gdzie znajduje sie¢
objawienie imienia Boga: YHWH. LaCoque chce rozumie¢ objawienie w kontek-
$cie hebrajskim, sprzed wpltywoéw mysli spekulatywnej greckiej z centralnym dla
niej problemem Bytu 1 ontologii. Imi¢ ma strukturg czasownikowa, co pozwala ro-
zumie¢ je w sposob teofaniczny i performatywny. Znaczy ono wtedy: ,,by¢ z [kim§]”,
Stawac si¢”, ,,ukazac sig” (s. 311). Thumaczenie tradycyjne: ,,Jestem, ktory jestem”,
nie oddaje zasadniczego sensu hebrajskiego wyrazenia. ,,Jest to przesadna koncesja
w stosunku do hellenistycznej ontologii” — stwierdza badacz (s. 313). ,,Rozpoznanie
nie powinno mie¢ charakteru konceptualnego, ale sta¢ si¢ spotkaniem z objawia-
niem si¢ YHWH przez niego samego” (s. 323). A wigc thumaczenia ,,Bedg, ktory
bedg”, ,,Stang sig, ktorym sie stang” bylyby lepiej umotywowane (s. 326).

12O kulcie weza na Litwie pisal Cz. Milosz w Dolinie Issy.

B Tischner (op. cit.) wskazuje na pokrewienstwo tego sformulowania z metafora
Th. S. Elliota, ktéry w Burnt Norton mowi o ,redeeming time”: ,,Only through time time is
conquered”; owo pokrewienstwo zostalo juz wezesniej podniesione przez J. Dudek w Postucha-
niu (w: Europejskie korzenie poezji Czestawa Mitosza. Krakow 1995). Milosz sam wskazuje na to
nawigzanie, cho¢ mniej szczegolowo, w Komentarzach do Traktatu poetyckiego, w wydaniu kra-
kowskim z 2001 roku.

4 Zob. E. Czarnecka [R. Gorczynska], komentarz autorski w: Podrdzny Swiata. Roz-
mowy z Czestawem Miloszem. Komentarze. New York 1983, s. 122.

5 Do tej edycji odsylaja stronice w nawiasach w tym i czterech kolejnych akapitach. Zob. tez
wyd. polskie: A. LaCoque, P. Ricoeur, Mysle¢ biblynie. Przel. E. Mukoid, M. Tar-
nowska. Krakow 2003.
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Ujeciu temu Ricoeur przeciwstawia wierno$¢ historii interpretacji, gdyz ,,thi-
maczenie juz jest interpretacja” (s. 336). Spotkanie dwu kultur, hebrajskiej z grec-
ka, zostalo przypieczgtowane zwlaszcza w stynnym przektadzie Septuaginty,
ktora wszystko opiera na czasowniku ,,by¢”. Filon podkres$la, ze ,»jestem, kto-
Ty jestem« znaczy: moja natura jest byt, a nie bycie wypowiedzianym” (s. 344).
A w duchowosci neoplatonskiej, przyjetej przez §w. Augustyna, ,,byt jest symbo-
lem przede wszystkim niezmienno$ci, nast¢pnie wiecznosci 1 wreszcie duchowo-
$ci” (s. 350). Dla $w. Tomasza z kolet:

imig wlasne Boga wedlug Ksiegi Wyjscia 3, 14 — to znaczy ten, ktory jest — otrzymuje wlasci-

wa interpretacje filozoficzna w tozsamosci w Bogu bytu i esencji. Esse Boga samo stanowi

esencje Boskiej natury. Ale [...] owa esencja nie moze tym samym zosta¢ skonceptualizowana.
[s. 359]

Dalej filozof przypomina, 1z nastapit rozdzial migdzy Bogiem (biblijnym)
a Bytem (filozoficznym), wzmocniony tylko przez ,,$mier¢ Boga”, ktora oglosit
Nietzsche (§mier¢ Boga metafizyki wedlug Heideggera) — co otwiera wrota mysli
pochrzescijanskiej, ,,silnie przypominajacej neopoganstwo” (s. 366). W tym kon-
tekécie Emmanuel Lévinas przeciwstawia koncepcji bytu — wymiar etyczny: etyke
bez ontologii. A Jean-Louis Marion moéwi wrecz o ,.konceptualnej idolatrii”, gdy
chodzi o proby konceptualnej determinacji Boga: ,,mito$¢ jako taka nie musi by¢,
poniewaz wystarczy, by sig¢ ofiarowywala” (s. 368), co sprowadza w istocie spra-
we do proklamacji Jana, 1z ,,Bog jest mitoscia”. Ale — jak Ricoeur podsumowuje
swa krotka historig interpretacji:

czyz mozna przettumaczy¢ Ksiege Wyjscia 3, 14 bez uzycia czasownika ,,by¢”, nawet jesli

nastgpnie mozna by korzysta¢ z jego polisemii wzmocnionej przez usus hebrajski? Nie sadze.

Thumaczenia alternatywne sa w istocie parafrazami lub wrecz komentarzami, ktére przywoluja

kulturowy, duchowy, teologiczny kontekst wersetu [...]. [s. 370]

Tak wigc wedtug filozofa, ktorego wywod wydaje si¢ przekonujacy, nie moz-
na odrzucac¢ historii intepretacji nawet w epoce postontologicznej, co przypomina
postawg, ktora przyjat Mitosz w swych ttumaczeniach biblijnych 6. A w twérczo-
$ci wlasnej jego wysilek polegalby na probie restytuowania Bytu poprzez poetyc-
kie stowo zakorzenione w osobistym do§wiadczaniu Zycia. W pewnym sensie daje
to odpowiednik hebrajskiego, egzystencjalnego spotkania potaczonego z ontolo-
gicznym statusem przyznawanym chwilom istnienia. Chodzi o budowanie ,,prze-
ciw-Natury” (T 68), czyli sztuki, w ktorej cztowiek moze si¢ schroni¢. Tworca
pragnie stac si¢ robotnikiem na tej budowie czy tez ,,sekretarzem” niewidzialnego,
samoobjawiajacego si¢ Glosu, pracowac nad restytucja Rzeczywistosci, ktora po-
lega bardziej na znalezieniu sensu chwil istnienia niz na samym koncepcie bytu.
Poeta wynosi Sens poza czasoprzestrzen materiala. Sens, ktory funduje byt.

16 Cz. Mitosz (Stowo wstgpne thumacza. W: Ksiega Hioba. Paryz 1981, s. 48) pisze 0 swojej
pracy tak: ,, Kazdy werset porownywalem z przekladami na kilka nowoczesnych jezykow [...]
tudziez z przekladami polskimi”. W poszczegolnych przypadkach poeta bral pod uwagg nie tylko
znaczenie literalne oryginatu, ale takze tradycje thumaczen. Szczego6lnie wyrazisty jest tu przyklad
wzigty z Eklezjasty, ktory Cz. Milosz komentuje we wstgpie Od ttumacza (w: Ksiegi pieciu
Megilot. Paryz 1982, s. 99-103). Mianowicie stynny refren ,,marno$¢ nad marnosciami” dostownie
znaczy raczej ‘dym dymow, wszystko dym’ albo ‘gonienie za wiatrem’. Biorac pod uwagg rozne
tradycje, poeta ostatecznie powrocil do ,,marnosci” jako silnie utrwalonej w zbiorowej pamigci.
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Dla tej problematyki centralna jest stynna metafora ,,momentu wiecznego”.
Przypomnijmy:
[...] Godzisz sig co jest
Niszezy¢ 1 z ruchu podja¢ moment wieczny
Jak blask na wodach czarnej rzeki? Tak.
(Bon nad Lemanem, 1953; P 1, 272)

~Moment wieczny” jest wyrwany z ruchu ciaglosci zycia na ziemi — biolo-
gicznego 1 historycznego — a fragmenty istnienia zostaja utrwalone poprzez ich
symbolizacj¢. Poeta wynosi je ponad przestrzen i czas, w plerum, peknig, kto-
ra mozna by tez nazwaé pamigcia §wiata, pamigcia Boga lub ,przywroéceniem”
(T 69), oczekiwanym na koncu $wiata. Zblizamy si¢ w ten sposob do ,.heretyc-
kiej” z pozoru koncepcji apocatastasis, do kt(’)rej odwohlje sig¢ Mitosz (Gdzie wscho-
dzi stovice i kedy zapada), ale ktory pod j jego piérem nie ma owego sztywnego
sensu, jak u Orygenesa — zbawienia zapewnionego wszystkim ludziom, lecz ra-
czej pragnienie odnalezienia na koncu rozmaito$ci momentow istnienia. ,,Ocalac”
znaczy tu przechowaé¢ wspomnienie najdrobniejszej chwili, zadanie par excel-
lence poety, ktéry w ten sposob przypomina o ostatecznych celach zycia i przywo-
luje eschatologiczna nadziejg¢, wzmacniajaca sens Rzeczywistosci.

Nadzieja ta thumaczy, jak Milosz rozumie ontologig, oraz podkres$la transcen-
dentny wymiar wiary (cho¢ zarazem potwierdza on, iz waloryzacja pionu stracita
od czasow Einsteina zakorzenienie w zbiorowej wyobrazni). Poeta zachowuje
podziw dla ogromu konstrukcji intelektualnej $w. Tomasza, nawet jesli przyznaje
jednoczesnie:

Katolickie dogmaty sa jakby o parg centymetrow

7a wysoko, wspinamy sig na palce i wtedy
przez mgnienie wydaje si¢ nam, ze widzimy. [T 66]

W istocie poeta rozdzierany jest przez sprzecznosci — pomiedzy elementami
racj onalnos$ci arystotelesowskiej, obrazami czy ideami archetypalnymi Wlas'ciwy
mi platomzrnow1 1 wreszcie elementami Wyobrazm relaCJ onalnej, pozmrnej, ktora
akceptuje 1 odrzuca jednoczesnie. W kazdym razie pionowy wymiar ostatecznie
zwiazany jest z symbolika biologiczna, gdyz postawa wyprostowana jako zwien-
czenie ewolucji cztowieka powoduje, 1z ruch wzwyz stal si¢ znakiem duchowosci.

Co do wymiaru poziomego — rzecz si¢ rozgrywa miegdzy predylekcja poety do
estetyki klasycznej, z jej przestrzenia ,,architekturalng” i kosmocentryczna, a roz-
poznaniem przestrzeni relacjonalnej jako wlasciwej cztowiekowi wspoétczesnemu
W centrum zagadnienia staje wtedy polemika Mitosza z Gombrowiczem, ktorego
wyobrazenia autor Traktatu teologicznego odrzuca, a zarazem si¢ nimi inspiru-
je. Gdyz obecno$¢ Boga, ktory jest niedostgpny wszelkiej spekulacji, objawia sig¢
w przestrzeni migdzyludzkiej, w ,kosciele migdzyludzkim” — Mitosz podejmuje
wrecz koncept Gombrowicza ze Slubu —i w ten spos6b mozna tlumaczyé potrzebe
obrzedow, ktore wszak ,.konstruuja przestrzen sakralna” (W 169). Rownoczesnie
jednak, jak podkresla Aleksander Fiut, 6w, ko$éciot migdzyludzki” jest podejrzany
1 niepewny, szlachetne formy sa w nim czgsto zapozyczone, by pokry¢ wolg pote-

7 Zob. D. Ratajczak, Przestrzeri w dramacie i dramat w przestrzeni teatru. Poznah 1985.
Autorka ukazuje tam na przykladzie rozwoju teatru trzy typy przestrzeni w dziejach kultury grecko-
-europejskiej.
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gi, a niezastapiona ludzka indywidualnos¢ jest jakby zagubiona w procesie inte-
rakeji'®. Homo ritualis, ktérego koncepcja ta wyraza, nalezy raczej do porzadku
natury niz duchowosci.

Ale sprawy nie przedstawiaja si¢ prosto. Gdyz, z jednej strony, Mitosz uznaje
koniecznos¢ w modlitwie jakiego$ ,,ty”, innych, a modlitwa funduje wszak indy-
widualng wiarg (T 86). Z drugiej strony, sam Gombrowicz gubi sig¢ czg¢sto w sprzecz-
noéciach . Powrdéémy zatem do jednego z najwazniejszych jego dziet: boha-
ter Slubu wszak ostatecznie sam siebie kaze uwiezié przez szacunek dla Formy,
co jest jakby nowa mutacja transcendencji poziomej, niosacej wymiar etyczny .
A przeciez autor stawia bardzo wysoko na osobistej skali wartoéci autentycznose,
czyli poszukiwanie prawdy poza formami, prawdy relacjonalne;:

Wiedzcie, ze wszgdzie tam, gdzie wzrok mtodzienca odkrywa swe przeznaczenie w oczach
dziewczyny, tworzy sig¢ ojczyzna. Gdy na ustach waszych jawi si¢ gniew lub zachwyt, gdy
pigs¢ godzi w lajdactwo, gdy stowo medrca lub piesn Beethovena rozpala wam duszg, uwo-
dzac ja w nieziemskie kregi, wowczas — na Alasce i na rowniku — rodzi si¢ ojczyzna. Ale na
placu Saskim w Warszawie, na rynku krakowskim, bedziecie bezdomnymi wloczggami, |[...]
jesli pozwolicie, aby trywialno$§¢ zabita w was piekno$é?!.

Te zdania moglyby by¢ napisane przez Mitosza, cho¢ pewnie w innej tonacji.
Ko$ciol migdzyludzki, owa relacjonalna przestrzen pozioma wydaje sig takze
Miloszowi jedynym miejscem, gdzie mozna zrekonstruowac przestrzenng wyobraz-
nig religijna:
obrzed, ktory dla racjonalistycznie usposobionych pokolen byl martwa litera, nabiera duzej
warto$ci, poniewaz nie tylko w teatrze Kazdy wystgpuje jako zalezny od ,,przestrzeni migdzy-
ludzkiej” czy tez, jak to nazywa Witold Gombrowicz, od ,,migdzy-ludzkiego kosciota”; ludzie
juz wiedza, ze swoimi gestami, spojrzeniami, slowami zawsze ,,zarazaja si¢” wzajemnie. Ob-
rzgd konstruuje przestrzen sakralna pomigdzy pewna liczba zgromadzonych. [W 169]

Przestrzen sakralna pomigdzy Niebem, Ziemia 1 Pieklem wydaje si¢ istotnie
wpisywac we wszelkie doswiadczenie egzystencjalne. Nie mozna juz jej umiesz-
cza¢ w klasycznej przestrzeni Newtona, gdyz widzimy obecnie §wiat raczej jako
system dynamiczny, jako ruch, stawanie si¢. Wylacznie relacjonalna przestrzen
migdzyludzka, uznajac wyniki nowoczesnej nauki, moze zarazem przyjac czlo-
wieka wydziedziczonego w odczarowanym $wiecie. Niemniej Milosz zauwaza en
passant, ze laboratoria naukowe na nowo zaczarowuja dla nas §wiat, mnozac cza-
sy 1 przestrzenie tak, ze rzeczywisto§¢ przemienia si¢ w gabinet luster (W 170).

Przemiany aktualne podwazaja jednak rozumienie najbardziej podstawowych
dogmatow wiary. Dhuzszy cytat jest niezbedny, by to wytlumaczy¢:

Ciepla, ludzka obecno$¢ Boga, ktory sig wcielil, aby zaznaé naszego glodu i naszego bolu
[...]. I Bég-czlowiek nie jest jednym z nas w chwilach naszej pychy i chwaly, ale jednym z nas

W nieszczesciu, w niewolnictwie, w strachu przed $miercia. [...] On ma prawo nadal glosi¢:

Jjestem miloscia”; Syn, a obok niego Matka, matka odwieczna, zawsze bolejaca nad cierpie-

niem swego dziecka, opiekunka, orgdowniczka — i tak dogmat Trojcy niepostrzezenie przeply-

wa w wyobrazni w inny, niesformulowany dogmat, Trojcy Ojca, Matki i Syna. Jej blask utwierdza

¥ Fiut, Moment wieczny, s. 139-140.

¥ Zob. A. Mencwel, Dialog nie dopowiedziany: Gombrowicz i Milosz. W zb.: Poznawanie
Mitosza 2. Cz. 2: 1980-1998 (2001).

20 Rozwiniecie zob. M. M asto ws ki, Koscidl miedzyludzkiw ,, Slubie” Gombrowicza. L, Leksty
Drugie” 1999, nr 2.

W, Gombrowicz, Dziennik 1953-1956. Paryz 1971, s. 82.
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wspolzycie zywych i1 umarlych, swigtych obcowanie, dialog, wstawiennictwo. W ten sposob
obok fizykalnej przestrzeni budowana jest przestrzen czysto ludzka, wypelniona promieniami,
ktore przebiegaja od oczu do oczu, od rak do rak, glosami prosb i modlitw. Cala ludzkosc,
miniona i terazniejsza, jest zaiste KoSciolem [...], przeciwstawionym koniecznosci wpisanej
we wszech§wiat. Katolicyzm jest najbardziej antropocentryczna z religii i niejako przez swoj
nadmiar Boskiego czlowieczefistwa opiera sig unicestwiajacym poszczegodlnego czlowieka na-
ukom $cistym [...]. [W 64-65]

Jak widzimy, Milosz, w celu ozywienia na nowo symboli i zleksykalizowa-
nych archetypow, nie waha si¢ dekonstruowac najgrozniejszych tabu, ukazujac
relacje miedzy dogmatem Tréjcy Sw. a struktura rodziny 2. Chodzi o odnalezienie
correspondances pomigdzy prawdami wiary a do§wiadczeniem indywidualnym.
W przeciwnym wypadku kryzys dotknie, jak to sig¢ juz dzieje, samych podstaw
naszego rozumienia $wiata, gdyz dzisiaj ,,wiara jest podminowana niewiara w wiare,
a niewiara niewiara w niewiar¢” (W 30).

Sprobujmy teraz syntetycznie uja¢ 6w rodzaj kopernikanskiego przewrotu wy-
obrazni religijnej, gloszony przez Miltosza w §wiecie nowoczesnym, zagrozonym
katastrofa nonsensu. Przewrot ten polegalby na przemianie przestrzeni pionowej nie-
zmiennej, statycznej w przestrzen pozioma dynamiczna, interrelacjonalna ,,kosciota
migdzyludzkiego”, ale jednoczesnie na podnoszeniu transcendencji jako podstawo-
wego wymiaru ludzkiego zycia, ktory najjasniej wida¢ w eschatologicznej perspek-
tywie apokatastazy. Archetypy zachowane w ezoterycznej wyobrazni lepiej moze
niz dogmaty oddaja t¢ nowa wrazliwosc, jak tez nowoczesne poczucie, ze wiara re-
prezentuje ,.tajemnice jednostkowej wolnosci 1 jednostkowego przeznaczenia” (W 169).

Droga do ozywienia archetypoéw ukrytych za do$wiadczeniem codziennosci
prowadzi przez kategorig pigkna i przez kult maryjny.

Usprawiedliwienie i akceptacja §wiata: Pigkno

Traktat teologiczny konczy si¢ obrazem Pigknej Pani, ktora ukazata si¢ oczom
dzieci w Lourdes. Zjawa powiewna (,,Twoje stopy unosily si¢ na okoto dziesieé
centymetréw / nad [...] 1ié¢mi”), ale jednoczesnie precyzyjnie opisana, z charakte-
rystycznymi szczegotami (,,mozna bylto rozrézni¢ guziki Twojej sukni”). To, co
poeta wydobywa — mimo niechgci do wzmacniania narodowego kultu ,,poganskiej
bogini”, majacej chronié ,,przed najazdem nieprzyjaciela” — to ,,niedocieczona in-
tencja” Pigknej Pani, ,.ktéra dzieciom ukazata si¢ w Lourdes i Fatima™;

Najbardziej wtedy, jak mowia dzieci, zdumiala je
Twoja niewyslowiona $liczno$é. [T 87]

Temat kultu maryjnego powraca u Mitosza po wielekro¢, czy to poprzez wspo-
mnienie SIow Panny Mickiewicza, czy poprzez wyznanie, Ze podobnie jak poeta
romantyczny ofiarowany zostal Matce Boskiej (Gdzie wschodzi storice i kedy za-
pada), czy wreszcie poprzez przywolanie sarmatyzmu (Rozmowy na Wielkanoc
1620 roku, 1959; P 2), rytuatéw Bozego Narodzenie (Modlitwa wigilijna, 1938;
P 1, 248) albo tez postaci Bogurodzicy (Stare kobiety, 1986)%. Trzeba by wziaé
rowniez pod uwagg to, co na ten temat mowi poeta wprost w Przedmowie do Ksie-

22 Podobna procedura zastosowana zostala przez K. Wojtyte w sztuce poetyckiej Promie-
niowanie ojcostwa.
B Cz. Mitosz, Kroniki. Paryz 1987, s. 23.
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gi mqdrosci*. Jerzy Szymik, biorac pod uwagg rozmaite nawroty tematu maryjne-
g0, konkluduje stusznie:
Wspolczujace w cierpieniu, ale takze czynne w pomocy [...| macierzynstwo Matki Bo-

skiej i czlowieczej (,,Theotokos ludzkiej”) ma — wedlug Milosza — istotowo i koniecznie cha-
rakter wybitnie katolicki, powszechny, uniwersalny. [Sz 340]

I wyciaga z tego nastgpujace wnioski teologiczne:
Katolicka mariologia [...] powinna zawiera¢ dwa wymiary, ktore skladaja sig na jej inte-

gralnos¢, ,,powszechno$é i calosciowos¢”: zwiazek z ziemig (,,0d-spiritualizowanie™) i z juda-
izmem. [Sz 341]

Sa to wazkie spostrzezenia, gdyz wskazuja, iZ— odmiennie niz w rozpowszech-
nionej teologii katolickiej, gdzie Maria jest przede wszystkim ,,ta, ktora si¢ zgo-
dzita” na wcielenie — dla poety jej kult symbolizuje inna drogg religijno$ci: przez
antropologig 1 kulturg, by tak to wyrazi¢. Szymik usprawiedliwia t¢ postawg pod-
kre$lajac, ze ,,w tych sensach i funkcjach jest eklezjalnie ukonkretniona pochodna
chrystologii” (Sz 339), utworzona w oparciu o Boska ludzkos¢ ,,najbardziej antro-
pocentrycznej z religii” (W 65).

Istotnie, ,,religi¢ bierzemy z naszego litowania si¢ nad ludzmi” (T 78), polega
ona za$ na hierarchii, szacunku (Czeladnik) 1 na mitosierdziu wobec ,,zupelnej obco-
$ci” czlowieka ,,posrod galaktyk” (T 78). 1 jesli w religii wazne jest, zeby ,,wspolnie
Z innymi wznosi¢ $wiatynie / niewyobrazalnego mitosierdzia” (T 78), to takze sztu-
ka, owa ,,przeciw-Natura”, potrzebna jest do tego, ,,zeby z innymi budowac nasz
dom z dzwigkéw / muzyki, barw na ptdtnie i rytmow mowy” (T 68). Pigkno shuzy —
moze shuzy¢ — objawieniu i gdyby udato si¢ zjednoczy¢ wspdlny dom sztuki ze
$wiatynia mitosierdzia, Rzeczywisto$¢ nie bylaby zagrozona. W kazdym razie sym-
bolika Pigknej Pani wskazuje t¢ drogg jako najblizsza cztowiekowi, gdyz ratuje od
samotnosci 1 pozwala odkrywac przestonigte materialno$cia — to, co najistotniejsze.

Pigkna Pani jest jak odpowiedZz Ewie, ktora stoi obok Matki Boskiej w wiecz-
nym teraz archetypow. To nalozenie wyjawia jakby podwdjna naturg kobiety, kto-
ra poprzez swoj cykl biologiczny nalezy do przemijajacego $wiata Natury, ale
poprzez oddanie, swa odpowiedZ na wezwanie z gory — wciela $wiatlo.

Dzieci, ktorym sig¢ objawita, maja rowniez przede wszystkim znaczenia sym-
boliczne i archetypalne. Dziecko reprezentuje dla Mitosza stan niewinno$ci onto-
logicznej, kondensat mozliwosci ludzkich, jeszcze nie zniszczonych przez zycie,
indywidualng esencje, ktora nalezy odnalez¢ poza egzystencja i jej determinanta-
mi. A jes$li Zycie na ziemi jest poddane Naturze i Historii, jedynie wymiar religijny
taski pozwala odkry¢ swiat esencji, pigkno Bytu. Mitosz spostrzegl bowiem, ze:

Tak wyrazne uswiadomienie sobie, ze mezczyzni i kobiety w kosciele, siwizny, lysiny,
fryzowane loczki, nie sa samymi soba, ale forma nabyta w ciagu zycia wsrod ludzi, Ze napraw-
dg to sa dzieci i zasluguja na obmycie, by tak rzec, z tych sztucznych koloréw spotecznego

teatru, takze na oczyszczenie z lat, jakie przezyli, zeby zostala w nich prawdziwa postac czlo-
wieczego rodu, dziecifistwo, mtodosé, odkrywezodé, gotowosé .

Dziecko w cztowieku stanowitoby wigc indywidualna esencje bytu, by¢ moze
tg, ktora symbolizuje tradycyjny obraz Aniota Stréza. To znaczytoby takze, iz na-
lezy rozwijaé si¢ zgodnie z porzekadlem ,,Stan si¢ tym, kim jeste$”.

M Ksiega Madrosci. Przel. Cz. Mitosz. Paryz 1989, s. 37.
% Mitosz, Metafizyczna pauza, s. 192.
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Pigkna Pani, ktora ukazuje si¢ dzieciom — koncowy akord Traktatu teologicz-
nego — reprezentuje wcielenie esencji metafizycznych w §wiecie: inny typ epifanii
niz Chrystus na krzyzu, niewinna i konkretna obecno$¢ Pigkna. Jak w poezji. Kt6-
rej celem byloby objawianie owego $wiata esencji, czyli Rzeczywistosci. Wyzna-
nie wiary jest tu jednoczesnie poetyka.

Poeta przez cate swe Zycie ma poczucie rozdarcia, ktore nadaje jego wierze
akcent tragiczny. Szeroko mowiliS§my o jego wrazliwosci na problem Zta, ktore
utozsamia, zwlaszcza w Traktacie teologicznym, z pojawieniem sig¢ ego, zrodzo-
nego z pychy prometejskiej cztowieka. Wytacznie obecnos¢ innych pozwala chwi-
lami przekroczy¢ pesymizm:

Ale jest mi dobrze w modlacym sig thumie.
Poniewaz oni wierza, pomagaja mi wierzy¢
w ich wlasne istnienie, istot niepojgtych. [T 22]

Niemniej bez ego nie byloby poezji — mogliby$my poecie odpowiedzie¢ — nie
bytoby ani stowa, ani §wiadomos$ci, ani sumienia. Trzeba ,ja”, aby zrodzila sig¢
mowa. Prawda, ze pickno w tej koncepcji sptywa na poetg niby objawienie, pisze
on czgsto jakby pod dyktando, co sam wyznaje. Ale stowa shuza réwniez komuni-
kacji, chociazby przekazaniu wlasnej samotnosci. Nasze rozumowanie tutaj ma
jednak charakter dyskursywny. Emocjonalnie i strukturalnie — ego oddziela od
innych, zamyka na samym sobie.

Tutaj wlasnie wida¢ szczegdlna rolg, jaka poeta przyznawal Erosowi, zwlasz-
cza w ostatnim okresie zycia:

Moje uszy coraz mniej stysza z rozmow, moje oczy slabna, ale dalej sa nienasycone.

Widzg ich nogi w minisp6édniczkach, spodniach albo w powiewnych tkaninach,

Kazda podgladam osobno, ich tylki i uda, zamyslony, kolysany marzeniami porno.

Stary lubiezny dziadu, pora tobie do grobu, nie na gry i zabawy mlodosci.

Nieprawda, robig to tylko, co zawsze robilem, ukladajac sceny tej ziemi z rozkazu erotycznej
wyobrazni.

Nie pozadam tych wlasnie stworzen, pozadam wszystkiego, a one sa jak znak ekstatycznego
obcowania.

Nie moja wina, ze jestesmy tak ulepieni, w polowie z bezinteresownej kontemplacji i w poto-
wie z apetytu.

Jezeli po $mierci dostang si¢ do Nieba, musi tam by¢ jak tutaj, tyle Ze pozbedg sig tepych
zmyslow i ocigzalych kosci.

Zmieniony w samo patrzenie, bede dalej pochlanial proporcje ludzkiego ciala, kolor irysow,
paryska ulice w czerweu o §wicie, cala niepojeta, niepojeta mnogo$¢ widzialnych rzeczy %,

Eros, freudowskie libido, ,,TO”, pozwala na ekstaze, ktora jest cielesna forma
akceptacji istnienia. Swiata. Jest to forma przezwycigzenia problemu Zta.

W ostatnich latach zycia Mitosz jakby dokonat syntezy, by¢ moze wraz z to-
mikiem 7o (2000). Proza poetycka Obudzony $wiadczy o tym tak w planie afek-
tywnym, jak w filozoficznym i religijnym:

W glebokiej staroéci, z pogarszajacym sig zdrowiem, obudzilem si¢ w §rodku nocy 1 wtedy
tego doznatem. Bylo to uczucie szczgscia tak olbrzymiego i doskonalego, Ze w Zyciu minionym

istnialy tylko jego zadatki. I to szczgscie nie mialo Zadnych powodéw. Nie usuwalo swiadomosci
i nie znikala przeszlos¢, ktora w sobie nosilem razem z moja zgryzota. Teraz nagle zostala wla-

% Cz. Milo sz, Uczciwe opisanie samego siebie nad szklankq whisky na lomisku, dajmy na to
w Minneapolis. W: To. Warszawa 2000, s. 23-24.
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czona jako potrzebna czgs¢ catosci. Jakby jakis glos mowil: ,,Nie martw sig, wszystko odbylo sig
tak, jak byé musialo, zrobiles, co tobie bylo wyznaczone, i nie musisz juz mysle¢ o rzeczach
dawnych”. Spok¢j, ktory czulem, byl spokojem zamknigcia rachunkow i laczyl si¢ z mysla
o $mierci. Szczg$cie po tej stronie bylo niby zapowiedz tego samego po drugiej stronie. Zdawa-
lem sobie sprawg, ze otrzymujg dar nieoczekiwany, i nie moglem pojaé, dlaczego spadla na mnie
ta taska?’,

Przezwycigzenie narcystycznej pychy nie jest mozliwe bez rozpoznania trans-
cendencji, zycia jako daru, poczucia tadu istnienia — ktore jest owocem faski, a nie
matematycznych praw. Pion zbawia miedzyludzka komunig, kosciot ludzkosci,
tak jak pigkno zbawia od zamknigcia, wskazujac wzwyz. Pigkno, ktore nie jest
uwodzeniem, ale objawianiem Prawdy — wcielonej 1 do wcielenia, jak i objawia-
niem Dobra, polegajacego na usprawiedliwianiu $wiata pomimo Zta, na znajdo-
waniu Sensu. Emblematycznym obrazem Ladu, zaczerpnigtym z tradycji ezote-
rycznej, jest widziany z lewej strony gobelin, ktérego rysunek stanie si¢ zrozumia-
ty dopiero na tamtym $wiecie *.

Uwagi koncowe

Przyrzeklismy sobie na poczatku rozwazy¢ rozmaite znaczenia stowa ,,ocale-
nie” u Miltosza. Otdz, jak widzieliSmy, poezja, ktora ocala — nadaje sens zyciu
1 $wiatu 1 przyczynia sig do jego akceptacji, w swoisty sposéb go usprawiedliwia-
jac. Co wazniejsze — naddaje swiatu przezy¢ sens ontologiczny, umozliwia rozpo-
znawanie Rzeczywistoéci poza rzeczywisto$cia faktualna i materialna, zwlaszcza
poprzez symbolizacj¢ najdrobniejszych momentow egzystencji, 1 dzigki temu za-
korzenia je w archetypalnej wyobrazni ludzkosci. Wszystko to pozwala przezwy-
cigzy¢ Zto poprzez hierarchizacj¢ fragmentéw zycia, chociazby naiwnie, jak
w poemacie Swiat, poema naiwne z r. 1943, gdzie posrod horroru wojny poeta
przyjmuje punkt widzenia dziecka. Nie musimy bowiem dostrzega¢ calego zta
$wiata i nie jest to tylko naiwno$¢, ale nalezy to do istotnej tradycji biblijnej. Przy-
pomnijmy jednego z najwigkszych prorokéw Starego Testamentu — lzajasza:

Ten, kto postgpuje sprawiedliwie

i kto moéwi uczciwie,

kto odrzuca zyski bezprawne,

kto sig¢ wzbrania dlonmi przed wzigciem podarku,
kto zatyka uszy, by o krwi nie stuchac,

kto zamyka oczy, by na zto nie patrze¢ —
ten bedzie mieszkatl na wysoko$ciach, [Iz 33, 15-16]%

Sprawiedliwy ,,zamyka oczy, by na zlo nie patrze¢”, gdyz — sadzi¢ nalezy —
widok 6w mégtby go sktoni¢ do akceptacji zta jako nalezacego do praw tego §wia-
ta. ,,Naiwnos$¢” polega wtedy na zachowaniu wewngtrznego obrazu tadu mimo
wszelkich okropienstw, ktore moga si¢ wydarzy¢. Nie wolno straci¢ z oczu Rze-
czywisto$ci, ktora stanowi esencj¢ $wiata. Trzeba zrozumie¢, iz podczas zycia
naszego mozemy dostrzega¢ jedynie odwrotna strong gobelinu, ktérego dopiero

prawa strona pozwolilaby zrozumie¢ sens wszystkiego.

¥ Cz. Mitosz, Obudzony. W: jw., s. 39.

2 Zob. wiersze Swiadomosé ztomu Nieobjeta ziemia lub Sens z Dalszych okolic. Zob. tez Sz 371.

2 Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przekladzie z jezykéw oryginalnych. Oprac.
Zespol Biblistow Polskich [...]. Biblia Tysigclecia. Poznan 1980.
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W tej perspektywie poezja Mitosza moglaby zosta¢ nazwana ,,ikoniczna”,
poniewaz, jak w przypadku prawostawnych ikon, usituje objawié poza ziemskim
obrazem — rzeczywisto$¢ wyzsza. Epifania Pigkna shuzy celom ontologicznym.

Ale stuzy rowniez ludzkiej wspolnocie kultury, ofiarowujac jej strukturg wy-
obrazen, i to mimo wszelkich sarkazmow, ktére poeta wypowiedzial na temat na-
cjonalizmu. Gdyz, w §lad za Mickiewiczem, zawsze bedzie twierdzit iz ,,tylko
mowa jest ojczyzna / Mur twdj obronny u twoich poetow” (Traktat poetycki; P 2,
15). Literatura przechowuje pamigc¢, a wigc tozsamo$¢ kultury. A do tego trzeba,
by ta tozsamo$¢ oparta si¢ na Bycie, na Rzeczywisto$ci — wtedy dopiero bedzie
trwala. Przypomnijmy sobie, ze na podobnej zasadzie Pan Tadeusz rozpoczyna sig
od inwokacji do Panny Swigte;j.

Znana jest rzecza, 1z stosunki Mitosza z romantyzmem sa skomplikowane *°.
Obok dezaprobaty, niemal rownie silnej jak u Gombrowicza, poeta jest zafascyno-
wany Mickiewiczem, ale takze — cho¢ twierdzi co§ przeciwnego — Stowackim
1 Norwidem. Jednak pod wieloma wzglgdami jego religijno$¢ znajduje si¢ na prze-
ciwstawnym biegunie w stosunku do paradygmatu romantycznego. Dla Mickie-
wicza np. liczy si¢ przede wszystkim przemienianie $wiata w Duchus; jest to rodzaj
chrzedcijanskiego prometeizmu, ktory uprzywilejowuje postawe wstepujaca, he-
roiczng oraz zaangazowanie w polityczne 1 spoleczne realia. Mickiewicz ztamat
pioro, a Milosz, jak widzieli$my, chetnie kryje si¢ w §wiecie archetypow 1 uwaza,
ze dzialalnos¢ poety polega na pisaniu. Co nie znaczy, iz jego utwory, jak niegdy$
Mickiewicza, nie maja reperkusji politycznych i duchowych.

Istnieja dwie cechy przynajmniej, ktore wspolne sa Mickiewiczowi i Miloszo-
wi. Przede wszystkim promejska koncepcja poezji. Prawda, Milosz nie jest ,,wiesz-
czem” 1nie chce nim by¢. Ale jego koncepcja poezji rowniez ma charakter prome-
tejski, gdyz powinna ona ,,ocala¢”. A wigc poeta wezwany jest do ,,analogowego
nasladowania Chrystusa” !, do wspolpracy w dziele zbawiania $wiata. Jest to bliz-
sze modernizmu; poeta, jak kaptan sztuki, ktéra zyskuje charakter sakralny, staje
si¢ wybrancem, ale ogélnie rzecz ujmujac — postawa ta przywoltuje sformutowanie
jednego z mistrzow duchowych Mickiewicza, Louis-Claude’a de Saint Martina;
»kazdy cztowiek jest Chrystusem. W rozmaitym stopniu”.

Druga cecha wspodlna obu poetom to poszukiwanie poezji poza jezykiem, co
odpowiada stowom Konrada z Improwizacji o poezji wewnetrznej, jakby pod po-
ziomem stowa. Milosz poszukuje za$ rzeczywistosci pierwszej: ,,przychodzimy
stamtad, gdzie nie ma jeszcze podziatu / na Tak i Nie, / ani podziatu na jest, bedzie
1bylo”*. Albo tez stara si¢ antycypowac czas konca $§wiata i ostateczne ,,przywroé-
cenie” — w tym wlasnie sensie rozumie on apocatastasis.

Owa koncepcja poezji pozastownej 1 rzeczywistosci sprzed pojawienia si¢ stowa
wskazuje u obu poetéw na temperament mistyczny, na poszukiwanie zasady Bytu
poza czasoprzestrzenia, nawet jesli nie nazywaja go Absolutem czy Bogiem. A dla
Mitosza wylacznie ten wymiar ,,ikoniczny” poezji usprawiedliwia ja, mimo wszel-
kich jej niedoskonato$ci i mimo pychy, ktora ta poezja karmi.

30 Wszyscy krytycy o tym mowia. Zob. szczegdlnie E. Ki§lak, Walka Jakuba z aniolem.
Czestaw Mitosz wobec romantycznosci. Warszawa 2000. — E. Bienkowska, W ogrodzie ziem-
skim. Ksiqzka o Mitoszu. Warszawa 2004,

31 Temat ten rozwinigty jest w mych studiach o Mickiewiczu — zob. zwlaszcza M. M asto w-
ski, Gest, symbol i rytualy polskiego teatru romantycznego. Warszawa 1998.

32 Cz. Mitosz PéZna dojrzatosé. W: Druga przestize#, s. 8.
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Milosz nie jest prorokiem, jak méwilismy, my$l jego nie przynosi nowego para-
dygmatu wiary, jak to miato miejsce u mistrza polskiego romantyzmu*. Ale czuje
si¢ sumiennym robotnikiem na budowie gmachu sztuki, kultury 1 wyobrazni religij-
nej. Jest sekretarzem, ktory nie rozumie swego zadania, ale notuje jak pod dyktando:

Stuga ja tylko jestem niewidzialnej rzeczy,

Ktoéra jest dyktowana mnie i kilku innym.

Sekretarze, nawzajem nieznani, po ziemi chodzimy,

Niewiele rozumiejac. Zaczynajac w polowie zdania,

Urywajac inne przed kropka. A jaka zlozy sig calosc,

Nie nam dochodzi¢, bo nikt z nas jej nie odczyta.
(Sekretarze, 1975; P 3,23)

Niemniej jest on nie tylko sekretarzem mistycznego Glosu, ale 1 $wiadkiem
tego, co najwazniejsze, wielkim bojownikiem swej epoki, walczacym o zasadni-
cze warto$ci, o same podstawy europejskiej cywilizacji; jest ,,dysydentem” 3 $cie-
rajacym si¢ z najwigkszymi kryzysami ideologicznymi i ontologicznymi swego
czasu; jest herbertowskim blednym rycerzem, ktéry walczy z nico$cig ustanowio-
na przez nihilizm zachodni konica XIX wieku. Jest obronca obiektywizmu rzeczy-
wistosci przeciw subiektywizmowi wspolczesnej sztuki i przesladowca rajskich
marzen spoteczenistwa konsumpcyjnego.

Jak sytuowac jego mysl religijng na mapie wspotczesnych poszukiwan?

W swej znanej ksiazce La teologia del XX secolo, opublikowanej w r. 1944,
Rossino Gibellini, nawiazujac do typologii Jiirgena Habermasa dotyczacej mysli
filozoficznej, rozrdéznia cztery wielkie ruchy teologiczne w. XX: teologi¢ dialek-
tyczna, antropologiczna, teologig nadziei (polityczna) oraz ekumeniczna. Wydaje
si¢ do$¢ oczywiste, iz mysl religijna Mitosza sytuuje go raczej w drugiej z tych
kategorii — antropologicznej. Nalezy go ustawi¢ obok teologa i mysliciela Romana
Guardiniego, zafascynowanego zwiazkami migdzy teologia a literatura, ktory in-
terpretowal wielkie postaci religijne, filozoficzne i poetyckie, jak Budda, Sokra-
tes, Nietzsche, ale takze §w. Augustyn, Dante, Dostojewski... Guardini bowiem
jest autorem m.in. zdania, ktére winno by¢ poecie bliskie: ,,Kazdy cztowiek auten-
tycznie wierzacy jest Zywym osadem tego §wiata. Objawia si¢ on bowiem przed
jego oczami” ¥,

Inny tworca o bliskiej Mitoszowi postawie to Henri de Lubac, jeden z glow-
nych teologéw Il Soboru Watykanskiego, ktory nie tylko napisat o Mickiewiczu
studium i interesowat si¢ joachimizmem, ale tez z cala moca twierdzil, iz ,,chrys-
tianizm jest objawieniem uniwersalnego braterstwa, jak tez absolutnej wartosci
kazdego cztowieka” (s. 208).

Poza teologami kultury, jak Tillich, najblizszy Miloszowi wydaje si¢ Karl Rah-
ner ze swa metoda antropologii transcendentalnej, przechodzacej od doswiadcze-
nia do konceptu, ktory poszukiwat zwiazkow migdzy egzystencjalizmem a chrys-
tologia (s. 208). Przede wszystkim jednak Hans Urs von Balthasar, ktory ustano-

33 Zob. szerzej M. Mastowski: Gest, symbol i rytualy polskiego teatru romantycznego;
Synteza religijna Mickiewicza. W: Problemy tozsamosci. Szkice mickiewiczowskie i (post)roman-
tyczne. Lublin 2006.

34 Zob. méj szkic o Miloszu w ksiazce Dissidences (Ed. C. Delsol, M. Mastowski,
J. Nowicki. Paris 2005).

3 Cyt.za: R. Gibellini, Panorama de la théologie au XXe siécle. Trad. J. Mign on. Paris
2004, s. 248. Do tego wydania odsylaja lokalizacje w dwoch nastgpnych akapitach.
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wit fundamenty estetyki teologicznej. Podkresla on zdolnos¢ cztowieka do uchwy-
cenia prawdy poprzez postrzeganie, i to przed wszelka intepretacja (s. 275), 1 mowi
0 ,,0léniewajacej picknosci” Figury — Postaci, ktora jest objawieniem chwaty Boga.
Mamy prawo skojarzy¢ owo twierdzenie z ,,blyszczacym punktem” u Milosza,
ktory dostrzegt on na poczatku swej drogi *¢. Dla von Balthasara posta¢ Chrystusa
to ,.,pickno Boga objawiajace si¢ w czlowieku i pigkno cztowieka odnajdywane
w Bogu i tylko w Bogu” (s. 276). Wedlug tego piewcy pigkna ,,Boskiej dramatur-
gii” — objawienie jest dziataniem w $wiecie 1 na $wiat, ,,walka Boga ze stworzo-
nym w poszukiwaniu sensu jego istnienia i drogi zbawienia” (s. 281). Von Baltha-
sar, tak jak Mitosz, nie odrzuca eschatologicznej perspektywy apokatastazy w imi¢
Luniwersalnej nadziei” (s. 286).

Nie mysle, ze Milosz czytal tych autoréw, nie ma $ladu tego w jego rozma-
itych ,,abecadtach”. Nie chodzi wigc o jakiekolwiek wpltywy bezposrednie, lecz
raczej o kontekst, ktory czyni, iz pewne pytania staja przed ludzmi, a poeta odpo-
wiada na nie w swoisty sposob, bliski czasem pradom intelektualnym jego czasu.

Mistyk i lewicowiec, mysliciel zafascynowany ezoteryzmem i gnoza, ale prze-
zwycigzajacy te odgalezienia my$li parareligijnej, budowniczy nowej wyobrazni
jednoczesnie w pionie jak i w poziomie, transcendentnej i immanentnej zarazem,
wielki poeta — takim ukazuje si¢ Milosz w przyjetej tu perspektywie. Stawiajac
istotne pytania o to, co najwazniejsze, wzbogacit on kulture polska 1 swiatowa
swym zmystem formuty i stuchem wyczulonym na glos ,,daimoniona”, dyktujace-
go mu kierunek poszukiwan. Ktory dzigki temu stat sig tez naszym.

Abstract

MICHAL MASEOWSKI
(University of Paris — Sorbonne (Paris IV))

CZESLAW MILOSZ’S RELIGION

Czestaw Milosz’s religious thought is situated in the perspective of nihilistic breakthrough and
three crises of modernity connected with it. The poet contradicts the 20® century ideologies with the
famous analyses and diagnoses. When faced with ontological crisis, he tried to answer through the
epiphanic metaphor of “endless moment”, and via symbolization changing experience into an image
of Reality. As far as the crisis of religious imagination is concerned, the poet recalls the beauty
disclosing the real state of the world. The patron saint of this route would be the worship of Hail
Mary — Beautiful Lady. Thus, one may speak here about promethean poetry which gives poet a task
of “saving” (redeeming) the world. All of it led Milosz to crusade against ideologies, to fight for the
objectivism of Reality and to oppose a subjective treatment of contemporary art. Religious sensitivi-
ty sets Milosz among the trends of contemporary theological thought on the side of anthropology and
theology of culture.

3 Motyw ten Cz. Miltosz wspomina w Rodzinnej Europie (Paryz 1980), w rozdz. Katolic-
kie wychowanie (s. 75): ,,Wewnetrznej pewnosci nie udawalo mi sig stlumic: Ze istnieje blyszczacy
punkt na przecigciu wszystkich linii i Zze wtedy, kiedy go negujg, tracg zdolno§¢ koncentracji,
arzeczy, dazenia rozpadaja sig w proszek. Pewnos¢ dotyczyla takze mojego zwiazku z tym punktem.
Czulem mocno, Ze nic nie zalezy ode mnie, Ze jezeli cos zrealizuje w Zyciu, bedzie mi to dane, a nie
zdobyte. Czas otwieral si¢ przede mna jak mgla, przez ktora, jezeli zashuizg, przebijg sig 1 wtedy
zrozumiem”. Obraz ten szczegolnie zostal wydobyty przez Szymika, ktory utozsamia ,,blyszczacy
punkt” z mistycznym przeczuciem Chrystusa na krzyzu (Sz 290-291).
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