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»Nie widziatem na Swiecie obrzydliwszej ztosci,
Jak malowany pozér Swietej gorliwosci.

Ktdrego szarlatani chetnie uzywaja,

Z ktérym zwykle na pokaz cnotliwi igraja.

Aby, stonigc nim kigmstwo swych rél wyuczonych,
Naduzywaé imienia rzeczy uswieconych.

Ci ludzie, petni chciwej i grzesznejfoehoty,
Rzemiosto, albo towar czynig sobie z cnoty,
Zdobywajac zaszczyty, wiare, powazanie,

Przez udane zapaly i 6cz przewracanie.

Ci ludzie, ktérzy biegng z gorliwoscig rzadka
Ku witasnej swEj korzysci droga niebios gtadka,
Umiejg swe wystepki godzi¢ z poboznoscia,
Grzesza sami ms$ciwosécia, ztoscig, nieprawoscia,
A na zgube blizniego gotowi zuchwale

Ciska¢ gromy zatrute w zarliwym zapale.

Tern wiecej niebezpieczni, ile w przewrotnosci
Postuguja sie bronig cnoty, poboznosci,

I w $wietem uniesieniu og6lnie chwalonem,
Morduja bliznich swoich ostrzem poswieconem®.

(Moliere, z komedyi Swigtoszek).
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Nad pewng piekng i wielkg rzeka stoi pewne mia-
sto, niebardzo wielkie i niebardzo mate, niebardzo
piekne i niebardzo brzydkie. Ulice posiada dos¢
szerokie i czyste, ale zaopatrzone brukiem, ktéry kaze
przechodniom koniecznie zapomina¢ o niebie; bo bia-
da temu, kto, po nim stapajac, cho¢ na chwile wzrok
swoj od ziemi oderwal! Chodniki sg tam takze ; ale
réznia sie tern od wszelkich innych chodnikéw tego
Swiata, ze, oprécz do chodzenia, stuzg tez do skaka-
nia, przedstawiajgc nieprzejrzany ciagg wzgorz, dolin,
wawozoOw i strumieni.

Na tych ulicach i na tych chodnikach roi sie trzy-
dziesto-tysieczna z goéra ludnos¢, z ktérej przynaj-
mniej potowa chwmli Boga Abrahaméw i lzaakéw,
i kazdego pigtkowego wieczoru illuminuje okna swych
mieszkan tojowkami. Druga potowa publicznosci
bardzo przyzwoity przedstawia widok, mianowicie
w dni $wigteczne, w godzinach ogélnego pochodu do
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kosSciotéw, albo w dni pogodne, o uswigconej prze-
chadzkowej dobie. W owych porach og6lnego na
miescie ruchu, zobaczy¢ tam mozna i piekne powozy,
i liberyowanych lokajéw, jedwabne suknie i najmo-
dniejsze, jakie by¢ moga, kapelusze, beduiny i paleto-
ty, bonzurki i marynarki, twarzyczki kobiece biate
i delikatne, wasiki mezkie, zaostrzane a la Napoleon
it d Oprocz tego, w dnie powszednie, panuje tam
ciggly a znaczny ruch intereséw majatkowych, han-
dlowych i przemystowych, wizyt, wesel, chrzcin, po-
grzebéw, mitosci, niecheci, intryzek, plotek, biedowa-
nia, radowania sig, oczekiwania — wszystkich stowem
ingredyencyi, sktadajgcych te mieszanine, ktéra sta-
nowi zwykle wrzacy, huczacy, ptaczacy ze Smiechem
i Smiejacy sie $rdd ptraczu — zywot nagromadzonej
w jedno miejsce ludnosci.

Jak w kazdem podobnej wielkosci miescie, sg tam
rynki, petne wrzawy z rana, a $miecia wieczorem; pa-
re ogrodéw publicznych, z ktérych wiekszy posiada
dwiescie krokéw diugosci, a sto szerokosci; kilka ko-
sciotdw, z ktérych jeden wielki i piekny; kilkana-
Scie sklepow, a kilkadziesiat sklepikéw, i nareszcie
wiele dwu- i trzypietrowych kamienic, pomalowanych
wszelkiemi mozebnemi barwami, a wiecej jeszcze
skromnych domkoéw z przedpotopowemi facyatkami,
lub chatup, stojgcych na kurzych tapach, ze scianami,
zabierajgeemi sie do spoczynku, i szybami, pozakleja-
nemi brudng bibutg. Wiosng i latem, niekiedy na-
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wet i zimg, jesli mroz nie dochodzi zbyt kaleczacych
uszy i oczy rozmiaréw, na chodnikach ulic, o zmroku,
Izrael rozpoczyna czynnosci swe-go publicznego zycia.
Wszedzie, gdzie stapisz, odbywaja sie umowy, nara-
dy, dysputy, ktérych tres¢ odgadujem po giestach
rak, wysuwajacych sie z chatatéw i z wyrazéw fizyo-
gnomii, na ktérych dtugie przyzwyczajenie do rachu-
by wyryto wielkiemi cyframi cztery dziatania aryt-
metyczne. Przed bramy domowstw wynoszg sie tawe-
czki, a na nich, po zamknieciu swych sklepikéw, sia-
dajg zydéwki kramarki, robigc w ciemnosci na pa-
mie¢ czarne i szafirowe poriczochy, gwarzac miedzy
sobg o zyskach dnia uptynionego, i grozac dziecia-
kom, ktére, bawigc sie obok nich w wawozach i stru-
mieniach chodnika, wrzeszcza w niebogtosy.

Srodkiem ulicy jmzemyka niekiedy elegancki po-
woz, dwie lub trzy dorozki zaturkocg jednoczesnie,
jekliwa szarmantka zawiedzie pod jakiem oknem aryg
z Trubadura, z wiezy koscielnej rozbrzmi gtos dzwo-
nu, do wieczornej wzywajacego modlitwy, wesoty prze-
chodzienn zagwizdze aryetke i laseczkg o kamienie
uderzy, patasz zgrzytnie po bruku, pare sukien kobie-
cych zabieleje.

Potem zapada noc, rozchodza sie izraelskie
grupy, ucicha wrzawa zydziat, wieze koscielne milkng
W sennej ciszy, zamykajg sie bramy i okiennice do-
mowstw, gasng Swiatta woknach i latarnie na ulicach;
sen i ciemnos$¢ zalegajg miasto.
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Tu i 6wdzie jednak ditugo, dlugo jeszcze w noc,
na Wysokiem pietrze zamglonem S$wiatlem blyska
okno. Co sie po-za oknem tern dzieje? co osSwieca to
mgliste swiatetko nocne? Czy ze schylonem mitodem
czotem czuwra tam nad rozwartg ksiegg zadny wiedzy
miodzieniec? Czy ubogi pracownik nocne godziny spedza
$rod trudu, aby mieé czem zaspokoi¢ jutrzejszy gtod
swych dzieci? Albo moze przy zielonym stole siedzg
gracze, z kartami w drzacych dloniach, ze wzrokiem
patajacym od trunku i namietnosci? Tu, na tle bla-
do oswietlonego okna, w powtéczystych festonach ry-
suje sie firanka bogata. Zapewne to wytwiorny gabi-
net Swietnej i bogatej, a jednak nieszczesliwej pani,
ktérej serdeczna jaka$ tesknota sen z powiek spedza.
Siedzi moze ona, $réd ciszy nocnej, na miekko usta-
nem siedzeniu; wielkie zwierciadto odbija strojng
i piekng jej postac, ale ona w niem sie nie przeglada,
bo Zrenice jej mgta zatosci zaszly; tzy mocza baty-
stowa chustke i serce bole$nie uderza pod koronka
i jedwabiem.

Tam znowu widzisz po-za o$wuetlong szybg pare
wazonoéw kwitnacych i miekkie gatazki bluszczu, wija-
ce sie po ramach okna. Za oknem tern, w skromnym,
cichym pokoju, przy $wietle bladawej lampy, siedzi
moze szczesliwa para narzeczonych dwojga, lub mat-
zonkéw* miodych, i gwarza z sobg serdecznie, diugo.
Godziny uptywajg, noc ma sie juz ku koricowi, a oni
jeszcze dos$¢ sie nagadac¢ nie moga; bo jedno drugie-



n

mu przez oczy i usta chciato-by cale serce, catg du-
sze swg wypowiedzie¢, a na to czasu za mato, zawsze
za mato maja.

Gdzieindziej jeszcze migoce co$ po-za szyba, zda
sie reka kobieca, pilna, pracowita, zapewne w igte
zbrojna. To szwaczka jaka$ uboga konczy szycie
kosztownej sukni, biegtym jej powierzonej rekom.
Pézno juz, a ona szyje ciagle, szyje z zapatem, a na
ustach jej usmiech igra i na czole osiadt spokgj cichy,
bo praca jej ulzy trudu ukochanemu mezczyznie, kté-
ry zycia jej towarzyszem jest drogim, i da nowa, Sli-
czna sukienke dziecieciu matemu, co teraz $pi obok
niej stodkim snem aniotéw. By¢ moze, iz uboga szwa-
czka, ze szczeSciem w sercu, szyje w nocnych godzi-
nach stroj kosztowny dla bogatej pani, ktéra wtej sa-
mej porze czuwa takze, ale teskni i ptacze.

Jedno sréd nocy oswietlone okno, zda sie rzecz
drobna, a ilez powiedzie¢ moze, ile zada¢ zagadnien!
Nie uwazasz, nie patrzysz na nie, przechodzisz mimo,
a nie wiesz, ze$ minagt dramat albo sielanke, miejsce
wystepku lub siedlisko wytrwatej cnoty, Swigtyniag
szczesdcia lub zatosci bezdnig. Te okna pojedyncze,
$rod nocnej migocace doby, to oczy, przez ktdre pa-
trza rozpacze i rozkosze, natogi wystepnych i wspa-
niate mysli medrcéw, nadzieje, prace, trwogi, smutki,
marzenia i poezye ludzkich zywotow.

Mieszkaricy miasta znajg po imieniu te wszystkie
okna, i ciekawemu, pytajgcemu, powiedzie¢ moga: oto



okno uczonego, rzemie$lnika, gracza, studenta, nie-
szczesliwej pani, szczesliwej szwaczki, tylko co przy-
sztej na Swiat istoty i cztowieka, Kktory tej nocy Swiat
ten opuszcza. Patrzysz na te nocne oczy miasta
i w dlugiej zadumie snujesz myslag rézne historye
istnien cztowieczych...

Powoli jednak, stopniowo gasng Swiatta te jedno
po drugiem ; a natomiast kraniec horyzontu poczyna
barwi¢ sie pierwszemi dnia brzaskami. Niby strojna
pani w zwierciedie, stofice, wstepujac na niebo, prze-
glada sie naprzod w szerokiej wstedze rzeki, srebrne
jej fale zasnuwa barwa biekitu, a w glebie wod rzuca
miryady drgajacych, migocgacych ziocistych iskier.
Niby wywotane z toni czarodziejskg mocg S$wiatet,
wnet na powierzchni ukazujg sie drobne tédki ryba-
ckie i chyzo mkna po spokojnych falach; wiosta we-
soto pluskaja w wodzie, a niekiedy prosta piosenka
rybaka rozbrzmi w cichem jeszcze powietrzu rannem
i zmilknie wkrétce $réd wysokich i skalistych wy-
brzezy.

Potem wieze koscielne budzg sie pod obtokami;
krzyze btyskajg u ich szczytéw, stoncem oztocone,
a pod krzyzami dzwony brzmig srebrzysto, przeciggle.
Za miastem i za rzeka drogi szerokie napelniajg sie
jadacymi i idgcymi ku miastu ludzmi, roz$wiecajg sie
poblizkie wzgorza, obsiane zbozem lub obroste sosno-
wemi borami. Latem odzywa sie na tanach wotanie
oraczy, lub gwar nadchodzacych zniwiarzy ; zima,
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szerokie plachty $niegowe $wiecg czystg bielg, a na
sosnowych horach szron btyszczy potyskami brylan-
tow i sople lodu, niby krysztatowe smugi, wieszajg sie
po gafeziach.

Na ulicach, z wejsciem dnia nowego, robi sie zno-
wu gwarno i ludno. Krzycza lzraelici, turkocg po-
wozy, brzmig $piewem kaptanéw koscioty. Budzg sie
matki przy kolebkach dzieci, do pracy biorg sie wy-
robnicy ; uboga szwaczka, ze szczeSciem w sercu, od-
nosi bogatej pani stroj, ukonczony $réd bezsennej no-
cy, a bogata pani, po bezsennej nocy takze, z usmie-
chem na ustach a smutkiem w piersi, wyjezdza kare-
ta do kosciota, aby poskarzy¢ sie przed Bogiem na
swa oztocong niedole.

I znowu miedzy $cianami domowstw wre, Kipi, boli
i Smieje sie zycie trzydziestu tysiecy ludzi.

Taka jest zewnetrzna i wewnetrzna posta¢ miasta,
ktérego nazwanie kazdy, mniej wiecej oSwiecony, mie-
szkaniec kraju zna¢ musi, i z fatwoscig znalezé moze
na geograficznej karcie—ale ktore w geografii powie-
Sciowej, dla réznych a réznych przyczyn, oznacza sie
nic nieméwiacy literg X.



W miescie tedy X., w porzadnem mieszkaniu
0 czterech pokojach, potozonem na dolnem pietrze
jednej z wiekszych kamienic, zapadat zmrok dnia
wiosennego i, mimo ze na Swiecie byto bardzo ciepto
1 pogodnie, w do$¢ duzym bawialnym pokoju palit sie
na kominku ogien.

Przed ogniem napoét lezata w giebokim fotelu
kobieta, a profil twarzy jej ostro rysowat sie na czer-
wonawem tle pitomienia. Byla to twarz chuda i z6t-
ta, o rysach $piczastych, mocno wystajacych kosciach
policzkowych, o oczach wklestych i bez potysku, pa-
trzacych z pod brwi czarnych i energicznie zarysowa-
nych. Nad pomarszczonem czotem, gtadko zaczesa-
ne pasma czarnych wiloséw wydobywaty sie z pod
biatego czepka, szerokg oszytego listwa; wazkie i bla-
de usta zwarte bylty z wyrazem cierpienia i jakby cia-
gtego, glucho wrzacego wewnatrz gniewu. Ubrana
byta w czarng welniang bluze z szerokim koinierzem
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z biatego ptétna, ktory, zmiety i niedbale opadajacy,
ukazywat szyje z6Ha, wyschig i pomarszczong. Z pod
takich-ze ptociennych szerokich mankietow wysuwaty
sie wyschie biate rece, o wydatnych biekitnych zy-
tach i dtugich chudych palcach, z ktérych na jednym
btyszczata przed ogniem ziota $lubna obraczka.

Byto w kobiecie tej co$ niewymownie a podwojnie
— bo fizycznie i moralnie—cierpigcego. Nogi jej, wy-
stawione na dziatanie ptomieni i az do kolan owinie-
te w grubg czarng fianele, spoczywaly na wysoko
ustanych poduszkach; dos¢ byto spojrzeé na ich bez-
whadng sztywnos$¢, aby odgadngé, iz byly sparalizo-
wane. Choroby, dhugie snadz, bolesne a rézne, tak
pomarszczyty, zmiety i zzokcity rysy twarzy, ze tru-
dno byto wyczyta¢ z niej wiek kobiety; nie musiata
by¢ jednak stara, bo wiosy miata jeszcze zupetnie
czarne. Kierujac sie najblizszem przypuszczeniem,
mozna byto dac jej lat czterdziesci. Przypatrzywszy sie
blizej, mozna tez byto pozna¢, ze byla ona niegdys
piekng. Wzrost musiata mie¢ wysoki, oczy wielkie
i czarne, usta mate, czoto wynioste. Teraz ledwie wi-
dzialne slady te dawnej pieknosci migotaty kiedy nie-
kiedy przed okiem patrzacego z po-za bolesnej zasto-
ny, jaka na nie rzucity nie tyle lata, ile choroby i bu-
rze wewnetrzne.

W ostrym wyrazie zapadtych oczu, a surowem
i nieco szyderczem zagieciu ust bladych, w niecierpli-
wym ruchu palcéw chudych, machinalnie szarpiacych
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szorstka materya sukni, zna¢ byto gwattowny bunt
w chorem ciele chorego ducha; zna¢ byto, ze wszelka
stodycz uciekta z serca tej nieszczesliwej kobiety, wy-
gnana zalem za miodoscig, pieknoscig i zdrowiem.
Potem i sam zal ten przepalit sie w zbolatej piersi
na gorycz, petng zétci i niecheci, na ciggte, gtuche
i niepohamowane rozdraznienie.

Wszystko, co otaczato te smutng postaé, byto ro-
wniez dziwnem jakiems$ osmuceniem nacechowane.
Sprzety, niewykwintne "wprawdzie, lecz porzadne i gu-
stowne, mogty-by pieknie ubieraé mieszkanie; ale
staty sztywne, niczyja nigdy reka nieporuszone, miej-
scami kurzem pokryte. Nigdzie zadnej ozdoébki, za-
dnego kwiatka, nic miekkiego, nic méwiacego do ser-
ca lub umystu. Co$ konwencyonalnogo i urzedowe-
go byto w biatych firankach z haftowanego muslinu,
wiszgcych u okien, i w lampie, ktéra sama jedna sta-
ta przed kanapa na stole nagim. Krzesta pod $Scia-
nami staty martwo, ociggniete bialem ptétnem, niby
w $miertelne ubrane koszule. Pomimo majowej po-
gody, okna szczelnie zamkniete i zaklejone byty,
a w pokoju powietrze, nieodSwiezone ozywczym pra-
dem, tchneto stechlizng i kurzem. Jedynym przed-
miotem, posiadajgcym tu nieco zycia i poezyi, bylo
piekne palisandrowe pianino, otwarte, z roztozonym
na pulpicie marszem zatobnym Szopena. W istocie,
ktokolwiek grywat na tym instrumencie, obok tego
z70tktego szkieletu kobiety, w tym pokoju, podobnym
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do grobu, nie mogt z niego innych, jak zalobne, wy-
dobywac tony.

Za oknami na ulicy roita sie ludnos¢ radiem,
wzmozonym piekna, pogodg, i zwawo partemi do kon-
ca sprawami znikajgcego dnia. Chodnikiem szty wra-
cajgce z przechadzki pary, prowadzac sie pod rece
i gwarzac wesoto; roznobarwne kapelusiki kobiet,
strojne wpiodra i kwiaty, i zgrabne czapeczki mtodych
mezczyzn, co chwila migotaty za szybami. Kiedy nie-
kiedy zabrzmiat tuz za oknem srebrzysty, przyzwoito-
Scig powstrzymany $miech miodziutkich jakich$ ust
kobiecych, albo, znizonym gtosem wymdwione, a pet-
ne mitosnego znaczenia, stowo jakiego$ rozkochanego
w towarzyszce przechadzki mezczyzny, wnikneto z za
szyby w gtgb’ mieszkania. To znowu z gtuchym tur-
kotem i brzekiem uprzezy przeleciat Srodkiem ulicy
piekny powdz, peten wesotych pan i panéw; to pare
dorozek przemkneto szybko; to znéw, gdy turkot
ucicht cokolwiek, dochodzit z dala glos szcirmantki,
zapamietale wygrywajacej skoczne polki, albo ktos
zagwizdat wesotg piosenke, albo grupa lzraelitow za-
trzymata sie na chodniku i zaszwargotata o dzien-
nych zarobkach.

Caty ten gwar uliczny, wszystkie te odgtosy za-
bawy, mitosci, ruchu i intereséw, petng przejmujace-
go smutku sprzecznoscig obijaty sie o Sciany suche-
go i zamknietego szczelnie mieszkania sparalizowanej
kobiety. Sam nawet ogiern na kominku, z wolna i bla-

Orzeszkowa. Tom XIII. 2
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do ptonac, zdawalt sie wstydzi¢ Swietnosci majowego
wieczoru, ktory miliony gwiazd zaczynat rozrzucac
po szafirowem niebie, i ogarniat miasto cieptem tchnie-
niem zstepujacej letniej nocy.

Chora kobieta nie zwazata na to, co sie za oknami
dziato. Zagastym wzrokiem wpatrywata sie w pto-
mien; chude jej palce miety bezustannie wetniang
materyg sukni, a zwarte i wazkie usta poruszaty sie
kiedy niekiedy niedostyszalnym, ale wyraznie gorz-
kim, niecierpliwym szeptem.

W koncu podniosta opuszczong na piers glowe,
z trudnoscig poprawita sie na fotelu, i stabym gltosem
zawotata:

— Teklo! Teklo!

Na wotanie to z drugiego pokoju whiegta stuzaca.
Chora kobieta z trudnoscig twarz do niej zwrocita.

— P6jdz, zobacz przez okno, czy maz méj nie wraca?

W glosie jej byta przeciggtos¢ zwyczajna u fizy-
cznie cierpiacych ludzi, ale zarazem cierpko$¢ i ostro$é
tondw.

Stuga podeszta do okna, popatrzyta przez szyby
i rzekta:

— Nie widac!

Chora poruszyta sie niecierpliwie, ustajej zaciety
sie silniej jeszcze, a drzgce palce zaczely niecierpli-
wiej migc i szarpac suknia.

Uptynat kwadrans ; ogienn na kominku zagasac po-
czat, zmrok coraz gestszy panowat w pokoju.
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— Teklo! Teklo! — zawotata znowu siedzaca
u kominka kobieta. — P6jdz, zobacz przez okno czy
maz moj nie wraca? — rzekta do wchodzacej stugi.

Stuga spojrzata przez szyby i znowu odpowie-
dziata:

— Nie widac!

Tym razem chora rzucita sie na fotelu tak gwal-
townie, jak tylko pozwalaty jej na to bezwladne nogi.

W pokoju ciemno juz byto zupetnie.

Stuzgca zapalita lampe i dotozyla drewek
na kominek, ktére buchnety zywym ptomieniem.
Uczyniwszy to,miata odejs¢, ale zatrzymata jg niecier-
pliwym giestem chora.

— 1dz przed brame i zobacz, czy maz mdj nie
wraca — wyrzekia z trudem.

Stuga wyszla, a po kilku minutach wrécita i, prze-
chodzac przez pokoj, rzekta:

— Maz pani wraca.

Na te stowa drzace palce chorej przestaty szar-
pac¢ suknia, podniosty sie w gore, i z chorobliwym po-
$piechem zaczely poprawia¢ szeroka listwe czepka,
i przygtadza¢ pasma wioséw nad czotem. Potem prze-
sunety sie po fatdach bluzy, ukiadajac je z cata mo-
zebng symetrya, i odwinely starannie mankiety reka-
wow. Przy tych czynnosciach zywo migotata na pal-
cu zitota obraczka S$lubna; zapadte, zagaste oczy nie-
szczesliwej blysnety.



Kto-by po wyrzeczonych do tej czterdziestoletniej
i schorowanej kobiety stowach: ,Maz pani wraca”,
spodziewat sie ujrze¢ podobnego do niej wiekiem
i powierzchownoschg mezczyzne, zdziwit-by sie niesty-
chanie na widok wchodzgcego.

Zdawato sie, ze razem z nim do posepnego poko-
ju wptlyneta struga mtodosci i zycia.

Wygladatl na lat najwiecej trzydziesSci; geste cie-
mne wlosy mnoéztwem pierscieni otaczaly ksztattne
czoto, ciemne wielkie oczy ciskaty iskry z pod du-
gich rzes. Wzrost miat S$redni, cere goracej, $nia-
dej bladosci, profil twarzy o regularnych grec-
kich zarysach. Pod rekg niost duza teke, petna pa-
pieréw.

Zaledwie drzwi zamknety sie za wchodzgcym,
chora kobieta wyprostowata na fotelu lezacg dotad
posta¢, chorobliwe rumience wystgpity na jej zéte
policzki.



— A przeciez! przeciez wracasz, Auguscie! —
zawotata cierpko. — Sadzitam, ze dzi$§ nie bede juz
miata honoru widzenia pana!

Mezczyzna potozyt teke na stole i. siadajac, od-
rzekt spokojnie:

— Wrécitem dzi$ po6zniej, niz zwykle, bo miatem
w biurze pilng prace, ktorej nawet cze$¢ nieskon-
czong przyniostem do domu, aby ja w nocy ukonh-
czyé.

Kobieta zasmiata sie gtosno, ostro.

— Praca! praca! — zawotata — to tylko wy-
moéwka, aby w domu nie siedzie¢, aby mnie widzie¢
jak najmniej! Zapewne znalazte$ za domem milsze
jakie od mego towarzystwo, w ktérem ci czas przy-
jemnie uptywa! Co? mow-ze! nie zenuj sie! mecz
mnie, morduj, zabijaj do reszty!

Gtlos jej drzat i chrypt coraz bardziej, zapadte
oczy blyskaty i palce szarpaty suknia.

Po ustach miodego mezczyzny smutny przebiegt
usmiech, ale wzrok jego gteboki i tagodny spokojnie
utkwit w rozognionej twarzy kobiety.

— Anastazyo! — wyrzekt z wielkim spokojem —
znowu dzi$ rozdrazniong jestes$! uspokdj sie, bo bar-
dziej cierpie¢ bedziesz!

— Cierpiec! cierpie¢! — krzykneta kobieta —
alboz moga by¢ wieksze cierpienia, niz moje? alboz
moga by¢ wieksze meki, niz te, ktdre ponosze, siedzac
tu u komina, niedotezna i sama jedna, wtedy, gdy
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ty przeciez chodzisz po $wiecie i spotykasz je, wszyst-
kie strojnisie te i zalotnice, co to, rade temu, ze miode
i nieszpetne, chciaty-by wszystkich mezczyzn pociagnac
za ogonami swoich przebrzydtych sukien! lle$ ich
dzi$ widzial, tych maseczek ? bardzo patrzyly na cie-
bie? c6z? moéw, nie zenuj sie!

Zasmiata sie znowu przykrym $miechem. August
nie odpowiadat, czoto na dton pochylit, i zamyslone
oczy utkwit w przestrzen. Anastazya wpatrywata
sie w niego rozognionym wzrokiem, i nowym mia-
ta wybuchng¢ wyrzutem, gdy stuzgca wniosta przy-
rzady do herbaty i postawita je na stole przed
kanapa.

— Jak tu duszno! — rzekt, budzac sie z zamy-
Slenia, mezczyzna, i zblizyt sie ku oknu. — Anastazyo,
czy pozwolisz otworzy¢ lufcik, aby wpusci¢ nieco
Swiezego powietrza?

— Nie otwieraj ! — krzykneta kobieta, czynigc
gwattowny giest obu rekoma — zawieje mnie, bede
kaszla¢! Ty wiesz, ze powietrze mi szkodzi, i dlate-
go chcesz okno otwiera¢. Zapewne! mito-by ci byio,
abym juz raz umarta! Bytbys miodym wdowcem!
zrobit-by$ Swietng partya! Pewno! pewno! chce
sie panu mie¢ miodg zoneczke, zdrowg i tadna, a po-
starzata od choroby i niedotezna niech sobie idzie
ad patres, byle predzej! Otwieraj lufcik! otwie-
raj ! niech umre! niech ci z drogi ustapie i losu nie
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zawiagzuje! Moze nawet cale okno otworzysz, byle
predzej zabi¢ mnie i pozby¢ sie niepotrzebnego grata!

Mezczyzna stuchat tego potoku wyrazéw, z rekoma
zatozonemi na piersi. Z razu brwi jego zsunely sie
niecierpliwie i wargi zadrzaty; ale w mgnieniu oka
byt znéw spokojny, jak wprzédy.

Gdy Anastazya przestata méwi¢, przeszedt z wol-
na przez pokoj, zblizyt sie do zastawionego stotu, i za-
pytat catkiem spokojnym gtosem:

— Czy chcesz, abym ci nalat herbaty ?

— A zdaje mi sie! — zawotata ciggle wzburzona
kobieta. — Czy moze juz nawet i szklanki herbaty
zatujesz dla mnie? Masz stusznos¢! wszak zyje
z twojej pracy, i nic ci nie wniostam w dom, oprécz
choroby! Ale nie lekaj sie! niedtugo juz bede ko-
rzysta¢ z twojej wspaniatomysinosci; ustgpie miejsca
drugiej, ktéra bedzie miata zdrowe rece do nalewa-
nia herbaty i tobie, i sobie.

August i tym razem nic nie odpowiedziat, ale
wargi jego silniej, niz wprzéd, zadrzaty i zbladly. Ze
spokojem jednak i cierpliwoscig niezmacong przysta-
wit do fotela Maryi niewielki stoliczek i umiescit

na nim nalang szklanke herbaty. Chora popatrzy-
ta na nia.

— Co6z to? — zawotata — nalates mi czystej wo-
dy ! wiesz, ze nie lubie lekkiej herbaty; ale odga-
dtam, ze mi jej zatujesz!
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August wzigt szklanke i dolat herbatniego od-
waru.

— A teraz dajesz mi czarng, jak atrament! —
rzekta kobieta, usuwajgc podawang sobie szklanke.—
Chcesz mnie w suchoty wpedzi¢! zapewne, od suchot
predzej umiera sie, niz od paralizu.

Tym razem ciemne oczy Augusta cisnety iskra-
mi. Nic jednak nie powiedziat, tylko zawotat stu-
zgcej.

— Nalej dla pani herbaty! — i zaczat, milczac,
przechadzac¢ sie po pokoju.

I Anastazya umilkta, wodzac za nim oczyma,
w ktérych najrozmaitsze drgaty wzruszenia : gniewu,
goryczy, zatosci.

— 0 czem-ze tak myslisz? czemu nie méwisz do
mnie? — spytata po chwili z szydertswem.

August przeciggnat reke po czole.

— Zmeczony jestem, Anastazyo - - wyrzekt po-
woli — miatem dzi$ wiele pracy i zmartwienia.

— Zmartwienia? — zawotata kobieta — c6z to?
czy nie sercowe jakie nieszczescia spotykajg pana?

Znowu gorzki usmiech przebiegt usta mezczyzny.

— Nie — odpowiedziat spokojnie. — Miatem dzi$
zajécie z naczelnikiem biura, ktéry wymagat ode mnie
czego$, niezgodnego z honorem moim.

Anastazya zywo obrocita sie ku niemu.

— 1 c62? moze przez zajscie to stracisz miejsce?

— Moze — odpowiedziat August.
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— O, ja nieszczesliwal — tamiac drzace rece,
zawotata kobieta— jak on spokojnie o tern moéwi;
straci¢ miejsce! alez to rzecz okropna! z gtodu po-
umieramy! Alboz ty myslisz zreszta, co sie ze mng
stanie? po co byto sprzeciwia¢ sie naczelnikowi.

— Anastazyo! — rzekt stanowczym glosem —
poki ja zyje i zdréw jestem, nie doSwiadczysz niedo-
statku; jak za$ zapracuje na byt nasz, o to nie py-
taj i nie méw, abym dla chleba pozbywat sie hono-
ru, bo pojecia twoje utracity przez chorobe da-
wng swa jasno$¢ i sama nie rozumiesz tego, co
mowisz.

Na dZwiek petnego spokojnej energii glosu Augu-
sta, Anastazya umilkta; nie uspokoita sie jednak, bo
oczy jej blyszczaty wcigz gorgczkowo, biegajgc nie-
cierpliwie z przedmiotu na przedmiot, a drzace palce
znowu suknig szarpac zaczely.

August w milczeniu usiadt przy otwartem piani-
nie i dotknagt rekoma klawiszy. Na dzwiek instru-
mentu, Anastazya drgneta catem ciatem i, wycigga-
jac przed siebie obie rece, krzykneta:

— Nie graj! nie graj! nie moge w tej chwili
znie$¢ muzyki!

August powstat i znowu zaczat, milczac, chodzi¢
po pokoju. Chora znowu wiodla za nim niespo-
kojnym, rozdraznionym wzrokiem; wazkie usta jej
to zaciskaly sie, to ues”riegaly, rece drzaly coraz
bardziej. ry 0\

lo -e zbiorév j
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— O czem-ze tak myslisz? — zawotata w koncu
glosem, objawiajacym najwyzsze wzburzenie — za-
pewne o tych mitodych, zdrowych i tadnych ma-
seczkach, ktére spotykates dzis na miescie! i poré-
wnywasz je ze mng, i myslisz, ze nie masz w domu
szczescia! ze, wracajac zmeczony i zmartwiony, znaj-
dziesz postarzata i schorowang kobiete, grzejaca
u komina bezwladne nogi, i nie masz obok siebie ta-
dnych usteczek, ktore-by ucatowaty twoje miode usta,
i mlodej dioni, ktdra-by z pieszczotg przesuneta sie
po twem zmeczonem czole! Ty myslisz o tern wszyst-
kiem, prawda? i pragniesz, aby tu, na mojem miej-
scu, usiadt co predzej jaki miody aniolek w bieli
i, sktadajgc raczki, powiedziat: — ,Kocham cie,
Auguscie!” — A ty-by$ wtedy zapomnial o wszyst-
kich smutkach swoich, uklakt przed nig i odpowie-
dziat takze: — ,Kocham cig!” — A temu wszystkie-
mu ja stoje na przeszkodzie! Och!...

Cos$ naksztatt okropnego tkania ozwato sie w pier-
si nieszczesliwej ; obiema dioAimi oparta sie o po-
recz fotelu i, pochylona, rozogniony wzrok wlepiata
w twarz meza, ktory stat naprzeciw niej, nieruchomy,
z rekoma zatozonemi na piersi,* z oczyma ciskajgcemi
iskry z pod brwi zmarszczonych.

— Ach, tak! — wotata dalej gtosem, przerywa-
nym od wewnetrznych jekéw, ktore jej wyschig
wstrzasaty piersia — tak, ty myslisz o tern wszyst-
kiem; ty pragniesz mitosci, pragniesz szczesScia, kto-
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rych ja ci da¢ nie moge! Widze to z twojej twarzy,,
coraz bledszej, z twoich oczu, coraz smutniejszych!
Powiedz! moze juz kochasz kogo ? ¢6z? czy piekna
twoja ukochana? jakie wiosy ma? jasne, czy czarne?
raczke musi mie¢ Sliczng, bo wiem, ze lubisz piekne
rece u kobiet! Co6z? odpowiadaj!...

August nie odpowiadat. Po czole jego przecho-
dzity chmury, z oczu strzelaty btyskawice; usta zwar-
ty sie bolesnie i zbladty. Zdawato sie, ze jaki$ krzyk
straszny, jakie$ stowo okropne, juz-juz miato mu wy-
rwac sie z piersi, i zatrzymywat je w sobie catag moca
woli mezkiej.

Anastazya drzata, rumierice coraz silniejsze wybi-
jaty sie na jej policzki wychudte. Przez chwile nie
mogta gtosu z piersi wydoby¢.

— Odpowiadaj-ze! — zawotata znowu z wiel-
kiem wysileniem — czy styszysz ? pytam ciebie, czy
kochasz juz kogo? czy ona bardzo piekna? czy po-
wiedziata ci, ze cie kocha? Odpowiadaj! niech po-
stysze i umre!

August nie odpowiadat.

— Odpowiadaj! —mstrasznym gltosem krzykneta.
Anastazya i, bezprzytomng reka pochwyciwszy ze
stotu srebrng tyzeczke, cisnela ja na niego. Lyze-
czka brzekneta na posadzke, August jakby sie ze snu
obudzit. Spojrzat na przedmiot, lezacy u ndg swo-
ich, i na wykrzywiong szalonem uniesieniem twarz,
zony; z czota i oczu jego zniknety chmury i blyska-
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wice, a na ich miejsce zjawita sie niezmierna, bez-
brzezna litos¢.

— Nieszczesliwa!l — wyrzekt z ciclia. — Anasta-
zyo! upamietaj sie! uspokdj! — rzekt, zblizajac sie
do zony, gtosem, w ktérym, obok mezkiej stanowczo-
Sci, byta wielka dobroé.

Na te stowa kobieta zatkata gtosno, obu rekoma
uczepita sie jego reki, i namietnie przycisneta jg do
ust. Jednocze$Snie dwa strumienie tez poptynety zjej
zapadtych oczu.

— Auguscie! — zawotata — przebacz mi! ja cie
kocham!

Przy tych wyrazach wpatrzyta sie w piekng twarz
meza z wyrazem namietnej, niepohamowanej mito-
sci, ktéra straszny stanowita kontrast z jej po-
marszczong, zestarzatg twarzg i niedotezna, wyschig
postacia.

— Brzydka jestem i chora, zestarzata i bezwia-
dna — jeczata, cisngc ciggle reke jego w swych dio-
niach — a kocham cie tak, jak wtedy, kiedym byta
zdrowa i tadna, i kiedy$S mnie brat za zone, nie wie-
dzac sam, co sobie gotujesz! Wszak prawda, Augu-
scie, zem byta wtedy tadna, cho¢ starsza o lat dzie-
sie¢ od ciebie, i ty na wiek mdj nie zwazate$, bo po-
ciggatam cie memi czarnemi oczyma i mojg szalong
dla ciebie mitoscia! Pd6Zniej, Bog ukarat mnie cho-
robg, moze za grzechy mtodosci; staro$¢ predzej, niz
trzeba bylo, nadeszta; a teraz, tys miody i piekny,ja
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jak trup, przywigzany do ciebie, przy ktérym ty sam
bledniesz i schniesz! Tak, wygladam jak trup, ciato
moje uschto i zzo6tkto, ale serce zyje!

To mowigc, wypuscita reke meza, i drgajgcemi
palcami targata taSmy czepka. Rozwigzal sie cze-
pek, opadt z glowy, a z pod niego rozwinety sie diu-
gie, geste, czarne jak heban wiosy, optynety wetnia-
na bluze i koncami dotknety posadzki.

Anastazya obie rece zatopita w tych przeslicznych
kruczych witosach i, z oczyma wlepionemi ciagle
w twarz meza, méwita :

— Patrz! jak dziwnie wyglgda¢ musi chuda, z6t-
ta i pomarszczona twarz moja, $réd tych wiosow,
ktére, wraz z sercem, same jedne miodemi zostaty!
Nie prawda, ze wygladam jak czarownica, ktéra
z czaszki mtodej dziewczyny zdarta przesliczne wio-
sy i przylepitaje do swej starej skory? A jednak
wtedy, gdy$s mnie brat za zone, wiosy te dobrze przy-
padaty do twarzy mojej, biatej jeszcze i Swiezej. Pa-
mietasz, jak, siedzac tam... w altanie... rozwine-
tam przed tobg moje warkocze?... ty wtedy pierwszy
raz powiedziate$, ze mnie kochasz, i byliSmy zarecze-
ni! Ja umyslnie pokazywatam ci bogactwo wio-
séw moich, bo wiedziatam, ze cie zachwyce; a kocha-
tam cie i chciatam, zeby$s mnie kochat, cho¢ bytam
dziesiec lat starsza od ciebie! Patrz! i teraz jeszcze
wiosy mam piekne! kochaj przynajmniej wlosy moje,
Auguscie!
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Na bladej twarzy Augusta graty i walczyty rézne
wzruszenia: wstretu, bolesci, litosci. Ostatnia zwy-
ciezyta. Usiadt obok rozzalonej i rozdraznionej ko-
biety, ujat jej reke ipatrzyt nanig z zalem i dobrocia.

— Anastazyo ! — rzekt z cicha — los dotknat cie
wielkiem nieszczesciem, powinna$ sie z niem pogo-
dzi¢. Badz tagodniejsza i mezniejsza— lzej ci z tern
bedzie; co do mnie, nigdy cie nie opuszcze.

Kobieta gorzko zasmiata sie, i znowu szarpa¢ su-
knig poczeta.

— Nie opuscisz! nie opuscisz mnie! — szeptata —
ale tez i kocha¢ mnie nie mozesz! Ja wiem, ze to
niepodobna! Jeste$ i bedziesz nieszcze$liwy przeze
mnie! a tu boli, boli...

Przycisneta obie rece do piersi i krzykneta z nie-
powstrzymana bolescia:

— Boze mj! jeden rok, jeden miesigc, jeden ty-
dzien zdrowia, miodosci i pieknosci, a potem umre
z ochota!

August powstat. Na twarzy jego byto zmeczenie
niezmierne. Nic powiedzie¢ nie mogt, nie miat sity.

— Dobranoc ci, Anastazyo! — wyrzekt tylko, ca-
tujac jej reke. — Potdz sie i usnij, moze sen da ci
cho¢ troche spokoju.
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Weszta stuzgca i fotel, na ktorym lezata chora
kobieta, potoczyta ku sypialni. Anastazya milczata,
ale zna¢ byto, ze wrzata gltucho, bo usta zacisneta
gwattownie, palcami szarpata i mieta suknig, a oczy
zapadte to przygasaty chwilami, to znowu buchaty
trawigcym jg wewnagtrz ogniem.

August wszedt do swego pokoju, lezacego tuz obok
sypialni Anastazyi. Byt to skromny i surowy pokdj
pracownika. Jedno okno, wychodzgce na ulice, za
catg ozdobe miato prosta, ciemnag rolete. W rogu
pokoju stato po prostu zastane 16zko, dalej spora
szafa z ksigzkami, biurko petne papieréw i réznych
do pisania przyboréw, pare sofek i krzeset, kilka
portretéow wielkich mezéw na $cianach, a z dwoéch
stron biurka dwa popiersia bronzowe, z ktérych je-
dno stawnego poety, drugie stawnego muzyka.

Na biurku palita sie niewielka lampa ze Swiatltem,
przyttumionem zastong, wzrok chroniaca.
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Gdy po przedchwilowej rozmowie swej z zona
August wszedt do swego pokoju, na bladej twarzy je-
go wida¢ byto Slady stoczonej z sobg walki. W oczach
malowato sie zmeczenie, na pieknem czole osiadta
zmarszczka gieboka, gtowa pochylita sie na piersi
z wyrazem gorzkiego zniechecenia.

Otworzyt na osciez okno, odetchnat petng piersia
swiezem, nocnem powietrzem i upadt na krzesto, czo-
to na dion schylajac.

Za oknem ulica cicha juz byta i mroczna; turkot
powozow umilkt juz catkiem, kiedy niekiedy tylko
zapézniony jaki przechodzien cicho przesunat sie cho-
dnikiem pod $cianami domowstw. Rzadkie latarnie
uliczne pogasty, oswietlone wprzédy sklepy zamknety
sie, okna przeciwlegtych kamienic ciemne byty i za-
mkniete. Natomiast $rod glebokiego niebios skle-
pienia pality sie gwiazdy iskrzgce.

August siedziat ciggle u okna z czotem na dioni
opartem; wzrok jego btgdzit bez celu po mrocznem
tle ulicy i zasuwat sig coraz cigzszym smutkiem.

Nagle miody mezczyzna podnidst gtowe; do uszu
jego przyptyneta muzyka fortepianu. Wychodzita
ona z otwartego okna przeciwlegtej kamienicy, po-
tozonego na pierwszem pietrze, tuz naprzeciw okna
Augusta, przystrojonego dwiema doniczkami kwitna-
cych réz.

Po miekkosci uderzenia i tagodnem falowaniu to-
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now tatwo byto poznaé, ze za tem stabo oswietlonem
oknem grata kobieta.

Grata jedne z pysznych sonat Beethovena biegle
i umiejetnie, lubo palce jej ciszej i wolniej, niz-by
nalezato, dotykaty klawiszy, niby zdjete pétsennem
marzeniem, ptyngacem ku niej z tagodnym podmu-
chem nocy letniej i wonia roz, kwitngcych na oknie.

Byta niewypowiedziana stodycz i poezya w tej
muzyce kobiecej, z cicha i marzaco ptynacej w mrok
uliczny, nad rzedami okien uspionych, pod gwiazdy,
cicho Swiecace na niebie.

August podnidst wzrok i wpatrzyt sie w oswietlo-
ne przeciwlegte okno pierwszego pietra. Im wiecej
stuchal, tem czysciej i wyrazniej dochodzity do niego
tony fortepianu, a zarazem gorycz i zniechecenie
ustepowaty z jego twarzy, a wstepowato na nig ma-
rzenie ciche, takie, jakiem przesigknietg byla muzy-
ka niewidzialnej artystki.

Sonata Beethovena przebrzmiata; ostatnie akor-
dy jej rozwialy sie w powietrzu przeciggiem echem.
August stuchat ciagle, z oczyma utkwionemi w okno
pierwszego pietra, i ustyszat inne pasmo melodyi, kt6-
re poptyneto znowu tagodnie i z wolna.

Tym razem byta-to sztuka bez nazwy, improwi-
zacyajakas, ptynaca wprost z serca grajacej, rze-
wna, petna tesknoty niewinnego serca, ktére samo
jeszcze nie wie, za czem teskni; petna zarazem spo-

koju i stodyczy dziewiczej piersi, ktdra zycie i Swiat
Orzeszkowy. Tom XI11, g
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przeczuwa dopiero zaledwie, budzac sie ze snéw dzie-
ciecych o kwiatach, aniotach i gwiazdach.

Jezeli wprzédy mozna byto odgadnaé, ze po za
oknem, zdobnem w réze, grata kobieta, to teraz,
w cichej improwizacyi tej objawita sie dziewica; ta-
godne tchnienia dziewiczej piersi, nietknietej jeszcze
zadng namietnoscig ziemska, zdawaly sie wraz z mu-
zycznemu akordy wylatywac przez okno i lecie¢ pod
niebo modlitwg za przyszto$¢, nieznang, marzona.

Na twarzy Augusta rozlat sie rzewny wyraz, zni-
knat z niej catkiem uprzedni bdl i gorycz; stodka
muzyka niewidzialnej kobiety kotysata do spokoju
wzburzone jego mysli i w serce zmigkczone wlewata
fale rezygnacyi.

Nagle umilkty tony, a natomiast u okna pierwsze-
go pietra zadrgata firanka biata i pomiedzy dwoma
r6z krzakami ukazato sie, wychylone naulice, popier-
sie miodej panny.

Twarz jej nikneta w mroku, ale przez przezroczy-
sty muélin ubrania -wida¢ byto SDiezng piers, spokoj-
nym oddechem pijgaca ciepte powietrze nocy, a kro-
tkie rekawy ukazywaty nagie, przedziwnie utoczone
ramiona, zdobne w bransolety z czarnej lawy, uwy-
datniajace biato$¢ ich i ksztalty. Obu tokciami
wspariszy sie na oknie, pochylita na dionie glowe,
z ktorej opadato mnoztwo gestych, ptowych lokdw.

Na jaki przedmiot padat wzrok tej pochylonej
twarzy ?
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Nie mozna byto dojrze¢ $réd mroku.

Moze btadzit bez celu po cieniach ulicznych? mo-
ze zawisat pod gwiazdzistym stropem niebios? Moze
spuszczat sie ku otwartemu oknu przeciwleglej ka-
mienicy, ktdre nizko nad ziemig samo jedno btyszcza-
to jeszcze miedzy rzedami ciemnych okien?

August powstat z siedzenia, odstgpit nieco i, sam
niewidzialny, wpatrywat sie w stojacg u okna kobiete.

Uptynat kwadrans, mtoda panna podniosta gtowe,
wyprostowata sie i zamkneta okno. Swiatlo jednak
nie gasto, i na tle stabo os$wietlonych szyb rysowata
sie biata firanka i doniczki z r6zami.

Pétnoc nadchodzita; chitodny powiew zawiat do
pokoju Augusta. Zamknat tez okno, usiadt przed
biurkiem i, roztozywszy przed soba papiery, pilnie
pracowac zaczat.

Kto-by wtedy byt na ulicy, widziat-by dwa na-
przeciw siebie umieszczone okna: jedno napierwszem
pietrze, drugie na dole, same jedne oswietlone pomieg-
dzy ciemnemi oknami sgsiednich doméw. Za jednem
i za drugiem z tych okien mrugato niepewne lamp
Swiatto, zdajac sie wies¢ z sobg tajemniczg rozmowe.

W godzine po po6tnocy okno u gory zagasto
pierwsze.

Okno Augusta pioneto wtedy jeszcze, gdy Swit
dnia majowego rzucit na dachy domowstw miegjskich
potoki biatego Swiatta.
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Za miastem, nad brzegiem rzeki, leza, wzgorza,
pieknie obroste sosnowym borem i wraz z nim falu-
jace tagodnie; miejscami przerzyna je pardéw gleboki,
o Scianach skalistych i dnie zasnulem srebrng siecia
strumieni. Miejscami przerzedza sie bor; wysmukie
tylko sosny, gtadkie, gdzieniegdzie w znacznych od
siebie rosiig odstepach, a z za ich przezroczystej ko-
lumnady widnieje biekitna wstega rzeki, lub na prze-
ciwnym jej brzegu bieli sie, u szczytu wzgoérza zawie-
szony, patacyk panskiej willi.

O pieknym zachodzie majowego stonca, najednem
z tych wzgérzy, rozlegato sie kilkanascie wesotych
gtosow mezkich i kobiecych; biate i rézowe suknie
migotaly miedzy sosnami, roznobarwne parasoliki,
niby wielkie motyle, podnosity sie i opadaty, stoso-
wnie do tego, jak promienie stoneczne przeciskaty
sie przez gatezie boru, albo znikaly, zastoniete ge-
stwing bujnych jatowcéw i miodej sosniny.
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Byto to towarzystwo, ktoére, chcac uzy¢ przyjemno-
Sci majowego wieczora, wybrato sie z miasta na ma-
jowke.

Na spaclzistosci wzgorza, u ktorego kranca pty-
neta rzeka, kilka grup zasiadto miedzy sosnami.

Wszystkie te osoby widocznie znaly sie dobrze
i przybyly tu razem, ale po przechadzce podzielity
sie na oddzielne kotka, wedlug upodoban i stopnia
znajomosci, a kazde z tych kétek wiodto ozywiong
rozmowe.

U samego szczytu wzgdérza, w miejscu najwygo-
dniejszem, bo najbardziej ostonionem od storica, na
rozciggnietym pod sosnami dywanie, siedziata bar-
dzo strojna i bardzo piekna kobieta. Mimo siedzg-
cej postawy, fatwo mozna byto odgadnaé, iz byta wy-
soka ; ogromne wiosy Inianego koloru, przykryte ma-
lutkim, niebieskim kapelusikiem, zdobity jej glowe,
podniesiong z wdziekiem i dumag. Bogato haftowana
biata jej suknia szeroko rozkladata sie na dywanie;
u stop jej, rozpiety i niedbale rzucony, lezat biekitny
parasolik, a reka, ociggnieta jasng rekawiczka, po-
wiewata biatym, puszystym wachlarzem. Oproécz te-
go, miata na sobie kosztowng ziota brosze, takiez
kolce i pare bransolet na $nieznych, widniejgcych
z za muslinu, ramionach.

Byta to pani Olimpia Rostowiecka, majetna oby-
watelka z okolicy, wiekszg czes¢ roku przepedzajgca
w miescie. Panstwo Rostowieccy posiadali obszerne
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liczyli sie do miejscowej arystokracyi rodu i majgtku.
Woprawdzie wiedziano powszechnie, ze na wielkich
majatkach cigzyty wielkie dtugi, ze dla dtugéw tych
tylko, sama pani zmuszonag byla wyrzec sie zycia
w stolicy lub za granica, a poprzesta¢ na przebywa-
niu w X.; niemniej jednak w ostatniem tern miescie
prowadzita dom na wielkg skale, miata salon}7 powo-
zy, liczng stuzbe i kosztowne a coraz nowe stroje.
Na wsi spedzata zaledwie trzy lub cztery miesigce
w roku, nie mogac znies¢, jak moéwita, ciszy i samo-
tnosci wiejskiej. Pan Kostowiecki za to mieszkat
ciggle na wsi, zaledwie pare razy na miesiac odwie-
dzajac X.5dla widzenia sie z zong, ktdra kochat do
uboéztwienia. Gospodarzyt on, pracowat, borykat
sie z ciezkiemi czasami i interesami, aby najdrozszej
pieknej Olimpii dostarczy¢ srodkéw na zycie, do ktd-
rego przywykia od dzieciristwa, bo pochodzita z bo-
gatego domu i byta corka ojca, ktéry caly fundusz
przemarnowat na zbytki. Ziosliwi ludzie dziwili sig,
jak odtuzony i zrujnowany fundusz panstwa Rosto-
wieckich, przy catych nawet usilnosciach pana Jana,
magt wystarczyé na coraz nowe meble, powozy i klej-
noty dla pani Olimpii. Ale byt to sekret domowy
matzenstwa, ktére zreszta zachwycato wszystkich zo-
bopdlna zgoda i mitoscig. Pani Olimpia miata z go-
ra lat trzydziesci, ale wygladata na dwadziescia Kil-
ka, majac bardzo piekne ksztalty i Swiezg ptec, przy
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jasnych wiosach. Glowe nosita wysoko, bardzo wy-
soko, i wogéle ukazywang byta jako typ wielkiej pa-
ni, umiejacej utrzymaé w catej swej nieskazitelnosci
honor swego wysokiego w Swiecie potozenia.

Tuz obok pani Olimpii, na pniu Scietej sosny, sie-
dziat mezczyzna czterdziestoletni, wykwintnie ubra-
ny, z wysokim kapeluszem w reku. Twarz miat bla-
da i Sciagtg, oczy zamglone o niewyraznem spojrzeniu,
w ktérem byto i znudzenie, i przezycie, i pogon za
rozrywkami, i wrodzona, instynktowa uczciwosc¢.
Z postawy za$ i ubioru jego mozna bylo odgadnag,
iz byt cztowiekiem Swiatowym, petnym wykwintnej
grzecznosci i salonowej ogtady, stowem gentlemanem,
znudzonym tylko nieco i oryginalnym, albo chcacym za
oryginalnego uchodzi¢. Byt to pan Spirydyon As, bo-
gaty obywatel, takze z okolic X., znany z zamitowa-
nia do gry kartowej i pieknosSci kobiecej, czy to gdy
znajdowat jg za kulisami tego Swiata, ktdry sie przy-
zwoitym nazywa, czy tez, gdy mu sie objawita w Swie-
tnem otoczeniu salonéw?. Powszechnie wiedziano, ze
pan Spirydyon od roku byt gorgcym adoratorem pa-
ni Olimpii; dla czestszego widywania jej, po pare
miesiecy przesiadywat w X. i asystowat jej wszedzie,
gdzie sie ukazata. Niemniej jednak spostrzezenia te
nie czynity Zzadnej ujmy opinii pani Rostowieckiej
bo og6lnie miano o niej przekonanie, iz byta kobietg
nieposzlakowanej i niezachwianej cnoty, i ze predzej-
by umarta, niz-by najlzejsza plama za¢mita dwie tar-
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cze herbowne, btyszczace w potgczeniu na drzwi-
czkach jej karety, lub najlzejszym zlym rozgtosem
zachwiata honor swego wysokiego w Swiecie poto-
Zenia.

O pare krokéw od siedzacego na pniu pana Spi-
rydyona, siedziat na murawie wysoki i barczysty,
o grubych rysach twarzy i o rekach, $ciggajacych na
siebie uwage swojg wielkoscia, pan Felix Rokowicz,
urzednik, zajmujacy dos¢ znaczng posade w X. Byt
to cztowiek, ktorego inteligencya nikt nigdy sie nie
zachwycat, ale ktérego za to surowag i petng powagi
cnotg zachwycali sie wszyscy. Byt on Katonem spo-
tecznosci, $rod ktorej zyt, i jak jeden ze starozy-
tnych medrcéw, w obronie cnoty wychylit-by bez wa-
hania kubek cykuty, gdyby wiedziat z goéry, ze ta
cykuta, zamiast jemu, odbierze zycie grzeszacemu je-
go blizniemu. Giéwna troska jego zycia byta czy-
stos¢ obyczajow publicznych; po niej nastepowata
troska o nieskazitelng opinig, i niezactrwiane w Swie-
cie potozenie jego domu. Milczacy zwykle, gdy cho-
dzito o te dwie idee, pochtaniajagce jego ducha, po-
wstawal z powaga, prostowal sie calg wysokoscig
swej wysokiej figury, i zaczynat méwié; a tak bywat
przejety tern, co wygtaszat, ze stat-by sie niezawodnie
wymownym, gdyby nie lekka zajekliwos¢, i nie dwa
nieszczesliwie posiadane przystowia: ,tedy” i ,wiec”,
0 ktoére co chwila potykata sie jego elokwencya.
Maogt-by wprawdzie, jak Demostenes, p6js¢ na brzeg
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rzeki i, dla wydoskonalenia wymowy swej, przy szu-
mie wody, z kamykiem w ustach, wylamywaé swe
gltosowe organa; ale nie czynit tego, ho nad szum wo-
dy przektadat szum ulic, $rod ktérego uwazat sie za
stréza publicznych obyczajéw, a raczej, niz wihozy¢
kamyk w swe usta, wolat go rzuci¢ na kazdego, kto
Smiat przekraczaé przyjete przez niego zasady publi-
cznej moralnosci.

Dlaczego tak bardzo dbat o cnote bliznich? Zda-
wato sie, ze sam o tern nie wiedziat, a zresztg, moze
i wiedzial, ale wypowiedzie¢ nie madgt;, bo ile razy
juz miat to uczynié¢, plataty mu sie w mowie nie-
szczesliwe ,tedy” i ,wiec”; oprécz kamyka na gltowe
blizniego, nic wiecej z ust jego nie wypadato.

Bardzo blizko przy panu Felixie Rokowiczu, z re-
ka romantycznie otaczajaca jego szyje, z gtowg me-
lancholijnie zwieszona mu na ramie, siedziala mat-
zonka jego, pani Teresa Rokowiczowa, trzydziesto-
letnia kobieta, w dziewiczej, btekitnej sukience, w nai-
wnym kapelusiku stomianym, ozdobionym naiwnym
peczkiem fiotkéw. Byta to kobieta ani brzydka, ani
tadna, mogta nawet by¢ tadng, gdy miata lat dwa-
dziescia i mniej. Teraz powierzchownos¢ jej ude-
rzata tylko pozorem niezmiernej skromnosci i niewin-
nosci, graniczacej z niewiadomoscia dziecieca. Z po-
zorem tym sprzeczaty sie nieco wyrazem swym nie-
wielkie szare oczy, niezmiernie ruchliwe i blyszcza-
ce. Ktos, nieznajacy pani Teresy, mégt-by moze wy-



42

czyta¢ w oczach tych co$ naksztatt zto$liwosci i ja-
kich$ tajonych grzeszkoéw, terazniejszych czy prze-
sztych; ale ktokolwiek znat ja cho¢ troche, strzegt-by
sie najmocniej wydania podobnego o niej sadu, bo
pani Rokowiczowa znang byla, jako wzoér cnoty ko-
biecej, czystosci serca, przezroczystosci uczué i naj-
wierniejszej, do extazy posunietej, mitosci matzenskie;j.
0 kilka krokéw od tej, z czterech os6b ztozonej, gru-
py, siedziaty dwie kobiecy i jeden mezczyzna. Mez-
czyzna siedziat posrodku i nazywal sie Pawet Ru-
mianski. Ryta to posta¢ dtuga i sucha, z twarza ro-
wniez dhugg i bladg, z ustami na-pét otwartemi pod
wasem niepewnego koloru, z oczyma niepewnego tak-
ze koloru, ale posiadajacemi pewien wyraz uczciwo-
éci i dobroci. Obok niego, jak drobna polna rézy-
czka, dwudziestodwuletnia zona jego, Stanistawa,
zwana og6lnie pieszczonem imieniem Stasi. W isto-
cie, niepodobna byto inaczej jej nazywac, jak zdro-
bniale, takie-to byto drobniutkie, wesote i zwinne.
Wszystko w niej byto drobne, poczawszy od wzrostu
1reki, az do zadartego figlarnie noska i nozki, dzie-
ciecej niemal matosci. Coérka dos¢ majetnego oby-
watela, bardzo starannie wychowana, niewiadomo
dlaczego po $mierci ojca zdecydowata sie wyjs¢ za
suchego i bladego, o umysle niepewnej wartosci, pana
Rumianskiego. Moze nie chciata zamieszkaé przy
bracie, ktéry nie uchodzit za wzér braci, moze, mimo
nie swietnych pozoréw, ocenita poczciwe serce i przy-
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wigzanie do siebie pana Pawta? Dos¢, ze odkad zo-
stala jego zong, byla zawsze jednako $wiezg i wesotg
az do pustoty, i nie przestata by¢ taka, nawet zostaw-
szy matka dzieciecia, ktére ubdztwiata i ktérem zaje-
ta byta dniem i noca.

Z drobnej twarzyczki Stasi, obok nieudanej nie-
winnosci i dobroci, tryskat $wiezy i zywy dowcip
ubierata sie zawsze bardzo starannie lubo niekoszto-
wnie, a w ubraniu lubita przedewszystkiem rézowy
kolor. Dla tej ciagtej wesotosci i zamitowania w roé-
zowym kolorze, og6lna opinia zwala jg pusta, wietrz-
ng i lekkich zasad kobietg, oraz wodzgca swego meza
na pasku.

| teraz Stasia, cata rézowo ubrana, siedziata na
murawie obok meza, a drobng gtéwke, osypana zto-
cistemi loczkami, spartszy na malutkiej raczce,
figlarnym wzrokiem patrzyta na siedzacg naprzeciw
kobiete.

Byto to zupeine przeciwstawienie jej samej. Pani
Apolonia Kuderska wygladata na lat czterdziesci,
ubrana byta w czarng, weiniang suknig, takaz man-
tyle $redniowiecznego kroju, oszyta szerokg jedwabng
frenzlg, a na rudawych i siwiejacych wiosach miata
czepek z czarnych koronek z fijotkowemi wstgzkami.
Czarny attasowy kapelusz wisiat na jej rece, zawie-
szony na zwigzanych wstegach, i przy kazdem poru-
szeniu ttuk} sie o wyztacany krzyz r6zanca, okrecone-
go naksztatt bransolety w poblizu piesci. Takiz krzyz,
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tylko nieco mniejszy, wygladat na piersi z pod frenzli
od mantyli, a z kieszeni wysuwat sie, z trudem w nig
wpakowany, ,Ztoty ottarzyk”. Pani Apolonia byta
zong meza, o ktérym nikt nigdy nie styszat, i matka
dzieci, ktorych nikt nigdy nie widziat. Nikt tez ni-
gdy nie widziat na niej innego ubrania, jak to, ktére
miata na sobie obecnie, ale nie dziwiono sie temu, bo
wiedziano, ze pani Kuderska nie byta bogatg. Maz
jej byt urzednikiem, pobierajacym niezbyt wielka
pensya, lecz i tej jeszcze czes¢ znaczng pani Apolonia,
oddawata ubogim i na msze. Nos miata ogromny,
czerwono rozkwitajacy srod zottej twarzy, i opinig
niezmiernie cnotliwej i $wigtobliwej niewiasty. Mimo
opinii tej, nie byta jednak sympatyczna; to tez, odda-
jac czes¢ przynalezng tej cnocie, nazywano ja niekie-
dy po cichu zartobliwem mianem, ,pani Antyfona”.
Oprocz tych dwoch grup, zawierajgcych najwybitniej-
sze i najbardziej charakterystyczne postacie zebra-
nia, na spadzistosci wzgorza siedziato pare innych,
ztozonych z powaznych kobiet i mezczyzn, a nieopo-
dal, miedzy sosnami, parami i pojedynczo przecha-
dzato sie kilka mtodych i strojnych panien, w towa-
rzystwie dwdch czy trzech mtodych mezczyzn.

Stonce zataczato sie coraz nizej, smugi czerwo-
nych promieni rzucajgc po gtadkiej powierzchni rze-
ki, po ktorej zdala mkneto kilka tddek rybackich.
Na przeciwlegtym brzegu, z jednej strony widniat
miedzy zielenig biaty patacyk jakiejs willi, z oknami
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oztoconemi storicem, z drugiej, miasto, pobudowane
na goérze w amfiteatr, btyszczato czerwonemi dacha-
mi i strzelato wysoko wiezami koSciotdw. Wzgdrze,
na ktérem rozsiadto sie towarzystwo, czarownie wy-
gladato, ustrojone sukniami i twarzami kobiet, migo-
cacemi posrdd zieleni, na ktorg zachodzace storice
rzucato roje drzacych iskier.

Kilka promieni stonecznych, przeciskajgc sie mie-
dzy krzakami jatowcu, upadto na strojng gtowe pani
Olimpii. Pan Spirydyon podjat z ziemi blekitny jej
parasolik i ostonit nig piekng pania. Skinela mu
gtowg z wdziekiem, potgczonym z pewng duma, potem
rozejrzata sie wokoto i rzekta gtosno :

— Gdziez jest panna Wanda Rodowska? nie wi-
dze jej tu nigdzie.

Na to pytanie pani Teresa Rokowiczowa podnio-
sta glowe, spoczywajgcg dotad na ramieniu matzon-
ka, a usSmiech przebiegt jej wazkie usta.

— Przed p6t godzing — odrzekta — widziatam,
jak odeszta w glgb’ lasu z panem Edwardem Gaczy-
ckim. =Ci panstwo muszg zapewne przyjemnie prze-
pedza¢ czas z soba, kiedy dotychczas nie wracajg
do nas.

Wyrzekiszy stowa te z niewypowiedziang stody-
czg, ujeta ogromng reke meza, spojrzata mu w oczy
i zapytata z przymileniem :

— Nie chciatby$ pewno, Fetuniu, abym tak z kim
sam-na-sam poszia w gitgb’ lasu.



46

Pan Felix spojrzat na nig takiemi oczyma, jakby
sama mysl czego$ podobnego pomiesci¢ mu sie w gto-
wie nie mogta.

— Moja Tereniu — odrzekt — wiem, ze nie po-
petnisz nic... tedy... coby sprzeciwiato sie. .

Niewiadomo, co dalej chciat powiedzie¢, bo prze-
rwata mu pani Apolonia, ktdra, na wzmianke o pan-
nie Wandzie Rodowskiej, przysuneta sie do pani Olim-
pii i jej towarzystwa.

— Jaka to szkoda tej kochanej Wandzi — wy-
rzekta z poboznem westchnieniem — taka $liczna
i dobra panienka, a tak nierozsadnie postepuje!
Kt6z widziat, aby mtoda osoba taka swobodna byta
z mezczyznami, chodzita z nimi pod reke i, sam-na-
sam z miodym czilowiekiem, oddalata sie od towarzy-
stwa! Modj Boze! co tez to za Swiat teraz!

— Wszystko to wina matki — ozwala sie pani
Teresa. — Nie umiata ona prowadzi¢ Wandy od dzie-
cinstwa, zapomniata o tern, ze najpierwszg cnotg ko-
biety powinna by¢ skromnos$¢. Nie prawdaz, Fe-
luniu ?

Rokowicz skinat gtowa.

— Naturalnie — wyrzekt — Zeby panna Wanda
byta mojg cérka... tedy...

Niewiadomo, co dalej chciat powiedzie¢, bo pani
Olimpia przerwata mu znowu. Poniewaz jgkat sie
i moéwit bardzo powoli, niecierpliwe audytoryum naj-
czesciej przerywato mu mowe.
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Pani Olimpia podniosta dumnie glowe i rzekita:

— Moje panie ! sadze, ze panna Wanda, mimo ca-
tej niekonsekwencji swego postepowania, niezdolna
jest uczyni¢ nic, co-by jej rzeczywistg przynosito uj-
me. Przeciez jest panng dobrego urodzenia i nalezy
do wyzszego towarzystwa; lecz nie pojmuje, jak osoba
naszej sfery, moze dopusci¢ sie czego$, coby nie byto
zgodnem z jej potozeniem w Swiecie.

— Moja Olimpko— odpowiedziata pani Teresa—
nie kazda kobieta posiada taka szlachetng, jak ty, du-
me, ktdéra stuzy w zyciu za puklerz od wszelkiego
ztego. Sa nieszczesliwe, ktore, jakkolwiek wysoko
stoja, zapominaja o skromnosci, ktéra jest najwyzsza
ozdoba kobiety.

— | 0 przykazaniach bozych! — wtracita z no-
wem -westchnieniem pani Apolonia.
— | o obmowach ludzkich! — dodata bardzo se-

ryo rézowo ubrana Stasia, ktéra dotad stuchata
w milczeniu catej rozmowy, gtéwke opartszy na
dioni.

Cale towarzystwo spojrzatlo na nig ze zdziwie-
niem, ale nie uwazalo za potrzebne odpowiadaé¢ pu-
stej i lekkomyslnej kobiecie. Po kilku chwilach do-
piero, pani Olimpia zwré6cita mowe do pani Pa-
wiowej :

' — Wszakze-to pani opiece powierzyta dzis swa
corke pani Rodowska. A jednak, stracitas ja pani
z oczu !
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Twarz Stasi przybrata wyraz komicznego prze-
razenia.

— W istocie — zawotata — niedarowana-to
z mej strony nieuwaga, ze nie pogonitam za Wan-
dzig, gdy oddalata sie z panem Edwardem! To stra-
szny cztowiek! zasztyletowac jg gotow w giebi lasu,
albo zrzuci¢ w jaka otchtan bezdenna! Céz robi¢ je-
dnak? teraz juz za p6zno doganiaé! niech sie dzieje
wola Boza!

Pan Pawet zwrécit na zone swoje poczciwe, acz
niezbyt rozumne, spojrzenie i szepnat:

— Cicho! cicho Stasiu, narazasz sig!

Pani Olimpia wzruszyta nieznacznie ramionami
i szepneta do pani Apolonii:

— Co za niedarowana lekko$¢ form i wyrazania
sie w kobiecie wyzszej sfery!

— A jaka bezbozno$é¢! — odszepneta Antyfona
— wzywa imienia Bozkiego nadaremnie!

— Dziwnie lekkomys$lna i pusta kobieta! — do-
data réwniez cicho pani Teresa. — Zawsze zapomina
0 skromnosci, wiasciwej miodej kobiecie. Alboz ten
wiecznie rézowy ubior, czy stosownym jest dla me-
zatki i matki dzieci?

— Przyzna¢ trzeba, ze pani Stanistawie bardzo
w nim jest do twarzy — rzekt milczacy dotad pan
Spirydyon, nachylajgc sie ku szepcacym kobietom.

Brwi pani Olimpii zsunely sie nieco, a pani Tere-
sa zywo odrzekia :
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— Mezatka, pamietajaca o swych obowigzkach,
powinna mysle¢ tylko o podobaniu sie swemu mezo-
wi. Nie prawdaz, Feluniu?

— | o chwale Pana Boga! — dodata Antyfona.

— Spodziewam sie — zabrata gtos pani Olim-
pia — ze pan Gaczycki, jako cztowiek wyzszego to-
warzystwa, kompromitujgc tak ciggle panne swem
asystowaniem, zechce sie z nig ozenic.

— 1, czynigc ja milionowa panig, przemienié
w przyjaciot jej wszystkich tych, ktorzy jg dzi$ obma-
wiajg — podjeta Stasia.

— Moja kochana pani Stanistawo — stodziutko
wyrzekta pani Teresa — wihasnie dlatego, ze pan Ed-
ward jest milionowym panem, nie mozna mie¢ na-
dziei, azeby sie ozenit z panng Rodowska; bo na nie-
wielki jej posag nie potakomi sig, a watpie, zeby sie
zajat szczerze osoba, ktéra zapomina...

— O skromnoéci, bedacej najpiekniejsza ozdobg
kobiety! — dokonczyta Stasia.

— Co do mnie—podjat pan Spirydyon— nie dzi-
wit-bym sie Edwardowi, gdyby sie starat o reke pan-
ny Wandy. Jest to jedna z najpiekniejszych kobiet,
jakie znam.

Tym razem po czole Olimpii wyrazna przemkne-
ta chmura.

— Nalezy pamieta¢ i o tern — wycedzita z wol-
na, niby nie zwazajac na stowa swego adoratora — ze
panna Rodowska, bez uwagi na sfere, do ktérej na-

Orzeszkowi. Tom XIII. A
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lezy, nie z pierwszym panem G-aczyckim kompromitu-
je sie w podobny sposdb. Odkad jg znam, zawsze
zapomina o formach, przyjetych w wyzszem towa-
rzystwie.

— | o przesadach, panujacych w tern towarzy-

stwie! — dodata zawzieta Stasia.
— Cicho, Stasiu, cicho, narazasz sie! — szepnat
pan Pawet.

— Gdyby jednak pan Gaczycki ozenit sie z ko-
chang Wandziulka, czego jej zycze szczerze, bo ko-
cham jg z catlego serca — zaczeta pani Apolonia —
byta-by z nich bardzo dobrana para; szkoda tylko,
ze tak w dobrem, jak w ztem. Oboje sa $liczni, ko-
chani, serdeczni, ale nie majg Zadnej religii. Niech
mnie Bég strzeze i broni od obmowy lub odbierania
stawy blizniemu, ale, co prawda, nie widuje nigdy
w kosciele ani pana Edwarda, ani panny Wandy. Nie
prawdaz, pani Stanistawo, ze panna Wanda nie bywa
w kosciele? pani o tern wiesz, jako najlepszajej przy-
jaciotka.

— Nie umiem pani na to odpowiedzie¢c — odrze-
kta spytana — bo cho¢ rzadko chodze do kosciota,
to jednak, gdy raz tam jestem, to modle sie tylko,
a zatem, nie widze, kto jest w kosciele, a kogo
niema.

Antyfona przygryzta sobie usta. Z ming jednak
petna namaszczenia zwrdécita sie do miodej kobiety
i rzekia;
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— Bardzo to pieknie, ze pani jeste$ tak pobo-
zng. Nasz Ojciec Niebieski, ktéry sam tylko patrzy
w serca swoich wiernych, policzy ci to na sgdzie osta-
tecznym, na ktérym wazyc¢ sie beda grzechy i zastugi
ludzkie.

— Amen — po cichu dokoniczyta Stasia.

— Aja powiadam panstwu — ozwata sie pani
Teresa — ze pan Gaczycki z pewnoscig nie ozeni sie
z Wandg. Jest to cztowiek zimny i bez serca, poko-
chaé¢ zatem nie moze; a jak moéwitam juz, na posag
sie nie potakomi, bedac sam tak bogatym.

— O, co prawda, to prawda! — zawotata Apolo-
nia — to czlowiek bez sercal nie widziatam nigdy,
zeby dat grosz ubogiemu |

— Niemoralny! — ozwat sie pan Rokowicz —
prowadzi¢ panne... tedy... w gtab’ lasu... sam na sam...
wiec... to obraza... tedy...

I znoAwu nie dokoriczyt, bo przerwat mu pan Spi-
rydyon:

— Moi panstwo! sady wasze sg niestuszne; ani
Edward jest, jak moéwicie, bez serca, ani panna Wan-
da bezbozng. O pierwszym wiem wiele rzeczy, ktére
mowig na jego korzys¢; drugg widzialem raz na pry-
maryi w katedrze.

— Pan chodzisz na prymarya? — zapytala
z przekasem pani Olimpia.

Pan Spirydyon pochylit sie prawie do jej ucha
i szepnatk:

4*
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— Bylo to owego pamietnego ranka... kiedym
wracat od pani... zaszedtem do kosciota, aby tak rano
nie by¢ widzianym w miescie...

Na twarz pani Olimpii wystgpit nagly rumieniec.
Zastonita sie wachlarzem i szepneta gwattownie:

— Milcz pan! moga ustyszec!

Niepodobna jednak byto, aby ktokolwiek posty-
szat cichy szept pana Spirydyona, bo w tej samej
chwili pan Rokowicz zerwat sie nagle z siedzenia, wy-
prostowat sie catg swa wysokoscia, i prostopadle wy-
ciggnat przed sobg prawice. Nie trudno byto odga-
dng¢, ze nagta jakas, a petna zgrozy mysl uderzyta
jego czworograniasta glowe, i sprowadzita zdarzajacy
sie mu niekiedy, napad wymowy.

— Przepraszam! — wyrzekt nagle, bo od tego
wyrazu zaczynat zwykle, gdy miat wiele do powie-
dzenia.

Po tym wyrazie, wyrzuconym z ust, jak z procy,
milczat chwile i wodzit wzrokiem po audytoryum.

— Tedy... wiec... — moéwit dalej — panna Wan-
da kompromituje sie nietylko z jednym panem Ga-
czyckim... Widzialem sam wczoraj... tedy... i stysza-
tem... bo to tak byto... wyszedtem wieczorem na prze-
chadzke... Terenia zostata w domu, bo byta niezdro-
wa... wiec... poszedtem za miasto... (pan Felix miat
zwyczaj rozpoczyna¢ opowiadania swe od potopu).
Poszedtem wiec za miasto i tedy mysle sobie: krétko
bede bawit, bo Terenia w domu zostata...



53

— Najmilszy moj! — wyrzekta Terenia.
— Ide sobie aleg — kontynuowat pan Felix, nie
zwazajac na czulg przerwe — az spotykam Karolka

N. Tedy poszliSmy razem... bo to on, panstwo wie-
cie, razem ze mng w biurze pracuje... Wiec, to
0 tern, to o owem zaczeliSmy gadaé, i tedy wieczor
nadszedt. Wiec pdézno bylo... Karolek moéwi: —
Chodzmy blizszg droga. — Wiec chodzmy! — odpo-
wiadam, i poszliSmy tedy Wiejskg ulica. Idziem
wiec i styszym muzyke. Karolek méwi: — To panna
Rodowska gra. — Wiec spojrzatem na pierwsze pie-
tro, bo to ona z matka na pierwszem pietrze mieszka.
1 patrze wiec... prawda! ona gra, i okno od jej poko-
ju otwarte... a Karolek méwi: — Panna Rodowska
gra, a pan August Przybycki stucha. — Spojrza-
tem wiec na okno pana Przybyckiego: prawda, okno
otwarte, i pan August siedzi przy niem i stucha, jak
panna Wanda gra. Tedy... mysle ja sobie: co to za
panna, co tak pézno wieczorem okno otwiera i gra,
kiedy z drugiej strony ulicy siedzi przy otwartem
oknie mezczyzna i stucha... | méwie to Karolkowi...
tedy Karolek méwi, ze to tak co wieczér bywa, odkad
wiosna i okna sie otwierajg, ze panna Wanda gra,
a pan August stucha. Oboje wiec przy otwartych
oknach, jedno na pierwszem pietrze, drugie na dole,
jedno z jednej strony ulicy, drugie z drugiej... Tedy
mnie sie zdaje, ze panna Wanda tukiem postepowa-
niem kompromituje sie, i ze tedy mioda panna, ktéra
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jest jak nalezy, tak postepowac nie powinna... Prze-
praszam !

Wypowiedziawszy znowu to poczatkowe i ostate-
czne stowo, najniespodzianiej w swiecie, pan Felix
usiadt znowu przy swej matzonce, ktéra zagladajac
mu z przymileniem w oczy, poczeta przesuwaé dion
po jego wiosach.

Stasia parskneta Smiechem; po ustach pani Olim-
pii i pana Spirydyona przesunely sie tez ironiczne
usmiechy. Ale pani Apolonia westchnela gieboko,
i wyrzekta z zalem:

— Moj Boze!jaki tez to Swiat teraz 1 miode pan-
ny, zamiast modli¢ sie wieczorem i dziekowa¢ Panu
Bogu za dzieh szczesliwie przebyty; a gotowaé sie do
Smierci, ktéra lada chwila nadej$¢ moze, graja przy
otwartych oknach...

—mA zonaci mezczyzni stuchaja! — jekneta
Teresa.

— Zonaci! zonaci! niech im Bdg odpusci cigzkie
grzechy ! — westchneta Antyfona.

Pan Spirydyon zasmiat sie prawie gtosno.

— Moi panstwo — rzekt— zdaje mi sie, ze prze-
sadzacie. Panna Wanda moze i nie wiedziata, ze gry
jej stuchat pan Przybycki.

— Przepraszam! — wystrzelit znowu, jak z pro-
cy, pan Felix — wiedziata, bo potem patrzyta sama
przez okno, i tedy widziatem, ze patrzyta na okno pa-
na Augusta.
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— A to widze — witracita Stasia — ze$ pan sam
stat niematy czas pod oknem Wandzi; a co na to pa-
ni Teresa powie?

— Cicho, Stasiu, cicho, narazasz sie! — szepnat
pan Pawet.

— Ciekawe tez to indywiduum, ten pan Au-
gust Przybycki — odezwata sie pani Olimpia —
widziatam go kilka razy na ulicy. Bardzo mitg
i dystyngowang ma powierzchownos¢, a prowa-
dzi zycie jakie$ tajemnicze, nigdzie sie nie poka-
zuje....

— Nieszczesliwy jakis cztowiek — ozwala sie Sta-
sia z litoScig na twarzy.

— Owszem, szczesliwy — odpowiedziata Apolo-
nia — bo wszelkie cierpienia pomagajg do zbawie-
nia duszy. Kogo Pan Bo6g kocha, temu krzyzyki
zsytal

— W takim razie, Pan Bdg musi nas bardzo ko-
cha¢, kiedy nam zestat te Antyfone —szepneta Stasia
do ucha mezowi.

— Cicho, Stasiu, cicho, narazasz sig! — odsze-
pnat pan Pawet.

W tej chwili pani Olimpia powstata i, ujgwszy
ramie pana Spirydyona, odeszta z nim ku rzece. Te-
resa przysuneta sie do Apolonii i zaczeta z nig sze-
pta¢, ukazujac nieznacznie na odchodzacg pare. Pan
Felix zas zadumat sie gteboko, zapewne nad upad-
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kiem obyczajow publicznych i nad tein, jak miode
panny gorszaco graja wieczorami przy otwartych
oknach.

Stasia wzieta za reke meza i rzekta do niego
z cicha :

— Co ty mi, Pokciu, méwisz zawsze, abym byta
cicho i nie narazala sie! Mam-ze milcze¢, kiedy oni
obmawiajg moje przyjaciotke? albozja sie ich le-
kam? alboz dbam o ich zdanie? I)la mnie cate szcze-
scie, to ty, dom nasz i dziecko nasze, a co 0 mnie po-
wiedzg ci ludzie, u ktérych cnota na jezyku, a dyahe-
tek rogaty w sercu, to mi wszystko jedno! Potakiwac
ich glupstwom i ztosci nie mysle!

Pan Pawet wpatrzyt sie w pét-figlarng, poét-na-
dasana, a nieskoniczenie dobrag twarz zony, i podniost
reke jej do ust.

— Ty aniot jestes, Stasiu — szepnat, a oczy jego
btysnety w tej chwili, napetnity sie wyrazem wielkigj
mitosci i nagle popiekniaty.

Stasia uSmiechneta sie do meza, zwawo powstata
i, podsungwszy mu reke pod ramie, ze Smiechem i pod-
skokiem pociagneta go ku gronu panienek.

Pani Apolonia ukazata jg pani Teresie.

— Co to za pusta i wietrzna kobieta! — rzekta.

— A jaka nieskromna !

— Wodzi meza na pasku! trzyma go pod pan-
toflem
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— A recze, ze go ani troclie nie kocha! tylko pa-
trzeé, jak go zacznie zdradzac.

— At bezboznos¢ tylko i obraza Pana Boga!
Mo6j Boze! moj Boze! co to za $wiat teraz! — dokon-
czyta Antyfona.



VI.

Daleko od rozmawiajgcego w ten sposob towarzy-
stwa, bo po spadzistosci innego wzgdrza, zstepowata
powoli para ludzi: mezczyzna i kobieta. Mezczyzna
byt czlowiekiem lat okoto czterdziestu, wyniostej
i wytwornej postaci, bladej i nieco przychudiej twa-
rzy, z wlosami jasnemi i przerzedzonemi nad Wyso-
kiem czotem, z oczyma blado-blekitnemi, ktére byty
bardzo rozumne i bardzo obojetne zarazem. Obojet-
nos¢ byta tez obok rozumu gtéwna cechg jego fizyo-
gnomii, a nawet i postaci, ktéra surowo, cho¢ z naj-
wyzszym smakiem ubrana, wydawata sie chiodna,
nieco sztywng i dumna.

Prowadzit on pod reke bardzo piekng dwudziesto-
letnig panne, ktdra powierzchownoscig swa stanowita
z nim zupelng sprzeczno$é. Oile on wydawal sie
chtodnym i obojetnym, o tyle w twarzy jej i catej po-
staci malowata sie petnia nietknietych jeszcze, nie-
Swiadomych siebie uczu¢. Ale widocznem byto zara-
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zem, Zze uczucia te nieskierowane byly jeszcze ku za-
dnemu wyltacznie przedmiotowi i odzywaty sie dotad
w piersi dziewiczej, jako przeczucie tylko, spoczywa-
ty w niej cichg warstwag tagodnego marzenia. Ma-
rzenie to bylo w szafirowych oczach miodej panny,
wielkich i na-pét przystonietych dtuga ciemng rze-
sa, w powolnem podnoszeniu sie jej przezroczystego
wzroku; byto ono na czole jej gtadkiem i biatem, po
ktérem kiedy niekiedy przemykaty leciuchne ro6zane
odcienie ; w sktadzie ust zamyslonych — i w ruchach
tabedziowych postaci, ktéra zdawata sie nie chodzic,
lecz ptyng¢ po ziemi. Sam ubidr jej miat w sobie cos
marzacego i idealnego; mogta-by w nim stang¢ przed
malarzem na wzér Sredniowiecznej dziewicy, rozdajg-
cej nagrody turniejowym zwyciezcom. Biata powtd-
czysta suknia sunela sie za nig, muskajac lekko le-
$ne mchy i nieSmiertelniki; w ptowych, wysoko nad
czotem zaczesanych, wiosach, rozkwitata blado-r6zo-
wa rosa thea; zloty pasek Sciskat szczuptg kibi¢, i ta-
kiz tancuszek, jak wezyk cieniuchny, wit sie po szyi
$nieznej biatosci i posgagowych ksztattow. W rece,
spuszczonej i podtrzymujacej faldy sukni, trzyma-
ta prosty stomkowy kapelusz, biata ozdobiony
wstega.

W miejscu, ktorem szli, las rzadki byt i czysty,
niemniej jednak mezczyzna z wielkg ostroznoscig
i troskliwoscig prowadzit panne, ktéra, opierajgc sie
na jego ramieniu, piekne swe szafirowe oczy podno-
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sita marzaco ku ztocgcym sie od storica szczytom so-
sen, zdajac sie wstuchywaé¢ w ich szum monotonny,
a zapomina¢ catkiem o towarzyszu przechadzki. On
takze nie starat sie o prowadzenie z nig rozmowy;
obojetnemi oczyma spogladat prosto przed siebie,
i tylko starannie uchylat przed swa zamarzong towa-
rzyszkg kolczate galezie jatowcu, czepiajace sie jej
powtéczystej sukni.

Spojrzawszy wtedy na nich, od razu mozna byto
odgadng¢, ze ona marzyta, on myslat; ona wyobra-
Zznig snula sobie jaka$ ni¢ podniebnych poezyi, on
rozwazat wyborny gatunek drzew sosnowych, ktére
wkoto niego rosty i mys$lat, ze przydaty-by sie na
maszty do statkéw zbozowych, ktére wihasnie bu-
dowat.

A jednak, mimo tych sprzecznosci, zeszli sie z so-
ba, wybrali siebie i oddalili sie sam-na-sam od liczne-
go towarzystwa.

Czy moze, mimo sprzecznych pozorow, mieli mie-
dzy soba co$ wspolnego ?

Moze zimnego cztowieka pociggato marzycielstwo
dziewczyny, z po-za ktérego chciat ujrze¢ ciepto miode-A*
go serca?

Moze obojetny cztowiek miat urok dla marzgcej
dziewicy, ktora, po-za chtodem, dopatrywata w nim
hartu ducha — tej, woczach kazdej kobiety, idealnej
cnoty mezkiej ?

Powoli piekna panna oderwata swe szafirowe oczy
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od wysoko powiewajacych gatezi sosnowych, spuscita
je po wezykowato wijagcym sie promieniu stonca i za-
trzymata na twarzy towarzysza.

— Jakze wadzieczng panu jestem — rzekia gto-
sem, ktéry brzmiat bardzo dzwiecznie— ze$ mnie pan
odprowadzit od tego gwaru i tego towarzystwa, z kto-
rem przyjechaliSmy tutaj, i dal mi sposobnos¢ uzy¢
prawdziwej przechadzki ws$rdd ciszy i samotnosci.

— Niech pani wierzy, iz ta nasza exkursya spra-
wia mnie samemu zywa przyjemnos¢ — z pelng
grzecznosci, lubo chiodng galanterya, odrzekt mez-
czyzna.

— Od pewnego czasu — mowita dalej panna —
coraz mniej znajduje przyjemnosci w towarzystwach.
Najczesciej nawet nudze sie miedzy ludZzmi, ktorzy
mnie otaczajg. Nie $Smiem i nie umiem moze wyda-
wac 0 nich stanowczego sadu ; wiem tylko, ze majg
pewne cechy, ktére mnie razg i nieraz zastanawiam
sie nad tern, dlaczego ten Swiat, ktérego bytam tak
ciekawa, majgc lat szesnascie, do ktérego tak mi byto
pilno, o ktérym marzytam, jak o czem$ cudownem,
dzi§ wydaje mi sie ptaskim i niezajmujgcym, me-
czy mnie czesto, czasem nudzi, a niekiedy nawet
gniewa ?

Mezczyzna przeniost swe obojetne oczy na twarz
panny, ktéra w tej chwili okryta sie wyrazem rozwa-
gi, i odpowiedziat. -

— Jest to na nieszczescie whasnoscia wielu na tym
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Swiecie rzeczy, iz z dala wygladajg jasno, a z blizka
ciemno.

— Wielu! ale przecie nie wszystkich? — zapyta-
ta panna, a w glosie j ej zadrgata obawa i smutek.

— Prawie wszystkich zewnetrznych — odpowie-
dziat mezczyzna — to tylko ma wartos¢ gruntowng
i niezmienng, co cztowiek w sobie samym wyrobi sitg
woli i pracy, i to, co ukocha z mysla rozumng i celem
Swiadomym siebie.

Panna spuscita wzrok ku ziemi i kilka chwil zda-
wala sie gleboko zastanawia¢ nad stowami towarzy-
sza. Podniosta potem gtowe i rzekta powoli ze smu-
tnym wyrazem:

— Ja tego dobrze nie rozumiem, co pan powie-
dziates. Ja pieknosci i Swiatta szukam wkoto siebie;
miedzy ludZzmi, na Swiecie pragne znalez¢ ideal— co$
nieskazitelnego, coby mnie zachwycito, co$ niezwy-
czajnego, coby wyraZnie odbito sie od tta codziennej
prozy...

— To znaczy — przerwat mezczyzna — ze pani
marzy. Bardzo to zresztg wiasciwe jej wiekowi, ale
dopdki tak bedzie, zawsze sie pani zawodzi¢ bedzi«&g,
az te zawody marzenia pani w spokojng mys$l prze-
mienia, za pomoca ktdrej poznasz pani istotng strone
Swiata i zycia...

Mioda panna nie odpowiedziata nic na te stowa
i postepowali dalej w milczeniu, i znowu ona marzy-
ta — on myslat.
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Nagle staneli.

U stdp ich ukazat sie paréw gteboki— prawdziwa
przepas¢, nad ktoérej brzeg przyszli, nie wiedzac sami
0 tem, gdzie przyjda.

Byto to miejsce zachwycajgco piekne.

Wokoto porastat bor wyniosty, rzadki, mchem
zastany i murawg, roztozystemi konarami sosen po-
wiewajacy w gorze. Od stop tych sosen spuszczaty
sie dwie wysokie Sciany parowu, miejscami gtad-
kie, skaliste i ciemno-z6tte, miejscami poroste karto-
watg jedling, pomiedzy ktérg powiewaty bujne, wyso-
kie grona rdézowych dzwonkdw, dzikie astry liliowe
wychylaty kotyszace sie glowy, albo strzelata gdzie-
niegdzie oparta o $ciang, wysmukia, gtadka sosenka.
1 znowu konczyt sie pas roslinnosci, tworzac niby
wielki schod, reka natury utworzony z zielonosci
i kwiecia, a rozpoczynata sie gtadka i spadzista Scia-
na, zdajaca sie z niezmierng bystroscig lecie¢ do dna
przepasci. Ale na dnie tem najpiekniej byto. Z so-
sen, jodet i roznoksztattnych dzikich krzewow two-
rzyly sie tam geste altany i gaiki; z posrodka ich wy-
ptywaly strumienie, to pojedyncze, to snopami wa-
ziuchnych nici srebrzystych, kreto i bystro ptynety po
kamykach, tworzac miejscami szemrzgce wodospady,
znikajac na chwile w nowej masie zieleni i znowu
ukazujac sie, optywajac stopy grubych drzew, samo-
tnie rosngcych gdzieniegdzie, i nikng¢ ze szmerem
w oddali, ktdrej nie dosiegato oko. Po samym $rod-
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ku urwiska, miedzy grupa optatanyck powojem krze-
wow, pobozna reka jaka$ wkopata krzyzyk biaty;
waziuchny strumyk przeciskat sie tamtedy i, ptynac
tuz koto krzyza, zdawat sie catowac stopy jego. Win-
nej grupie zieleni odzywaly sie kiedy-niekiekiedy po-
jedyncze, oderwane tony $piewu stowika; w borze,
daleko, kukata kukutka, a oprocz tycb stabych gio-
séw, zadnego innego glosu stychaé nie byto. Tylko
wysoko szumiaty drzewa i won zywiczna boru wraz
ze $wiezem tchnieniem, wiejagcem od strumieni i rzeki
poblizkiej, napetniata powietrze.

Przechadzajaca sie para stata nad brzegiem pa-
rowu w milczeniu. Miloda panna wysuneta reke
swg z pod ramienia mezczyzny, oparfa sie plecami
0 sosne, ktéra obok niej rosta gtadka i wysoka i, z za-
tozonemi na piersi rekoma, $cigata wzrokiem bieg
strumieni na dnie przepasci.

Mezczyzna stat obok niej, milczacy, zamys$lony
takze i wpatrzony w przeciwleglg strone parowu; ale
Z wyrazu twarzy jego prawie odgadnaé mozna byio,
iz myslat nad tern, zjakich geologicznych poktadéw
sktada sie Sciana urwiska.

— Boze mj! jak tu pieknie ! — zawotata nagle
panna, jakby nie mogta zachwytu swego dtuzej w pier-
si zamkna¢. — | pan powiadasz — moéwita dalej,
zwracajgc sie do mezczyzny — i pan powiadasz, ze
ideatébw niema na Swiecie! Alboz nie jest ideatem
pieknosci i potegi natura bez granic, piekna i silna
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w swych objawach, tak rozmaita, a tak jednak petna
harmonii! O tak, zaczynam wierzy¢, ze nie miedzy
ludZzmi ideatow szuka¢ nalezy, ale w samotnosci i ci-
szy, miedzy btekitem niebios i drzew wyniostych zie-
lenig, pod gwiazdami, wysoko, kedy duch Bozy unosi
sie w nieprzerwanym storic pochodzie, i na ziemi, niz-
ko, kedy rozkwita kwiecie le$ne, wonne a niewinne!
Tam, na $wiecie, miedzy ludZzmi, taka proza, taki chaos
préoznosci, blahostek, egoistycznych uczuc¢ i mysli !...
tu, wérod natury tylko, wielko$¢ i pieknos¢ bez granic
— ideat!

Umilkta, ztozyta rece na piersi, jak do modlitwy,
i marzacy wzrok swdj podniosta znowu wysoko. Mez-
czyzna utkwit w niej oczy, petne badawczego wyrazu.
Zdawato sie, ze poddawat stojacg przed nim dziewi-
ce rozbiorowi krytycznego rozumu.

— Ciekawym — szepnat do siebie bardzo cicho
— ciekawym, czy exaltacya ta jest wynikiem rozbu-
jatej wyobrazni, czy istotnie cieptego serca?

Panna nie styszata szeptu tego, zwroécita znowu
wzrok na towarzysza i zaczeta moéwié:

— Czesto zastanawiam sie nad tern, dlaczego,
gdy w naturze wszystko tak niezmiernie jest rozmai-
te, ze nawet dwoch listkow jednakowych niema na
drzewie, ludzie sg tak dziwnie, tak prozaicznie, tak
nudnie do siebie podobni?

Rzekiszy to, zamyslita sie; mezczyzna zapytat:

— Jak to pani rozumiesz ?
Orzeszkowa. Tom XIII. 5
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— Tak — odpowiedziata — gdy przebiegam my-
$lg wszystkich mych znajomych, zdaje mi sie, ze wi-
dze szereg manekinéw, jednostajnie ubranych, cho-
dzacych, gadajacych, $piacych ijedzacych. Wszyscy
sg sobie podobni i wszystkie istnienia sg do siebie po-
dobne. Nigdzie wielkiego szczescia, ni wielkiej nie-
doli, wielkiej cnoty, ni wielkiej zbrodni — wszystko
mierzone, konwencyonalne, objete formami, sztywne,
zimne. Kazdy zaczyna dzien od $niadania, spedza
go w pracy machinalnie spetnianej, albo i bez pracy,
kilka godzin marnuje na pustej gadaninie i wieczo-
rem idzie spa¢, po zméwieniu pacierza z takiem sa-
mem natchnieniem, z jakiem jadt kotlety na $niada-
nie, a z daleko mniejszem, niz obmawiat blizniego.
Gdziez tu wiec mysl wzniosta, gdzie dgzenia wspania-
te, gdzie te wielkie dramata rado$ci lub bélu, w ktoé-
rych objawia sie potega uczu¢ ludzkich? Nic, nic,
précz egoizmu, gastronomicznych funkcyi, przymuso-
wej pracy, albo petzajacego prozniactwa. Doprawdy!
Sréd tego wszystkiego ogarnia mnie czasem nuda
Smiertelna i zatuje, ze minat czas zakletych krélewi-
czéw, blednych rycerzy i zbojcéw, zjadajgcych sie
w dobrych towarzystwach pod przybranemi nazwi-
skami !

W czasie mowy pieknej panny, mezczyzna nie
spuszczat z niej badawczego oka, a gdy skorczyta,
szepnat:

— Al pragnienie wrazen !
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A gtosno dodat:

— Wiec pani chciata-bys$ spotka¢ miedzy ludZzmi
co$ niezwyczajnego, cos zachwycajacego, albo przera-
zajacego?

— Tak — odpowiedziata panna — chciata-bym
nareszcie, po tylu zwyczajnosciach, cho¢ raz ujrze¢ na
Swiecie bohaterstwo lub zbrodnia, szczescie, ktore
cztowieka pod gwiazdy porywa, albo rozpacz, od
ktorej serce peka i zycie sie tamie.

Mezczyzna chciat co$ odpowiedzie¢, ale uwage je-
go i jego towarzyszki Sciggnat szelest krokéw kogos
za nimi idgcego. Odwrdcili glowy i zobaczyli mie-
dzy rzadkag kolumnadg sosen postepujgcego miodego
mezczyzne, a tak zamyslonego, ze wzrokiem tak upor-
nie wlepionym w ziemie, ze ich nie spostrzegt.

Na widok zblizajgcego sie, dwa rézne wyrazy za-
graty na twarzach stojgcej nad parowem pary. Obo-
jetne oczy mezczyzny rozSwiecity sie czem$ naksztatt
zadowolenia i serdecznosci, lubo bardzo umiarkowa-
nej ; panna zaptoneta tak szkarlatnym rumiencem,
ze oblat czoto jej i szyje, sptynat az na ramiona, wi-
dniejace pod biatym muslinem, a blado-rézowa rosa
tliea zbladta przy nim bardziej jeszcze i wydata sie
$niezna.

Mezczyzna, towarzyszacy ptonigcej sie pannie, nie
dojrzat jej gwaltownego rumnienca, bo patrzyt na
nadchodzacego, i zarazem wyrzekt dosy¢ gtosno, to-
nem uprzejmie brzmigcym:

5*
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— Dobry wieczor, panie Auguscie!

Nadchodzacy podniést nagle oczy, jak cziowiek
zbudzony z gtebokiego zamyslenia; spojrzat na tego,
ktory go zawotat po imieniu, usmiechnat sie przyja-
cielsko i odpowiedziat:

— Dobry wieczdr, panie Edwardzie; nie spodzie-
watem sie...

Nakle stanat jak wryty. Oczy jego zatrzymatly
sie na twarzy panny, towarzyszacej temu, z kim sie
witat.

O ile ona zarumienita sig, spostrzegiszy go, o ty-
le on zbladt, spojrzawszy na nig. Oboje snadz do-
Swiadczyli silnego wzruszenia; tylko, ze u dziewi-
cy objawito sie ono rumiericem, u mezczyzny bla-
doscia.

A z tym rumiencem i z tg bladoscia oboje byli
bardzo piekni. Bledziuchna rosa thea drzata w pto-
wych wiosach panny nad czotem, ktére pochylato sie
nieco; promyk stonca igrat nad bladg twarza mez-
czyzny, ukazujgc na niej zdumienie i zachwyt. Pan
Edward Gaczycki, ze zrecznoscig $wiatowego cztowie-
ka, szybko spostrzegt wzruszeniewwarzyszki, i przy-
pisujac je zapewne pomieszaniu, sprawionemu wido-
kiem nieznajomego, ozwat sie do niej, wyciggngwszy
na powitanie dton do nachodzacego:

— Pani zapewne nieznajomy jest pan August
Przybycki, moj dobry przyjaciel?

A zwracajac sie do niego, wyrzekt:
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— Panna Wanda Rodowska.

Skionili sie sobie w milczeniu. Wanda powoli po-
dniosta na Augusta swe szafirowe wielkie oczy i ro-
wniez powoli wysuneta do niego reke.

— Nie znatam pana dotad osobiscie— rzekta gtosem
cichszym nieco, niz ten, ktérym wprzody mowita —
ale widuje go bardzo czesto. Od kilku miesiecy je-
steSmy blizcy sasiedzi — dodala, zwracajac sie do
Edwarda — pan Przybycki, odkad bawi w X., mie-
szka naprzeciw domu, w ktérym my mieszkamy.

August sktonit sie po raz drugi i uscisnat konce
palcéw Slicznej podanej sobie reki.

— Ja takze — odpowiedzial— mam szczescie wi-
dywania pani codziennie, stojacej w oknie, lub idacej
ulica, a nawet...

Zawahat sie chwile i usmiech ozdobit jego ksztal-
tne, Swieze usta.

— A nawet — dokonczyt — os$mielam sie kazde-
go wieczoru stuchac jej pieknej muzyki...

Whanda sptonita sie znowu.

— Doprawdy? — odrzekta z wolna — nie wie-
dziatam dotad, ze miewam stuchacza...

— | wielce kompetentnego — przerwat pan Ed-
ward. — Widzisz pani przed sobg cztowieka o chy-
bionem powotaniu: mogt by¢ artysta muzykiem, a zo-
stat urzednikiem...

— Czy tak? — moéwita Wanda, a oczy jej znéw
sie podniosty na twarz Augusta i zamigotaly wyra-
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zem zajecia — pan lubisz sztuke i sam moze gry-
wasz ?

— Sztuka, pani — odpowiedziat August — mia-
ta by¢ celem mego zycia. Moéwiono, kiedym dorastat,
zem na artyste stworzony. Na muzyka ksztatcitem
sie do dwudziestego roku zycia ; ale potem okoliczno-
sci kazaty mi wejs¢ na inng droge, na ktérej tatwiej
i pewniej zdobyé mogtem chleb powszedni.

— Dla powszedniego chleba chybi¢ powotaniu
swemu! to rzecz okropna! — zawotata Wanda z nie-
zmiernym smutkiem w glosie.

Czoto Augusta zasnuto sie chmurami, oczy jego
spuscity sie moze dla ukrycia gorzkiego wyrazu, kto-
ry sie w nich pojawit. Po chwili jednak podnidst gto-
we i odpowiedziat ze spokojem, lubo glosem znizonym
nieco:

— Bywajg w zyciu pewnych ludzi epoki, w kto-
rych nie wolno im mysle¢ o sobie i w ktérych obo-
wigzek i honor nakazuje im wyrzec sie najdrozszych
nawet celéw i mitoSci zycia.

Wanda nie odpowiedziata — byta zamys$lona. Au-
gust po chwili méwit dalej, catkiem juz swobodnie:

— Chociaz jednak opuscitem wylgczny zawéd mu-
zyczny, do ktérego sposobitem sie za mtodu, nie idzie
za tern, abym catkiem wyrzekt sie sztuki. Poswiecam
jej dotad wszystkie wolne chwile moje, a znajomos$¢
jej i mitos¢ dla niej uwazam za najpiekniejszg stro-
ne m ego zycia.
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— Otdz znalezliscie sie panstwo na wspolnie ulu-
bionym gruncie — zawotat pan Edward. — Bo trze-
ba ci wiedzie¢, Auguscie, ze panna Wanda urodzita
sie tez artystka; wiele czasu poswieca muzyce i gra
przeslicznie.

— O ostatniem wiem dobrze — odpowiedziat
August — o$mielam sie nawet zlozy¢ pani serde-
czne dziekczynienie za niewypowiedzianie mite chwi-
le, jakiemi pani, mimo swej wiedzy, darzytas mnie
nieraz przez zachwycajgca w istocie gre swoje.

Usta Wandy otworzyty sie do $miechu, ktéry cza-
rowny wyraz tagodnosci i niewinnosci rozlat po jej
marzacej twarzy. Znowu podniosta na Augusta
spojrzenie, w ktérem tym razem malowata sie pe-
wna nieSmiato$é, i rzekta:

— Moze wiec pan zechce bardziej z blizka™gre te
postyszec... i odwiedzi¢ nas... mieszkamy przecie tak
blizko... moja matka bedzie panu bardzo rada...

August ukionit sie gteboko, z podzieka i uszano-
waniem, ale w milczeniu. Nie wiadomo byto, czy przy-
jat, lub odrzucit zaprosiny pieknej panny. Przez
chwile milczeli wszyscy troje. Pan Edward zdawat
sie znowu rozwaza¢ pokiady geologiczne przeciwle-
gtej sciany urwiska; Wanda $cigata okiem bieg stru-
mieni na dnie przepasci; po $niadej i wyrazistej twa-
rzy Augusta przebiegaly ruchome cienie i Swiatta: to
czoto chmurami sie zasnulo, to zoczu strzelita btyska-
wica, to po ustach przebiegt smutny usmiech, i spoj-
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rzenie zawisto na ptowych dziewicy warkoczach. Na-
koniec odezwat sie pierwszy :

— Nad podziw niespodzianie spotkatem paristwa
nad brzegiem tego parowu. Co do mnie, jest to
miejsce ulubionych przechadzek moich; przycho-
dze tu prawie codzien, gdy tylko czas mi na to po-
zwala.

— Piekne-bo tez to miejsce! — wyrzekta przecia-
gle Wanda, nie spuszczajac oczu z szemrzacych na
dnie srebrnych nitek wody.

— Wiasnie przed chwilg — odezwat sie Edward
— panna Wanda wyrazata swoj zachwyt nad piekno-
Scig natury tutaj i zadowolenie, ze dla niej opuscita
liczne towarzystwo, z jakiem przybyliSmy do tego bor-
ku na zaimprowizowang majowke.

— A! panstwo tu przybyli z towarzystwem! —
wyrzekt August, i z wyraznym niepokojem roz-
gladat sie wkoto, jakby sie obawiat ujrzenia tuz,
tuz wysuwajgcego sie z pomiedzy lasu mnoéztwa
ludzi.

— ZostawiliSmy je daleko po-za sobg — odrze-
kta Wanda — i wdzieczna jestem panu Gaczyckiemu,
ze mi to przypomniat. Ja tak lubie cisze i pieknosé
lasu, ze gotowa-bym sie zapomnie¢ tu i dlugg nie-
obecnoscig nabawic¢ o siebie niepokoju znajomych mo-
ich. Panie Gaczycki, juz czas, abysmy wrécili do na-
szego towarzystwa.



To rzekiszy, zebrata w dton diugie fatdy swej su-
kni, jedno jeszcze spojrzenie rzucita na dno parowu,
jakby trudno jej byto rozstaé sie z jego widokiem —
i pelnym powaznego wdzieku ruchem postgpita po-
miedzy sosny, wstrone, z ktérej wraz z panem Edwar-
dem nadeszta.

Dwaj mezczyzni szli obok niej, ale zadnemu juz
z nich nie podata reki, a wstepowata sama na strome
wzgorze, spokojna i zamyslona, krokiem lekkim a pe-
wnym, z ktérego mozna byto poznaé¢ site i zdrowie
najpierwszej miodosci. Przy trudnem wspinaniu sie
na goére piers jej nawet nie wzdymata sie bynajmniej
przyspieszonym oddechem zmeczenia; tylko biate po-
liczki zar6zowiaty troche i delikatnoscig barwy sprze-
czaly sie o pierwszenstwo z drzacg w ptowych wiosach
rosa thea.

Pan Edward znowu obojetnemi swemi oczyma
rozgladat sie wkoto, jakby mys$lac o przydatnosci ota-
czajacych sosen na maszty do statkéw zbozowych.
August szedt ze schylong glowag, a oczy jego
z pod powiek spuszczonych $cigaty brzeg biatej su-
kni Wandy, muskajacy , leSne mchy i nieSmier-
telniki.

Po kwadransie lub wiegcej takiego milczgcego po-
chodu, do uszu trojga idacych doszedt gwar roz-
moéw i w dali, miedzy zielenig, zabtysty barwy kilku
sukien.

August przystanat.
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— Przychodzi mi tu pozegna¢ panstwa — rzekt
z uklonem — panstwo zblizacie sie do licznego towa-
rzystwa, ja zas$, ktéry go nie znam, wréce tam, dokad
szedtem.

Wanda zatrzymata sie i znowu powolnym ruchem
wysuneta do niego reke.

— Spodziewam sie wkrotce zobaczy¢ pana— wy-
rzekta — poniewaz oboje jesteSmy zwolennikami mu-
zyki, a w miescie naszem tak mato znajduje sie ludzi
podobnego nam zamitowania, wiec moze blizsza zna-
jomos$¢ miedzy nami wyjdzie na korzys¢ nam i sztu-
ce.— | znéw cudownej stodyczy i niewinnosci usmiech
otworzyt usta Wandy.

August podniést twarz bardzo blada. Oczy jego
mglity sie i ptomienity naprzemian; w glosie prze-
Slicznej panny ustyszat prosbe.  Skionit sie z szacun-
kiem i wdziecznoscig, a uscisngwszy reke Edwarda,
oddalit sie szybko.

Wtedy pan Graczycki grzecznie podat ramie Wan-
dzie i oboje postapili ku widniejgcemu miedzy ziele-
nig towarzystwu.

W chwili, gdy Wanda zapraszata Augusta do
domu swej matki, o kilka krokéw od nich zaszele-
Scito co$ w gestwinie miodych sosenek i jatowcu
i pomiedzy kolczatemi gateZmi przemknat kolor fiot-
kowy wstgzek i btysnat wyzlacany krzyz roézan-
ca. Byta to pani Apolonia Kuderska, ktéra, zdjeta
niezmierng troskliwoscia o ,$liczna, dobra, kochang
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Wandziulke”, pomkneta na jej spotkanie, ukrywa-
jac sie miedzy gestwing zarosli, aby, niewidzial-
na, spotka¢ ja wracajaca z panem Gaczyckim,
i z ukrycia modz lepiej czuwa¢ nad zbawieniem jej
duszy.



VII.

Pani Olimpia Rostowiecka stata nad brzegiem rze-
ki, wsparta na ramieniu pana Spirydyona Asa; obok
niej, w tkliwym uscisku swych dtoni trzymajac ogro-
mng reke maltzonka, wzrokiem petnym stodyczy
i skromnosci patrzyta na pluskajgce w wodzie rybki
pani Teresa Rokowiczowa; opare krokéw od nich
stata niemtoda jaka$ pani, whiatej mantyli i amaran-
towej sukni, zagradzajgc sobag droge do rzeki dwom
dosy¢ brzydkim, i nie pierwszej miodosci corkom.
Cate to grono rozmawiato z sobg z ozywieniem, procz
pani Olimpii, ktéra zachowywata w rozmowie rezer-
we, whasciwg damie wysokiej sfery, i pana Roko-
wicza, zadumanego nad upadkiem obyczajow publi-
cznych.

Nagle rozlegto sie za nimi ciezkie westchnienie
i, pomiedzy niebiesko ubranem ramieniem pani Tere-
sy a $niezng, odkrytg szyjg pani Olimpii, ukazat sie
ponsowo kwitnacy nos pani Apolonii.
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— Boze Najwyzszy! — jekneta Antyfona— ja-
kaz to nieodzalowana szkoda tej S$licznej, kochanej
Wandziulki!

Towarzystwo obejrzato sie.

— Coz sie stato nowego z panng Wandg?—z lek-
ka ironig zapytat pan Spirydyon.

Ale paristwo Rokowiczowie oboje, dama w ama-
rantowej sukni i dwie jej corki, petnym ciekawosci
wzrokiem wpity sie w twarz przybytej do grona ich ko-
biety.

Pani Apolonia, zdyszana od biegu, wydobyta z kie-
szeni z za Ziotego Oftarzyka chustke niepewnej czy-
stosci, otarta nig pot z petnego zo6ttych plam czota
i jekneta po raz wtory :

— Boze Najwyzszy! jakaz jej szkoda! jaka jej
szkoda!

— Co0z? co sie stato? — pytato towarzystwo.

— Niech mnie Bég strzeze i broni — jeczata An-
tyfona — abym miata obmawia¢ kogos$, odbierac sta-
we blizniemu! alez to obraza Pana Boga! Panna,
chodzaca po lesie nietylko juz zjednym mezczyzna,
ale z dwoma!

— Z dwoma! — zawotata pani Teresa — kto6z
byt wiecej z panng Rodowska, oprocz pana Gaczy-
ckiego?

Pani Apolonia milczata przez chwile i kiwata
glowa ze zgroza i politowaniem; potem plasneta re-
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koma, odzianemi w grube czarne rekawiczki, i wyrze-
kia, podnoszac oczy do nieba:

— Pan August Przybycki!

Milczata znéw diugo, wodzac wzrokiem po twa-
rzach obecnych, potem znéw jeta mowic:

— Niech mnie Bég strzeze i zachowa, abym mia-
ta obmawia¢ kogo i odbiera¢ stawe blizniemu! ale
widziatam, widziatam na wilasne oczy, jak Wanda
szta od parowu, z panem Gaczyckim po jednej
stronie a panem Przybyckim po drugiej, i stysza-
tam, ze pana Przybyckiego zapraszata do siebie, mo-
wiac, ze nudzi jg cate nasze towarzystwo, i ze z nim
jednym przyjemnos$¢ znalez¢ moze. A on pocatowat
ja kilka razy w reke i co$ szepnat do niej tak, zeby
pan Gaczycki nie styszat. Musiat jej nielada kom-
plement powiedzie¢, bo zarumienifa sie po uszy. Nie
byta-bym nawet tego méwita panstwu, ale zal mi jej
serdeczny; taka poczciwa, taka dobra panienka,
i takich rodzicéw corka, a tak sie gubi! Mo6j Boze!
co to za Swiat teraz!

Oproécz pana Spirydyona, cate grono stuchato opo-
wiadania pani Apolonii z najwyzszem oburzeniem,
ktére u kazdego inaczej sie objawiato. Pani Olim-
pia wyzej jeszcze gtowe podniosta i ciemne brwi zsu-
nelta z pogardg; pani Teresa spuscita wstydliwie
oczy, pan Rokowicz otworzyt usta, a dama w ama-
rantowej sukni stata sie tak amarantowa, jak jej su-
knia, i z trwoga o dziewicze uszy swych cdérek, obej-
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rzata sie na nie, a one chciwie nastawity te swoje dzie-
wicze uszy i usta wygiely w wyraz ztosliwego zado-
wolenia.

Pani Olimpia odezwata sie pierwsza :

— Nie darowana to rzecz osobie wyzszej sfery
kompromitowaé¢ w podobny sposéb swe potozenie
w $wiecie i pomiata¢ formami, przyjetemi w wyzszych
towarzystwach!

— Nie pojmuje, jak mioda osoba moze zapomi-
na¢ tak dalece o skromno$ci, ktora jest najpiekniej-
szg ozdobg kobiety' — wyrzekia ze stodycza i litoscig
w gtosie pani Teresa, a zarazem poprawita nad czo-
tem niewinny peczek fiotkdw.

— Przepraszam ! — wystrzelit pan Rokowicz, wy-
ciggajac nagle i prostopadle prawice— dopdki... tedy...
panna Wanda chodzita z jednym panem Gaczyckim...
wiec... byla to nieprzyzwoitos¢... ale tedy... zaczyna
juz chodzi¢ z dwoma mezczyznami na raz... wiec...
jest-to skandal... ktory obraza.... tedy.... przepra-
szam 1

— A do tego jeszcze, uwazaj, méj najmilszy Fe-
luniu, ze jeden z tych mezczyzn jest zonaty! — wy-
rzekta stodko pani Teresa.

— 0], zonaci! zonaci! niech im Bog odpusci ciez-
kie grzechy! — jekneta Antyfona.

Tu dama w amarantowej sukni zastonita plecami,
odzianemi w biatg mantyle, dziewicze uszy swych c6-
rek i odezwalta sie, sapigc z oburzenia:
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— Dziwie sie panu Gaczyckiemu, ze ostania soba,
jakie$ schadzki panny Wandy z zonatym cztowiekiem.
Coz to za przykiad dla naszych corek!

— Boze Najwyzszy! — zawotata pani Apolonia—
pan Gaczycki to najlepszy, najzacniejszy cziowiek;
lubie go i powazam z catego serca; ale co prawda,
to prawda ! nie ma zadnej religii i zepsuty jest w for-
mie, niemoralny! Niech mnie Bég broni i strzeze,
abym miata obmawiaé blizniego, ale co prawda, to
prawda!

— Przepraszam! — wybuchnat znowu pan B,o-
kowicz — pdki pan Gaczycki chodzit z panng Wan-
da... tedy... sam na sam... wiec... byta to nieprzyzwoi-
tos¢... ale kiedy wiec... pan August, wiec cztowiek zo-
naty, stucha codzienn przy otwartem oknie na dole...
tedy... jak mioda panna gra przy otwartem oknie na
pierwszem pietrze... a potem tedy spotyka ja w lesie
i wiec... catuje ja w reke... tedy to skandal, ktory
obraza... bo wiec pan August jest zonaty cztowiek...
przepraszam !

— 0j, zonaci! zonaci! niech im Bo6g... — zacze-
ta pani Apolonia, ale nie skonczyta, bo o kilka kro-
kéw od rozmawiajacej grupy blysneta z-za sosen
biata suknia Wandy i po chwili ona sama, spokojnie
wsparta na ramieniu pana Gaczyckiego, zblizyta sie
nad brzeg rzeki.

Na widok nachodzgcej, pani Teresa wypuscita re-
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ke meza, ktérg dotad piastowata w swych dtoniach,
i ze stodziuchtig minka postapita pare krokdw.

— Kochana Wandziulko! — zawotata stodkim
gtosem — tak dtugo pozbawiata$ nas swego towarzy-
stwa! TeskniliSmy za tobg 1

To moéwigc,objeta kibi¢ Wandy, ktéra opuscita ra-
mie swego towarzysza, dtugi pocatunek ziozyta na jej
policzku i wyrzekta peltnym czutosci glosem :

— Pieszczoszka moja!

Zblizyta sie i pani Apolonia.

— Kie pieknie, nie pieknie, tak nas opuszczac!
— mowita, biorgc reke Wandy — ja moje stare
oczy wypatrzytam, ogladajac sie, gdzie sie moja Sli-
czniutka Wandzia podziata! Juz cie nie puszcze te-
raz za to, dzieciaku mity; musimy razem wroéci¢ do
miasta, a jutro poéjdziesz ze mng na summe— nie
prawdaz? Wszak jutro niedziela! przyjde po ciebie,
dobrze?

| objeta z drugiej strony kibi¢ Wandy, na drugim
jej policzku ziozyta pocatunek i wyrzekta pelnym
czutosci gtosem:

— Slicznotka moja!

Wanda ze spokojng uprzejmoscig przyjeta te pie-
szczoty i o$wiadczania sie dwdch kobiet i odeszta do
innej grupy, miedzy ktéra btyszczata rézowa sukien-
ka Stasi. Pan Edward potgczyt sie tez z kilku
mezczyznami, stojacymi na uboczu. Po ich odejsciu,
amarantowo ubrana pani wzieta za rece obie swe cor-

Orzeszkowa. Tom XIII. C
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ki, i pompatycznie odchodzac z niemi, rzekla pot
gtosem:

— Mes filles! powinnys$cie unika¢ towarzystwa
panny Rodowskiej. Daje wam zly przykiad !

Pani Olimpia podniosta gtowe bardzo wysoko)
z dumg zsuneta brwi i, zwracajac sie do pani Roko-
wiczowej, wyrzekta :

— Dziwie ci sie, kochana Tereniu, jak mozesz
z taka czuloscig obchodzi¢ sie z panna, ktéra nietra-
fnem postepowaniem tak uwlacza swemu wyzszemu
potozeniu w Swiecie!

— Nie przypuszczaj-ze, Olimpko droga— txéma-
czyta sie pani Teresa — abym ja Wande kocha¢ mia-
ta, albo stawia¢ ja na réwni z tobg naprzyktad, tak
szlachetnie dumng i tak wzorowo umiejacg utrzymac
swoje potozenie w Swiecie. Ale, widzisz, mam troche
nadziei, ze wptywem moim zdotam ja nawrdéci¢ na
droge skromnosci kobiecej, z ktorej nieszczesliwa ze-
szfa.

— Aja, przy pomocy Bozej, pragneta-bym na-
tchna¢ ja religia i mitoscig cnoty, o ktorych ta

biedna, kochana Wandziulka zapomina! — dodata
pani Apolonia.
— Tereniu! — ozwat sie pan Rokowicz, prosto-

padle wyciggajac ku zonie prawice — nie zycze so-
bie... tedy... aby$ wiazala sie przyjaznig z panng Ro-
clowska... wiec... ani zeby ona bywata w naszym do-
mu... tedy... wiem, ze zadna osoba, ktéra popet-
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nia nieprzyzwoito$¢... nie powinna bywa¢ w naszym
domu.

Ostatnie dwa wyrazy pan Rokowicz wymoéwit z ta-
ka, powaga i uroczystoscig gtosu, jak gdyby sadzit, ze
na dachu domujego siedzi cata spotecznosé ojczysta,
i ze przy najlzejszym ciosie, zadanym powadze $cian
jego, dom ten runie, a spoteczno$¢ spadnie z dachu
i nos sobie stiucze.

Stonce zaszto, zmrok zapadat. Tam, kedy kon-
czyly sie wzgorza, a rozpoczynata droga do miasta,
staty trzy powozy: jeden pani Rostowieckiej, drugi
pana Spirydyona, trzeci pana Gaczyckiego. Reszta
towarzystwa albo nie miata powozéw, albo przekta-
data pieszy powrot do domow.

Pani Olimpia opuscita na chwile ramie pana Asa,
aby sie pozegna¢ z towarzystwem; pan As skorzystat
z urlopu i zblizyt sie do Stasi, wspartej na ramieniu
pana Pawia.

— Czy moge panstwu ofiarowa¢ moj pow06z? —
zapytat z peinym galanteryi ukionem i wyrazistem
na mioda kobiete spojrzeniem.

— Dziekuje panu — odpowiedziata — juz nam
swoj pan Gaczycki ofiarowat i przyjelismy.

— Pozwoli pani odwiedzi¢ siebie jutro? — spytat
zZnowu z wyrazistszem jeszcze spojrzeniem adorator
pani Olimpii.

— | owszem — odparta Stasia — chciej pan
przyjs¢, tylko w porze, gdy maz moj z biura powra-

6*
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ca; bo w nieobecnosci jego tak jestem zajeta domem
i dzieckiem, ze nikogo-bym przyjaé¢ nie mogta.

Pan Spirydyon ukionit sie raz jeszcze i odszedt
z lekkiem niezadowoleniem na twarzy.

— Czy widzi pani Wincentowa — mowita, nie-
opodal stojgca pani Apolonia do amarantowej damy—
jak ta wietrznica, Rumianska, kokietuje pana Asa! co
oni tam szeptali z sobg? a biedne to Pawlisko stoi
obok i nic nie widzi i nie styszy!

— Osiet z niego, za pozwoleniem, a ona kokietka
— odrzekta amarantowa dama —'s?dodata: — Co to
za przyktad dla naszych corek !

Pan Spirydyon, widzac, ze pani Rostowiecka kon-
czy zegnac sie z towarzyszem, pospieszat ku niej, aby
pomodz jej wsigsé do powozu, gdy musneta go blekit-
na sukienka pani Rokowiczowej, przechodzgcej mimo
z matzonkiem. Pan Feliks opowiadat co$ idacemu
obok jakiemus$ mezczyznie, zaczynajac rzecz swa od
potopu; a niewinny peczek fiotkéw pochylit sie pra-
wie do ucha pana Spirydyona i zarazem stodziutkie
usteczka pani Teresy szepnety:

— Jak uwazam, wspaniata pani Olimpia niezu-
petnie zastania panu i inne mniej Swietne pieknosci...
i pani Stanistawa...

— Gdyby$ pani nie byla teraz wzorem cnoty
matzenskiej — przerwat réwniez cichym szeptem pan
Spirydyon — przetozyt-bym wznowienie przesziosci
nad wszelky terazniejszosé...
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— Milcz pan! moga ustysze¢! — szepneta gwat-
townie pani Teresa, a mrok ostonit krwawy rumie-
niec, ktéry na twarz jej wybuchnat.

— Nie ustysza — odszepnat pan Spirydyon;
a czyliz podobna nie wspomina¢ przesztosci... gdy ona
zostawita tak mite wspomnienia...

Pani Teresa spuscita reke miedzy fatdy sukni, pan
Spirydyon spuscit takze reke i obie rece uscisnely sie
$réd mroku.

— Felunieczku najdrozszy ! — jednoczesnie za-
wotata pani Teresa — pan Spirydyon zegna sie z na-
mi! nie uwazasz!

Pan Feliks obrécit sie zywo.

—e Moje uszanowanie tedy... szanownemu panu—
wyrzek}, wyciagajgc swa ogromng reke do pana Spi-
rydyona — zegnam... tedy pana... niech-ze pan wiec
nas odwiedzi... niech pan tedy co najczesciej zaszczy-
cg swg obecnoscig nasz dom...

Towarzystwo z gwarem, pocatunkami i usciskami
rak zegnato sie czas jakis, potem ruszyly powozy.
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August, po powrocie z przechadzki, ktéra niespo-
dzianie data mu spotka¢ i pozna¢ niewidzialng arty-
stke, czarujaca go swa muzyka co wieczor od Kkilku
tygodni, wszedt do swego szczelnie zamknietego, Kku-
rzem i stechlizng tchnacego mieszkania.

Anastazya siedziata, jak zwykle, przed ogniem
kominka, nogi swe bezwtadne, nieogrzewane Kkrwi
obiegiem, rozgrzewajac przed ptomieniem. Z plomie-
nia tego wydobywaty sie mate kieby dymu i duszaca
szarg mgla napetniaty pokadj.

Na twarzy Augusta ukazato sie przy wejsciu ciez-
kie wrazenie, jakiem napetnit go ten pokdj zamknie-
ty, sztywny, duszny i zadymiony, w ktérym sie zna-
lazt nagle po Swiezosci, zieleni i woni majowego wie-
czoru.

Zblizyt sie jednak do zony, wyciggnat do niej re-
ke i rzekt tagodnie :

— Dobry wieczér, Anastazyo.
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Ale Anastazya nie przyjeta jego reki i nic nie od-
powiedziata. Zagaste jej oczy upornie wpatrywaty
sie w pltomien i ani razu nie zwroécity sie na twarz
meza. Palcami mieta i szarpala nieustannie su-
knia, z wieksza jeszcze, niz wczoraj, gwattownoscia.

August usiadt przy niej i cos do niej przemoéwit.
Nie odpowiedziata.

Dym z komina owiat mu twarz i niezmierne go-
raco ptomienia go ogarneto. Zakrztusit sie, zaka-
szlat i odstapit na $rodek pokoju, aby oddali¢ sie od
dymu i goraca.

— Anastazyo — rzekt — zdaje mi sig, iz Zle czy-
nisz, siedzac nieustannie przed ogniem i w tak du-
sznem powietrzu. Gdybys pozwolita cbo¢ raz okno
otworzy¢! doktor nawet zalecat ci $wieze powietrze.

Anastazya milczata i nie zwracata oczu na meza,
tylko coraz gwalttowniej mieta i szarpata suknig, przy-
czem coraz czesciej btyskala przed ogniem ziota Slu-
bna obraczka.

Btysk ten uderzyt pare razy oczy Augusta — mo-
ze razit je przykro, bo odwrdcit sie i usiadt przed
pianinem. A moze tez dzwiekami muzyki chciat roz-
budzi¢ nieszczesliwg kobiete z jej milczenia uporne-
go, pelnego wewnetrznego wrzenia, i wla¢ cho¢ tro-
che stodyczy w te piers, wyschig od choroby, a targa-
ng i rozdrazniong bolesnie, gorzko.

Zaczat graé. Palce jego mistrzowsko wydobywa-



88

ty z klawiszéw tony i tgczyly je w rozliczne pasma
melodyi.

Po kilku chwilach zna¢ byto z twarzy jego, ze za-
pomniat catkiem o tern, co go otaczato: o duszacej
atmosferze, ktorg oddychat, i o tym szkielecie kobie-
ty, ktdéry siedziat przed ogniem komina i btyskat co
chwila ztotg obraczka $lubna.

Grat z natchnienia, improwizowat — i w muzyce
jego powtorzyty sie chwile, ktore niedawno przebywat
po-za $cianami swego domu. Giebokie tony basu na-
Sladowaty chwilami uroczysty i powazny szum boru,
wiolin szemrat, jak biegngce po kamykach strumie-
nie — i zdawalo sie, ze gdzie$ w dali cicha woda sa-
czy sie z wolna ze stromego urwiska i kropla po kro-
pli spada na piasczyste dno glebokiej przepasci. Po-
tem zabrzmiaty smetne akordy i tagodne andante po-
ptyneto z dwéch przeciwnych stron klawiatury, niby
rozmowa dwoch gloséw, z ktérych jeden, mezki, byt
jedrnej peten poezyi, drugi zdawat sie wychodzi¢
z niewinnej, marzeniem zasnutej piersi dziewiczej.
Ale stopniowo oba te gtosy nabieraty energii i mocy ;
w oddali stycha¢ byto jeszcze szum boru i bieg kro-
plisty strumieni, lecz gtuszyta je dwojga ludzi rozmo-
WB, coraz goretsza, zywsza, namietniejsza. Az nagle
palce artysty uderzyly gwattownie jeden akord nie-
zmiernej mocy; ozwaty sie w nim westchnienia, stra-
szne jeki, rwace piersi, namietnos¢ bez granic i bez
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granic rozpacz. Potem rece Augusta odpadly na-
gle od klawiszéw, struna z jekiem pekika w pia-
ninie.

August dtugo siedziat nieruchomy, z rekoma ob-
wistemi i glowg opadig na piersi. Ciemne oczy jego
nie strzelaty w tej chwili iskrami, ale z pod zsunie-
tych brwi patrzyly nieruchomie w jeden przedmiot,
niby zaklete jekiem pekajacej struny, ktory drzat
w przestrzeni dtugo — dtugo.

Po chwili mtody mezczyzna podniést glowe i spoj-
rzal na siedzacg u kominka kobiete. Nie zmieni-
ta postawy i nie odwrécita zagastego wzroku od pto-
mienia, a palce jej nie przestawaly mig¢ i szarpac
sukni.

Na twarzy Augusta ukazata sie znowu lito$¢ i do-
bro¢. Zblizyt sie do zony.

— Anastazyo — rzekt — moze chcesz, abym ci
co przeczytal?

Nie odpowiedziata.

Wziagt ze stolu ksigzke, przyblizyt lampe i, mimo
duszacego dymu i gorgca, usiadt przed plomieniem
i zaczat czytaé gtosno.

Przeczytat kilka kart i spojrzatl na zone. Nie
zmienita postawy, nie odwrécita oczu od ognia,

i nie przestata drzacemi palcami migé i szarpac
sukni.
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Zmeczenie ukazato sie znowu na twarzy Au-
gusta.

— Anastazyo — zwrdcit sie do niej raz jeszcze—
co ci jest dzisiaj? czy$ bardziej chora? moze chcesz,
abym wezwat lekarza ?

Nie odpowiedziata.

Tym razem brwi Augusta zsunely sie, twarz jego
buchneta na chwile wyrazem gtuchego zniecierpli-
wienia, oczy ptomieniem zablysnety. Nie rzekt je-
dnak nic, tylko zacisngt zbladte ~argi i utkwit na
chwile wzrok w posadzke.

Potem powstat z wolna, uspokojony mocg woli,
i przeszedt pare razy pokdj.

Wtedy Anastazya pierwszy raz odwrdcita oczy od
ognia i zawotata ochryptym gtosem:

— Teklo! Teklo!

Weszta stuzaca.

— Zatocz mdj fotel do sypialnego pokoju. Chce
spac.

Stuga fotel na kotkach potoczyta w strone sypial-
ni. Koscisty profil Anastazyi przesunat sie na tle
ptomienia i raz jeszcze btysneta na jej palcu ziota
obrgczka $lubna.

— Dobranoc ci, Anastazyo!— rzekt, zblizajac
sie do niej August i podajac jej reke.

Nie podata mu swojej i nie odpowiedziata..

Jak wczoraj w przystepie gltosnych wyrzutow, je-
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koéw i skarg, tak dzi$ byta w fazie upornego, zawzie-
tego milczenia.

August wszedt znowu do swego pokoju, gdzie cze-
kata go lampa, pod zastong ptonaca, i biurko, petne
ksiag i papierdw.

Otworzyt okno i spojrzenie jego podniosto sie ku
pierwszemu pietru przeciwlegtej kamienicy.

Ale oswietlone okno pierwszego pietra, otwarte
wczoraj i wylewajace na zmeczong gtowe jego po-
toki stodkiej, dziewiczej muzyki, zamkniete byto
i milczace. Tylko na tle bladawo btyszczacych
szyb rysowaly sie doniczki z rézami i biata
firanka.

August patrzyt na nie dtugo, dtugo, potem odsta-
pit, usiadt przed biurkiem i czoto petne chmur ciez-
kich nad otwartg pochylit ksigzkg. Chwilami prze-
rywat sobie czytanie i, przystepujac do okna, spoglg-
dat ku pierwszemu pietru; zdawato-by sie, ze czekat,
czy nie ozwie sie $rod nocy cichej czarowna gra nie-
widzialnej artystki. Ale okno z rézami milczato. Czy
mieszkajgca za niem dziewica tak zatoneta dzi§ wmy-
Slach swych i marzeniach, ze zapomniata o instru-
mencie, ktéoremu codzien o tej porze zwykia byta du-
my swe powierza¢? Czy nieSmiatosScig dziewicza
i nieokreslonym wstydem niepokalanego serca zdjeta,
nie chciata juz dum tych wypowiada¢ muzyka, wie-
dzac o tern, iz ma stuchacza?

| tylko dtugo, dtugo w noc dwa okna, same jedne



92

oSwietlone i czuwajace $roéd ciemnych i uspionych
okien sgsiednich domoéw, zdawaly sie patrze¢ na sie-
bie i wies¢ z sobg tajemnicza rozmowe.  Posrodku
ulica mroczna i cicha zapadata miedzy niemi, niby
przepasé...



IX.

Na najcichszej i najustronniejszej, a nawet nie-
brukowanej ulicy miasta, w dworku, otoczonym zielo-
nem podwdrzem i ogrodem, pelnym drzew owoco-
wych i kwiatéw, mieszkata pani Joanna Starowolska,
kobieta, liczaca lat przeszio szes$¢dziesigt, wdowa od-
dawna, niegdys bogata obywatelka, potem zubozata
w skutek nieszczesé ogolnych, i dzi$ zyjaca w skro-
mnej, acz niezaleznej miernosci.

W Kkilka dni po zaimprowizowanej na zamiejskich
wzgdrzach majéwce, pani Starowolska siedziata w ba-
wialnym pokoju swego matego, lecz czysSciutkiego
mieszkanka, przy otwartem oknie, za ktérem rozra-
staty sie gesto kwitnace bzy ijasminy ogrédka. Gtad-
ka, biata firanka zdobita okno, a nad glowa starej
kobiety szczebiotata w klatce para kanarkow.

Czarna wetniana suknia, skromna, lecz bardzo
starannie wlozona, okrywata pochylong nieco od wie-
ku, ale czerstwa jej postaé; $nieznej biatosci czepek
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przykrywat siwe wiosy, gtadko przyczesane i otacza-
jace czoto, ktore, mimo licznych zmarszczek, jasnia-
to pogoda; wielkie, ciemne oczy, nieco zapadte, ro-
zumnie i z dobrocig patrzyty przez okulary w ziotej
oprawie.

Siedziata w staroswieckim fotelu, amarantowg ma-
teryg obitym, a przed nig na stoliczku stat koszy-
czek z rozpoczetg jakas robotka z biatej baweiny
i lezata rozwarta ksiega Starego Testamentu.

U stop jej, na nizkim stoteczku, siedziata jasno-
wilosa dziesiecioletnia dziewczynka, w biekitnej per-
kalikowej, odstaniajacej ranimna, sukience; raczki
drobne ztozyta na czarnej sukni starej kobiety, i bie-
kitne, jak niebo, oczy.podnosita ku jej twarzy z dzie-
cieca ufnoscig i ciekawoscia.

Pani Starowolska jedne reke oparta na otwar-
tej ksiedze, druga gtadzac z pieszczota wiosy dziew-
czynki, moéwita, ciagnac dalej opowiadanie Swietych
dziejow:

— Tak wiec, moje dziecko, kiedy lud Izraelski
stangt u stdp gory Synai, Ten, ktéry go wyprowadzit
z niewoli egipskiej i widdt przez pustynia, wstgpit na
wierzcholek i sréd grzmotéw a btyskawic ogtosit lu-
dowi dziesie¢ przykazan Bozych...

— Tych samych dziesie¢ przykazan, babuniu,
ktére ja codzien przy pacierzu powtarzam? — prze-
rwato dziecie.

— Tych samych, droga moja. Potem, gdy Chry-
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stus zstapit na ten Swiat i oglosit na ziemi swoje
Swietg nauke, do przykazan tych przybyto jeszcze je-
dno, a obejmujace je wszystkie razem: Mituj bliznie-
go twego, jak siebie samego.

— Babuniu! jakze-to trzeba mitowaé bliznie-

go, jak siebie samego? — zaszczebiotata znowu
dziewczynka.

— Mitos¢ blizniego — odrzekta stara kobieta,
a gtos jej nabrat niezmiernej stodyczy — to, dziecko
moje, nietylko unikanie wyrzadzania jakiejkolwiek
komu krzywdy na sercu, majgtku lub stawie, ale
jeszcze gotowosé do poswiecenia sie za innych, do po-
dzielenia sie z ubogim wszystkiem, co sie posiada, do
przyniesienia pociechy cierpiacemu, a przebaczenia
choéby najciezej grzeszacym. Mito$¢ blizniego, mo-
ja droga, to cata tres¢ religii naszej, to ciggle powta-
rzajgca sie w nauce Chrystusa zwrotka; kto jej nie
posiada w duszy, to jest, kto krzywdzi blizniego swe-
go w jakikolwiek sposéb, albo nie dzieli sie swem
mieniem z bratem ubogim, albo potepia nieodwotalnie
grzesznika i cnoty przebaczenia nie zna, ten nie spet-
nia najwyzszego przykazania Bozego i zwac sie chrze-
Scijaninem nie godzien.

— Jak ty to tadnie méwisz, babuniu! — wyrze-
kto dziecie, zamyslone oczy podnoszac do nieba, wi-
dniejgcego za oknem. — Jakbym ja chciata kocha¢
blizniego tak, jak Bog przykazat, a ty opowiadasz!
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Pani Starowolska petnem czutosci okiem ogarne-
ta ztotowlosa gtdéwke dziewczynki.

— Babuniu! — wyrzekla z wolna Anielka —
dlaczego do mnie nie stosuje sie czwarte przykazanie
Boze? Tam powiedziano: Czcij ojca twego i matke
twoje, aja nie mam rodzicow...

Oczy pani Starowolskiej posmutniaty nagle
i z lekkiem pomieszaniem odwrécity sie od twarzy
dziecka.

— Babuniu! — nalegata dziewczynka z dzie-
ciecg natarczywoscia — dlaczego ja nie mam ojca
i matki? n

Stara kobieta, wyraznie i coraz bardziej pomie-
szana, odwrdcita sig, chrzgkneta i pare razy popra-
wita okulary.

— Bodzice twoi umarli, Anielciu — wyrzekia
z cicha i z trudnoscia.

— Wiem o tern — odpowiedziata Anielka — mo-
witas mi to juz nieraz. Ale dlaczego oni umarli?
mnie smutno, ze ich nie mam...

Ostatnie wyrazy wymoéwita ze smutkiem w gio-
sie, a btekitne jej oczki, w niebo utkwione, drobng {zg
zamigotaty.

Stara kobieta spuscita na nig wzrok macierzyn-
ski prawie, potozyta dton najej czole i z czutoscig
spytata:

— Alboz ci zle ze mna, Anielciu?

— O, dobrze, dobrze! babuniu najdrozsza! —
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zawotatlo dziecie, rzucajgc sie najej szyje — ale mo-

ja mama byta taka dobra, taka piekna... teskno mi
za nia...

— Dzieckol — z przerazeniem nieledwie krzy-
kneta pani Starowolska — zkad ty wiesz, ze taka by-
ta twoja matka ?

— Snita mi sie — odpowiedziato dziecko z cicha,
tulac gtdwke do piersi opiekunki— $nita mi sie wczo-
raj... Bylam w ogrodzie — mowita dalej — poto-
zytam sie pod grusza na murawie i usnetam... | zda-
wato mi sie, ze z za drzewa wyszta matka moja
w biatej sukni, z jasnemi, ditugiemi wtosami, przy-
klekta obok mnie na murawie, wzieta mnie na rece
i tak mnie Sciskata, catowata i ptakata... i ja plaka-
tam i pytatam sie: — Czemus tak p6zno przyszta do
mnie, mamo ? — a ona ukazata mi w strone naszego
domu i rzekta: — Patrz, dziecko, ojciec twdj idzie!
| juz, juz mialam ojca mego zobaczy¢, gdy nagle
wiatr silnie zaszumiat, potrzast grusza i zbudzit
mnie... Babuniu droga! odkad sie obudzitam ze snu
tego, teskno mi za matka i za ojcem, i czuje, ze
zawsze juz teskno mi bedzie... sierocie...

Zatkata cicho, kryjac twarz w fatdach czarnej su-
kni opiekunki,

— Biedne, opuszczone dziecie! — szepneta pani
Starowolska ze smutkiem.

Orzeszkowa. Tom XIII. 7



98

— Babunia — zawotata raz jeszcze Anielka, pod-
noszac twarzyczke tzami zalang — powiedz mi, jak
byto na imie matce mojej i ojcu memu?

Tym razem wielkie juz pomieszanie ukazato sie
na twarzy starej kobiety. Milczata czas jakis, pilnie
poprawiajac okulary, potem zwrdcita sie do dziecka
i rzekfa zywo:

— Anielciu, idZ do ogrodu i narwij mi peczek
rezedy!

Postuszne dziecko porwato sie z miejsca i wy-
biegto. W tej samej* chwili otworzyly sie drzwi,
i do pokoju pani Starowolskiej wszedt Edward Ga-
czycki.

Obojetne oczy milionowego pana mniej byly w tej
chwili obojetne, niz zwykle; wytworna posta¢ jego
mniej wydawata sie sztywna. Schylit sie nawet przed
panig Starowolskag do$¢ giebokim ukionem i z wiel-
kiem uszanowaniem pocatowat jg w reke.

— Jakze wdzieczna ci jestem, taskawy panie —
przemowita gospodyni domu — ze tak rychto pospie-
szy¢ raczyte$ na wezwanie moje !

— Niech pani wierzy, iz by¢ jej gosciem, a tern
bardziej sta¢ sie jej w czemkolwiek uzytecznym, sta-
nowi dla mnie prawdziwag przyjemnos¢ i zaszczyt —e
odpowiedziat pan Gaczycki, a w glosie jego. zamiast
zwyklej mu, suchej grzecznosci, zabrzmiata serdeczna
szczeros¢ i wielki szacunek.
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— Sprawa, dla ktorej mwezwatam pana — mowi-
ta pani Starowolska, gdy go$¢ jej naprzeciw nigj
usiadt — jest dla mnie wagi wielkiej. Idzie tu
0 moje Anielke, o te biedng, opuszczong dziecine,
0 ktorej nie wiem dotad sama, czy jest w istocie
sierotg.

— Masz pani we mnie najuwazniejszego stucha-
cza — wyrzekt pan Edward, a pani Starowolska mo-
wita dalej:

— Nie wiem, czym opowiadata panu kiedy, wja-
ki sposéb Anielka dostata sie pod moje opieke...

— Styszatem od innych — przerwat Gaczycki —-
Ze dziecie to zostalo pani podrzuconem, i ze pani,
przyjawszy je niby za wnuczke po utraconej sio-
strzenicy, wychowmjesz je z troskliwos$cia prawdziwej
babki.

— Tak — moéwita gospodyni domu — oSm lat
temu, w pewng piekng noc majowa, obudzit mnie sta-
by krzyk dzieciecia pod oknem mojej sypialni. Wyj-
rzatam $piesznie i zobaczytam na murawie ziozone
kilkunastomiesieczne niemowle, ptaczace pod przy-
kreca dotknieciem oblanej nocng rosa wysokiej tra-
wy. Wraz ze stuzaca, ktérej zawotatam, wniostysmy
dziecie do mieszkania i miedzy grubg a podartg bie-
lizng, ktoéra je owijata, znalaztySmy matg kartke
z uwiadomieniem, ze dziecie jest ochrzczone imieniem
Anieli, ma jedenascie miesiecy i urodzito sie z nie-
$lubnych rodzicow, daleko ztad mieszkajacych. Za-

7
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dnych wiecej objasnien nie byto na tej karteczce, na-
pisanej grubym i nieksztattnym charakterem, z rnnoz-
twem bledéw ortograficznych, wyraznie przez osobe
nizkiej spotecznej sfery. Jak pan powiedziates, przy-
jetam Anielke za wnuczke, hodowatam jg, jak mo-
gtam najtroskliwiej, az do wczorajszego dnia bedac
pewna, ze pochodzenie jej zostanie nazawsze taje-
mnicg. Wczoraj dopiero nad wieczorem, niezna-
na kobieta jakas przyniosta tu i oddata stuzacej
mojej dla wreczenia mi list, ktory chciej pan prze-
czytac.

Mowigc ostatnie wyrazy, pani Starowolska z ko-
szyka od roboty wyjeta, nieksztattnie ztozony, gru-
by arkusz zapisanego papieru i podata go panu Ga-
czyckiemu. Ten rozwinat pismo i w glos prze-
czytat :

~Umierajagca z nedzy i dtugiej choroby kobieta
pragnie przed toba, pani, wyznaé¢ tajemnice, ktora
od lat szesciu ciezy najej sumieniu. Przed szesciu
laty zostato pani podrzuconem dziecko, dziewczyn-
ka, ochrzczona imieniem Anieli i majgca jedenascie
miesiecy wieku. Piszaca te wyrazy ma do uczynie-
nia wazne zeznania co do pochodzenia tego dziecka,
stanu i nazwiska jej rodzicow. Zeznania te moga
wielce wpltynaé na przysztos¢ dziewczynki; chciej pa-
ni zatem, udajac sie dla ich przyjecia na ulice N., do
domu N., przywiez¢ z sobag jakiego wiarogodnego
Swiadka, ktory-by wyznanie moje przeniést na papier,
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i Swiadectwem swem mogt stwierdzi¢ prawde przed
Swiatem”.

— Podpisu niema — rzekta pani Starowolska —
ale charakter pisma jest ten sam, jaki byl na owej
kartce, znalezionej wraz z Anielka.

— Pani wiec zyczysz sobie zapewne, abym ja byt
tym Swiadkiem, ktérego wzywa majgca czyni¢ zezna-
nia kobieta. Bardzo chetnie stuzy¢ pani bede.

— Po tysiac razy dziekuje ci, szanowny panie —
zawotala stara kobieta, wyciagajac reke do goscia
swego. — Tegom sie spodziewata po tobie! Czyjez
ucho godniejsze jest postysze¢ wazna tajemnice i czy-
jez nazwisko wiarogodniej stwierdzi przed Swia-
tem tres¢ tej tajemnicy, jesli nie samego pana Ga-
czyckiego ?

— Pochlebiasz mi pani w wielkiej na mnie taska-
wosci swojej — wymowit pan Edward z uktonem.

— Stara jestem i niezdolna moéwi¢ nieprawdy —
odpowiedziata z powaga pani Starowolska — ale
wierz mi' pan, ze nauczytam sie szczerze cie szanowaé
od owej pamietnej dla mnie historyi z tg umierajaca
z gtodu rodzing, ktérag pan podzwignate$ z nedzy
i upodlenia...

Po bladych policzkach pana Edwarda przemknat
rumieniec lekki.

— Nie méwmy, pani, o tern ; to byt fakt tak pro-
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sty! Pani wzigtas mnie tylko do spétki w swych do-
brych czynach.

— 1z radoscia wyznaje, ze jeste$ pan dobrym
spélnikiem i dzielnie mi pomagasz. Ale poniewaz
zaczeliSmy moéwié o tern, mam prosi¢ pana o podanie
mi pomocy jeszcze w jednym wzgledzie.

Pan Edward skionit sie uprzejmie.

— Wiesz pan o tern, ze mam fundusz bardzo
mierny, lubo zupetnie wystarczajagcy na moje skro-
mne potrzeby. Lecz zaspokojenie potrzeb wiasnych,
to¢ nie wszystko”eszcze! tyle jest biedy ludzkiej
wokoto, a tak mato moge jej przyjs¢ z pomocg!
Otéz, wpadtam na pewien pomyst. Zostaty mi dotad,
przechowane jako pamiatka, pewne klejnoty rodzin-
ne, ktdre, zdaje mi sie, muszg mie¢ znaczng wartos¢.
Postanowitam je spieniezy¢— i lubo nie bez przykro-
&ci rozstane sie z przedmiotami, ktoére uwazatam do-
tad za pamigtkowe i Swiete, ale za to ze sprzedazy
ich utworzy sie cho¢ maty kapitalik dla moich bie-
dnych, z ktérego czerpa¢ bedg mogli po trochu.,
Chce wiec prosi¢ cie, taskawy panie, aby$ zajat
sie spieniezeniem przedmiotéw, o ktérych mowie...
Mnie starg mogli-by kupcy oszuka¢, a na tern stra-
cili-by moi biedni... Przebacz pan, jesli go zbyt
utrudzam...

Koniczac te stowa, stara kobieta patrzyta na
swego goscia z rodzajem nieSmiatosci, ale obojetne
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oczy pana Edwarda stawaly sie coraz mniej obojetne-
mi. Skionit sie znéw i rzekt niemal z zapatem:

— Daj mi pani jakie zlecenie do Abisynii albo
Indyi Wschodnich, a pojade, aby jej ustuzy¢!

Pani Starowolska powstata, wyraznie ucieszona,
przeszta do swej sypialni i niebawem wrdcita, niosac
pare safianowych pudetek. Edward otworzyt je
i ujrzat w jednem cenny piersciern z wielkim solite-
rem, w drugiem brosze i kolie szmaragdowe, w sta-
roSwieckiej oprawie i przyozdobione do$¢ duzemi bry-
lantami.

— To Sliczne i cenne sg rzeczy! — wyrzek} pan
G-aczycki. — Pani wezmiesz za nie znaczna sume!

— Doprawdy? o, jakzem rada! — zawotata pa-
ni Starowolska — chociaz z innej strony — dodata po
lekkiem wahaniu sie — sg to przedmioty, na ktorych,
lubo ich nie uzywatam oddawna, wzrok m¢j lubit za-
trzymywac sie czesto. Promienie tych dyamentéw
byly niby tancuchy, przywodzace ku mnie wspomnie-
nia chwil dawno ubiegtych, porannych mego zycia.
Kolie te i brosze otrzymatam 2z rgk mojej matki
w dniu, gdym po raz pierwszy w Swiat wystepowata;
ona miata je dane sobie przez babke moje w tenze
sam spos6b.  Pierscien za$ z soliterem ofiarowat mi
narzeczony, pézniej maz méj, w przeddzien slubu na-
szego. | wyznam panu, ze ile razy w podesztych juz
latach patrzytam na brylant ten, zawsze przed oczy-
ma memi stawata szlachetna twarz czlowieka, Kkto-
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ry byt jedyng mitoscia mego serca.. Miatam nie-
gdy$ coérke jedynaczke i marzytam, ze kiedy$ wio-
ze jej na palec pierscien ojcowski wtedy, gdy wios jej
Slubnem bede wienczyta kwieciem. Umarta... Aniel-
ka sierota... klejnotéw nie potrzebuje. Niech wiec
pamigtka moja najdrozsza postuzy na wsparcie nie-
doli blizniego.

Przestata moéwi¢ i w oczach jej, podniesionych
w gore, blysneta powstrzymywana tza.

Oczy za$ patrzacego na nig pana Edwarda prze-
staly catkiem by¢ obojetnemi i zamglity sie szczerem
uwielbieniem.

— | niejednego blizniego niedole wesprzesz pani
ta ofiarg swoja — wymoéwit — bo jestem pewny, ze
przedmioty te sprzedadzg sie drogo, naprzéd dlate-
go, Ze same przez sie piekne i cenne, a potem, staro-
Swieckie klejnoty wchodzg w mode. Pozwolisz pani
— dodat z nowym a giebokim ukionem — abym do
summy, otrzymanej przez nig ze sprzedazy jej dya-
mentéw, dotaczyt ze swej strony druga, podobnagz
sume, i abySmy tym sposobem utworzyli kapi-
tat, ktorym bedziemy obracali wspdlnie na korzysé
bliznich...

Pani Starowolska z serdeczng czutoscig popatrzy-
ta na swego goscia.

— Nie mam prawa odrzuca¢ podobnej wspotki —
wyrzekta.

— Pani lubisz przedewszystkiem wspiera¢ do-
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raznie niedole ludzkg — ciagnagt pan Edward — ja
za$ patrze w przyszto$¢ i pragne chroni¢ od nieszczesé
miode pokolenie przez oswiate. Bedziemy wiec wynaj -
dowali rodziny, potrzebujace naszych wspierajacych
dtoni; pani bedziesz od nedzy i moralnego upodlenia
ratowata starych i niedoteznych—ja miodym zrédia
oswiaty otworze...

Dziwnie wypiekniata i wyszlachetniata twarz pa-
na Gaczyckiego, gdy to moéwit; wydawat sie innym
zupetnie cziowiekiem. Nie byt juz sztywnym, ani
dumnym, ani obojetnym, i mozna bylo, patrzac na
niego wtedy, odgadna¢, iz wypowiadat mysli swe
o tern, co, wedle stéw jego, wyrzeczonych do Wandy
w czasie przechadzki: ,Posiadato warto$¢ grunto-
wna i niezmienng, ho byto ukochanem z myslg rozu-
mng i celem Swiadomym siebie”.

Pani Starowolska podata mu obie rece w milcze-
niu; on ucatowat je z synowska czutoscia.

— A teraz — rzekta gospodyni domu = pojdz-
my, zacny' panie, do tej nieszcze$liwej, ktora nas
wzywa.

— A raczej pojedZzmy — rzekt pan Edward. —
Pow6z méj stoi przed bramg pani mieszkania i czeka
na jej rozkazy.

Byli juz u progu, gdy z pekiem rezedy w rgcz-
kach wpiegta do pokoju Anielka.

— Babuniu droga! — zawotata, czepiajac sie
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sukni opiekunki — przebacz, zem bawita tak diugo
W ogrodzie.

Pani Starowolska pocatowata ja w czoto.

— Wez ksigzeczke, Anielcia, ktora ci wczoraj
datam, i czytaj, poki nie wroce.

— Dobrze, babunciu — odrzekito dziecie — wez-
me ksigzeczke i pojde do ogrodu pod gruszke; po-
czytam troche, a potem zamkne oczy i postaram sie
zasng¢; moze mi znowu mama sie przysnil...
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W pare godzin potem, na ustronny dziedziniec
pani Starowolskiej zajechat piekny powdz pana Ed-
warda, a wihasciciel jego, wyskoczywszy, pierwszy po-
mogt z uszanowaniem wysigs¢ z niego starej kobiecie.

Potem oboje weszli do mieszkania i oboje mieli
twarze powazne i bardzo zamyslone.

Pani Starowolska usiadta na swym staroswieckim
fotelu, wzrokiem peinym pytania wpatrzyta sie w twarz
goscia swego i pierwsza wyrzekia :

— Kto-by sie tego spodziewall Ktoz-by sie byt
tego spodziewat ?

Pan Edward zatrzymat sie przed nig; usmiech
ironii zawist mu na ustach, ktdére znéw obojetne byty.

— Co do mnie, taskawa pani — rzekt — odkry-
cie, jakie uczynita nam nieszczesliwa kobieta, nie
zdziwito mnie bynajmniej. Mam zawsze w silnem
podejrzeniu ludzi, zbyt wiele méwigcych o cnocie;
a pod ciggle spuszczajagcemi sie skromnie powiekami
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kobiety, szczeg6lniej, gdy ta nie jest juz miodziuchng
panienka, skory jestem do podejrzewania jakiej ukry-
wajgcej sie, a niezbyt czystej tajemnicy, terazniejszej
lub przeszitej.

— Woprawdzie — mowita pani Starowolska —
styszatam ja o niej i wprzddy to i owo, ale, jako nie-
rada stuchac plotek i obméw, puszczatam to mimo
uszu. Zresztg, ta surowos¢ sadoéw jej o innych mio-
dych kobietach, to nieustanne wielbienie i zalecanie
skromnosci, jako cnoty najwyzszej, wydawato mi sie'
niepodobnem do udania.

— A we mnie — odrzekt pan Edward — to
wszystko wiasnie wzbudzato podejrzenie, ze ta kobie-
ta musiata koniecznie wykroczy¢ kiedys sama prze-
ciw tej skromnosci, ktdérg tak gorliwie innym zaleca.
Badz co badz — dodat — staliSmy sie dzi§ panami
tajemnicy waznej dla opuszczonego dziecka, i nalezy
nam dobrze zastanowi¢ sie nad tem, czy mamy z niej
zrobi¢ uzytek.

— Jakim-by on mdgt by¢, nie widze — odpowie-
dziata kobieta — matka jej, widocznie bez serca, bo¢
dawno wie o istnieniu tu swego dziecka i nigdy sie
0 nie nie zatroszczyla. Ojciec jest zbyt swobo-
dnych obyczajow i lekkiego charakteru cztowiekiem,
by mogt...

— Nie jest on tak lekki i zepsuty, jakim sie wy-
daje, i przypuszczam, ze gdyby wiedziat...

Zaczat Edward, ale nie dokonczyt, bo otworzyty
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sie drzwi szeroko, i haiwnym, drobnym krokiem wbie-
gta przez nie pani Teresa Rokowiczowa. Tym ra-
zem ubrana byla w dziewiczej prostoty sukienke
z biatego muslinu i ten sam, co wprzédy, niewinny
peczek fiotkéw tkwit na jej kapeluszu. Stodziuctma
i uSmiechnieta, witata gospodynia domu, na ktérej
powaznej twarzy pojawit sie wyraz pewnego zmiesza-
nia, potagczonego z niesmakiem. Nagle spostrzegta
przybyta stojacego nieco opodal pana Gaczyckiego;
spuscita oczy i oddata mu naiwny, panienski ukton.
Pan Edward odklonit sie ze sztywng grzecznoscia,
w mgnieniu oka stat sie zimnym, dumnym i oboje-
tnym, jakim okazywat sie zwykle.

— Jakze dawno nie widziatam szanownej i ko-
chanej pani! — wyrzekta z przymileniem pani Tere-
sa do gospodyni domu. — Trzeba byto, abym bar-
dzo i niezmiernie pragneta ja widzie¢, kiedym az wy-
szta na miasto bez mego Felunial

— Panstwo jestescie jak owe ptaszki nieroztgcz-
ne, istniejace w podzwrotnikowych krajach, ktére bez
siebie jednej chwili zy¢ nie moga — z lekka ironig
wyrzek} pan Edward.

— O, tak! — szepneta z cicha — kochamy sie |
Felunio méj jest jedynym cztowiekiem, jakiego kiedy
kochatam! pierwsza to i ostatnia mito$¢ mego zycia!

Pani Starowolska i gos¢ jej zamienili miedzy so-
ba dziwne spojrzenia ; wysoki niesmak byt w oczach
kobiety— oczy mezczyzny btysnety ironia.
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— A zreszta — konczyla pani Teresa — czyliz
przyzwoitem jest, aby mezatka chodzita po miescie
z wizytami, bez mezal — ja znajduje, ze to sie roz-
mija ze skromnoscia...

— Kitoéra jest najpiekniejsza ozdobg kobiety —
dokonczyt ze sztywnym ukionem pan Edward.

— Tak — potwierdzita wzorowa matzonka —
i trzeba tylko calego mego przywigzania i szacunku,
jaki mam dla pani (tu zwrdécita sie do gospodyni do-
mu), abym odwazyta sie rozming¢ z niemi zasadami
i wyjs¢ na miasto, tern bardziej z wizyta, bez mego
Felunia.

Pani Starowolska dziwnie sie jako$ i przymusze-
nie usmiechneta; miata co$ powiedzie¢, gdy otworzy-
ty sie cichutko drzwi i na progu zabrzmiato pozdro-
wienie pobozne:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

Do pokoju weszta pani Apolonia Kuderska, ze
swemi dwoma krzyzami na rece i piersi i w swoim
wieczystym czepku o fiotkowych wstegach.

Pan Gaczycki ujagt kapelusz, pozegnat gospodynig
domu i, sztywnie skloniwszy sie dwom innym kobie-
tom, wyszedt.

— Co za sztywny i niemity cztowiek! — wyrze-
kta pani Teresa po odejsciu pana Edwarda i odby-
tych powitaniach z Kuderska.

— Egoista i bez serca — dorzucita pani Apolo-



111

nia. — Nie widziatam nigdy, aby grosz dat ubogiemu
na ulicy!

— Nie nalezy sadzi¢ z pozoréw — z zimng po-
waga rzekta gospodyni. — Pan Gaczycki niejest wca-
le takim, za jakiego panie g0 macie.

— 0j, juz ze nie nabozny i zadnej religii nie ma,
za to recze — zawotata Antyfona. — Nigdy prawie
nie widuje go w kosciele.

— A przytem niemoralny — dodata pani Tere-
sa. — Kompromituje miode panny i ulatwia im
schadzki z zonatymi ludZmi.

— Co tez-to panie wygadujecie 1— zawotata zwy-
raznern niezadowoleniem pani Starowolska.

— Ale tak, tak, kochana pani — zywo odpowie-
dziata Kuderska. — Przed kilku dniami widziatam
na wlasne oczy, jak w czasie majowki, za miastem,
poprowadzit panne Rodowska w gigb’ lasu, aby tam
mogta sie spotka¢ z panem Augustem Przybyckim,
ktdry jest przecie czlowiekiem zonatym. Woracali po-
tem razem we troje... Oj, co to za $wiat teraz! zgor-
szenie tylko i obraza Pana Boga!

— Co0z to za nowa historya, wymyslona na te do-
brag i sliczng Wande? — z zywszem jeszcze niezado-
woleniem wyrzekta pani Starowolska.

— Niech mnie Pan Bo6g strzeze i broni od ob-
mowy i odbierania stawy blizniemu! — zywo odpar-
ta Apolonia — ale co prawda, to prawda! Kochana
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Wandzieczka najdobrowolniej gubi sie takiem poste-
powaniem! Zonatych batamucié! obraza bozka !

— | nieskromnos$¢ ! — dorzucita pani Teresa.

— Widziatam wczoraj na wilasne oczy — prawi-
ta dalej Apolonia — ze pan August Przybycki szedt
do ich mieszkania na pierwsze pietro. Widaé, ze
zaczagt juz u nich bywac! potrzebne to Zzonatemu
cztowiekowi? Oj, ci zonaci, zonaci! niech im Bog
ciezkie grzechy...

— M06j Felunio — przerwata pani Teresa — sty-
szat wczoraj, wracajgc z przechadzki, muzyke na
cztery rece w mieszkaniu pani Rodowskiej; zatrzy-
mat sie tedy i zobaczyt, jak, gdy muzyka ucichta, pan-
na Wanda staneta w otwartem oknie z panem Przy-

byckim...

— Boze Najwyzszy! tak sie publikowaé z zo-
natym cztowiekiem! — zawotata i plasneta rekoma
Apolonia.

— | dopuszczaé sie takich nieskromnosci mtodej
pannie! — jekneta Teresa.

Pani Starowolska stuchata rozmowy dwéch ko-
biet w milczeniu, z za okularéw przesuwajac po ich
twarzach wzrok niedowierzajacy. Przy ostatnich
jednak wyrazach pani Teresy oczy jej zabtysty i sta-
ty sie surowemi. Podniosta gtowe powaznym ruchem,
i z odcieniem surowosci w glosie wyrzekta:

— Moje kochane panie! przesadzacie waznos¢
opowiadanych mi faktéw i niestusznie krzywdzicie
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stawe dobrej i $licznej panny, ktérg znam z najlepszej
strony. Ze w domu, w ktérym ona mieszka ze swa
matka, bywa ktos tam zonaty, ze z tym zonatym gry-
wa ona na cztery rece i stoi przy otwartem oknie,
sg to rzeczy bardzo zwyczajne i w ktorych umysinie
tylko dopatrze¢ mozna co$ ztego. Nieskromnosci
zas, niewtasciwej mtodej pannie, w tern wszystkiem
nie widze, a wiem, ze zdarzajg sie wypadki daleko
gorsze, ktore sie jednak bardzo zrecznie ukrywa-
ja. Kto z nas bez grzechu, moje panie, niech rzuci
kamien !

Przy ostatnich wyrazach, méwigca utkwita w twa-
rzy pani Teresy wzrok przenikliwy i surowy. Obro-
nicielka skromnosci kobiecej spuscita oczy, jakby
wzroku tego znies¢ nie mogta i ledwie dostrzegalny
rumieniec przemknat po jej czole. Nie stracifa je-
dnak rezonu i, powstajac, rzekta zwyklym sobie, sto-
dziuchnym gtosem:

— Pozwdl pani, abym przeszta sie po jej ogréod-
ku i zobaczyta jej $liczne kwiaty, ktore tak lubie.

Pani Starowolska skitonita gtowg z chtodng uprzej-
moscia.

— Przebacz pani, ze jej towarzyszy¢ nie bede, bo
chodzitam dzi$ po miescie i zmeczong sie czuje.

— O, niech pani nie zadaje sobie fatygi dla
mnie — stodziuchno zawotata Teresa ; z unizonoscig
niemal pocatowata w ramie starg kobiete i znikneta

Orzeszkowa. Tom XIII. g
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za szklanemi drzwiami, wychodzacemi z bawialnego
pokoju na ogrodek.

— Niech mnie Bo6g strzeze i broni od obmowy,
albo odbierania stawy blizniemu — zaczeta, po wyj-
sciu Rokowiczowej, Apolonia i ciggneta dalej rozpo-
czeta rozmowe, komunikujgc rozmaite miejskie wia-
domostki pani Starowolskiej, stuchajgcej z obojetno-
Scig, niekiedy z niezadowoleniem.

Tymczasem Teresa, czujac sie uwolniong od prze-
nikliwego i surowego wzroku starej kobiety, odetchne-
ta pelng piersiag, ale zarazem oczy jej blysnetly gnie-
wem i zamigotaty obawa.

Spuscita gtowe na piersi.

— Ona wie o wszystkiem! — szepnela — jestem
pewna, ze wie o0 wszystkiem! Ta niezno$na, stara
kobieta! wyraznie data mi to dzis do zrozumienia!
gdybyz przynajmniej nie powiadata o tern nikomu...

Wzdrygneta sie.

— Och, jak sie tego lekam... nie przezyta-bym
chwili, w ktorej-by Swiat przypomniat sobie... tak...
przypomniat, bo dawniej wiedzieli o tern niektd-
rzy, ale...

UsSmiechneta sie z tryumfem.

— Potrafitam rzuci¢ na przesztos¢ zastone...
a gdyby doszto co do Felixa...

UsSmiechneta sie z ironia.

— Ten glupiec! tak dba o nieskazitelng czystos¢
i pozycyg swego domu, a nie wie...
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Nagle urwata i szkartat gteboki zalat twarz jej,
dostat sie az na czoto i szyje.

Naprzeciw niej biegto dziecie, mata Anielka,
z rgczkami wyciggnietemi do nigj z radosnem powi-
taniem.

Przez chwile zdawato sie, ze Teresa odwrdci sie
i ucieknie od tej jasnowtosej, zblizajacej sie dzieci-
ny ; ale obejrzata sie i zobaczyta, ze ze wszech stron
catkiem byta niewidzialng: geste krzewy bzéw, roz-
tozyste grusze i jabtonie otaczaly i zastanialy jg
zewszad.

Nagtym, namietnym blyskiem zadwiecity jej szare
oczy; poskoczyta i pochwycita dziecko w objecia.

— Tak dawno pani nie byta u nas! — szczebio-
tata dziewczynka — teskno mi bylto za pania! ja pa-
nig tak kocham!

Pani Teresa z dziwng, namietng, gorgczkowg nie-
mal czuloscig przyciskata jg do piersi, catlujac jej
czoto, usta i oczy. Twarz jej zmienita sie zupet-
nie, oczy ptonety, na ustach zawist wyraz niezmierne-
go cierpienia.

Nagle Anielka utkwita w niej wzrok zamglony,
teskny.

— Jak pani jeste$ podobna do mojej mamy!—
wyrzekta z pieszczota.

Na te stowa Teresa odskoczyta o pare krokéw,
jakby nagle zraniona, i odepchneta od siebie dziecko

8
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z takg, moca,, ze az zachwialo sie i drobng raczka
oparfo o drzewo.

— Co ty mowisz, dziewczyno? — zawotata —
jak ja moge by¢ podobng do twojej mamy ! gdziezes$
ty swoje mame widziata ?

Oczy Anielki napetnity sie tzami.

— Snita mi sie mama — odpowiedziata cicho —
w takiej samej, biatej sukni byta, jak pani, i z twa-
rzg bardzo podobng, tylko wilosy miata piekniejsze
i rozpuszczone, i nie odpychata mnie od siebie, ale
sciskata, catowata i piescita...

Szkartatny rumieniec ztgczyt sie natwarzy Tere-
sy z wyrazem goryczy, bolesci i trwogi. Ostatnia za-
panowata po krétkiej chwili. Zblizyta sie do Aniel-
ki, pochylita nad nig i szepnela cicho, lecz predko:

— Shuchaj, Anielko! ty nigdy nie méw tego, co
powiedziatas przed chwilg! Ja do twojej mamy nie
moge by¢ podobnag! ja jej nawet nie znatam i nie wi-
dziatam nigdy ! Czy styszysz, dziecko, nigdy! nigdy
jej nie widziatam nawet. Nie powtarzaj nikomu te-
go, co$ mi powiedziata, bo nie przyjde tu wiecej i ni-
gdy cie nie pocatuje!

Anielka objeta raczkami fatdy jej sukni, podnio-
sta ku niej wzrok, fzami zamglony, i znowu z piesz-
czotg przytuli¢ sie do niej chciata; ale Teresa usune-
ta ja z wolna od siebie i szybkim krokiem zmierzyta
ku domowi.
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Gdy wrocita do pokoju, znalazta panig Kuderska,
podnoszaca sie juz ku pozegnaniu gospodyni.

— Zegnam, zegnam kochang panig — mowita
Apolonia. — Dzwonig na majowe nabozenstwo; bie-
gne, lece, azeby sie do kosciota nie sp6zni¢! Nie
prawdaz, ze dziwnych rzeczy dowiedziata$s sie pani
ode mnie? Ta Rumianska i pan As, Wandziullca
i pan Przybycki! mdj Boze Najwyzszy! mezatka z ka-
walerem! zonaty z panng romanse zawigzujg! Zgor-
szenie tylko i obraza Pana Boga! Zegnam, zegnam
kochang panig! pilno mi do kosciota na Majowe na-
bozenstwo ! zapisanam w Szkaplerne i Rézancowe
bractwo; opuszcza¢ sie nie godzi!

— | ja takze zegnam najlepsza, najszanowniejszg
pania — wymowita pani Teresa, catujgc w ramie pa-
nig Starowolska, z wiekszag jeszcze stodycza i unizo-
noscia, niz pierwej — $piesze do domu, aby mdj Felu-
nio zbyt dtugo za mng nie tesknit.

— Jakto? pani nie bedziesz na Majowem nabo-
zenstwie | — z oburzeniem spytata pani Apolonia.

— Nie, moja pani Kuderska! mdj Felunio ma
zwyczaj spac o tej porze, a ja bez meza nawet do
kosciota nie chodze. Mezatka nie powinna bez me-
za znajdowac sie w zadnem miejscu, gdzie wiele ludzi
zasta¢ moze! to nieprzyzwoicie i nieskromnie!

— Pani dla meza opuszczasz chwate Pana Bo-
ga ! — ze Swietobliwem napomnieniem wyrzekta An-
tyfona.
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— A pani dla chwaly Pana Boga zaniedbujesz
meza — ze stodziutka zartobliwoscig odrzekta Teresa.

— Chwata Boza przedewszystkiem! — rzekia,
sktaniajac gtowe Apolonia.

— A dla mnie m¢j Felunio i skromno$¢ przede-
wszystkiem — odparta, spuszczajac oczy, naiwna
Teresa.

Po tej rozmowie pozegnaly ostatecznie gospody-
nig i odeszty. Z progu raz jeszcze odezwato sie po-
bozne pozdrowienie pani Kuderskiej:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

Gdy odeszty dwie kobiety, pani Starowolska nie-
zwykle jako$ smutne i zamyslone spojrzenie zwrdcita
na matg Anielke, ktdra z tezka, krecaca sie w bieki-
tnych oczach, stata w drzwiach od ogrodu i ogladata sie
jeszcze na drzwi, ktoremi wyszta pani Teresa. Wycig-
gneta do niej rece i zawotata z niezmierna czutoscia:

— P6jdz do mnie, biedne, kochane dziecko moje!

Anielka poskoczyta, objeta opiekunke raczkami
i glowke przytulita do jej piersi. Pani Starowolska
przycisneta usta do jej czota i jedna tza, wyptywajac
z pod okularéw, zrosita jasne wihosy dzieciecia.

Smutne dziecie podniosto blada twarzyczke, a sia-
dajac na stoteczku u stép babki, raczki ztozyto najej
kolanach i wyrzekto z cichg prosba:

— Babunciu, ttdémacz mi dalej przykazania Boze!

Stara kobieta dlon zlozyta na gltowie dzieweczki
i tagodnym ozwata sie gtosem:
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— Pamietaj, dziecie moje, ze najwyzszem, wszyst-
kie inne zamykajgcem w sobie przykazaniem Bozena,
jest: Kochaj blizniego twego i nie czyn mu krzywdy
zadnej, ani na sercu, ani na majatku, ani na stawie...

Chciata co$ méwié jeszcze, ale w przezroczystem
powietrzu cichego wieczoru zabrzmiaty z ulic odle-
gtych przeciggte i dono$ne gtosy dzwondw kosciel-
nych, wzywajacych na nabozeristwo wieczorne.

Stara kobieta i dziecie wstuchaty sie w ten odgtos,
powaznej a podniebnej peten melodyi.

— Dziecko moje! — znowu po chwili wyrzekta
pierwsza — tam, po kosciotach, do ktérych dzwony te
zwotujg ludzi, modli sie wiele serc obtudnych, fatszem
i pokrzywdzeniem bliZzniego splamionych. Pamigtaj
0 tern, pamietaj na cate zycie, aby, gdy modli¢ sie be-
dziesz, serce twe byto nietylko dla Boga, ale i dla lu-
dzi mitosci petne, i ze ten, kto sie modli, cnoty szczero-
éci, cnoty miltosierdzia i cnoty przebaczenia nie zna-
jac, ubliza Temu, dla ktérego cze$¢ wygtasza ustami
1ze Swietej wiary czyni sobie ptaszcz ku pokryciu
swej ztosci.

Rzekiszy to, zamyslita sie gteboko pani Staro-

wolska, a w zadume cichg wpadta jasnowlosa u jej
kolan dziewczynka.
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August Przybycki byt cziowiekiem, ktdremu, jak
wielu innym na tym $wiecie ludziom, zycie nie do-
trzymato swych obietnic.

Poszedt niewtasciwa, sobie drogg i nigdy juz nie
dorost miary, jakg mu z razu zakres$lita natura.

Jednego btedu, jednego nieszczescia wystarczyto,
aby skrzywi¢ istnienie, ktore pieknem by¢ mogto.

Artysta z zamitowania i wyksztatcenia, do arty-
stycznego zawodu sposobit sie przez lata miodziencze
z mitoscia, nadzieja, zapatem niewystowionym. Czut
sie dumnym i szcze$liwym z obranego i wrodzonemi
skitonnosciami popartego powotania; kochat ludzi,
Swiat i sztuke, $nit o stawie i laurach.

Laury te juz zbiera¢ poczat, juz mistrzowska gra
jego zachwycata w stolicy ttumy, ktérym jg dat sty-
sze¢; utwory jego, petne natchnienia i miodzien-
czego ciepta, rozchodzity sie po Swiecie, porywane,
stawione.
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Zaczeto pisa¢ 0 nim, znakomici mistrze zwali go
bratem mtodszym i dionie podawali mu z zachetg
i sympatyg. Przysztos¢ przed nim jasniata szeroka,
daleka, bo byt jeszcze bardzo miodym—miat dwa-
dziesdcia dwa lata.

Nagle na drodze jego staneta kobieta.

Byta nig wdowa, o dziesie¢ lat starsza od niego,
ale bardzo piekna jeszcze i zalotna, przebiegta, na-
mietna. Z calg gwattownoscig natury plomienistej,
a rozhukanej $réd burzliwej i samowolnej przeszio-
éci, rozkochata sie w miodym artyscie, i poty go
wabita potyskami swojej biatej twarzy, palita namie-
tnym ogniem czarnych oczu, rozwijata przed nim bo-
gactwo kruczych warkoczy, az ulegt kuszeniu rozko-
chanej zalotnicy, rozszalat na chwile.

Potem juz honor poja¢ mu jg kazat za zone.
Uczynit to i wnet poczut, ze spetnit jeden z tych
krokéw, ktore tamia zycie.

Anastazya piekng byla jeszcze, ale piekno$¢ jej
miata sie juz ku schytkowi. Czuta to, widziata sama,
i tern wiecej przywigzata sie do mtodego meza, ktory
ostatnig miat byc¢ jej mitoscia, a zarazem tern stra-
szniej drzata o utrate jego serca.

Ztad wywigzata sie w tej kobiecie szalona za-
zdros¢, zgryzliwa a nierozsadna podejrzliwose, ciagte
wybuchy gwaltownej namietnosci, objawiajacej sie
rozzaleniem, niedajgcem sie utuli¢ niczem, bo Zzro6-
dtem jego byt brak wiary w sarng siebie.
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W domu miodego artysty wrzaty ciggle kidtnie,
skargi, ptacze i rzucanie sie. On szalat cierpieniem,
wrzat mtodzienczg niecierpliwoscig, a natchnienie sta-
bto coraz i zamierato mu w piersi, rece odpadaty od
instrumentu, duch omdlewat. Jemu potrzeba byto
mitosci stodkiej i tagodnej, co-by do coraz nowych
marzen kotysata jego artystyczng dusze; towarzyszki
rozumnej, ktorej powierzad-by maégt mysli, co mu sie
w glowie roity; cichego a cieptego rodzinnego zycia,
przy ktérego ognisku podniecat-by sie wcigz ptomien
jego serca.

Anastazya dawata mu tylko burze i niepokoje;
mitos¢ jej podobnag byta do rzucania sie wscieklej ty-
grysicy. Zycie z nig rodzinne byto-by meczarnig dla
kazdego, stato sie piekiem dla artysty.

Nie miat dla niej nigdy mitosci, tylko szat. Szat
mingt, obojetno$¢ przyszta. Na widok obojetnosci
tej, kobieta rozszalata jeszcze bardziej—on jg znie-
nawidzit.

Znienawidzit jg za to, ze go pociggneta w piekio
cierpien domowych, a bardziej jeszcze za to, ze przy
niej utracit to, co mu zyciem ducha byto i przyszio-
écig : natchnienie.

I ona takze schia i wiedta, trawiona niepohamo-
wanym ogniem, ktéry w niej gorzat. Zaczeta choro-
waé, twarz jej okryta sie z6ttoscia, czoto porysowato
sie zmarszczkami, oczy zapadty i zaptonety wiecznem
wrzeniem wewngtrznem. Potem, w pewng mrozng
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i wietrzng noc zimowg, porwana dzikiem uniesieniem
zazdrosci i podejrzenia, wypadta z mieszkania nagiemi
stopami i powiewng okryta bielizng; owiat ja w bra-
mie domu silny podmuch wichru i upadia bezwtadna
na rece Scigajacej ja stugi. Kiedy August wrocit do
domu, znalazt jg nawp6t razong paralizem.

Na widok niezmiernego nieszczescia, ktére ja do-
tkneto, nienawis¢ znikneta w jego sercu, a zastgpita
ja litos¢ i silniejsze jeszcze od niej poczucie obowia-
zku. Wszystkie srodki, na jakie tylko zdoby¢ sie mo-
gta sztuka lekarska, przywotat do toza nieszczesliwej
zony, ale nadaremnie. Paraliz okazat sie nieuleczo-
nym; do niego przylgczyto sie mndztwo innych cho-
réb, targajacych i dreczacych to biedne ciato, w kto-
rem nie przestata jednak mieszka¢ nieposkromiona,
burzliwa dusza.

| odtad Anastazya zasiadta u domowego ogniska
Augusta na-pot bezwiadna, zzotkla, zeschia, wyni-
szczona, a wcigz wyrzucajgca ha niego zuzle z wulka-
nu, ktéry nie przestat ptona¢ w jej piersi. '

Oprocz tego, nedza w dom zawitata. August nie
byt bogaty i Anastazya wzigt uboga. Niewielkie
zasoby, jakie posiadat, wyczerpaly sie w dwdch la-
tach bezczynnego zycia i na bezskuteczn e ratowanie
chorej kobiety. Przyszedt dzien, w ktérym miody
artysta, zamiast $nionych niegdys$ lauréw i bogactw,
ujrzat przed soba mozebng $Smier¢ gtodowa.

Ale podniést dumnie czoto. Uczul, ze, badz co
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badz, oprocz wiasnego zycia, niést na swojej odpo-
wiedzialnosci byt kobiety, dotknietej nieszczesciem,
a ktdrej exystencya przyjat na swe barki. Pozegnat
sztuke, ktéra mu nie dawala juz natchnienia, ni chle-
ba, i rzucit sie w urzedniczy zawod.

Zdolny i otwarty jego umyst umiat sobie i tam
utorowac droge. Zdoby} wkrétce byt i potozenie,
ale mtodzienicze struny jego piersi pekaty jedna po
drugiej, $réd tamania sie z trudnosciami pracy, do
ktérej sie nie sposobit wprzédy, z ktdrg sie nie zrdést,
ktéra mu sucha i wstretng bylta. A dawne anioty
jego miodosci, ktére mu nad glowag Spiewaly niegdys$
piesni cudowne i coraz nowme dumy, a melodye podda-
waty mistrzowskim palcom jego, odlatywaty od niego
coraz dalej, i darmo je pochwycié, zatrzymac przy so-
bie pragnat. Znikaly i rozwiewaly sie w prozie wal-
ki o byt codzienny, w glebokim niesmaku, ptynacym
z domowego nieszczescia.

Ktéz zdota okresli¢ straszny proces psychiczny,
odbywajacy sie w duchu cziowieka, ktory widzi, ze
chybit powotaniu swemu, ze sklamat prawdzie, jaka
w nim lezata; ze, mogac by¢ olbrzymem, stat sie kar-
tem ; bedac wezwanym do zdziatania wielkich rzeczy
na wilasciwej sobie drodze, zszedt na te, ktéra mu nie
byta przeznaczona i na ktérej wytworzy¢ mogt tylko
dach nad wiasng gtowg i kawat powszedniego chleba
dla siebie!

Ten tylko pojmie w calej rozciggtosci nieszczescie
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to, kto byt twoérca, a stat sie maching, byt mistrzem,
a zostat wyrobnikiem. Posiada¢ natchnienie i utra-
ci¢ je—to rzecz okropna! Jest to $mier¢ gtodo-
wa, tylko srozsza, powolniejsza, niz ta, jaka czto-
wiek z braku chleba kona. Tam ciato—tu duch
umiera z gtodu.

August przestat by¢ artystg i czut, ze by¢ nim
przestat.

Rozpaczat z razu, szalat z bolu, peilng piersig
przywotywat ogien, ktory z niej uciekat; potem uspo-
koit sie, zmezniat, zrést ze swoim losem, ale nigdy
sie nie zrezygnowat.

Nie mogt zapomnie¢ o Swietnym blysku swej
mitodosci; nie mogt z piersi wyrwaé tesknoty za
rozkoszg tworzenia, ani zalu po zgastych nadziejach
swoich.

Milczat, ale marzyt, i, tesknigc, ciggnat ciezkag
taczke zywota.

Tak mineto lat osm, dtugich lat Augusta, ciggtych
prob, walk zewnetrznych i wewnetrznych. Az przy-
szta pora, ze uczut glebokie zmeczenie zyciem; go-
rycz wjadata sie mu w piersi—wypedzat jg, ale wra-
cata i stawala sie mu ciggla towarzyszka. Pochylito
sie dumne czotlo jego, usta zlorzeczenia na Slepy
a niesprawiedliwy los wyrzucity, i stanat u tego kre-
su, do ktérego, gdy dochodza nieszczesliwi ludzie,
biada im! stajg sie z nich pijacy, gracze, totry.

Czut niepohamowang zadze wrazen gwattownych,



126

wstrzasajacych, $rod ktérych zapomniat-by o sobie,
przesztosci swej, terazniejszosci, przysztosci—o tem,
co mdgt-by mie¢, a co utracit, o tem, o czem $ni¢ nie
przestawato serce miode. Czult te potrzebe, a zte na-
togi, niosgc wrazenie w darze nieszczesliwym, wabity
go coraz ponetniej. Jeszcze krok jeden, a wpadt-by
w otchtan moralnej zaguby.

W tej-to porze otrzymat posade w X., i przybyt
tam, ciggnac za soba caly ciezar swego losu. Nie
znat nikogo z mieszkancéw miasta, i obojetndm mu
to byto, bo oddawna prowadzit zycie pustelnicze pra-
wie. Trudna praca pochtaniata go; lekat sie, by
$rod ludzi bardziej nie rozbudzi¢ targan swych
i zalow.

Miat wtedy lat trzydziesci, ale zdawato mu sie, ze
przezyt dwa razy tyle.

Zz6tkty skielet kobiety, ktory siedziat przy jego
ognisku domowém, rzucat na niego tchnienia staro-
&ci, znuzenia, goryczy.

| w tej-to takze porze, wzrok jego zatrzymat sie
raz na przechodzacej mimo okna jego postaci kobie-
cej i Scigat ja, poki nie znikta; Scigat jeszcze, gdy zni-
kia, migocace odblaski jej powtdczystej sukni.

Ujrzat jg raz drugi i trzeci, i czwarty, i widywat
ja co dzien, to w oknie otwartém, to na ulicy; a gdy
ja widziat, zdawato mu sie, ze $ni, ze jest jeszcze mio-
dym artystg o czole marzacém, o piersi niedotkniet¢j
cierpieniem. Czul, ze fale ozywczego ciepta przeni-
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katy go nawskros, ze cos§ w nim tworzylo sie wow-
czas, co$ mu szeptato, Spiewato do ucha. Zte mysli
i pociggi odleciaty, jak zaklete, a z wezbrang piersig
codziennie oczekiwat chwilki, tej chwilki krotkiej, jak
mgnienie oka, w ktorej ja spostrzegat.

I dnia pewnego, gdy ona przeszta mimo okna je-
go mieszkania, powazna, jak kobieta, spokojna —
jak dziewica, objat oczyma plowe jej warkocze, pu-
Scit wzrok za falujgcym krancem jej sukni, potem
usiadt przed instrumentem i gra¢ zaczat.

Zaczat gra¢—i nagle postyszat dawne anioty swo-
je, $piewajace mu nad gtowa melodye cudowne. Po-
wrocity " tworzyt 1 znowu tworzyt 1 natchnienie piers$
mu przepetnito — byt artystg, .odrodzit sig!

Jak dtugo i co grat, sam nie wiedziat; ale, gdy
ocknat sie z zachwytu, poczut dla tej nieznajomej
przeslicznej dziewicy wdziecznos¢ niezmierng za to,
ze stodkg postacig swa odpedzita od niego zie duchy5
i ogien, ktory byt zagast, przywotata do serca.

I byt-by upadt przed nig na kolana, jak przed
Swieta, i byt-by ucatowat skraj jej szaty!

Znowu widywat ja codziennie, ale z daleka, na
mgnienie oka zawsze. To mu starczyto.

W piersi wrzat mu wulkan caly niezuzytych, te-
sknotg dtuga i pragnieniem roznieconych uczu¢, ale
my$li miat czyste, jak dziecko.

Gdy spostrzegt ja, zaledwie Smiat wzrokiem zawi-
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sna¢ na jej wyniostem, marzacem czole, albo spojrze-
niem ogarna¢ ptowa jej korone z warkoczy. Nie wie-
dziat nawet dobrze, czy ona go spostrzegata— czut tyl-
ko, ze tak by¢ musiato. Przeczuwat jej rumieniec,
gdy szta mimo niego, i sam bladt od przyspieszonego
ruchu krwi, co mu do serca zbiegata.

Wiedziat, ze imie jej Wanda, ale w mysli nazywat
ja swoim ,stowikiem podniebnym” i ,gwiazdg nie-
znang”, bo stata mu z géry co wdeczér pasma stod-
kich melodyi, a Swiecita przed nim dniem i nocg, cho¢
jej nie znat.

Jakiem byto to uczucie, ktére w nim dla niej
istniato? jakie miatlo nazwanie w ludzkiej mowie?
zkad powstato ? dokad dazyto ? Ani wiedziat o tern,
ani sie o to pytat siebie, ani z tego, co czut, sprawe
chciat zdawac przed soba. Byt-to sSwit, btyskawica,
przemknienie aniota po ciemnem jego niebie, pasmo
promieni, przerzynajace jego mglista droge.

Dobrze mu byto, pierwszy raz dobrze oddawna ;
nie chciat sie budzi¢, nie pytat o nic.

Pewnego dnia gra¢ zaczat i znowu ustyszat obok
siebie $piewajace dobre dawne anioty swoje. Grat
i tworzyt, a z ton6éw, wychodzacych mu z pod reki,
upleciona, wylaniata sie przed nim coraz wyrazniej
posta¢ nieznanej dziewicy. | ujrzat naprzéd Kibié
wysmukita, gibka, niby dzika wsréd gaju brzezina ;
potem stodkie lice zajasniato, jak lilii $nieznej kie-
lich; pltowe wiosy rozpromienity sie nad czotem
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z marmuru i drobne biate rece przycisnety piers fa-
lujaca. | cate to cudowne zjawisko uniosto sie przed
nim w powietrzu, oblane powodzig muzyki, chylac sie
i plywajac w tonach, niby senne rozmarzenie. Na-
gle, z pod dioni jego wyptynety akordy dziwnej tre-
sci ; byta w nich bolesé, szczescie, modlitwa i zal bez
granic. Zjawisko promienne zadrzato, pochylito sie,
rozplotty sie i wyciagnely drobne rece, a stodkie ro-
zane usta szepnely : Auguscie !

August jeknat i gra¢ przestat, bo rece mu opadty
bezwtadne. Zamyslit sie potem, roztesknit i bol
w sercu poczut — bol wielki |

W pare dni potem, August po raz pierwszy z bli-
zka spotkat Wande, i po raz pierwszy przemdwili do
siebie, stojgc nad brzegiem przepasci.

Po raz pierwszy przemoéwili do siebie, stojac nad
brzegiem przepasci, ale nie widzieli, ze to przepasc...
Styszeli tylko szum srebrzystych na dnie strumieni,
a konary sosnowego boru podniebng piesh nad ich
glowami Spiewaty... Posrodku urwiska, w grupie ge-
stej zieleni, btyskat wprawdzie przed nimi krzyzyk
biaty; ale nie pamietali, ze jest on goditem cierpienia,
widzieli w nim tylko znak wiary...

Nie pytali siebie, zkad im przyszio to piorunowe
wrazenie, jakie uczuli, spotykajgc sie tak nagle oko
w oko; ani pomysleli o tern, jakich uczu¢ zaczatkiem
to wrazenie bylo.

I mogtaz ona mys$le¢ w owej chwili, kim on byt
Orzeszkowa. Tom XIII. q
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i mogt by¢ dla niej ? — jakiem bylo potozenie jego
wedtug zwyczajnych warunkéw tego Swiata ?

I mégt-ze on wtedy przypomnie¢ sobie swoje kaj-
dany i pomysle¢, ze one mu jg czynig niedosiegltg —
jak gwiazdy, niepochwytng—jak won lilii?

Nie. Oboje artysci, poeci i marzyciele, nie tkneli
mys$la zwyczajnego biegu spraw ludzkich; wszelka
rachuba i obawa o0 przysztos¢, dalekg byta od nich.

Nie znajac sie, przeczuli siebie, pochwycili sie wob-
jecia duszami, a o uscisku rgk nawet ani pomysleli
jeszcze. Dalecy od siebie, jak dwa obtoki, ktére prze-
gradza firmament caty, czuli przeciez, Zze sie posiada-
ja wzajem na mocy nieSmiertelnego prawa mitosci du-
chéw i tych attrakcyi niezmierzonych a niepojetych,
€O unoszg sie po-nad ziemskiemi prawami i sgdami,
a same w sobie sg prawda wiekuistg. W piersi prze-
ciez Augusta zadrgato niewyrazne przeczucie bholéw
niezmiernych, ale zarazem niewyrazny réwniez gtos
w nim sie odezwat: niech boli serce i niech peknie,
ale niech czuje!

Bywajg w zyciu pewnych ludzi epoki, w ktérych
czepiaja sie oni bolu nawet i cierpien, jak deski zba-
wienia, byle ich one uniosty po-nad warunki otacza-
jacego bytu i uchronity od snu apatyi, lub srozszego
jeszcze nad niego zwatpienia o wszystkiem.

Przyszedt wiec dzienn, w ktérym Wanda przestata
by¢ dla Augusta ,gwiazda nieznang”, wstapit ku niej,
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kierowany spuszczajacerni sie ku niemu promieniami
jej lica.

Pani Apolonia méwita tym razem prawde w po-
boznych opowiadaniach swych o miodej parze. Au-
gust zaczat bywaé¢ w domu Wandy i jej matki.

| widywali sie codziennie, juz nie na mgnienie
oka, jak wprzody, ale po godzin kilka; a gdy poze-
gnali sie braterskiem rgk uscisnieniem, dtugo jeszcze
potem dwa okna ich, same jedne o$wietlone i czuwa-
jace sréd ciemnych i uspionych otaczajgcych okien,
btyszczaly stabem sSwiatlem i zdawaty sie, $rod ciszy
nocnej, wies¢ z sobg tajemnicza rozmowe. Posrodku

ulica mrozna i cicha zapadata miedzy nimi niby
przepasc.
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Pani Olimpia Rostowiecka przyjmowata u sie-
bie liczne towarzystwo, zaproszone przez nig na her-
bate.

W do$¢ duzym salonie, ostawionym amarantowo
obitemi sprzetami, ozdobionym piekng posadzka,
biatem ze ztoconemi szlakami obiciem i dwoma wiel-
kiemi Zwierciadtami w rzezbionych ramach, siedziato
i chodzito ze dwadziescia oséb réznej pici i wieku.

Na kanapie, przed stotem, zarzuconym albumami
w bogatej oprawie, siedziata gospodyni domu, z po-
stawg petna zwyktej jej dumy i godnosci.

Ubrana byta w suknig ze srebrzystej materyi,
a u szyijej i przy uszach btyszczaty brosza i kolce
szmaragdowe w staroSwieckiej oprawie, przyozdobio-
nej do$¢ duzemi brylantami. Na biatej rece spo-
czywajacej $rod srebrzystych faldow sukni, miedzy
kilku pierscionkami, jasniat najsilniejszym blaskiem
piekny pierscient z duzym i kosztownym soliterem.
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Obok niej na dwdch fotelach i bardzo blizko sie-
bie siedzieli oboje paristwo Rokowiczowie, trzymajac
sie za rece; z drugiej strony pan Gaczycki, milcza-
cy, jak zwykle, i zimny, obojetnie przesuwat albumy.
Naprzeciw pan Spirydyon, niedbale rozparty w fote-
lu, Zzartobliwg prowadzit rozmowe z gospodynia do-
mu, przyczem z roztargnieniem rozgladat sie po salo-
nie i niekiedy poziewal nieznacznie, jak cztowiek,
ktory sie nudzi i nietylko przed innymi, ale i przed
sobg przyznac sie do tego nie chce.

Dalej, na kozetce siedziala Stasia w biatej sukni,
petnej rézowych kokard i z réza we wiosach ; a obok
niej pan Pawel, suchy, blady i milczacy, jak zazwy-
czaj . Pare miodych panienek stato przy kozetce i we-
sota pogadanke wiodto z ozywiong i dowcipng panig
Rumianska.

Dama w amarantowej sukni rozsiadta sie na fote-
lu niedaleko jednego z okien, majac przed sobg panig
Apolonig z dwoma krzyzami, a za sobg dwie corki
swe, ktdrych nie puszczata od siebie ani na krok, aby
w ciaglej pieczy mie¢ ich dziewicze uszy i oczy. Przy
drugiem oknie jaki$ niemtody jegomos$¢ w okularach,
snadz obywatel, tylko co ze wsi przybyty, rozpowia-
dat o urodzajach innej niemiodej damie, ubranej
w zielong suknig i Scigajacej okiem siostrzenice, dos¢
tadng panienke, chodzacg po salonie z eleganckim
i ugrzecznionym jakim$ miodziencem.

Jeszcze inna niemfoda dama, w fioletowej sukni,
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siedziata w poblizu amarantowej damy i wtracata sie
niekiedy do rozmowy jej z pania Apolonig, spoglada-
jac czesto na syna, rumianego i otytego miodzienca,
markotnie jako$ siedzacego miedzy piecem a forte-
pianem. Zreszta, byly jeszcze w salonie dwie panny,
stojace przy fortepianie i przerzucajgce nuty; byli
dwaj miodzi ludzie, ktérzy z temi pannami o mnzyce
rozmawiali; jedna stara panna z dtuga twarzg i czer-
wonym nosem, siedzgca na fotelu prosto, nieruchomie
i milczaco; jeden stary kawaler z wielkg tysing, stro-
jacy koperczaki do wszystkich na raz panien, Kktére
naturalnie chichotaty po cichu, zerkajac na niego je-
dnak czesto z ukosa, bo miat majatek jeszcze wiekszy
od tysiny ; dwéch czy trzech obywateli wiejskich, sa-
siadoéw panstwa Rostowieckich, biadali na ciezkie cza-
sy, a spogladali od niechcenia do przylegtego pokoju,
azali tam lokaje nie otwierajg zielonego stolika do
partyjki preferansa.

Lubo dzien miat sie juz ku konicowi, nie oswietlo-
no jeszcze salonéw, bo wedtug zwyczaju, panujgcego
w niewielkich miastach, towarzystwo zeszto sie dos$¢
wczesnie na wieczorek, ktdry nie byt formalnym wie-
czorem, ale tylko herbatg incognito. Storice dopiero
zachodzito i przez roztwarte okna rzucato ponsowe
promienie na posadzke salonu.

Od blasku tych ponsowych promieni biate czoto
Olimpii wydawato sie jeszcze dumniejszem,niz zwykle ;
ztotowtosa gtowka Stasi bardziej ozywiong, amaran-
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towa dama jaskrawiej byta amarantowa, dwa krzyze
pani Apolonii rzesisciej ztote, a obojetna twarz pana
Graczyckiego mniej obojetna.

Twarz sztywnego i zimnego cztowieka mniej byta,
niz zwykle, obojetna, bo ponsowy promien, S$lizgajac
sie po jego ksztattnych, arystokratycznych ustach,
oswiecat na nich ukrywany wyraz delikatnej ironii.

Ironia ta pojawita sie wtedy, gdy $liczna reka pa-
ni Olimpii zamigotata mu przed oczyma Swietnym
soliterem pierscienia, albo gdy oczy jego zawisty na
pieknych szmaragdach broszy jej i kolcow.

Widocznie brylant i szmaragdy posiadaty taje-
mnicza jakas wiasnosé wywotywania na ustajego ironii;
z oczu jego bylo wida¢, ze patrzyt na klejnoty te, jak
na dobrych swych znajomych; a gdy na nie popa-
trzyt chwile, przenosit spojrzenie na pana Spirydyo-
na, jakby znowu miedzy $wietnemi ozdobami toalety
pieknej pani a jej adoratorem, upatrywatjakas nie-
widzialng dla innych tgcznice.

Nie mieszat sie wcale do otaczajgcych go zewszad
rozmow; wyraznie rozmawiat z whkasnemi myslami,
ktére mowity mu o klejnotach pani Olimpii i przy-
pominaty mu zarazem pewng starg kobiete, o rozu-
mnych oczach i zacnem obliczu, z ktérej rak niedawno
jego rece wziely staroswiecko oprawne szmaragdy
i pierscien z soliterem, i niebawem oddaty je w rece
bogatego zyda jubilera.

Nic nie moglo by¢ prostszego nad to, ze pani Ro-
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stowiecka nabyla cenne przedmioty, za jego posre-
dnictwem sprzedane przez panig Starowolska i, ustro-
jona w.nie, siedziata teraz wobec swych gosci, piekna,
jak bogini, a dumna, jak kroélowa.

Zapewne, nic nie mogto by¢ prostszego nad to ;
a jednak pan Edward usmiechat sie ironicznie, ile ra-
zy promienie dyamentéw uderzyty wzrok jego i zaraz
potem rozumne a przenikliwe, lubo obojetne, swe
oczy przenosit na pana Spirydyona.

Nikt nie zauwazyt tej gry fizyognomii bogatego pa-
na, bo byta ona pokrytg najwytworniejszg grzeczno-
Scig i najsztywniejszym chiodem ; a przytem pan Ga-
czycki znany byt powszechnie, jako cztowiek wiecej
milczacy, niz méwiacy, i bardzo czesto z ironig pogla-
dajacy na ludzi, lubo nikt inny, pr6cz niego, do ironii
tej nie widziat powodu.

Rozmowy w salonie to wzmagaty sie w gwar gto-
$ny, to ucichaty chwilami, jak zwykle bywa w towa-
rzystwie, ztozonem z kilku oddzielnych Icétek, z kto-
rych kazde na swoje reke prowadzi konwersacya.
W jednej z chwil, w ktérych wszyscy rozmawiali ci-
szej, albo wecale nie rozmawiali, mfoda panna, sio-
strzenica zielonej dam}r, dotad chodzaca po salo-
nie z kawalerem, ktory miat mine starajgcego sie
oje reke, staneta przed Stasia Rumianskag i za-
pytata:

— Czy dawno pani widziata$ sie z Wandzig Ro-
dowska? od wiekéw jej nie widziatam i teskno mi za
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zaproszona przez panig Rostowieckg?

— Owszem— rzekta Stasia, na ktorej twarzy po-
jawito sie troche zaklopotania, ale nie data jej do-
konhczy¢ pani Apolonia, ktéra, siedzac w poblizu, usty-
Szata pytanie panny.

— Kochana panno Ludwiko! — zawotata — na-
sza Wandziulka jest teraz zbyt zajetg, aby nam
udziela¢ swej mitej obecnosci. UtraciliSmy ja, utra-
cilismy...

— Utraci pani swoj krzyz od ro6zanca — podjeta
zywo Stasia, ktdrej oczy blysnety i ukazata na jeden
z krzyzow pani Apolonii, ktéry w istocie blizkim byt
oderwania sie.

— Dziekuje, dziekuje za ostrzezenie — odparia
Antyfona, przyprowadzajac do porzadku swa pobozng
bransolete — krzyz zgubié, to wielki grzech! Niech
mnie Bog broni i strzeze od niego!

— | od obmowy, albo odbierania stawy bliznie-
mu — podtgltosem dodata Stasia.

Stojgca przed nig panna Ludwika usmiechneta
sie, a pan Pawet szepnat:

— Cicho, Stasiu, cicho, narazasz sie!

— Widziatam weczoraj panne Wande — ozwata
sie z przekasem fioletowa pani, matka rumianego sy-
na, ktéry markotnie siedzial miedzy piecem a forte-
pianem — widziatam wczoraj panne Wande, przecho-
dzacg ulica. Byla tak zamyslona, ze nie spostrzegta



138

mnie i nie ukionita sie. A przeciez znam jg od dzie-
cka i hodowato sie to razem z moim Ignasiem...

Na to wspomnienie rumiany Ignas podjat gtowe,
zatosciwe spojrzenie rzucit na matke i westchnat tak,
ze az zadrgata pobtizka adamaszkowa portyera.

— Juz to, prawde moéwigc, Wandzia zawsze wy-
glada tak, jakby gwiazdy liczyta na niebie, chociaz
ich w dzien nie widaé, a na ziemie i patrze¢ nie ra-
czyta — ozwala sie z przekasem starsza cérka ama-
rantowej damy, z za plecéw matki, biatg mantylg okry-
tych.

Na te stowa poruszyla sie amarantowa dama
i, starannie zakrywajac plecami dziewicze uszy corek,
rzekta pétgtosem:

— Moje cérki nie chodzg wprawdzie po ulicach,
jakby gwiazdy liczy¢ chciaty, niby astronomki jakie,
ale za to tez i zonatych nie batamuca.

Siedzaca w poblizu stara panna, o dtugiej twarzy
i czerwonym nosie, poprawita sie na fotelu przy tych
wyrazach i, nic nie méwigc, kiwnela energicznie gto-
wa, na znak potwierdzenia. Ale dama w zielonej su-
kni, ciotka panny Ludwiki, ozwata sie:

— Daijcie panstwo pokdj tej biednej Wandzi; mnie
sie zdaje, ze ona nie jest tak lekkomysing, jak sadzi-
cie. To tylko pozory, a serce ma dobre.

Tu stara panna poprawita sie na fotelu i, nic nie
mowiac, pokrecita energicznie glowg na znak przecze-
nia, a rumiany Ignas, siedzacy miedzy piecem i forte-



139

pianem, westchnat znowu, Zze az drgneta poblizka
portyera, i pokiwat gtowg na znak twierdzenia.

Stasia, podczas tej rozmowy, rumienszg sie stala,
niz réza, w jej wlosach kwitngca, a panna Ludwika
wzruszyta ramionami i rzekta:

— Co do mnie, kocham Wande i nie wiem, za co
ludzie tak sie uwzieli na nia.

— Niech mnie Bdg broni i strzeze od obmowy,
albo odbierania stawy blizniemu, tern bardziej tej Sli-
cznej i dobrej Wandziulce, ktoérg na whasnych reku
nositam — wyrzekta petnym zalu gtosem pani Apo-
lonia — ale po c6z sie tak naraza i kompromituje?
Batamuci¢ zonatego cztowieka! to grzech i obraza
Pana Boga. Woczoraj zaczetam odmawia¢ godzinki
do Przemienienia Panskiego, i bede siedm pigtkéw
poscita na intencyg, aby Bog natchnat ja swojg taska
Swietg i nie oddawat na zagube tej milej istoty !

— O wilku mowa, a wilk tuz ! — zawotata ama-
rantowa dama, wychylajgc gtowe przez otwarte okno
— moéwimy o Wandzie Rodowskiej, a ona wiasnie
przechodzi ulica!

Kilka o0séb rzucito sie na te stowa do okien. Ruch
ten zwrocit uwage gospodyni domu i oséb najblizej
niej siedzgcych. Powstawali tez z miejsc i wyjrzeli
na ulice.

Przeciwleglym chodnikiem szta Wanda z matka
swa, wsparta na jej ramieniu. Obok dwoch kobiet
postepowat August Przybycia. Wracali snadz wszyscy
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troje z zamiejskiej przechadzki, ho pani Rodowska
niosta w reku wielki pek polnych kwiatéw i na stom-
kowym kapeluszu Wandy bitekitniato kilka $wiezo
zerwanych btawatkdéw, do biatej przypietych wstegi.
Delikatne policzki pieknej panny barwity sie lekkim
rumiencem zmeczenia, ale nie zdawala sie w tej
chwili chcie¢ liczy¢ gwiazdy, jak sie wyrazaty o niegj
znajome jej panie, tylko catg uwage swag zwracata na
powoli i z trudnoscig idacg matke, podtrzymujac jej
stabe kroki i prowadzac jg wygodniejszg nieco do
przebycia strong chodnika.

August szedt obok, powazny, lubo dziwne jakie$
promienie, niby duma z wewnatrz plynaca, otacza-
to bladg twarz jego. Ale promienienie to byto spo-
kojne, a giesty, zjakiemi opowiadat o czems$ swym to-
warzyszkom, petne glebokiego uszanowania, czci nie-
ledwie. Pani Rodowska, z wyrazng przyjemnoscia
i usmiechem na bladych, dobrotliwych ustach, stuchata
rozmowy, toczacej sie miedzy corka jej a miodym
cztowiekiem; Wanda za$, wspierajgc i ochraniajac od
niewygodnych przejs¢ matke, patrzyta przed siebie
swemi przezroczystemi oczyma $miato i spokojnie.
Oczy te zdawaty sie by¢ mniej marzacemi niz dawnie;j ;
przebijata sie w nich za to jakas mysl swiatta i pie-
kna, ktéra ptyneta zapewne z rozmowy, wiedzionej
w tej chwili z Augustem.

Tak szli sobie we troje spokojnie, blizcy siebie.
Stara matka postepowata, troskliwie strzezona przez
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dwoje miodych ludzi, mioda para rozmawiata z sobg
bezpiecznie i ufnie pod okiem matki. Zajeci sobg
i swojg rozmowa, ani spostrzegali, ze z przeciw-
legltej wielkiej kamienicy, w ktorej mieszkata pa-
ni Olimpia, nattoczone w czterech oknach dwadziescia
par oczu spogladato na nich ciekawie, z roéznemi
wyrazami ztosci, ironii, pogardy. Tylko oczy panéw
Edwarda i Spirydyona spojrzaty na nich zyczliwie,
Stasi kochajaco, a zielonej damy i jej siostrzenicy
z nieSmiatem i ukrywanem spdtczuciem.

Zreszta kobiety stare i mtode usSmiechaty sie zto-
Sliwie; stara panna, nic nie méwiac, trzesta gtowag na
znak nagany; stary kawaler szeptat do ucha miodym
ludziom dwuznaczne o przechodzacej parze zarciki;
a rumiany i barczysty Ignas westchnat kilka razy, az
zatrzesty sie wszystkie poblizkie portyery i firanki.
Macierzynskie serce fioletowej damy przeszyte snadz
zostato temi westchnieniami syna, bo pierwsza odwro-
cita sie od okna z twarza oburzenia pelng i temi
ozwata sie stowy:

— Jak nie wstyd pani Rodowskiej pozwala¢ na
takie nierozsadne awanturowanie sie corki z zonaty-
mi ludzmi! alboz mato byto porzadnych kawaleréw
na Swiecie, miedzy ktérymi panna Wanda wybieraé
sobie mogta meza? ale zadnego nie chciata, przerzu-
cata starajagcymi sie, niby jabtkami lub orzechami,
a teraz pewno zaden porzadny kawaler jej nie we-



142

Zmie, jak sie rozfealamucita z zonatymi — i zostanie
starg panng, zostanie!

Stara panna o diugiej twarzy i czerwonym nosie,
nic nie méwiac, energicznie pokiwata glowag na znak
twierdzenia, ale barczysty Ignas wrocit na swoje miej-
sce, pomiedzy piecem a fortepianem, westchnat i po-
krecit glowg na znak przeczenia, méwigc, jak tylko
mozna byto najciszej:

— Gdyby tylko chciata panna Wanda! gdyby
tylko chciata! Ale nie chce...

Tu popatrzyt na swa granatowg marynarke i nie-
bieski krawat, zerknagt zezem na jasny wasik, obrasta-
jacy mu pulchne wargi, i miat takg mine, jakby my-
slat: nie pojmuje, czemu nie chce!

Na hasto, dane przez fioletowg dame, poruszyly
sie wszystkie usta, powstat gwar i zamieszanie; wszy-
scy mowili razem, przerywajac sobie wzajem, i oprocz
kilku os6b, jednomy$lnie naganiali Wande za zna-
jomienie sie jej z Augustem, granie z nim na cztery
rece, ukazywanie sie obok niego w otwartem oknie
i odbywanie w jego towarzystwie przechadzek pod
opieka tylko... swej matki.

Dama amarantowa i dama fioletowa, pani Olim-
pia, pani Apolonia i oboje panstwo Rokowiczowie —
kazde w swdj sposéb wyrazato zdumienie swe i obu-
rzenie ; Ignas wzdychat pomiedzy fortepianem a pie-
cem, stara panna, nic nie méwigc, energicznie kiwata
gtowg na znak potwierdzenia, zielona dama i jej sio-
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strzenica, Ludwika, milczaty, nie majgc odwagi pty-
nac¢ przeciw ogdélnemu pradowi, pan Edward obojetnie
i z ironig bladzaca po jego ustach przerzucat album,
Stasia ptoneta szkartatnym rumienicem i fzy krecity sie
w jej oczach.

Nad catym jednak gwarem zapanowat po chwili
gtos gospodyni domu, ktora, zasiadtszy znowu na ka-
napie i rozpostartszy szeroko wkoto siebie fatldy sre-

brzystej sukni, podniosta gtowe bardzo wysoko
i rzekta:

— Moi panstwo i pojmuje zapomnienie sie i nie-
wihasciwe postepowanie w osobie, nalezacej do nizszych
sfer spotecznych; ale nie rozumiem, jak kobieta, nale-
zgca do wyzszego towarzystwa, moze w podobny spo-
s6b poniewiera¢ przyjetemi formami. Gdyby panna
Wanda byta jaka ciemng, nieznang dziewczyng, wy-
baczyta-bym niekonsekwentne jej kompromitowanie
sie z tym panem Przybyckim; ale potozenie, jakie
my kobiety z wyzszej sfery posiadamy, wktada na nas
obowigzek zachowania go w nieskazitelnej czystosci.
Sama duma szlachetna powinna-by jej nakazac...

W tej chwili lokaj wniost wielkg ptonacg lampe
i, zapusciwszy rolety u okien, postawitjg na stole przed
kanapg. Pod sSwiattem lampy silnemi ogniami za-
iskrzyly sie szmaragdy u szyi i przy uszach pani
Olimpii i wielki brylant btysnat na jej palcu. Pan
Edward podnidst wzrok, machinalnie utkwiony w al-
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bum rozwarte, i pierwszy raz odzywajac sie w czasie
rozmowy, przerwat pani Olimpii potgtosem:

— Jaki pani masz piekny brylant na rece! pra-
wdziwie, zwraca on na siebie uwage! musi tez by¢
cenny! Pozwolisz pani, abym, jako amator drogich
kamieni, zapytat jej, gdzie$ go nabyta?

Gdy to méwit, blado-btekitne przenikliwe jego
oczy utkwity upornie w twarzy pigknej pani.

Nagty, szkartatny rumieniec wystagpit na policzki
Olimpii, opuscita szybko reke i machinalnie zasuneta
ja pomiedzy koronki, zdobigce suknig. W oczach jej
bystrych, dumnych i blyszczacych, zamigotaty na-
przemian pomieszanie, obawa i gniew. Pan Edward
skionit sie bardzo grzecznie i wyrzekt z ledwie do-
strzegalng ironia:

— Przebacz, pani, jesli pytaniem mem uczynitem
jej przykros¢, ale prawdziwie brylant ten jest tak
piekny...

— Ol zadnej mi pan nie uczynite$ przykrosci —
odrzekta zywo Olimpia, odzyskujgc $miatos¢ — pier-
Scien ten otrzymatam od mego meza... przywiozt mi
go z zagranicy...

Usta pana Edwarda zagiety sie wdziwny, tajemni-
czy usmiech, a oczy jego przeniosty sie powoli na
twarz pana Spirydyona, ktdry siedziat dos¢ blizko,
aby mddz, mimo gwaru panujacego w salonie, usty-
sze¢ rozmowe. Ale pan Spirydyon nie styszat, albo
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che ukrywanego zmieszania na twarzy.

Olimpia powstata i, z dumnie podniesiong gtowa,
przeszia do innej grupy towarzystwa, zgromadzonego
okoto kozetki, na ktdrej siedziata Stasia. Pomiedzy
grupa ta jasniaty, jak stonca, damy: amarantowa i fio-
letowa, a $rod nich blyszczaly dwa krzyze pani Apo-
lonii.

Rozmowa o Wandzie Rodowskiej nie ustawata.
Byta to snadZ kwestya palgca dla zebranego w salonie
pani Olimpii towarzystwa. Trzy kobiety $piewaty
0 nigj trio, do ktérego niemym akompaniamentem by-
to milczgce kiwanie gtowy starej panny.

— Moi panstwo — moéwita Stasia, z trudem do-
bijajagc sie do stowa — powiedzciez mi w koricu,
czem tak bardzo, w oczach waszych zawinifa ta biedna
Wandzia? Przeciez nie popetnia nic takiego...

— Popetnia, popetnia! — zawotata fioletowa da-
ma — odrzuca porzadnych mtodych ludzi, ktérzy sie
0 nig staraja, a batamuci zonatych...

To méwiac, rzucita przelotne spojrzenie na rumia-
nego Ignasia, ktéry z pomiedzy pieca i fortepianu
przesiadt sie pomiedzy piec i konsole, i siedziat tam
ciggle markotny.

— Daje zty przyklad naszym cérkom! — doda-
ta amarantowa dama, i przelotne spojrzenie rzucita

na stojace za jej plecami dwie cory, a w spojrzeniu
Orzeszkowa. Tom XIII. 1A
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tern odmalowata sie wyraznie mysl: ,oddawnajuz
spostrzegam, ze jest piekniejsza i o dziesie¢ lat mtod-
szg od moich cérek”.

— Uwilacza swej towarzyskiej pozycyi, ktorg
kazda z nas powinna zachowaé w nieskazitelnej czy-
stosci — wyrzekla nadchodzaca do grupy pani
Olimpia.

— Przesliczne masz dzis pani na sobie szmara-
gdy — zabrzmiat tuz obok niej znizony nieco gtos pa-
na Edwarda — przebacz pani, ze bede niedyskretnym
po raz drugi i, jako amator drogich kamieni, zapy-
tam: gdzies j e pani nabyta?

Znowu przenikliwe oczy bogatego pana, z dzi-
wnym wyrazem utkwity w twarzy Olimpii, i znowu na
policzki pieknej pani wytrysnagt szkartatny rumieniec.
Przygryzta usta, a w oczach jej zamigotata, nie juz
obawa, ale przestrach. Szybko jednak zwrdécita sie
do swego goscia i odrzekia :

— Mam je po babce; jest-to pamigtka fami-
lijna.

Pan Edward skionit sie, niby z podziekowaniem za
objasnienie, ale usta jego zagiely sie znowu w wyraz
delikatnej ironii, a oczy przeniosty sie na twarz pana
Spirydyona.

— Proponuje panistwu — zawotatl ten ostatni,
zblizajac sie do towarzystwa, — odmieni¢ przedmiot
rozmowy i sposéb bawienia sie. GdybySmy naprzy-
k¥ad poprosili ktdrg z pan o gre na fortepianie...
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— Moze pani dasz nam stysze¢ swoje muzyke —
przeméwit kto$ z mtodych ludzi do Stasi.

— Prosimy, prosimy! — zawotato kilka glosow.

— Zagraj, Stasiu — szepnagt zonie pan Pawel,
o ktorym wiedziano, ze byt dumny z pieknego w isto-
cie muzycznego talentu swej zony.

Stasia zamyslita sie — jaka$ wesota, zartobliwa
mys$l migneta po jej ozywionej twarzy.

— Nie, moi panstwo — odrzekta po chwilce —
nie mam dzi$ usposobienia do muzyki; ale, azeby nie
odpowiada¢ odmowag na grzeczne wasze prosby, zade-
klamuje wam pewien wierszyk...

Otaczajgce kobiety zamienity miedzy sobg spoj-
rzenia.

— C06z to bedzie nowego? — szepneta fioletowa
dama do amarantowej.

— Co ta trzpiotka znowu wymyslita? — rzekta
cicho do sasiadek swych pani Apolonia.

Ale panowie i mtode panny otoczyly mitg i we-
solg pania Rumianska, proszac o spetnienie obie-
tnicy.

Stasia z figlarng minka skrzyzowata rece na pier-
si, podniosta swa ztotowtosg gtdwke rezolutnie i ozwa-
ta sie :

— Wierszyk ten, moi panstwo, wyczytatam, juz
nie wiem doprawdy gdzie, ale, przy pewnych okoli-
cznosciach, czesto mi przychodzi na mysl..

10*
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— Stuchamy! stuchamy! — zawotato kilka
glosow.

Pan Spirydyon zblizyt sie i stanat tuz obok mio-
dej kobiety, patrzac na nig z wielkiem zajeciem.

— Zaczynam wiec — rzekita Stasia i, z powazno-
figlarnym wyrazem twarzy, z rekoma skrzyzowanemi
na piersi, wydeklamowata:

~Stara czapla, jak to bywa,
Troche $lepa, troche krzywa,
Gdy juz ryb towi¢ nie mogta
W straszny sie gniew i ztos¢ wzmogta,
Ze miodsze od niej czapelki
Przezrocze wody kropelki
W zgrabne swe dziébki chwytaty,
A przytem rybki tapaty,
Jadly i chichotaty.
Pizeeze do nich: wy nie wiecie,
A tu o was idzie przecie!
Wiec wiedzie¢ chciaty,
Czego sie obawiaé¢ miaty.
Woczora,
Z -wieczora,
W dumaniu gtebokiem,
Toczac po niebie naboznem okiem,
Styszatam, jak Swieci Panscy moéwili:
»Nie traé, czaplo, ani chwili,
Idz, ratuj dusze, co ging
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Grzesznej swawoli przyczyna!
Oto tam nad jeziorem

Miode czapelki cliorem
towig rybki, chichoca.

O nic sie nie ktopoca:

Ni o Swiete natchnienie.

Ni o duszne zbawienie.

Zging w grzechu niehogie !
1dz, opowiedz im srogie
Przykazy nasze z nieba:

Ze ryb towié nie trzeba,

Ani $miac sie, ni bawic,
Tylko w postach dni trawic,
Jeczeé, wzdychaé, narzekac,
Godziny $mierci czekac!”
Jam przelekta i zbladia,

Tu pomiedzy was wpadia,

By wam Swiete ogtosi¢ wyroki ;
A ze kocham was szczerze,
Tedy w zupetnej wierze,
Wedle stébw mych kierujcie swe kroki

* *
*

Mtiode czaple stuchaty,

Potem w glos sie zasmialy,
Srebrne rybki towi¢ jety na nowo;
Stara krzywy dziéb wzniosta,
Zwawo w $wiat sie poniosta,
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Z przekrzywiong, potslepg swa gtowa,
Jeczac, krzyczac, wzdychajac,
A miode czaple tajac:

Ze niegodne grzesznice,
Swawolnice, wietrznice,

W weselu czas swdj trawia,
towieniem ryb sie bawia,
Niepomne na sady boze;

Gdy ona, ach, strasznego,
Lubo wielce mitego,

Grzechu tego samego
Popetni¢ juz nie moze 1’

Skonczyta Stasia i filuterne oczy, w ktérych te-
raz przebijata sie pewna ztosliwos¢, utkwita w twarzy
pani Apolonii.

Zarazem oczy wszystkich prawie mezczyzn zwré-
city sie w tym samym kierunku i ze wszech stron
Smiech wybuchnat homeryczny. Nawet pan Pawet
nie mégt tym razem powstrzymac¢ sie od Smiechu
i, patrzac na piekng twarzyczke zony, z wyrazem
uwielbienia i zachwytu szepnat jej do ucha :

— Cicho, Stasiu, cicho, narazasz sie !

Panienki chichotaty tez po cichu wszystkie, z wy-
jatkiem corek amarantowej damy, ktdra ziosliwe
i ironiczne spojrzenia z dama fioletowg zamieniala,
tudziez starej panny, w milczeniu i z oburzeniem gto-
wa kiwajacej. Pani Apolonia za$ zywo powstala; na
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twarzy jej malowalo sie zagniewanie i nos rozkwitt
najpiekniejsza purpura. Brzeczac krzyzem rézanca
o krzyz wiszacy na piersi, odeszta na druga strone
salonu, gdzie panstwo Rokowiczowie, w petnem skro-
mnosci odosobnieniu, siedzieli obok siebie, trzymajac
sie za rece.

— Czy styszatas pani — szepneta do Teresy —
z jaka bajeczkg wystgpita ta mata nieznosna Ru-
miariska ? Imienia Swietych Pariskich uzywa do swo-
ich grzesznych zarcikéw! Wszak to obraza Pana
Boga !

— | nieskromnos¢! — dorzucita Teresa.

— Przepraszam — wyrzekt raptem pan Rokowicz
— juz oddawna tedy uwazam... ze pani Rumiariska
wiec nie jest przyzwoitg i moralng kobieta... deklamo-
waé takie wiersze przy mezczyznach... to obraza... te-
dy... przepraszam!

— Czy uwazacie panstwo — mdwita pani Apolo-
nia, coraz mocniej stukajgc, niby kastanietami, krzy-
zami swemi — czy uwazacie panstwo, jak sie to miz-
drzy do pana Asa?

I wskazat na kozetke, gdzie rzeczywiscie przysiadt
sie do Stasi pan Spirydyon i prowadzit z nig ozywio-
ng rozmowe.

— Nie pojmuje, jak mozna tak lekcewazy¢ skro-
mnos$¢ i obowigzki zameznej kobiety! — wzruszajac
ramionami, wyrzekia pani Teresa.

— Niech mnie Bdg broni i strzeze od obmowy
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albo odbierania stawy blizniemu— konczyta pani Apo-
lonia — ale ja o niej wiem wiele réznych rzeczy.,.

— Co6z? c6z? — zawotata ciekawie Teresa.

— Widziatam juz nieraz, jak pan Spirydyon wy-
chodzit z jej mieszkania...

— Doprawdy? — zawotali obaj matzonkowie —
a pan Rokowicz dodat:

— To obraza... tedy...

— | to w godzinuch, kiedy Rumianski w biurze
pracuje... — ciagneta Apolonia.

— Moj Boze! przyjmowaé gosci, kiedy maz w biu-
rze; to dla mnie niepojete! — jekneta Teresa.

— Przepraszam — wybuchnat Rokowicz — sko-
ro tak jest, tedy pani Rumianska nie powinna bywaé
w naszym domul! wigc... bo nasz dom, Tereniu, powi-
nien by¢ wolnym od wszelkiej skazy... tedy... kiedy
taka osoba, jak pani Rumiariska, w nim bywa, to obra-
za... tedy... przepraszam!

— Tak bedzie, jak sobie zyczysz, najmilszy moj
Feluniu! Wiesz przecie, ze we wszystkiem stosuje
sie do twojej woli! Zresztg i sama nie mam sym-
patyi do osoby, ktéra pozbyla sie skromnosci, be-
dacej...

— Czy pani dawno odwiedzata panig Starowol-
ska? —zabrzmiat nagle obok pani Rokowiczowej gtos
pana Graczyckiego, ktory nie wiedzie¢ jak sie tam zna-
lazt. Teresa drgneta znowu; lecz obroécita sie ku nie-
mu ze zwyklg sobie stodycza i odrzekia:
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— Pare dni temu! Méj Boze! ja tak kocham i po-
wazam te zacna osobe...

— Sliczna tez pani Starowolska wychowuje dzie-
cing, nie prawdaz, pani? — ciggnat pan Edward. —
tadne to i nad wiek swoj rozumne dziecko, a tak bo-
lesnie zdaje sie odczuwaé swoje sieroctwo...

Przy tych stowach jasno-btekitne przenikliwe
oczy jego utkwity w twarzy Teresy, ktéra bladta
i wnet rumienita sie chwilowo. Zaraz jednak odzy-
skata zwyktg sobie stodycz i miata co$ odpowiedziec,
gdy, nagle i z hukiem, otworzyty sie drzwi salonu
i wpadt przez nie wysoki i barczysty mezczyzna, wpo-
dréznem ubraniu, z mocno opalong twarza, petng po-
czciwosci, ale zarazem dobrodusznego, a jakby stale
juz na niej wyrytego, zafrasowania. Wogole byta to
posta¢ wiejskiego gospodarza, noszaca na sobie Slady
ktopotéw, spracowania, stonca, stoty, zasiedzenia sie
na wsi. Nie byt wcale brzydki, i owszem, miat wzrost
piekny, rysy twarzy regularne i gestg czarng czupry-
ne. Zna¢ nawet byto po ubraniu i catej powierzcho-
whnosci, ze musiat by¢ niegdy$s Swiatowym cziowie-
kiem, a w kazdym razie urodzit sie i wzrést $réd do-
brego towarzystwa.

— Przepraszam, przepraszam panstwa! — zawo-
tat zaraz od progu — Zze wchodze tak sans faeon
w podréznem ubraniu! Ale nie wiedziatem, ze zona
moja przyjmuje dzis gosci; przyjechatem na jedne
dobe tylko do miasta dla zatatwienia intereséw i zo-
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baczenia sie z Olimpkg! Oj! te interesa! te inte-
resal

— Jak sie masz, Jean!—zawotata gospodyni do-
mu, zywo postepujac na spotkanie przybytego — tak
dawno nie bytes u mnie ! mon cher Jean!

I podata mu obie rece, ktdre on z zapatem ucato-
wat ; poczern zaczat wita¢ gosci, ktérzy wszyscy ser-
decznie mu rece Sciskali.

— A, i ty tu jeste$! — zawotal, ujrzawszy pana
Spirydyona. — Jakzem rad, jakzem, rad, ze cie tu
widze!

Uscisnat obie rece pana Asa i ucatowat go w oba
policzki. Pan As wzajemnie calowal meza pieknej
Olimpii, ale zdawat sie by¢ nieco pomieszanym.

— Bo to nie wyobrazicie sobie panstwo, jaki nie-
oceniony znajomy i przyjaciel z tego poczciwego Spi-
rydyona — mowit pan Rostowiecki, nie wypuszczajgc
go z obje¢ — moja Olimpka ma z niego najlepszego
opiekuna. Gdy wiem, ze on jest w X., jestem zupet-
nie o nig spokojny... kobieta zawsze potrzebuje opie-
ki... Jabym tu z nig rad siedziat, ale gospodarstwo
i interesa... 0j! te interesa! te interesa!

— Jean! moze odmienisz toalete? — szepneta,
przestrzegajgca form wyzszej sfery towarzyskiej, pani
Olimpia.

— No, jakze sie ty miewasz, moje zycie? jak sie
bawisz ? co porabiasz? — pytat matzonek, nie odpo-
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wiadajac na propozycya i znowu pochwycit obie Sli-
czne raczki zony i catowat je z zapatem.

— A — zawolal nagle — jakiz S$liczny pierscio-
nek! Co za brylant przepyszny! Jeszczem go u cie-
bie nie widzial! Zkadzes$ go wzieta, moje zycie?

Tym razem piekna Olimpia nie zarumienita sig,
lecz zbladta. Milczata chwilke, potem odrzekita:

— Nabytam go przedwczoraj, Jean; oddatam
w zamian zaniego kilka dawnych moich pierscionkdw.

— Co to za madra kobieta z mojej zony! — za-
wotat Rostowiecki, zwracajac sie do towarzystwa —
zawsze ma mnoéztwo $licznych nowych rzeczy, a naby-
wa je tanim kosztem. Wynajdzie sobie jaki hande-
lek i ma nowe cacko!

I znowu pare serdecznych catuséw wycisnat na
rekach zony. Ale po-nad schylong przed nig glowa
meza i po nad jego gestg czupryna, oczy Olimpii spo-
tkaly sie z utkwionym w nig wzrokiem pana Edwar-
da. Wazrok ten byt obojetny, nic nie méwiacy; grze-
czno$¢, czy inne moze wzgledy, wyrugowaty z niego
nawet poprzednig ironig; niemniej jednak przykre
wrazenie odbito sie na twarzy pieknej kobiety i obla-
ta sie znowu szkartatem.

— Usiadz-ze, Jean — rzekta do meza, szybko ttu-
miac wzruszenie — spodziewam sie, ze przepedzisz
Z nami wieczor. Zmien tylko podrézne ubranie na
inne — dodata ciszej.

— Nie moge, moje zycie, nie moge! — odpowie-
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dziat Rostowiecki — przyjechatem tylko na jedne do-
he; mam mnéztwo intereséw i biegne, lece dzis$ jesz-
cze na miasto, aby je w czesci zatatwié... oj! te in-
teresal

— Na tak krétko pozyjechates pan do miasta? —
spytat kto$ z mezczyzn.

— Tak, tak, nie moge inaczej! gospodarski czas,
panowie! Gorzelnig przerabiam i parobkéw przyj-
muje... oj, co kiopotow ! co klopotow !...

— Ale c6z tak p6zno bedziesz robit na miescie,
Jean? Nie chodzZ juz dzis— nalegata zona.

— Nie moge, nie moge, moje zycie; kontraktuje
pszenice Josielowi... ide do niego dla napisania kon-
traktu... Myslatlem, ze to uczynie tutaj; ale skoro
masz gosci, sam poéjde do Josiela...

— Kontraktujesz pan pszenice na pniu? — spy-
tat kto$ z sgsiadow.

— A cdz robié, panie dobrodzieju! Na robotni-
ka pienigdze ptyna, jak woda, a tu i gorzelnig przera-
biam w tym roku, bom jeszcze dotychczas nie miat
Pistoryusza; parowa, wiecie panowie, ze niedogodna...
wotownig powiekszam; tej zimy sto woldw postawie,
a dotad stawialem szes¢dziesiat... No, jakiez tam
u was urodzaje? U mnie pszenica piekna, ale jarzy-
ny posolity od tych siarczystych upatéw, jakie mamy
w tym roku! ach! gdyby to deszcz! Owies na nic
bedzie od takiej suszy! kartofle jeszcze nie kwitna...
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a uwas? Co tam stycha¢ z kartoflami? deszczu po-
trzebujg — nie prawdaz ?

Przysiadt na chwile miedzy sasiadami i, rozma-
wiajac z nimi o gospodarstwie, wypit pare szkla-
nek herbaty, ktérg lokaje roznosili na srebrnych ta-
cach.

Potem zerwat sie i zaczat zegna¢ towarzystwo.

— Biegne, lece pisa¢ kontrakt na pszenice z Jo-
sielem.  Jutro musze wnie$¢ do kasy rzadowej kupe
pieniedzy! Rzadowe nalezno$ci nie czekajg! Oj! te
interesa! te interesal

— Jean! mam z tobg do poméwienia, nim péj-
dziesz — rzekta Olimpia, powstajac, przesuneta reke
pod ramie meza i wyprowadzita go do przylegtego ga-
binetu.

Staneli we framudze okna. Rostowiecki przycia-
gnat zone clo siebie i pare razy z mitoscia pocatowat
ja w usta.

— Tak dawno nie widziatem cie, moja Olimpko
—wymoéwit— c6z mi masz do powiedzenia, moje dro-
gie zycie !

— Jean! czy przywiozies mi pieniedzy ? Jestem
bez grosza !

= Jakto! — zawotat Rostowiecki ze zwigekszonem
zafrasowaniem na twarzy — nie masz juz pieniedzy?
Toz przy ostatniej tu bytnosci mojej przywioziem ci
trzysta dukatow!

— Cbz to znaczy, mdj drogi? zycie w miescie
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kosztuje, mianowicie, jesli komu trzeba, jak mnie,
utrzyma¢ dom, stosownie do stanowiska posiadanego
w $wiecie...

— 0j, to stanowisko! dyabelnie kosztowna rzecz!
— szepnat pan Jan.

— M0j Jasiul — zywo odparta Olimpia— wiesz,
ze nie przywyktam oszczedzaé sie i mam potrzeby,
wihasciwe kobiecie mojej sfery. Pamietasz pewno, jak
byto w domu mego ojca i do jakiego zycia przyzwy-
czaite$ mnie przez kilka pierwszych lat po Slubie...
| tak, przez wzglad na ciezkie czasy, urzadzam sie bar-
dzo skromnie i wydatkuje bardzo mato w stosunku
do stanowiska, jakie posiadam ws$wiecie. A jesli-by$
mi i tego odmawiat...

— Alezja ci nie odmawiam, moja najdrozsza —
pospiesznie przerwat pan Jan — jabym ci chciat nie-
ba przychyli¢, brylantami cie osypa¢; ale sama wiesz,
w jakim stanie jest nasz majatek, i jak ciezkie prze-
bywam teraz czasy... Rzadowe optaty nie czekaja,
a mam ich po uszy; wierzyciele dokuczajg takze, na
gospodarstwo trzeba pieniedzy...

— Jean — odparta Olimpia — zgodzisz sie na
to, ze i ja bez pieniedzy by¢ nie moge...

— Naturalnie! ilez ich potrzebujesz teraz, mo-
je zycie?

— Moéwitam ci, ze jestem bez grosza! Na naj-
pilniejsze potrzeby musze mie¢ teraz jakie dwiescie
dukatow.
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Pan Jan zatopit obie rece w gestej swej czu-
prynie.

— Zlituj sie, Olimpko! Tak wiele! Azkadja
ci ich wezme?

— Kontraktujesz przecie pszenice !

— Ale to na optaty rzadowe...

— To nie optacaj ich jeszcze, a mnie daj...

— Majatek zasekwestrujg i sprzedadza...

Olimpia zmarszczyta piekne brwi.

— Jean — wyrzekia, usuwajac sie od meza i co-
fajac rece, ktore on dotad trzymat w swoich— chcesz,
abym zyta w nedzy...

— Olimpko! nie gniewaj-ze sie tylko! Coz za
mysli przychodza ci do gtowy! Ty, wnedzy! Do-
poki ja zyje i pracowa¢ moge, tego pewno nie bedzie...
Ale zeby$ mogta tak jakos wymiarkowaé sie i obejsé
przez czas jakis$ tylko stu dukatami...

Olimpia pogardliwie ruszyta buzia.

— Sto dukatéw! | c6z to znaczy? Na biezace
wydatki wystarczyto-by moze, ale ja potrzebuje no-
wych mebli do salonu.

Pan Jan znowu zatopit reke w gestej czuprynie.

— Nowe meble! Zdaje mi sie, ze i te, jakie dzi$
stojg wsalonie, sg jeszcze dobre i nawet fadne...

— Wyszly z mody i majg amarantowe obicie.
Szkaradnie mi, nie do twarzy w salonie z amaranto-
wemi meblami. Potrzebuje mie¢ modniejsze i bte-
kitne...



Pan Jan opuscit glowe na piersi. Poczciwe jego
oczy zafrasowaly sie bardzo i ogorzate czoto powlokio
chmura.

— Hm — rzekt po chwili — zrobig, co bede
mogt.  Nie przyrzekam ci jednak wiecej, jak sto du-
katow. Jezeli Josiel zaawansuje mi na pszenice wie-
ksza sume, niz myslatem dotad, dam ci dwiescie...

Rzekiszy to, pocatowat znowu usta zony dwa ra-
zy, obie rece ze dwadziescia i wyszedt wraz z nig
z gabinetu.

— Co0z? opuszczasz nas? Nie przepedzisz z na-
mi wieczoru? Ot, zagrat-bys$ partyjke preferansa! —
mowili najpoufalsi jego znajomi.

Ale pan Jan wygladat tak, jakby mu ani podobna
byto mysle¢ o partyjce preferansa. Wydawal sie
mocniej jeszcze zafrasowanym, niz wprzody, i z roz-
targnieniem zegnat gosci swej zony.

— Biegne, lece kontraktowac pszenice! Cigzkie
czasy, panowie! Opftaty rzadowe, procenta kredyto-
rom, a i domowe potrzeby sg! Przerobienie gorzel-
ni dyabelnie mnie kosztuje w tym roku! Oj, te intere-
sa! te przeklete interesa!

— Alez niegrzecznie jest z twej strony, Zze nas
tak porzucasz! — ozwat sie kto$ zartem.

— Wybaczcie! wybaczcie! — ttémaczyt sie Ro-
stowiecki. — Przyjechatem tylko na jedne dobe...
mam mnoztwo intereséw... Olimpka tu gospodynig;
ja gost, jak i wy.
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W tej chwili spojrzenie jego padto na pana Spi-
rydyona.

— Ot, macie gospodarza! — zawotat dobrodu-
sznie i wesoto — zostawiam tu na mojem miejscu
Spirydyona... Zastap mnie, poczciwy...

Uderzyt kordyalnie dionig w dlori pana Asa, wro-
cit raz jeszcze, aby pocatlowaé¢ w obie rece Olimpia,
uktonit sie wszystkim i wybiegt.

Po wyjsciu meza gospodyni domu, towarzystwo
zaczeto sie bawi¢. Grano, $piewano, tanczono nawet
troche, rozmawiano wiele; lokaje roznosili cukry
i owoce, a mimo to wszystko, prawdziwego ozywienia
i wesotosci nie byto. Gospodyni byta niby zwarzo-
na: oczy jej, z wyrazem dziwnej jakiej$ obawy i ttu-
mionego gnhiewu, szukaty pana Edwarda, a spotkawszy
jego spojrzenie, wnet sie spuszczaty.

To samo robity oczy pani Teresy: z wyrazem
obawy i tlumionego gniewu szukaly twarzy pana
Edwarda, a gdy spotykaty jego spojrzenie, wnet sie
spuszczaty. Niewiadomo dlaczego, ale wyraznie obe-
cno$¢ tego cztowieka ciezyta dwom kobietom; wido-
cznem byto, ze podejrzewaty go o cos w giebi duszy;
moze o to, ze onje o co$ podejrzewa? Lecz o cdz-
by je mogt podejrzewac? One tylko o tern wiedzia-
ty. Gdyby ten podejrzany o podejrzenie byt kim
innym, bardzo by¢é moze, iz pani Olimpia data-by mu
raz na zawsze odprawe ze swego domu i usuneta-by
na wieki od siebie te blada, obojetng twarz i te bla-

Orzeszkowa. Tom XIII. n
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de, obojetne oczy, ktére jednak, mimo obojetnosci
swej, wydawaty sie dos$¢ przenikliwemi, aby wzbudzaé
obawe i niepokdj. Ale pan Gaczycki urodzeniem
i stosunkami nalezat do najwyzszej towarzyskiej sfe-
ry, a oprocz tego posiadat 2,500,000, wyraznie po6t-
trzecia miliona ztotych polskich majatku, w pieknej,
pszennej glebie i kapitale, wiozonym w przemystowe
przedsiewziecia, ktére go coraz powiekszaty. Ludziom
wiec, obdarzonym tak pieknemi przymiotami rodowo-
Sci i kieszeni, domu sie nie wymawia! Obecnos¢ ta-
kich ludzi podnosi owszem wysokie towarzyskie te-
go domu potozenie. Niegrzecznosé, jaka-by komu
innemu mozna zaptaci¢ za zbyt przenikliwe oczy,
staje sie niepodobng wzgledem cztowieka, posiada-
jacego 2,500,000, wyraznie poéttrzecia miliona ma-
jatku, w pszennej glebie i kapitale. Takiemu czto-
wiekowi, za zbyt przenikliwe oczy, ptaci sie prze-
ciwnie zdwojong grzecznoscia, to jest, zdwojong
grzecznoscig usituje sie rozzbroi¢ jego zbytnig prze-
nikliwosc.

To tez pani Olimpia, mimo widocznego pomiesza-
nia i niesmaku, ktéry wyryt sie najej dumnej twa-
rzy, starata sie by¢ dla pana Gaczyckiego jeszcze
grzeczniejsza, a pani Teresa okazywala mu jeszcze
wieksza stodycz. Obie kobiety podawalty mu na-
przemian cukry i owoce; z tego powodu pani Roko-
wiczowa zmuszong nawet byla wypuscic z dioni
swych, piastowang wcnich czule, reke matzonka. Ko-
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rzystajac z tego, potgczyt sie on zaraz z gronem mez-
czyzn i, zaczawszy rzecz swa od potopu, opowiadat
im historyg bolesnego upadku obyczajéw publicznych.
Pani Olimpia posuneta uprzejmos$¢ dla pana Edwar-
da az do zapytania go, czy zyczy sobie, aby Spiewala;
bo jesli sobie tego zyczy, ona gotowa zaspiewac— dla
niego jednego wytgcznie. Ale pan Gaczycki niewzru-
szony byt, jak opoka. Ze sztywng etykieta przyjmo-
wat przymilenia dwéch kobiet, a na ustach jego osia-
dat coraz czesciej usmiech ironii. Nie chcgc moze, aby
usmiech ten zanadto sie uwyraznit, bardzo wcze$nie
opuscit towarzystwo.

Po jego wyjsciu pani Olimpia stata sie swobo-
dniejsza, lubo niezupetnie swobodng. W potowie
wieczoru widziano, jak diugo w przylegajgcym do
salonu gabinecie rozmawiata potgtosem z panem Spi-
rydyonem. W czasie rozmowy tej oczy jej blyskaty
niespokojnie i réwniez niespokojnie zdawaty sie bty-
skaé— wielki szmaragd na szyi jej, a brylant na re-
ce. Pan As mial mine uspakajajaca i wyraz jego
twarzy zdawat sie méwié: ,nie obawiaj sie pani ni-
czego! Tajemnica sie nie wyda i fakt moze byc¢
jeszcze powtdrzonym nieraz z zupetnem bezpieczen-
stwem”.

Ta diuga rozmowa na osobnosci pieknej pani i jej
wielbiciela nie obudzita zadnych komentarzy. Kto-
kolwiek ja zauwazyt, przypuszczat co najwiecej, ze
pani Olimpia powierza panu Spirydyonowi jakg$ tro-

1n*
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ske, lub zasiega jego rady, jako najlepszego przyja-
ciela domu. Niepodobna bylo o nic innego posa-
dzi¢ kobiety, ktéra tak niezmiernie dbata o nieskazi-
telne przechowanie swego wysokiego w Swiecie poto-
zenia i posiadata niezmiernie wiele szlachetnej, pod-
niostej dumy.

Zreszta, czyliz nie widziano, jak czule witata sie
z mezem i byla przez niego witang? i czyliz ten maz
najczulej nie obchodzit sie z panem Asem, i sam nie
zostawit go w domu swej zony, jako zastepce swego
W przyjmowaniu jej gosci i rozcigganiu nad nig mez-
kiej opieki? Cnota wiec pani Olimpii jasniala, ja-
ko storice, mimo dtugiej rozmowy jej na osobnosci
z panem Asem,

Oprdcz gospodyni domu i pani Teresy, znajdowa-
ta sie w towarzystwie jeszcze jedna markotna osoba;
byta nig pani Apolonia. Nie mogta ona zapomnie¢
bajki ,,O starej czapli” i wcigz z ukosa i z niechecig
spogladata na Stasie, ktéra bawita sie wesoto i swo-
bodnie. Raz, siedzac osobno i patrzac na Stasie, rze-
kta cicho do siebie:

— Poczekaj, ty rdézowa trzpiotko! podstawie ja
ci stoteczka! Uszyje ja ci dobre buciki! Naucze cie
uktadaé¢ bajki o starych czaplach i, méwiac je, na
mnie patrzec!

To wyszeptawszy, brzekneta krzyzami, jak kasta-
nietami, i przeniosta wzrok na pana Spirydyona.

Zreszta towarzystwo bawito sie, jak mogto. Pa-
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nienki i mtodzi ludzie tanczyli i rozmawiali; amaran-
towa, fioletowa i zielona dama siedziaty obok siebie,
reprezentujac sukniami tecze, a twarzami znudzenie;
obok nich stara panna siedziata wyprostowana na
fotelu, kiwajac gtowa, ale juz ani na znak twierdze-
nia, ani na znak przeczenia, ale na znak drzema-
nia. Obywatele wiejscy w przylegtym salonie grali
w preferansa; panstwo Rokowiczowie siedzieli obok
siebie, trzymajgc sie za rece; rumiany Ignas wzdy-
chat miedzy piecem i konsolg, gdzie ostatecznie
obrat sobie stanowisko; stary kawaler Smieszyt to-
warzystwo dwuznacznemi zarcikami i koperczakami,
strojonemi do panien: z tych niektdre mile zerkaty
na jego wielkg tysine, upatrujgc na niej zapewne,
jakby wyryta cyfre wiekszego jeszcze, niz ona, jego
majatku.

Niektorzy zapytywali, dokadby sie udat pan Gaczy-
cki i dlaczego tak wczesnie opuscit towarzystwo, ze-
brane w salonach pani Olimpii? Nikt jednak nie
umiat na to odpowiedziec.

Dopiero nazajutrz pan Rokowicz opowiadat
wszystkim, ze Gaczycki prosto z wieczoru pani Olim-
pii udat sie do mieszkania pani Rodowskigj i jej cor-
ki ; ze znalazt tam pana Przybyckiego i ze do pézna
stycha¢ byto na pierwszem pietrze kamienicy muzy-
ke fortepianu, a po oswietlonych szybach okien prze-
suwaly sie cienie czterech postaci, to jest: pani Ro-
dowskiej, corki jej, pandéw Augusta i Edwarda. Z ru-
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chu cieniéw wnies¢ takze mozna byto, ze osoby, do
ktorych cienie te nalezaty, bawity sie¢ wybornie i byty
z siebie zupetnie zadowolone.

Jakim sposobem pan Rokowicz posiadt te wszyst-
kie szczeg6ty o oknach mieszkania pani Rodowskiej,
kiedy do konca pézno zakonczonego wieczoru prze-
trwat u pani Olimpii? Niewiadomo. Moze dla le-
pszego dozoru obyczajéw publicznych posiadat agen-
téw, zdajacych mu raporta z dziennych i nocnych
spostrzezen ? Byto-by to nawet naturalnem ; bo nie
miat-ze do strzezenia nieskazitelnosci swego domu,
na ktorego dachu, jak mu sie zdawato, siedziata ca-
ta spotecznos$¢ ojczysta? i nie byt-ze mezem, dzwi-
gajacym na swych barkach ciezar moralnosci publi-
cznej ?



XIV.

Na jednej z mniejszych ulic miasta, w domku
upietrzonym przedpotopowg facyatka i pomalowanym
na zielono, byto skromne "bardzo mieszkanko, o dwoch
pokojach i ciemnej sionce, stuzacej za przedpokdj,
wreszcie kuchence, z ktorej krete, ciasne i wiecznie
zabtocone schodki prowadzity na podworze. Z sion-
ki, alias przedpokoju, do ktérego prowadzito kilka
wschodow, majacych przyzwoitszg nieco powierzcho-
wnos¢, wehodzito sie do pokoju dosy¢ duzego, majacego
dwa okna o szybach miejscami pokrytych pajeczyna,
miejscami sttuczonych i pozaklejanych bibutg. Pod-
toga byta z prostych desek, niepomalowana, brudna,
z szerokiemi w kilku miejscach szczelinami. Sprzety
za to wcale nie ubogie, owszem S$wiadczace o0 pe-
wnym dostatku, lecz zarazem i o niezmiernem za-
puszczeniu i niedbalstwie. W glebi stata dos¢ pie-
kna kanapa mahoniowa, obita wetnianym adama-
szkiem, podartym i opadajgcym w szmatach, z pod
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ktorego widac byto grabe, szare ptdétno i potamane
sprezyny. Cztery fotele, ustawione przy kanapie,
w podobnym znajdowaty sie stanie; zresztg, kazde-
mu z krzeset, ustawionych przy S$cianach, brakio
to poreczy, to nogi, to obicia, ktérego catkiem oddar-
te kawatki walaty sie w kacie. Pomiedzy oknami
wisiato do$¢ duze i kosztowne zwierciadto, ale tak
upstrzone przez muchy, ze nic sie juz w niem nie od-
bijatlo, a nad kanapg kilka za szkiem krajobrazéw
tak byly kurzem pokryte, ze niepodobna byto poznaé,
co przedstawiaty. Oprocz tego, wszystkie katy i sprze-
ty zapetlnione byly i pokryte rozmaitego rodzaju
przedmiotami: tam rzucone jakie$ okrycie kobiece
pomiete, tam sukienka dziecinna zakurzona, o6wdzie
wisiat zattuszczony szlafrok mezki, to znéw sterczat
nadttuczony garnek, obok ktérego pare tyzek srebr-
nych, lecz zasniedziatych i pogietych lezato. Ztamtad
wchodzito sie do drugiego pokoju, mniejszego nieco,
takze odwdch oknach iréwnie brudnego i beztadnego.
Dwa t6zka staly niezastane, z brudng poscielg; pare
sofek u scian pietrzyto sie réwniez zrzuconemi na nie
poduszkami, piernatami i kotdrami, bardzo watpliwej
czystosci; po Scianach wisiaty suknie kobiece i odziez
mezka; na stole, przy jednem z t6zek, stat lichtarz
mosiezny z kawatkiem tojowej Swiecy, ktora, sptywa-
jac, zalata tojem stét i podioge. Sréd tego wszyst-
kiego, w jednem miejscu ploneto Swiatetko. Byta to
lampa, zapalona przed obrazem Najswietszej Panny
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Czestochowskiej, w ztoconych ramach, zawieszonym
na Scianie. Obraz ten byt przystoniety rézowa, kre-
powg firanka, naszytg srehrnemi blaszkami, ozdobio-
ny wiencem z réz i lilii, $wieconemi palmami, kolo-
rowemi paciorkami i peczkami piér pawich; pod nim
stat stolik, zastany bialg serweta, spuszczajacg sie
az do ziemi, na stoliku za$ miescity sie réznej wielko-
éci krucyfixy, ksigzki do nabozenstwa w rdéznych
oprawach, figurki i statuetki $wietych, stoczki kolo-
rowe, lichtarze srebrne z woskowemi $wiecami, zwie-
dte bukiety kwiatéow w kolorowych kubkach i t. d.
Wszystko to razem stanowito pewien rodzaj oha-
rza, ktory dziwnie odbijat od panujacego dokota za-
niedbania.

Z drugiego tego pokoju wychodzito sie juz do ku-
chenki, w ktérej plyta, przeznaczona do sporzadza-
nia potraw, wygladata tak, jak gdyby na niej ni-
gdy nic nie sporzadzano, a naczynia kuchenne, nie-
schludne i porozrzucane, miaty mine zupetnej nie-
uzytecznosci.

Wszystkie okna mieszkania tego wychodzity na
ciasne i obstawione budynkami podworko, wiecznie
ciemne i niewypowiedzianie posepne. Wilgoc¢ i plesh
rozposcieraly sie wszedzie; powietrze byto zatechte
i petne niezdrowych wyziewéw, jak zwykle wmieszka-
niach, gdzie sie wiele os6b miesci, a wzorowa nie pa-
nuje czystosc.

Ku temu-to domowstwu dazyta pewnego dnia le-
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tniego, wyszedtszy z kosciota, pani Apolonia Kuder-
ska. Juz byta na zakrecie ulicy, na ktérej sie ono
znajdowato, gdy z bramy innego, ubogiego domku,
wyszta stara zebraczka o kiju i wyciagneta do nigj
reke z jekliwg prosba o jatmuzne.

— 1dz precz! — ofukneta ja Apolonia potgto-
sem, i juz ja ming¢ miata, gdy nagle ujrzata naprze-
ciw siebie wytwornie ubranego i wytwornym kro*
kiem zblizajgcego sie mezczyzne. Poznata w nim
pana Edwarda Gaczyckiego; zywo wiec obrociwszy
sie do zebraczki, wydobyta z sakiewki kilka groszy
i data jej, z prosba o pacierz za dusze zmartych.
"W tej samej chwili zblizyt sie pan Gaczycki i uchylit
kapelusza.

— Pani zawsze jeste$ pelng mitosci blizniego
i politowania nad nedzg! — rzekt z wielka grzeczno-
$cig, pod ktérg -wprawne ucho dostyszato-by jednak
ironig.

— Niech mnie Bdg strzeze i broni, abym miata
kiedy cierpigcego blizniego mingé bez podania mu
pomocy! — odparta z poboznem westchnieniem Apo-
lonia. ,Co dacie jednemu z maluczkich braci moich,
mnie dacie” powiedziat Chrystus!

Pan Edward ukitonit sie raz jeszcze i poszedt swo-
ja droga, a gdy odwrocit sie od spotkanej kobiety,
nieskrywany juz wyraz ironii i lekcewazenia osiadt
na jego ustach. Pani Apolonia za$ postepowata da-
lej ulica, az wzrok jej zatrzymat sie na oknach skle-
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pu, w ktérym, jak zwykle po niewielkich miastach,
sprzedawato sie wszystko, co tylko do potrzeb zycia
codziennego stuzy. Pani Apolonia weszta do sklepu,
a po niejakim czasie pokazata sie znéw na ulicy
z mndéztwem w rekach i na rekach pakunkéw, Kkté-
remi obtadowana, weszta w brame zielonego domku,
gdzie byto owo petne nieporzadku, o dwoch pokoi-
kach mieszkanie. Jeszcze nie zdotata otworzyc
drzwi pierwszego, gdy dato sie stysze¢ silne uderze-
nie drzwiami od kuchni, a potem szybki bieg mez-
ki po wazkich wschodach drugiego wyjscia, pospiesz-
ne kroki przebieglty podwoérze i brame, na ulice wy-
chodzaca.

Wszystko to nie zwrdcito bynajmniej uwagi pani
Apolonii ; jakby cos$ codziennego, do czego byta przy-
zwyczajona. Z trudnoscig podtrzymujac swe pakun-
ki, weszta do pierwszego pokoju.

Tu zastata gwar wielki, albowiem znajdowato sie
tam piecioro dzieci réznego wieku i pici.

Najstarsza, dwunastoletnia dziewczynka, o bladej
i smutnej, lubo tadnej twarzyczce, siedziata pod
oknem, z brodg opartg na dtoni i z oczyma utkwio-
nemi w trzewiki, ktére miata na nogach, spadajace
jej prawie ze stop, tak byly stare i dziurawe. Jej
wiosy jasne i obfite byly porzadnie zaczesane w go6-
re i splecione w warkocze, lecz za to szafirowa z ka-
mlotii sukienka, podarta, poplamiona, ze stanikiem,
z ktorego juz wyrosta i ktéry ja czynit garbata, ze
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spodniczka zbyt krétka, nie mogaca zastonié bru-
dnych i wycerowanycli poriczoszek. Kotnierzyka nie
miata, tylko jaka$ ponsowag, wetniang tasiemke na
szyi, lekko ozywiajacg blade i chude jej policzki, na
ktorych malowat sie dziwny, bo przedwczesny w tak
miodem dziecku, smutek. Na srodku pokoju, dwaj
chtopcy od lat siedmiu do dziesieciu, w podartem
réwniez obuwiu, z rozczochranemi gtowami, w kurt-
kach z grubego materyatu, brudnych i takze juz za
krétkich, wydzierali sobie z rgk szarego kota. Kot
wrzeszczat i drapat im twarze i rece; starszy chiopak
porywat miodszego za wiosy, ten wywijat przeciw
niemu jedna piescig, a druga z calej sity trzymat
kota za ogon; obaj za$ krzyczeli, wykrzywiajac na
siebie wzajem chude, blade i podrapane twarze. Na
kanapie siedziata piecioletnia dziewczynka w bluzce
perkalowej, ze skulonemi pod siebie bosemi noézka-
mi; zbéHawa jej cera wskazywata stan chorowitosci,
oczy wielkie i biekitne, lecz zapadte, patrzaty smu-
tno. Siedziata nieruchoma, zapusciwszy obie raczki
w geste, jasne wilosy, zwijajace sie naturalnie, ktore-
mi czoto i policzki byty w czesci zastoniete. Okoto
kanapy petzato po brudnej podiodze trzyletnie dzie-
cig, brudng tez okryte koszulka, z rgczetami czarnemi
od kurzu, z twarza podrapang przez kota i, ptaczac
gtosno, ciggneto za sukienke chora, na kanapie sie-
dzaca, siostrzyczke, ktora wszelako zadnej na to nie
zdawata sie zwraca¢ uwagi.



Przykry i smutny widok przedstawialy te dzie-
ci zaniedbane, nieschludne, samopas widocznie pu-
szczone.

Pani Apolonia, wszedtszy, zamkneta drzwi z trza-

skiem, nie ustepujgcym w sile owemu niedawno stu-
knieciu drzwi od kuchni.

Na widok jej najstarsza dziewczynka powstata
z wolna przy oknie, chtopcy zaniechali bojki i pu-
Scili z rak kota; chore dziecie nie zmienito postawy,
a najmiodszy chiopczyna przestat ciagna¢ siostrzy-
czke za suknig i, wlazlszy pospiesznie pod stét,

przysiadt i wytrzeszczyt na wchodzacg przestraszo-
ne oczy.

— Gdzie ojciec, Michasiu? — zawotata od pro-
gu pani Apolonia, a gltos jej nie miat tutaj tego po-
korno-naboznego dzwieku, zjakim moéwita miedzy
ludzmi, przeciwnie, brzmiat ostro i gniewliwie.

— Woyszedt, kiedy mama wchodzita — odparia
zapytana najstarsza dziewczynka.

— Uciekt od mamy! — zawotat starszy, dziesie-
cioletni chtopak i zasmiat sie na cate gardto, junacko
ujmujac sie pod boki.

— Milcz, btaznie!l — krzykneta, przystepujac do
niego pani Apolonia.

— Cha, cha, cha!l—s$miat sie coraz mocniegj chio-
pak — dlaczego ja mam milcze¢, kiedy to prawda 1
Jak mama w jedne drzwi, to papa w drugie! i to tak
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zawsze! Mama jednemi drzwiami bach! a papa
drugiemi drzwiami bach! cha, cha, cha, cha!

— Bedziesz ty milczal, rozpustniku jakis! —
krzykneta, w coraz wieksza zto$¢ wypadajac, matka,
i porwata chtopca za ucho.

— Aj g aj! aj aj aj!— wrzeszczat synek, chwy-
tajac ja za reke i tupiagc z calej sity nogami.

— Mamo! gtéwka mnie boli! — jekneto bele$nie
chore dziecko, skurczone na kanapie, ale jek ten za-
gtuszyty krzyki najmtodszego, ktére wylazto z pod
stotu i wotato z ptaczem:

— Jesc¢! jes¢! Mamo, jesé!

— A to skaranie Boze z temi przekletemi dzie-
ciakami ! — zawotata pani Apolonia, ktérej nos roz-
kwitht najpiekniejszg purpura, jak zwykle, gdy byta
czerns silnie poruszong. — Michasiu ! czemu nie na-
karmitas dzieci, kiedy mnie w domu nie byto ?

— Nie miatam im co da¢ na $niadanie — tidma-
czyta sie Michasia. — Mama wyszta z domu bardzo
rano i nic nie zostawita, Zoska takze poszta sobie na
miasto i dotgd nie wrocita. Dzi$ nic nie jedliSmy
wszyscy, i papa nic nie jadt...

— Papa dzi$ byt pijany! — zachichotat miodszy
chiopiec, ale wnet umilkt, bo mu starsza siostra po-
grozita nieznacznie paluszkiem.

— Nie jedlisSmy! nie jedliSmy! — wotata pani
Apolonia — juz to wy zawsze takie zartoki przebrzy-
pte! Powyjadacie wszystko, co tylko jest w domu,
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a potem krzyczycie znowu: jes¢ | jes¢! A co ja wam
dam jes¢? Czy nie widzicie, ze jesteSmy biedni! Oj-
ciec calg pensya przepija!

— Ojciec pijak! ojciec gtupiec!— zachichotat
znowu miodszy chiopak, ale chora siostrzyczka, skur-
czona na kanapie, zawotata nagle:

— Olesiu! nie wymawiaj takich stéw na ojca!
Ojciec dobry! ojciec biedny!

W biekitnych, wielkich oczach jej zakrecita sie
1za, ale wnet pochwycita sie za gtéwke obu raczkami
i jekneta:

— Gtéwka mnie boli! boli! boli!

Po twarzy Michasi rozlat sie wielki, przejmujacy
smutek. Pogrozita raz jeszcze paluszkiem braciszko-
wi, ktory tajat ojca, i rzekta:

— Mamo! Andzia bardzo chora! glowa jg boli
ciagle, w nocy miata gorgczke!

— A coja jej poradze? — ofukneta pani Apolo-
nia — na doktora pieniedzy niema! wiecie dobrze, ze
ojciec wszystkie przepija!

Z temi stowami weszta do drugiego pokoju idrzwi
za sobg zamkneta. Po jej wyjsciu, gwar dzieci wzmogt
sie nanowo; kot znowu zaczgt miaucze¢ w rekach
dwoch malcdw, Michasia napominata braci, chora
dziewczynka jeczata, a najmtodsze dziecko wrzeszcza-
to, siedzgc pod stotem.

Tymczasem pani Apolonia, wszedtszy do sypialni,
pokiadta na stole pakunki, ktéremi byta obcigzona,
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potem przyklekta przed ottarzem, przezegnata sie pa-
re razy i zméwita pacierz. Skonczywszy modlitwe,
rozwineta z papieréw butelke wina, ser, wedline i pa-
re bialych butek i, poszukawszy noza wszafeczce, sto-
jacej przy Scianie, szybko i takomie poczeta pozywaé
butke z szynka.

Gwar dzieci nie ustawal; krzyk dwdéch chiopcow
i jek chorej dziewczynki przemagany byt ptaczliwem
wotaniem najmiodszego dziecka:

— Jesc!jesé! jesc!

Pani Apolonia przestata na chwile porusza¢ usta-
mi, z nozem w jednej rece, a kawatem sera holender-
skiego -wdrugiej, zamyslita sie.

— Dac¢ moze kawatek butki temu dzieciakowi 7—
szepneta do siebie.

Myslata jeszcze chwile, potem potozyta na stole
noéz i jedzenie, i zaczeta liczyé na palcach, méwiac do
siebie potgtosem:

— Pierwsze pycha, druyie fakomstwo, trzecie
gniew, czicarte nieczysto$é¢, pigte obzarstwo...

Zatrzymata sie i podniosta w gore wskazujacy
palec.

— Otdz to — rzekla — obzarstwo! jeden z grze-
chéw gtéwnych! Jak bede dzieciom dawata tako-
cie, to je przyucze do obzarstwa! Nie potrzeba!
Przyjdzie Zoska i zgotuje im krupniku, albo zacierki!
Niech troche poczekaja!

Wiozyta w usta jeszcze jeden kes sera i butki, wy-
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jeta korek z butelki, wychylita pare haustéw wina,
poczem, zawingwszy starannie wszystkie prowizye
w papier, schowata je pomiedzy piernat i poduszki
swego tozka.

— No — rzekta — teraz czas iS¢ na nieszpory!
Wolata-bym wprawdzie zasnaé troche, bo jako$ zme-
czong sie czuje!  Ale co6z-by to powiedzieli ludzie,
gdyby mnie na nieszporach nie ujrzeli! mnie! Nie
moge przecie psu¢ sobie reputacyil

Mowiac to, kladta na gtowe kapelusz, zdjety przy
wejsciu i zawigzywata pod broda fioletowe wstgzki.

— Potem pojde do tego Pawla — mowita znowu
do siebie — i tej rézowej trzpiotce, co takie piekne
bajki o starych czaplach uktada, podstawie dobre-
go stoteczka! Potem na herbacie bede u Uoko-
wiczw...

W tej chwili daty sie stysze¢ z dala dzwony ko-
Scielne.

— Ot, masz tobie! juz dzwonia, moge sie jeszcze
spoznic!

Porwata Ztoty Oltarzyk, wsuneta go do kieszeni
czarnej sukni, okrecita wkoto reki rézaniec, ktory byta
zdjeta przed jedzeniem, i wyszta z sypialni do pierw-
szego pokoju.

Znalazta tam Michasie, siedzaca pod oknem, jak
wprzédy, z brodg oparta na dioni, tylko, ze przed
nig lezala tym razem podarta jakas$ ksiazczyna, po

ktorej wierszach z wolna przesuwaly sie smutne
Orzeszkowa. Tom XIII. 22
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oczy dziewczecia. Chilopcy przestali nareszcie bic
sie i meczy¢ kota; przykucneli na krzestach pod dru-
giem oknem, bezmyslnie patrzac przed siebie; chore
dziecko jeczato ciggle, a najmiodsze wotato z pod
stotu: jesc!

— Michasiu! — rzekfa pani Apolonia, przecho-
dzac przez pok6j — pilnuj dzieci, ajak Zoska przyj-
dzie z miasta, powiedz, zeby wam zgotowata krupni-
ku, albo zacierki; krupy i maka sg u niej 1

To moéwiac, wyszta; a jeszcze drzwi nie zamkne-
ty sie za nig, gdy starszy chtopak porwat sie z miej-
sca, przytozyt wdelki palec do swego nosa, drwigcym
giestem rozstawit reszte palcéw i w calej diugosci
wywiesit za jej plecami jezyk.

Michasia nie widziata tego giestu brata; powstata
od okna, zblizyta sie do chorej siostrzyczki i uklekta
przed nig na podtodze.

— Andziu! — wyrzekta pieszczotliwie, przyciag-
gajac ja do siebie — czy bardzo cie gtowka boli?

— Bardzo, Michasiu, bardzo! — jekneto dziecie,
tulac sie do siostry.

Oczy dziewczecia byty tez petne.

— Biedna siostrzyczka moja! biedna dziecina!—
moéwita z cicha; glowke Andzi potozyta na swej pier-
si i pocatowata ja w czoto i w oczy.

— Michasiu! — moéwito dziecie stabym i przery-
wanym glosem — czy wszystkie dzieci takie nie-
szcze$liwe, jak my? Ojciec dobry, ale na krétko
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przychodzi do domu, i jak tylko mama idzie, ucieka
od nas! A mama nigdy nie pocatuje nas! Rzad-
ko ja widzimy! Zoska nas szturcha i taje! Jes¢
nam nigdy zgotowac nie chce! Michasiu, czy wszyst-
kie dzieci takie nieszcze$liwe? Jezeli tak, to ja
nie chce by¢ dzieckiem! Niech mnie Bozia do siebie
zabierze!

Umilkta i jekneta. Michasia nic nie odpowiada-
ta, tylko ptakata po cichu, a tzy jej rzesiscie ptynety
pomiedzy kedziory malej siostry.

Tymczasem dwaj chtopcy skradali sie po cichu
do sypialni.

— Ona tam gdzie$ schowata to, co przyniosta
z miasta — mowit najstarszy.

— Aha! — przerwat miodszy — widziatem, ze
ser wygladat z papieru...

— A ja widzialem butke...

— Chodzmy, poszukajmy! ona to gdzie$ tam
schowata...

I oba malcy weszli do przylegtej izby. Po ch wil
dat sie stysze¢ krzyk.

— To moje! to moje! ja znalaziem!

— Dawaj mi ser! bierz sobie szynke!

— Butka moja!

— Otéz moja!

— Podzielmy sie!

— Nie chce! wezme sobie cata!

12+
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I wrzawa powstata wielka, stycha¢ byto tupanie
nogami i szamotanie sie dwdch chiopcow.

Michasia ostroznie usuneta od siebie siostrzycz-
ke, pobiegta do przylegtego pokoju i ujrzata bra-
ciszkéw, wodzacych sie za tby, obok matczynego t6z-
ka. Wyrywali sobie wzajem butke i ser. Butelka
lezata obok nich na ziemi, a wino sie rozlato i szyn-
ka pokrajana rozleciata sie po podtodze.

— Olesiu! Stasiu! wstydzcie sie, co robicie! —
wotata Michasia, roztaczajac dwoéch zapasnikéw i od-
bierajgc im ser i butki.

— To moja butka! Jes¢ mi sie chce! — wotat
Oles.

— Ja tez gtodny!— wtdrowat Stas =— to mdj ser!

— Gdziezescie to znalezli? — pytata Michasia,
strojac powazng i surowg minke, cho¢ i sama, zgto-
dniata, nie mogta oderwac oczu od smacznego jadia,
ktére trzymata w rece.

— Mama schowata miedzy poduszkami, a my

znalezlismy i bedziemy jedli! Dlaczego ona ma tyl-
ko jesé?
— Nie bedziecie tego jedli — wymodwita Micha-

sia, zawijajac w papier prowizye i chowajac je znowu
miedzy poduszki. — Nie bedziecie tego jedli, bo to
nie wasze, bo wam tego nie dano. A kto bierze to,
co do niego nie nalezy, ten nazywa sie ztodziej. Czy
chcecie by¢ ztodziejami?

— Zlodziejami? — powtérzyli oba chiopcy ra-
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zem i wpoét przeleknione, wpét gniewne oczy wlepili
w siostre.

— Tak, zlodziejami! — powtérzyta — to jest ta-
kimi, ktérymi wszyscy gardza, ktérych biorg do wie-
zienia, a potem wieszajg na szubienicy... IdZcie ztad!

Wzieta za rece obu malcéw, wyprowadzita ich
z sypialni i drzwi za sobg zamkneta. Potem usiadta
znowu pod oknem, postawita obu braci przed soba
i, gtadzac ich z kolei po twarzach, méwita:

— Trzeba by¢ cierpliwymi, moi drodzy, trzeba
by¢ cierpliwymi! Zoska przyjdzie zaraz, to wam
zgotuje jedzenie, a tymczasem usiadzcie tu przy mnie
i poczytamy troche razem...

Starszy chtopak nadgsang mial mine; wyraznie
jednak siostra posiadata nad nim wptyw wielki, bo
usiadt naprzeciw niej na krzesle i markotnie podpart
brode piescia. Miodszemu zas krecity sie tzy woczach.
Objat szyje siostry i rzekt zatoSciwie:

— Alez, Michasiu, mnie sie je$¢ strasznie chce!

— Zaczekaj, poki Zoska nie przyjdzie — pocie-
szata Michasia — a tymczasem poczytaj ze mng, to
zapomnisz troche o glodzie...

Otworzyta ksigzczyne podartg i gltosno czytaé za-
czeta jakas ttdmaczona na polski jezyk bajke Lafon-
tena. Miodszy chiopak nie spuszczat z niej oka;
wyraznie zajeta go bajka o lisie i wronie, moze dla-
tego, ze byta w niej mowa o serze; ale starszy marsz-
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czyt czoto, nadymat usta, czochrat reka wiosy, nako-
niec gwizdac zaczat.

— Olesiu! ty nie stuchasz tej tadnej bajeczki?
— rzekta Michasia, podnoszac na brata powazne
oczy.

— Co mi tam bajeczka! — zawotat Oles, tupiac
noga i piescia uderzajac o okno. — Ja gtodny, jak
pies, a ty mi tam bajeczki czytasz i chcesz, zebym
stuchat! Wole juz i§¢ na ulice i bawi¢ sie z tymi
chtopcami, co po ulicach sie witoczg! to weselej!
A jak bedzie jaki pan przechodzit, to go o kilka gro-
szy poprosze i butke sobie kupie!

To moéwigc, zerwat sie rezolutnie i miat sie ku
wyjsciu.

Michasia zalala sie rumiencem; przestrach od-
malowat sie na jej twarzy.

— Olesiu! — zawotata — to ty chcesz zosta¢
ulicznikiem i zebrakiem ? Wstydz sie!

— Co mi tam! — ofuknat chitopak — albo to ja
nie taki chtopiec bez rodzicéw, jak ulicznicy? albo
nie taki glodny, jak zebrak? Ojca nigdy niema
w domu i mamy nigdy niema w domu! A mama
kiedy i przyjdzie, to tylko za ucho pokreci, albo
szturchnie i sama zajada w swoim pokoju r6zne do-
bre rzeczy, a nam nic nie daje, i znowu sobie idzie
od nas! Co mi tam! bede ulicznikiem i bede ze-
brakiem!

Michasi znowu #zy poptynety po twarzy. Chwy-
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w tej samej chwili najmiodsze dziecko z pod stotu
wypetzto i, czotgajac sie do niej na czworakach, za-
wotato ptaczliwie :

— Michasiu! daj jes¢!

A mata Andzia schwycita sie za glowke obiema
raczkami i, przechylajac sie z jednej strony na dru-
ga, jeczata :

— Aj!jak mnie gtéwka boli! Michasiu! daj mi
co, zeby mnie tak gtéwka nie bolata, albo niech mnie
juz Bozia do siebie zabierze !

Michasia zatamata rece.

— Boze mdj, Boze! — zawotata z ptaczem — co
ja im zrobie? Jak ja im wszystkim poradze?

Na ten jej wykrzyk bolesny, Oles$ zafrzymat sie
u drzwi i spuscit glowe, a Stas skoczyt do siostry, ob-
jat ja i zawotat:

— Nie ptacz, siostrzyczko, nie ptacz! Juz be-
dziem bardzo grzeczni, tylko ty nie ptacz!

Michasia stata na miejscu, jak skamieniala; ja-
snowtosa jej gtowa opadta na piersi, a po twarzy mi-
gotaty rézne mysli. Snadz w dziecinnej jej gtdwce
co$ dziato sie i przerabiato.

— A, wiem, co zrobie! — wyrzekia po chwili,
z determinacya podnoszac gtowe — poéjde do tej pie-
knej pani w rézowej sukni, ktora kilka dni temu, pa-
mietacie, spotkaliSmy na ulicy i ktéra pytata mnie,
kto ja jestem, czemu mam taka bladg twarz i smutne
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oczy, a potem catlowata mnie i piescita? Pdjde do
niej, bo wiem, gdzie ona mieszka, i poprosze jej dla
Andzi o lekarstwo, a dla was o jedzenie. Czy dobrze?

m— Dobrze, dobrze, Michasiu!— zawotali chiopcy.

— Ale trzeba, abyscie byli bardzo grzeczni, gdy
mnie nie bedzie. Ty, Olesiu, jako starszy, powinie-
nes$ pilnowaé reszty dzieci, zeby sobie co zlego nie
zrobity. Widzisz, ze jestem najstarszg z was i dla-
tego was wszystkich doglgdam.

— Dobrze, Michasiu — odpowiedziat Oles, kt6-
ry nagle spowazniat — tylko nam jes¢ przynies!

Michasia poszta do drugiego pokoju i po chwili
wyszta ztamtad w zniszczonem, ciemnem okryciu
i zmietym, stomianym kapelusiku.

Pocatowawszy Andzie w czoto, pogtaskawszy naj-
miodsze dziecko i raz jeszcze poleciwszy Olesiowi,
aby byt grzeczny i reszty dzieci dogladat, szybko wy-
biegta na ulice.



XV.

Piekna pani w rézowej sukni, o ktérej mdwita
najstarsza cérka pani Apolonii, byta-to Stasia Ru-
mianska. Szta ona przed kilku dniami ulica, a za
nig dreptato wpodartem obuwiu dwoje dzieci: dziew-
czynka dwunastoletnia i dziesiecioletni chiopczyk.
Wypadkiem obejrzata sie i uderzyta jg blada i tadna,
a nad wiek swoj smutna i zamys$lona twarzyczka
dziewczynki. Obejrzata sie wiec drugi raz, trzeci
i czwarty i zywe zajecie dzieckiem odmalowato sie
na jej twarzy, tem bardziej, ze dwunastoletnia dziew-
czynka z trudnoscig i zmeczeniem zdawata sie poste-
powa¢ po nieréwnym chodniku i potgtosem, ale
z wielkg powaga, napominata swawolnego brata, kto-
ry, idac obok niej, nadymat usta, marszczyt czoto,
pogwizdywat, a rozswawoliwszy sie, prébowat nastg-
pi¢ nogg na ogon dtugiej, rézowej sukni, idacej przed
nimi Stasi. Z zywoscig, cechujaca ja zwykle, odwré-
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cita sie od Stasia i, zwolniwszy kroku, poszta tuz obok
dwojga dzieci.

— Dokad idziecie, moje dzieci? — spytala, z za-
jeciem patrzac na ubogg odziez i bladg twarzyczke
dziewczynki.

— Do apteki po lekarstwo dla chorej siostrzycz-
ki — odpowiedziato z nieSmiatoscig dziecko.

— Coz jest waszej siostrzyczce? — ponowita py-
tanie Stasia z litoscig w glosie.

— Nie wiem, pani.

Stasia pomyslata: biedne jakie$ dzieci, rodzice ich
pewno w nedzy! — i gtosno spytata:

— Czy doktor odwiedza wasze chorg siostre?

— Nie, pani — odparta, oSmielajac sie dziew-
czynka. — Mama moéwi, ze na doktora pieniedzy
nie ma.

— Bo papa je przepija wszystkie — dodat swa-
wolny chtopak.

— Cicho, Olesiu, nie méw tego — napominata
go siostra potgtosem.

— Jakze sie nazywajg wasi rodzice? — spytata
raz jeszcze Stasia, ktorej litoS¢ i zajecie wzrastaty.

— Kuderscy — odpowiedziaty dzieci jednogto-
$nie.

Stasia staneta, jakby piorunem razona.

— Kuderscy! — szepneta do siebie — moj Bo-
ze! alez oni wcale biedni nie sg! Jak mozna tak
zaniedbywac¢ wiasne dzieci!
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Poszta dalej ze smutkiem i oburzeniem na twarzy
dzieci szty obok, przypatrujac sie jej ciekawie.

— Wiec po jakiez lekarstwo idziecie do apteki,
skoro doktor nie widziat waszej chorej siostry? —
spytata znowu Stasia po chwili.

— Zona stroza, ktéry pilnuje domu, poradzita
ziotka, i idziemy ich kupi¢ w aptece za dwa ziote,
coSmy dzi$ od ojca dostali — odpowiedziata dziew-
czynka.

W tej chwili doszli do bramy jednej z wiekszych
kamienic; Stasia uprzejmie skineta glowa dzieciom
i juz wejs¢ miata w brame, gdy nagle zwrdcita sie
raz jeszcze do dziewczynki.

— Jak ci na imig, mata? — wyrzekla miekkim
gltosem i pogtaskata jg po twarzy.

— Michasia — odparto dziecie.

Dostata z kieszeni pare karmelkéw i wecisneta je
w reke dziewczynki. Chciata znowu odej$¢ i znowu
nie odchodzita, tylko oczyma, #za litosci zasziemi,
patrzata na Michasie. Nagle objeta ja za szyje,
przycisneta glowe jej do piersi i, schyliwszy sie, po-
catowata jg pare razy w blade czoto. Potem odwré-
cita sie zywo i znikneta w bramie.

Michasia stata na chodniku i diugo patrzata
w brame, do ktérej weszla piekna pani w rézowej
sukni. Dwie tzy ptynety po jej chudych policzkach,
karmelki wypadty jej z reki, czuta tylko na czole
stodki i litoSciwy pocatunek nieznajomej. Dziecin-
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stwo jej ubiegato bez rodzicielskiej mitosci i pieszczot;
tagodne obejscie sie z nig, pieknej pani poruszyto ja
do gtebi, obudzito w jej sercu mnoéztwo zalu i teskno-
ty, ale zarazem i wdziecznosci.

I byta-by Bog wie, jak dtugo stata tak przed bra-
ma kamienicy, ze tzami, ptynacemi po policzkach, ze
wzrokiem utkwionym w miejsce, gdzie znikneta ro-
zowa suknia nieznajomej pani, gdyby jej brat nie byt
pociggnat za sukienke, przypominajgc, ze pilno im
do apteki.

Odeszia; ale odtad, ile razy wychodzita na ulice,
ogladata sie, czy nie zobaczy pani w rdzowej sukni;
teskno jej byto do jej stodkiego pocatunku i zatrzy-
mywata sie niekiedy przed bramg domu, gdzie ja
byta z oczu stracita, i podnosita gtowe ku dwom
oknom pierwszego pietra, ozdobionym ré6zowg firan-
ka; bo zdawato sie jej koniecznie, ze tam musi mie-
szka¢ pani w rozowej sukni. Raz nawet dojrzata
chwilowo biatg jej twarz i ztociste wlosy za szyba-
mi okna.

Stasia mieszkata istotnie w kamienicy, do ktorej
weszta po spotkaniu sie z dzieémi pani Apolonii,
a okna, ozdobione r6zowemi firankami, nalezaty do
jej bawialnego saloniku.

Salonik ten, oryginalny byt i wesoty, jak ona sa-
ma* Obicie na Scianach miat biate z malowanemi
wiericami roz i zieleni; w trzech rogach pokoju staty
zgrabne, mahoniowe kanapki; nad niemi, na wyso-
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kich podstawach, wznosity sie marmurowe popiersia
stawnych poetéw krajowych, a u stdp ich rozscietaty
sie na gtadko wywoskowanej posadzce kwieciste dy-
wany. Przed kazdg z kanapek staty zgrabne sto-
liczki, poprzykrywane pieknemi serwetami domowej
roboty; na kazdym ze stoliczkéw byto po jednej
lampie, ostonietej azurowem nakryciem z wyciskane-
go delikatnie, r6zowego papiern, a wkoto lamp leza-
ty rozrzucone ksigzki, albumy, dzienniki krajowe
i zagraniczne, oraz staty plecione leciuchne koszyczki
z pela, jedwabiami i tym podobnemi materyatami do
robot kobiecych. W czwartym rogu pokoju byt ko-
minek zelazny, i obok niego ekran, z wyszytym na
kanwie bukietem r6z. Naprzeciw okien stat forte-
pian i etazerka, petna nut, a nad fortepianem wisiat
w szerokich ramach wielki obraz dobrego pezla,
przedstawiajacy jaka$ wojenna scene z dziejow o0j-
czystych. Pomiedzy oknami zwierciadto goérowato
nad bronzowym zegarem, postawionym na konsoli,
miedzy dwoma wielkiemi bukietami Swiezych kwiatoéw
w duzych kubkach porcelanowych. Na oknach, mie-
dzy faldami firanek z rézowego adamaszku, kwitto
kilkanascie roslin w wazonach. Pod $cianami zgra-
bne fotele i krzesta mahoniowe, rézowym adamasz-
kiem takze pokryte, ustawione byly z symetryg
i "wdziekiem.

Salonik ten miat troje drzwi, z ktorych jedne
prowadzity do przedpokoju, przez drugie widac¢ byto
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pokdj jadalny, czysciutki, z wielkim stotem jesiono-
wym po $rodku, trzecie otwieraty sie do sypialni, za-
cienionej zielonemi zaluzyami.

Sliczne to bylo mieszkanko, niezbyt bogate i ob-
szerne, ale czysciuchne, petne tadu i gustu; salonik mia-
nowicie tchnat wesotoscia i zalany byt caty blado-rézo-
wa barwa, jaka sptywata z firanek i pokrycia na me-
blach. Nawet biale popiersia poetéw rézowialy
lekko, zdawaty sie usmiecha¢ i drgac¢ zyciem, a kwia-
ty obicia wygladaty, jakby tylko co zerwane z ogro-
du lub pola, i w $wiezych wiericach po Scianach roz-
wieszone.

Srod tej rézowej atmosfery, na jednej z kanapek
siedziala Stasia i pilnie szyta malutka, dziecinng su-
kienke z biatego zagnotu, ozdabiajgc ja delikatnemi
koronkami. Ubrana byta w biatg suknia z rézowe-
mi ozdobami; geste, ztociste loki ostaniaty pochylo-
najej nad robotg twarz; $rod nich barwito sie Kil-
ka, niedbale zatknietych, blawatkow, gwozdzikéw
i zielonych gatazek. Policzki miodej kobiety jasnia-
ty Swiezym i zdrowym rumienricem, koralowe usta
usmiechaty sie na jakas wesota mysl, ktéra, niby
promien, przebiegata po biatem, gladkiem czole.
Przed nig, na stoliku, lezata ksigzka otwarta, za nig
wznosito sie biate popiersie stawnego poety i zdawa-
to sie z przyjemnoscig spoziera¢ na jej ziotowlosg
gtowe.

Fortepian byt otwarty, a klawisze, jakby drgaty
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jeszcze niedawno wygrywana na nicli raelodya; z ja-
dalnej sali dochodzit kiedy niekiedy $wiergot dwoch
kanarkdéw, skaczacych w klatce, zawieszonej miedzy
zielenig mirtu i bluszczu.

Zegar bronzowy wskazywal szdsta poobiedniag
godzine. Stasia podniosta glowe, spojrzata na zegar
i szepneta do siebie:

— Zaraz Polcio przyjdzie!

Potem zaczeta uktada¢ w koszyczku koronki, ni-
ci, igly i inne materyaly, ktoremi sie postugiwata
w robocie, a przytem zanucita sobie pétgtosem: ,Ro-
sta kalina z lisciem szerokiem...”

Dzwonek rozlegt sie w przedpokoju, Stasia po-
skoczyta i w mgnieniu oka, ze Smiechem i wykrzyka-
mi, zawista na szyi pana Pawla, ktory stangt w progu.

Ktoby, widujgc przedtem pana Rumiariskiego tyl-
ko w towarzystwach i miedzy obcymi ludzmi, ujrzat
go, wchodzacego do siebie, do swego mitego domu,
byt-hy mocno zdziwiony. Nie byt to ten pan Pawet,
suchy, milczacy i apatyczny, jakim sie zwykle przed-
stawial za domem. Oczy jego jasniaty zadowole-
niem, blada twarz drgata zyciem, wazkie usta zdo-
bity sie usSmiechem niewymownej czutosci. Czy ozy-
wit go w podobny sposéb rézowy blask, zapetniajgcy
salonik Stasi? Czy z jej dobrej, wesotej twarzy spty-
nat mu w serce i na twarz potok dobroci i mtodego
zycia? Czy domowe bogi powiaty na niego tchnie-
iem szczescia i rodzinnych radosci? A moze nale-
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zat on do rzedu ludzi, ktérzy przewaznie zyja, sercem
i uczuciem, dla ktérych $wiat caty to dom i rodzina,
ktorzy miedzy obcymi sobie, wydajac sie ograniczo-
nymi i tepymi, $rod istot ukochanych rozjasniaja sie
mitoscia, rozgrzewaja zapatem uczué gtebokich a rze-
wnych ?

Pan Pawet przycisnat Stasie do piersi i z niewy-
powiedziang czutoscig ucatowat jej rece. Usiedli obok
siebie na tej samej kanapie, gdzie przed chwilg sama
jedna Stasia siedziata.

— Pézno dzi§ przyszedte§ do domu, Poiciu —
zaszczebiotata mtoda kobieta, przesuwajac biata dion
po czole meza.

— Naczelnik zatrzymat mnie dzis dluzej, niz
zwykle, dla waznej pracy — odpowiedziat pan Pawet
— inaczej, pewnie-bym sie nie sp6znit z powrotem do
ciebie, mdj Sliczny aniele !

| poprawit jej we witosach pare zsuwajacych sie
na czoto btawatkéw.

— Aja tu tymczasem — mowita Stasia — skon-
czytam sukienke dla naszego Wiadysia. Patrz, ja-
ka tadna! Uszytam jg sama calutenka!

Wyijeta z koszyczka bluzke dziecinng, istne arcy-
dzieto wprawnych rak kobiecych i, rozkiadajac ja,
pokazywata mezowi delikatny haft i misterne ozdo-
by roboty.

— Zobaczysz, jak sie to nasz Witadek ustroi
w przysztg Niedziele; a zrobitam mu, oprdécz tego,



193

$liczniuchny czepeczek z rézowemi wstgzeczkami. Ka-
ze go piastunce nies¢ za nami, gdy pojdziemy na
przechadzke! Toz dopiero bede dumna z mojego
syna!

Zasmiata sie srebrzysto i oczy jej ptonety szcze-
Sciem. Oczy pana Pawla Smiaty sie takze szczeSciem
i mitoscig; objat ramieniem gietka kibi¢ zony i, pa-
trzac w jej twarz rozradowana, zapytat:

— | c6z wiecej robitas w mojej nieobecnosci?

— Gratam — odrzekta Stasia. — Nauczytam
sie juz wybornie na pamiec tej piesni Szuberta, ktd-
ra ty tak lubisz ; zagram ci jg wieczorem... Czytatam
tez troche.

Wskazata na ksigzke otwarta.

— Przegladatam oto te ksigzke, ale, zobaczywszy,
ze jest piekng i zajmujacg, nie chcialam jej czytaé
sama; postanowitam sobie, ze przeczytamy jg razem...
Czy dobrze, Potciu ?

— Dobrze, méj aniele; bedziemy nawet mogli
czytac jg dzi$ wieczorem, bo calg reszte dnia dzisiej-
szego mam zupetnie swobodna.

— Doprawdy? o, jakze to tobrze! — zawotata
Stasia — nie pdjdziesz juz nigdzie na miasto! Czy
i do pisania w domu nic nie masz?

— Nic, moje zycie!

— To dobrze! — powtorzyta Stasia z zadowole-
niem — caly wiec wieczOr przepedzimy we dwoje,

Orzeszkowa. Tom XIII. ic
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i tylko Whadka przyjmiemy do naszego towarzystwa.
Szarg godzing pogram ci na fortepianie, a potem, gdy
Swiatto podadza, bede sobie szyta te suknig, ktérg mi
niedawno kupite$, a ty mi bedziesz czytat gtosno. Czy
dobrze ?

— Dobrze, dobrze, m¢j aniele; wszystko, co
czynisz, co méwisz i czego cbcesz, dobrem jest i $li-
cznem...

I znowu poprawiat kwiaty we witosach zony.

W tej chwili z sypialni dato sie stysze¢ stabe
i niewyrazne odzywanie sie dziecka.

— "Wiadek mdj obudzit sie! Myslatam juz na-
wet o tern, ze $pi dzi$ za dtugo! — zawolala Stasia;
porwata sie z kanapki i poskoczyta zywo.

Po chwili wyszta z sypialni z kilkunastomiesiecz-
nem dzieckiem na reku, zaspanem nieco, ale biatem,
pulchniutkiem, o kedzierzawych, jasnych wioskach
i w biatej, czysciutkiej sukience. Usiadta z niem
znowu obok meza z wielkg powaga, uktadajac rozrzu-
cone $rod snu wioski dzieciny.

Oczy pana Pawla podwdjnego nabraty blasku,
twarz jego podwojnem ozywita sie zyciem. Pochylit
sie do dziecka i zagadat do niego jezykiem, jakim tyl-
ko ojcowie i matki méwi¢ umiejg. Dziecko za$miato
sie, wyciggneto raczke i zaczeto ojca klepa¢ po twa-
rzy, chichocac coraz mocniej. Smiechowi dziecka za-
wtérowat smiech miodej matki i wywotat podobnyz
na usta pana Pawta. Smieli sie uszcze$liwieni wszyst-
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ko troje. Rodzice utkwili wzrok w twarzyczce dzie-
ciecia; ono podskakiwato na kolanach Stasi i, obra-
cajagc figlarnie gléwke w strone to matki, to ojca,
szczebiotato bez ustanku.

— Stasiu — rzekt pan Pawet po chwili, ujgwszy
reke zony — dziwnego zawsze doznaje uczucia, gdy
z miasta do domu i do ciebie powracam. Tam, mie-
dzy ludzmi, czuje, ze zyje na tym biednym padole,
gdzie trzeba cierpie¢ i pracowaé, i walczy¢ z przeci-
wnosciami, i zle serca ludzkie napotykaé; czuje sto-
wem wszystkie niedogodne i przykre strony zycia, tra-
ce wesoto$¢, mato rzeczy zajmuje mnie zywo; czuje
sie onieSmielonym jakos$, obcym dla wszystkich
i wszystkiego. Gdy za$ przestepuje prog domu, gdy
wchodze do naszego mitego mieszkania i ogladam
ciebie i dziecko nasze, zdaje mi sie, ze tam za pro-
giem umartem, skonczylem ziemskie zycie, a za to,
zem zyt uczciwie i pracowatem, jak mogtem, dostaje
sie do raju... mnoéztwo uczu¢ i mysli powstaje we
mnie, szczescie przepetnia mnie catego i jestem pe-
wny, zem w niebie.

Stasia przerwata mu mowe pocatunkiem; twarz
jej przy stowach meza promieniata radoscig i rozrze-
wnieniem.

— Dobry moj, poczciwy méj Potciu ! — zawota-
ta — jakzem szczesliwa przez to, ze ty sie czujesz tak
szczeSliwym! O, bo i mnie tu blogo i spokojnie...
Miedzy ludzmi wesoto mi takze, ale nigdzie tak do-

13*



brze, jak w clomu... Ciche zycie i ciche szczescie...—
dodata szeptem prawie, a diugi pocatunek ztozyta na
czole dziecka, ktére oparto gtéwke o jej piersi.

W przedpokoju ozwat sie dzwonek. DZwiek jego
byt cichy; mozna bylo odgadna¢, ze pociagneta go
staba jakas i nieSmiata reka.

— Ktoby to przychodzit? — rzekta Stasia— nie
spodziewam sie dzi$ zadnej wizyty. A ty, Polciu V

— Ani ja; zresztg kto$ tak cicho i niesmiato za
dzwonit...

Zaledwie zamienili z sobg te wyrazy, gdy otwo-
rzyty sie powoli drzwi przedpokoju i na progu sta-
neta Michasia w swojej poplamionej sukience, po-
dartych trzewikach i pomietym stomianym Kkape-
lusiku.

Staneta w progu i nie Smiata postapi¢ dalej ; rece
opuscita na suknig, bladg twarzyczke pochylita nizko,
a na jasnych dtugich jej rzesach drgaty tzy.

Stasia powstata z kanapki zdziwiona, ale zawsze
z uSmiechem ; oddata dziecie piastunce, ktéra ukaza-
ta sie we drzwiach sypialni, i zblizyta sie¢ do dzie-
wezynki.

— Czego chcesz, moja mata? — spytata tagodnie,
biorac ja za reke. — Czy przysztaS§ mnie odwiedzi¢?
Jakze sie dowiedziatas, gdzie mieszkam? Polciu —
dodata, zwracajgc sie do meza — to corka pani Apo-
lonii Kuderskiej; poznajomity$my sie wypadkiem na
ulicy.
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Pan Pawel ze zdziwieniem patrzal na ubogg
odziez i smutng mine corki pani Apolonii, ktérg spo-
tykat we wszystkich wyborowych towarzystwach mia-
sta i widywat nieraz rozdajgcg obfite jatmuzny ubo-
gim pod kosciotem, lub na ulicy. Michasia za$, oSmie-
lona stodkim glosem Stasi i uscisnieniem jej reki,
podniosta na nig smutne, zalzawione oczy i rzekla
cicho:

— Pani byta taka dobra dla mnie, spotkawszy
na ulicy... pani mnie pocatowata... Ja tego nigdy nie
zapomne... Pani mi sie $nita kilka razy. Oto przy-
sztam teraz do pani... bo mnie serce boli.

Stasia ze "wspoiczuciem patrzata na dziewczynke.

— | czegdz cie tak serduszko boli, moja droga?
— spytata pieszczotliwie, prowadzac ja za reke do ka-
napki.

Michasia podniosta nagie reke jej do ust i, catu-
jac ja, zatkata gtosno.

— Przysztam pani prosi¢, zeby mi pani datajaka
robote... umiem troche szy¢, bede szyta... albo niech
mnie pani wezmie na ustuge... bede stuzyé... bede
wszystko- robita, co pani kaze... czy zamiataé, czy
prac... czy prasowac... Tylko prosze pani o jakie le-
karstwo dla mojej chorej siostrzyczki, bo umrze..-
a jeszcze co do zjedzenia dla moich braci, bo sie znich
zrobig widczegi i ztodzieje...

Zaniosta sie znowu od ptaczu, przypadta do ko-
lan Stasi i catowata jej rece. Stasia i pan Pawet za-
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mienili miedzy sobg, petne zdumienia i smutku spoj-
rzenie.

— Dziecko moje — rzekta mtoda kobieta— prze-
ciez macie ojca i matke! Gdziez oni sg? Czemu nie
mysla o siostrzycce i o braciach ?

Zywy szkartat oblat bladg twarzyczke Michasi;
spuscita glowe i zaczeta moéwi¢ predko, a bardzo
cicho :

— 0, pani droga! My jestesmy bardzo nieszcze-
Sliwe dzieci! mamy rodzicéw, ale jesteSmy tak, jak-
bysmy ich wcale nie mieli... Prawdziwe z nas siero-
ty... Ja wiem, ze nie powinnam tego moéwic¢... zle mé-
wi¢ 0 rodzicach to grzech... ale serce mi peka, pa-
trzac na moje biedne rodzenstwo; a kiedy przysztam
do pani po prosbie, to¢juz wszystko powiedzie¢ po-
winnam...

— Moéw, méw — rzekla Stasia, tulac rozptakane
dziecko do piersi — ja przed nikim nie powto6rze te-
go, co mi powiesz. Ale trzeba przecie, abym wie-
dziata, co sie z wami dzieje, i jak wam pomodz...

Michasia otarta z tez oczy i Smielej juz méwita:

— Jest nas, pani, piecioro; ja najstarsza, bracia
majg po lat dziesie¢ i osSm, Andzia ma lat pie¢, a naj-
miodszy braciszek skoriczyt niedawno rok trzeci.

Oijciec nasz bardzo dobry, ale bardzo nieszczesli-
wy... Pamietam, ze jak bylam bardzo mata, wszyscy
o0 nim moéwili: to porzadny i uczciwy czlowiek! Ale
mama kidcita sie z nim zawsze, dokuczata mu okro-
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pnie ; w domu nietad byt straszny, ojciec coraz cze-
Sciej cale dnie przepedzat na miescie, a gdy byt wdo-
mu, uciekat, jak tylko postyszat, ze mama z miasta
przychodzi. Pewnego dnia przyszedt, chwiejac sie na
nogach, bardzo czego$ rozgniewany, a tak niewy-
raznie méwit, zeSmy go zrozumie¢ nie mogli... Zos-
ka, stuzaca, powiedziata mi wtedy, ze ojciec byt
pijany...

Umilkta na chwilg; znowu rumieniec twarz jej
oblat i fzy zakrecity sie w oczach. Otarta je i mowi-
ta dalej, nie podnoszac oczu na Stasie:

— Z poczatku rzadko sie zdarzalo, zeby ojciec
w takim stanie wracat do domu; ale potem coraz cze-
Sciej to bywato; mama zaczelta wiecej jeszcze kiocié
sie z nim; jak tylko zeszli sie razem, wrzawa stra-
szna byta u nas, i nam sie nieraz dostawat szturga-
niec... od mamy — bo ojciec nigdy zadnego z nas nie
dotknat. Potem przestali sie zupetnie widywa¢; bo
jak tylko mama wchodzi jednemi drzwiami do mie-
szkania, ojciec zaraz drugiemi ucieka, zeby jnie wi-
dzie¢... Mama nigdy prawie w domu nie bywa; cia-
gle w kosciele, albo u znajomych, a my sami jestesSmy
zupetnie, bo i Zoska, stuzaca, po catych dniach na
miescie siedzi, a kiedy przyjdzie, to bije nas i taje...
bardzo to zta dziewczyna...

— No, ale jakze! — przerwata Stasia, cata zru-
mieniona od zalu i oburzenia — moéwitas mi, ze ro-
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dzenstwo twoje nie ma co jesé, a siostra umiera bez
lekarstwa? Rodzice przecie nieubodzy.

— Owszem — odparta Michasia — ojciec bardzo
mato zarabia od czasu, jak... i traci za domem; a ma-
ma odbiera mu reszte pieniedzy i rozdaje ubogim,
albo kupuje sobie rézne rzeczy, ktoére zjada sama,
a chowa przed nami... Nam Zoska gotuje krupnik
i zacierke, a kiedy nie przyjdzie caty dzien z miasta,
to i caly dzien nic nie jemy... Mama o tern nie wie,
bo wraca p6zno do domu od znajomych; a Kkiedy sie
nazajutrz skarzymy przed nig na Zoske, taje nas, al-
bo ja, ale to nic nie pomaga, bo Zoska mamy nie stu-
cha, i jak tylko mama wychodzi na miasto jednemi
drzwiami, ona ucieka drugiemi.

— To okropne ! — zawotata Stasia, a pan Pawet
zerwalt sie i zaczgt wzburzony chodzi¢ po pokoju.

— | tak po catych dniach sami jestescie? — do-
pytywata sie dalej pani Rumianska—i nie uczycie sie
niczego? i nikt was nie doglada?

— Tak, pani, tak! — zawotata Michasia, ktorej
rozzalenie wzrastato przy opowiadaniu swej biedy —
zawrze jesteSmy sami, i gtodni, i opuszczeni, i niczego
sie nie uczymy! Mnie ojciec nauczyt czyta¢ pare lat
temu, aja ucze tego samego starszego brata; ale on
nie chce sie uczyé, bo moéwi, ze gtéd mu ciggle do-
kucza !

— Nieszczesliwe dzieci! — zawotali jednogtosnie
paristwo Rumianscy.
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— O, nieszczesliwe, nieszczesliwe z nas dzieci! —
zatkata Michasia, kryjac twarz w obu dloniach. —
Mnie o siebie nie idzie; jak podrosne, péjde gdzie
w stuzbe, ale serce mi peka, gdy patrze na biedne
moje rodzenstwo! Ach, pani — ciagnela dalej, od-
krywajac twarz tzami zalang — mam siostrzyczke
Andzig; taka $liczna dziecina... kocham jg... méj Bo-
ze! ona chora, a niema lekarstwa. Mama doktora
sprowadzi¢ do niej nie chce... Dzi$ nie mogtam wy-
trzymaé, patrzac najej meki i na gtéd, i na swawole
braci, i przybiegtam do pani...

Przypadta do kolan Stasi i zawotata ze zdwojo-
nym ptaczem:

— Katuj pani moje chorg siostrzyczke!.,, moich
braci!.,, pom6z nam jakkolwiek!., nie wiem, dlaczego
serce mi méwi, ze pani jeste$ aniotem dobroci i zlitu-
jesz sie nad biednemi dzieémi. Ja pani za to cale zy-
cie stuzy¢ bede...

Oczy Stasi napeinity sie tzami. Spojrzata pyta-
jaco na meza.

— Potciu! — rzekta — co tu robié¢? jakim spo-
sobem nies¢ ratunek tym nieszczesliwym istotom?
gdyby byly sierotami! ale wulziera¢ sie w prawa ro-
dzicow...

Pan Pawet stal na srodku pokoju i zamyslit sie.

— Kadzit-bym ci, Stasiu — odpowiedziat po
chwili — zeby$ poszta do nich i zobaczyta sama, co
sie tam dzieje. Jesli tak jest wristocie, jak ta mata
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opowiada, to kazdy uczciwy cztowiek $miato sie mo-
ze wedrze¢ w prawa podobnych rodzicéw i przeciwko
nim samym broni¢ ich dzieci.

— O, dzieki ci, panie!l — zawotata Michasia,
dziekczynnie skladajac rece, a zwracajgc sie z btaga-
niem do Stasi, dodata: — o0, niech pani idzie ze mna,
niech pani zobaczy moje biedne rodzenstwo, jakie to
wszystko mizerne, odarte i chore !... Jak zobaczysz,
zlitujesz sie nad nami i uczynisz dla nas cokolwiek!
Niech nas dobrzy ludzie odbiorg od mamy, a pozwo-
lg tylko ojca widywa¢ czasem! bedziemy im za to stu-
zy¢ cate zycie, bylebysmy tylko mogli uczy¢ sie cze-
gos$ i nie umrze¢ z glodul O, chodz, chodz ze mna,
$liczna pani! dobry aniele moj! chodz! ty nas ura-
tujesz !

Stasia powstata z litoscig i smutkiem na twarzy,
ale widocznem byto, Zze sama nie wiedziata, co ma
uczynic.

— Michasiu! — rzekla — alez ja moge spotkac
u was wasze mame! c6z ona powie, gdy mnie z tobg
przychodzaca zobaczy ?

— O, nie lekaj sie pani tego — odparta zywo
dziewczynka — mama poszia na nieszpory, potem
przepedzi caty wiecz6r gdzie u znajomych, i do domu
wroci pézno w nocy, jak zazwyczaj. Niech pan-
stwo nawet nie méwig mamie, zem tu byla i wszyst-
ko opowiedziata, bo strasznie-by sie na nas rozgnie-
wata !
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Stasia zdawala sie jeszcze namyslaé, ale wzrok jej
upadt w tej chwili na swiezuchno ustrojonego i ru-
mianego "Whadka, ktory wesoto bawit sie na reku pia-
stunki, stojacej we drzwiach sypialni. tzy zakrecity
sie w jej oczach.

— Mdj Bozel — szepneta— gdyby z mojern dzie-
ckiem tak sie dziato. Pdjde! — dodata gtosno i ze
zwykltg sobie zywoscig poskoczyta do sypialni.

Po chwili wyszta ubrana. Pocatowata mimocho-
dem Wiadka, uscisneta reke meza i, ode drzwi jeszcze
skingwszy mu gtowa, wyszta z Michasia.

Pan Pawet stanat na srodku pokoju, szeroko otwo-
rzyt swoje blade, ale poczciwe oczy i, kiwajac gtowa
z oburzeniem, wyrzekt:

— Otéz to pobozna i cnotliwa kobieta z tej Ku-
derskiej! a postucha¢ tylko, jak ciggle méwi o Bogu
i cnocie, i popatrzeé, jak zarliwie sie modli i ubogim
jatmuzny rozdaje, gdy widzi, ze ludzie na nig pa-
trza! A dzieci mrg z gltodu i maz rozpit sie z roz-
paczy !

W wielkiem wzburzeniu i oburzeniu zaczat cho-
dzi¢ po pokoju i nie uwazat nawet, ze maty Wihadek
wyciggat do niego raczeta.
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Pan Pawet tedy z wielkiem wzburzeniem i obu-
rzeniem chodzit po pokoju i nie spostrzegat, ze maty
syn jego wyciggat raczyny, i nie postyszat, ze wprzed-
pokoju znowu odezwat sie dzwonek. Nagle jednak
stanat i podnidst glowe, bo otworzyly sie drzwi
i w progu btysnely dwa poztacane krzyze i zabrzmiat
pokorny a pobozny gtos kobiecy:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

Gdyby deska z sufitu oberwata sie i, spadajac,
uderzyta po gtowie pana Pawta, nie byta-by go wpro-
wadzita w taki stan moralnego ostupienia, jak wejscie
w tej chwili do mieszkania jego — pani Apolonii, tej
samej kobiety, o ktorej whasnie myslat ze zgrozag
i gniewem. Stat, jak wryty, na miejscu, szeroko otwo-
rzyt oczy, i ani myslat powita¢ wchodzacg chocby
ukitonem.

Kuderska jednak nie data sie zderutowa¢ tg nie-
ruchomoscig gospodarza domu; widujac go zresztg
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zawsze tylko miedzy obcymi mu ludzmi, $rod ktorych
naj niekorzystniej sie przedstawiat, przywykta go uwa-
za¢ za glupowatego i nieradnego cziowieka, ktéremu
nieSmiato$¢ przeszkadzata nieraz znajdowac sie tak,
jak wypadato w danej okolicznosci. 1 owszem, na
widok komiczno-ostupiatej jego postawy, tajemna ra-
dos¢ btysneta w jej oczach, i ktoby wtedy badawczo
na nig patrzyt, wyczytat-by na jej twarzy mysl: ,tern
lepiej, ze on taki gtupi; tatwiej uwierzy wszystkiemu,
co powiem, i dopne mego celu!”

Rados$no-ztosliwa mysl ta szybko jednak prze-
mkneta po jej naboznie pochylonej twarzy i Apolo-
nia, ze stodkim usmiechem na ustach, z miodowym
wyrazem w oczach, krokiem niewydajacym zadnego
szelestu zblizyta sie do pana Pawia.

— Czy znajduje w domu kochang panig Stanista-
we? — spytata stodkim glosem, podczas gdy oczy
jej obiegaly wszystkie katy salonu i zdawaly sie
chcieé przedrze¢ w gtab’ zaciemnionej sypialni.

Pan Pawet poczagt budzi¢ sie z odretwienia.

— Zona moja wyszta na miasto — odpowiedzial,
nie ruszajac sie jeszcze z miejsca, na ktérem stat.

Apolonia brzekneta okreconym na reku rézancem
w sposéb bardzo radosny, ktory zdawat sie mowic:
Jtern lepiej! tego sie nawet i spodziewatam, przycho-
dzac tutaj ”.

Potem rzekta gtosno i ze zdziwieniem, ktérego ton
tagodzony byt pokorg i poboznoscig gltosu:
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— Mdj Boze! jakaz to szkoda! tak pragnetam
zobaczy¢ kochang, poczciwg panig Stanistawe! No,
ale gdy sie juz tak stato, trzeba sie zgodzi¢ z wolg
Pana Boga! Innym razem moze znajde jg w domu,
a teraz pozwolisz mi pan, drogi panie Pawle, odpo-
czg¢ tu troche, bo zmeczytam sie! Porzadny to ka-
wat drogi z kosciota do waszego mieszkania!

Rzeklszy to, podazyta ku jednej z kanapek.

Pan Pawet ocknat sie juz zupetnie z odretwienia,
w jakie go wprawito jej przyjscie; nie odzyskat je-
dnak tego blasku oczu i ozywienia twarzy, jakie po-
siadat, becl gc ze Stasia sam na sam. Oddat pani Apo-
lonii co$ nakszatt uktonu i zrobit giest, majacy zna-
czy¢ niby zaproszenie do zabrania miejsca na kanap-
ce. Wszystko to jednak uczynit w milczeniu i z nie-
zmierng sztywnoscia. Pani Apolonia usiadta, i pan
Pawet usiadt na niedaleko stojgcym fotelu. Byto Kil-
ka sekund milczenia.

Kuderska wydostata z kieszeni czarnej wetnianej
sukni, z-za wpakowanego w nig Ziotego Oftarzyka,
chustke niepewnej czystosci, otarta nig twarz i czoto
i odchrzakneta pare razy. Potem zwrdcita na pana
Pawta, oczy petne stodyczy i mitosci chrzescijanskiej,
i zaczeta mowic:

— Modj Boze ! jaka tez to szkoda, zem nie znala-
zta w domu tej kochanej, $licznej pani Stanistawy!
ale bo tez doprawdy trudno znalez¢ ja w domu! cia-
gle widuje ja na miescie, to na ulicy, to w towarzy-
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Porywaja, porywaja ludzie te Sliczng isto-
tke! bo tez istne z niej cacko! Ale co panu, panie
Pawle, to nie mito by¢é musi, ze zona pariska zmu-
szona jest tak czesto wydala¢ sie z domu? nie
prawdaz ?

Na to skierowane ku niemu pytanie, pan Pawet
zwrdcit ku moéwigcej oczy, utkwione dotad w przeciw-
legta Sciane, i zapytat najobojetniej w Swiecie:

— Co pani moéwi? nie styszatem.

Naj bieglej szy fizyognomista nie mogtby odgadnag,
czy pan Pawel w istocie nie styszat, czy udawal, ze
nie styszat.

Na reku Apolonii rézaniec brzeknat, a brzek ten
wyraznie méwit: ,zle!” Westchneta i zaczeta z innej
beczki.

— Mo¢j Boze! — prawita — jak tez tu u was sli-
cznie i wesoto! jaki piekny salonik! musicie panstwo
zy¢ w wielkiej zgodzie i przyktadnie chwali¢ Pana
Boga! wida¢ to po wszystkiem! Oj, nic tak Pana
Boga nie chwali, jak zgodne i przyktadne maltzen-
stwo !

Wyrazy te postyszat juz pan Pawet; dotknety one
najczulszej struny serca jego i umystu. To tez poru-
szyt sie na fotelu i odpowiedziat:

— Niezawodnie.

Ro6zaniec na reku pani Apolonii brzeknat w spo-
sob radosny, wiascicielka jego méwita dalej:

— Moj Boze! ale jakze rzadko teraz widzie¢
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mozna pary zgodne i zyjace w bojazni Bozej ! Swiat
teraz peten jest proznosci i obrazy Pana Boga! Cze-
sto ludzie mylg sie, uwazajgc sie za szczeSliwych,
a nie wiedza, ze grzech maja przy sobie, a nieszcze-
Scie za sobg. Boze! oswie¢ jednych, a upamietaj
innych!

Ztozyta poboznie rece i westchneta pare razy.
Potem moéwita znowu, a wymowa jej wzrastata w mia-
re, jak pan Pawel zwiekszg uwagg zdawat sie jej
stuchac.

— Niech mnie Bég broni i strzeze od obmowy>
albo odbierania stawy blizniemu, ale co prawda, to
prawda! Terazniejsze kobiety ptoche sg, zalotne,
lekkomys$line; nie pamietajg o zbawieniu duszy, a go-
nig tylko za pr6znoscia i grzechem. Na zadnej cnote
liczy¢ niemozna! na zadnej!

Na ostatnie wyrazy potozyta przycisk, i we-
stchneta.

— Nie sadze, aby tak Zle bylo, jak pani méwi —
odrzekt pan Pawet, i zapewne pomyslat o Stasi, bo
oczy jego rozpromienity sie na chwile.

— O tak, tak jest, kochany panie Pawle! — je-
kneta Apolonia, brzekajac rézancem. — Nikt tak, jak
ja, nie boleje nad grzechami bliznich i obrazg Pana
Boga, ale co prawda, to prawda! Ot i panu, kocha-
ny panie Pawle, zdaje sie, ze jeste$ szczeSliwy, i ze
masz zong, ktoéra cie kocha i w bojazni Bozej zyje,
a tymczasem...
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Pan Pawet z niezwyk}a sobie zywoscig obrocit sie
do pani Apolonii, do ktorej dotad siedziat profilem,
i wpatrzyt sie wnig oczyma, w ktdérych byto zdziwienie
i nieme pytanie. Ten ruch jego do najwyzszego sto-
pnia odSmielit i zachecit panig Apolonig do dalszego
moéwienia w tym samym tonie. Tylko twarz jej sta-
fa sie powazniejsza, usmiech stodszym i oczy bardziej
miodowemi.

— Nikt pewnie tak, jak ja, nie kocha tej kocha-
nej, Slicznej pani Stanistawy; dusze-bym moje za nig
oddata, i sama nawet czuje, ze grzesze, przywigzujac
tak do stworzenia serce, ktére cate powinno by¢ od-
dane Stworzycielowi. Ale nie moge nie widzie€... nie
moge nie widziec...

— Czego? — nagle rzucit pytanie pan Pawet gto-
sem, ktéry wigzt mu w gardle. Wyrazu twarzy jego
nie mogta dojrze¢ Apolonia, bo siedziat plecami zwré-
cony do okna.

— Kochany panie Pawle — moéwita po kilku
chwilach milczacego kiwania glowa — wiesz przecie,
jak cie powazam... i ktézby wreszcie nie powazatl tak
zacnego i dobrego cztowieka ? Wiesz o tem, ze zna-
tem nieboszczke matke twoje (niech Bég na tamtym
Swiecie mitosiernym dla niej bedzie), i ze bytam z nig
w przyjaznych stosunkach. Dla tych wiec wszystkich
powodoéw, nie bierz mi za zte tego, co powiem... Je-

stem kobietg, ktéra niczyjej zguby nie chce, a rano
Orzeszkowa. Tom XIII. }
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i wieczor prosi Pana Boga, aby ja od grzechu zacho-
wat... To tez niech ranie Bdg strzeze i broni od ob-
mowy, bedacej najwiekszym grzechem... ale przez mi-
tos¢ blizniego i dla uniknienia obrazy Pana Boga,
musze cie ostrzedz, kochany panie Pawle... twoja $li-
czna, kochana Stasia...

— Co? — nagiej jeszcze wymowit pan Pawet,
i pochylit sie potowa postaci ku mowigcej, jakby
chciat rzuci¢ sie na nig. W tej jednak postawie zo-
stat jak skamieniaty.

— Nie irrytuj sie, nie irrytuj tak, kochany, za-
cny panie Pawle — wymowita najstodszym glosem
Antyfona— chce tylko ostrzedz cie dla wiasnego twe-
go dobra... a to, co powiem, niech zostanie miedzy na-
mi najswietsza tajemnica.

To moéwigc, cichym, kocim ruchem przysuneta sie
do pana Pawia, oczy jej blysnety i staty sie zielonemi,
jak u kota, pochylita sie prawie do jego ucha i, kia-
dac dion najego rece, szepneta:

— Kochana, S$liczna twoja Stasia nie kocha cie
tak, jak ci sie to zdaje... miej ja na oku. Pan Spi-
rydyon As kocha sie w niej i jestem pewna, ze maja
z soba...

Nie skonczyta, bo pan Pawet odrzucit nagle reke
jej od siebie, niby gadzine, ktéra go ukasi¢ chciata;
powstat, wyprostowat sie i wymowit:

— Niech pani dalej nie méwi! bardzo prosze!
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Gtos jego stanowczy byt i nieledwie rozkazujacy,
lubo czu¢ byto, ze wiazt mu w gardle.

— Alez, kochany panie Pawle, mam dowody...
przekonam cie.... — zaczeta raz jeszcze pani Apo-
lonia.

Lecz tym razem pan Pawet odstgpit od niej o pa-
re krokow, i Swiatto z okna padto mu prosto na
twarz. Apolonia drgneta, powstata i cofneta sie tak-
ze nieco, tak przelekta sie widoku tej twarzy, zwykle
bladej i nieruchomej, a z ktérej teraz buchat gniew,
zal, oburzenie, pogarda.

— Milcz panil — zawotat pan Pawet — nie je-
ste$ nawet godng obtudnemi swemi ustami wymawiaé
imienia mojej zony, tego aniota dobroci... tej Slicznej
istoty, ktora nawet i w tej chwili, jak prawdziwa
chrzescijanka i zacna niewiasta, poszta do...

Zatrzymat sie.

— O, nie moge powiedzie¢ wszystkiego, co wiem
0 pani — ciagnat dalej, wzrokiem pelnym pogardy
patrzac na Apolonii} — s pewne wzgledy, ktore
wstrzymujg mnie od powiedzenia pani wszystkiego,
co wiem o niej... Powiem tylko, ze jeste$ obtu-
dni}, nieuczciwi} kobiety, pokrywasz sie nabozen-
stwem, jak plaszczem, aby ludzie nic ujrzeli twe-
go serca ztego... Szarpiesz stawe blizniego, wy-
mawiajac wcigz imie Pana Boga, dajesz jatmu-
zny ubogim publicznie i modlisz sig, krzyzem lezac

14*
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przed ottarzem, a najsSwietszych zaniedbujesz obo-
wigzkow...

— Panie! — przerwala Apolonia, ktérej twarz
miedzy fioletowemi wstazkami kapelusza zaczerwie-
niata tak, jakby z niej wnet krew wytrysngé miata —

panie! — krzykneta, brzekajac z catej sity rézancem
— mowié niegrzecznosci kobiecie...
— Samas je pani wywotata na usta moje — od-

powiedziat pan Pawet, miarkujgc sie i wracajgc do
zwyktego sobie spokoju, — Jak pani Smiatas przyjsé
tu do mnie i przede mna, przede mnag, lzy¢ kobiete,
ktorg kocham nad wszystko w Swiecie, ktéra mi jest
najlepsza zong i najlepsza matka mego dziecka, kté-
ra... Ach! czy pani ja znasz? nie! takie istoty, jak
pani, niezdolne sg patrze¢ na takie istoty, jak ona,
bez ol$nienia, a zatem pojac¢ je i poznac... Aleja ja
znam ! Ludzie powiadaja, ze nie mam wiele rozu-
mu... Wiem o tern, i moze oni prawde moéwiag, ale
mam go jednak tyle, i tyle serca, abym mogt poznaé
i oceni¢ aniota, ktérego BO6g w niezmiernej dobroci
swej postawit przy mnie, aby byt radosciag moich
oczu, Swiattoscig mego domu, mocg i pieknoscig mego
zycia!l

Zatrzymat sie, owtadniety wzruszeniem. Pani Apo-
lonia stata przed nim, jak skamieniata, sapiac, ociera-
jac twarz chustky i brzeczac rézancem.

Pan Pawet spuscit znowu na nig wzrok, ktéry sie
byt na chwile tzg zamglit, i wyrzekt jeszcze :
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— Prosto od ottarzy, przed ktéoremi modlitas
sie, szta$ pani tutaj z myslg zburzenia domowego spo-
koju dwojga ludzi, ktérzy sie kochajg. Nie pamieta-
jac o whasnych grzechach, o$mielitas sie spotwarzac
kobiete, czystg i zacna, przed cztowiekiem, ktoéry jest
jej mezem i dziecka jej ojcem... Czy pomyslatas pa-
ni o tern, jak niezmierne nieszczescia sprowadzita-bys
na nas oboje, gdybym byt dos¢ zly i ghlupi, aby ci
uwierzy¢ ?

— Kochany, drogi panie Pawle!l — przerwata pa-
ni Apolonia, ktora odzyskata juz cata zimng krew
i cichym pokornym krokiem przystapita do meza Sta-
si — dziwie sie doprawdy, ze sie nie poznate$ na zar-
tach! Jakze mogte$ wzia¢ na seryo to, co méwitam?
Niech mnie Bég broni i strzeze od obmowy, a tern
bardziej, abym podobne rzeczy miata moéwi¢ na se-
ryo o tej kochanej, poczciwej Stasi, za ktérg-bym du-
sze moje oddata! Ot, chciatam poprostu zazartowac
z ciebie, nastraszy¢ cie! przekona¢ sie, jakiego tez
Stasiulka ma meza! A pan to zaraz tak do serca
przyjates! Cha, cha, cha! godny, zacny z pana czto-
wiek! Jutro zaczne na intencyg waszego matego
Wiadka nowenne odmawiac!

Moéwita to tak tagodnym glosem, zasmiata sie tak
filuternie i dobrodusznie, i tak poboznie poprawita
swoj krzyz, ktory sie jej $rod poprzedniego wzburze-
nia za nizko na piersi osunagt, ze pan Pawet zdretwiat
znowu ze zdumienia, otworzyt szeroko oczy i pa-
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trzyt na nig ostupialy. Korzystajac z tej chwili,
Apolonia pochwycita reke jego w swoje rece, odziane
grubemi, czarnemi i podartemi na koncach palcow
rekawiczkami i, wzdychajac, rzekia:

— Kochany, zacny panie Pawle, wierz mi, ze
oboje nie macie lepszej przyjaciétki nade mnie! Mo-
dle sie za was codzien rano i wieczorem, a to, co po-
wiedziatam o Stasiulce, byto zartem. Przebacz mi,
Ze tak sobie zartowatam! ot zwyczajnie, jak niema-
dra kobieta ! Wszak nie gniewasz sie? prawda? i Sta-
si kochanej o tem nie powiesz ? bo mogta-by sie
takze rozgniewa¢ na mnie! A ja ja S$licznotke dro-
ga tak kocham! No, c6z? zgoda miedzy nami?
Przypomnij sobie, panie Pawle, stowa, ktérych nas
nasz Pan Jezus Chrystus nauczyt: ,i odpus¢ nam na-
sze winy, jako i my odpuszczamy naszym winowaj-
com !”

Pan Pawet dretwiat coraz bardziej i coraz szerzej
otwierat oczy. Pani Apolonia wypuscita jego reke
z uscisku i dobrodusznie zawotata:

— Moj Boze ! zagawedzitam sie z tobg, mdj mi-
ty panie Pawle, i zapomniatam, ze mi do domu wraca¢
trzeba. Do dzieci! do dzieci moich! kochane dzia-
teczki stesknity sie tam pewnie za mna. Badz
zdréw, panie Pawle, badz zdrow! Usciskaj ode mnie
kochang Stasiulke! Niech bedzie pochwalony Jezus
Chrystus!



Brzekneta pare razy rézancem, krokiem nie czy-
nigcym zadnego szelestu zblizyta sie do drzwi i zni-
kneta.

Pan Pawet pozostat, jak przykuty do miejsca,
z szeroko otwartemi oczyma. Po chwili zwrdcit ostu-
piaty wzrok na drzwi, ktéremi wyszta Apolonia i, pod-
noszac z wolna ramiona, wymowit:

— A niechze jg dyablil... coz za szkaradna obtu-
dnica !

Zaczat chodzi¢ po pokoju szerokiemi krokami,
do czego mu wielce pomagaty diugie z natury jego
nogi.

— Powiedzie¢ Stasi o calej tej niegodnej histo-
ryi, czy nie powiedzie¢ ? — pytat siebie cichym sze-
ptem. — Powiedzie¢c— moéwit dalej— to znaczy zmar-
twic ja; nie powiedzie¢, to co$ przed nig utai¢! Ni-
gdy jeszcze nie miatem przed nig zadnej tajemnicy,
spaé-bym i patrzec jej prosto w oczy nie mégH Eh!
chyba powiem!

Zatrzymat sie i myslat chwile.

— Nie, chyba nie powiem, bo zmartwi siel... ale
znowu dobrze, aby wiedziata wszystko o tej Kuder-
skiej i strzegta sie jej jezyka!

Przymruzyt oczy, oddalit rece jedne od drugiej
i, wyprostowawszy wskazujace palce, zaczagt ciggnaé
z ich pomocg kabatke.

— Powiedzie¢, nie powiedzie¢, powiedzieé, nie po-
wiedzie¢c — powtdrzyt kilka razy.
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Wskazujace palce zetknety sie przy wyrazie ,po-
wiedziec¢”.

— Powiem — wyrzekt rezolutnie pan Pawel —
witej samej chwili otworzyly sie drzwi i do salonu
wbiegta Stasia.



tadna twarz mtodej kobiety mocno byta zarumie-
niona, btekitne oczy jej btyszczaty bardzo i miaty na
sobie Slady tez. Rzucita parasolik na pierwsze lep-
sze krzesto i, drzacemi rekoma odwigzujac wstazki
kapelusza, zawotata :

— Acbh, m¢j Pokciu! co tez ja tam widziatam! co
widziatam! Jaki nieporzadek, nietad i nieczystosé
w domu! jaka nedza i opuszczenie tych biednych dzie-
ci! O! coz to za nieszczesliwe istoty!

Silnie wzruszona, zdejmowata okrycie i, poprawia-
jac przed lustrem rozrzucone wtosy, moéwita ze zwy-
kta sobie zywoscia:

— Spotkatam te Kuderska o kilkadziesigt krokéw
od naszego mieszkania i ledwie mogtam sie powstrzy-
mac¢, aby jej nie wypowiedzie¢ calego mego oburze-
nia. Nie uczynitam tego przez wzglad na te biedne
dzieci, ktére-by mogly przez to ucierpie¢. Moéwita mi,
ze byta u nas i ze sie z tobg o co$ posprzeczata, ale
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nie powiedziata mi, o co. Czys$ sie nie wygadat przy-
padkiem, Potciu? | wycatowata mnie w dodatku
w oba policzki... Fi! nie lubie pocatunkéw od takich
0sob !

To méwiac, wyjeta z kieszeni chusteczke i otarta
nig zrumieniong twarz, jakby z niej zetrze¢ chciala
Slady pocatunkéw kobiety, o ktdrej przekonata sie, ze
byta ztg matka. Zarazem odwrécita sie od lustra
i spojrzata na stojgcego w Srodku pokoju meza.

— Potkciu! co tobie? — zawotata, podbiegajac do
niego, uderzona zapewne wyrazem niezwykiego wzru-
szenia, jaki sie malowat na twarzy pana Pawila.

— Stasiu, m¢j aniele drogi! — odpowiedziat pan
Pawet, biorac zone w objecia — ta kobieta sSmiata
spotwarzaé¢ cie przede mna... méwita mi, ze pan As
kocha sie w tobie, a ty w nim...

Stasia wyrwatla sie z obje¢ meza, odskoczyta o pa-
re krokéw i wpatrzyta sie w niego wielkiemi oczyma.
Na ruchomej jej twarzy zjawit sie naprzéd gniew, po-
tem zal, potem figlarne btyski poczety przebiegaé po
ustach i nakoniec parskneta gtosnym, diugim, sre-
brzystym $miechem.

— Ach, m¢6j Boze! — zawotata $réd Smiechu —
jakaz to zabawna kobieta! To dopiero wymyslita nie-
stworzong liistoryg! Wiesz, Potciu? ona sie tak ze-
msci¢ chciata za moje bajke o starej czapli; ale ja jej
jeszcze dwadziescia takich bajek powiem przy spo-
sobnosci !
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I Smiala sie jeszcze, a coraz bardziej.

— Stasiu, ty sie Smiejesz z takiej potwarzyS —
wyrzekt pan Pawelt, zdziwiony nieco.

Stasia zblizyta sie, potozyta diorn na jego reku
i spowazniata nagle.

— Mo drogi — rzekla — prawdziwie uczciwej
i kochajacej swego meza kobiety nie gniewaja i nie
smuca wymyslone na nig basnie, ale tylko Smieszg
i litos¢ wzbudzajg dla tych, co je sieja. Wiara, jaka
ty masz we mnie, i sumienie moje spokojne, czynig
mnie nieprzystepng wszelkim potwarzom. Nie warto
o tern mysle¢, ani méwi¢. Oto lepiej pomysimy, jak
poradzi¢ tym nieszczesnym dzieciom, ktére dziwnym
jakims$ trafem, zrzadzeniem Opatrznosci moze, do nas
udaty sie o pomoc w swej biedzie.

Usiadta na kanapce, pociagneta meza, aby usiadt
przy niej, i dtugo, z przejeciem sig, opowiadata mu
0 wszystkiem, co widziata w domu Kuderskiej.

— Nie idzie tu — moéwita, koriczagc opowiadanie
— 0 przyniesienie biednym dzieciom jednorazowej po-
mocy. To juz uczynitam. Wychodzac od nich, wzie-
tam z sobg' Michasie, wstapitam do sklepu z wiktua-
tami i nakupitam réznych prowizyi, ktére im przez
Michasie postatam. Biedna dziewczyna uniesiona by-
ta radoscia, ze rodzenstwo jej przez pare dni gtodne
nie bedzie, i moéwita mi, ze starannie wszystko, co
otrzymata ode mnie, ukryje przed matka, aby sie nie
dopytywata, zkad wziety jadto, i nie odkryta wszyst-
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kiego. Potem wstgpitam po drodze do zony doktora
L. i prositam jg, aby, gdy maz jej wrdci do domu,
zobowiazata go ode mnie do odwiedzenia, tak niby
z jakiego wypadku, chorej dziewczynki. Jestem pe-
wna, ze to uczyni, bo i dobry z niego cztowiek, i z to-
ba, Pokciu, jest wprzyjaznych stosunkach. Ale wszyst-
ko to jest niedostateczne. Powtarzac czesto tego, codzi$
uczynitam, niepodobna, i na nicby sie ostatecznie nie
przydato. Oprdcz pokarmu, dzieciom tym potrzeba
jeszcze odziezy, zdrowszego pomieszkania, a co naj-
wiecej, nauki i opieki. O ile sadzi¢ mogtam, zdaje mi
sig, ze Kuderscy sa rzeczywiscie w niemoznosci sta-
rannego ich wychowania, lubo po czesci dobrowolnie;
bo on traci za domem pienigdze na nieszczesliwy na-
t6g, ona na jatmuzny, rozdawane w oczach ludzi. Zre-
sztg stusznie powiedziate$, kochany Polkciu, ze godzi
sie obcym a uczciwym ludziom wedrze¢ sie w prawa
tak ztych i niedbatych rodzicéw, jakimi sg oni. ldzie
tu o zachowanie nietylko pieciu ciat ludzkich od cier-
pien fizycznych, ale pieciu dusz od ciemnoty i zepsu-
cia, w ktoére wpadng niezawodnie przy takiem zanie-
dbaniu. Sadze wiec, ze nalezato-by radykalnie i sta-
nowczo zajac sie wychowaniem tych dzieci, odbierajac
je nawet catkiem rodzicom, na co zresztg zpewnoscia-
by sie zgodzili, skoro, jak widaé¢ ze wszystkiego, uwa-
zaja swe dzieci za niepotrzebny i dokuczliwy ciezar.
Nie prawdaz, Potciu? jak ty o tern myslisz, moj
drogi?
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Zadawszy to pytanie, umilkia Stasia i patrzyta na
meza niespokojnie. Pan Pawet zamyslit sie gteboko.

— To prawda — wyrzekt po chwili — ale c6z tu
poczaé? wjaki sposéb ratowa¢ od zguby dzieci, ktoére
przecie majg rodzicoéw?

— Otéz to! co tu poczat¢? — powtérzyta Stasia
z zaklopotaniem— sami przecie nie mozemy wziaé ich
wszystkich do siebie, bo ani nam funduszu starczy, ani-
by sie tez i Kuderscy zgodzili na to. Trzeba-by, sadze,
wezwaé kogo$ do pomocy, zasiegnac czyjej$ rady.

— Ale czyjej? — wymowit pan Pawet w zamy-
$leniu.

— Otdz to, czyjej? — powtdrzyta Stasia, i oboje
mocno sie zamyslili.

Nagle pan Pawet podnidst glowe z wyrazem try-
umfu.

— Stasiu! — zawotal—trzeba o wszystkiem ojjo-
wiedzie¢ panu Edwardowi Gaczyckiemu...

Przerwala mu Stasia radosnem wrece klasnieciem.

— To prawda! to prawda! on taki bogaty...

— | taki szlachetny...

— | taki rozumny — dodata mioda kobieta —
jestem pewna, ze znajdzie rade na wszystko ! Poitciu!
zkad ci tez on do gtowy przyszedt...

— Bardzo po prostu — odpowiedziat pan Pawet
— przebiegalem myslg wszystkich naszych znajo-
mych, szukajac czlowieka, ktéryby zdolnym byt do
. dobrego czynu, i pomyslatem o Gaczyckim...



Stasia peten czutosci wzrok zatrzymata na mezu.

— Pokciu — wymowita — jak ty umiesz pozna-
waé ludzi!—Pan Pawet usmiechnat sie swoim dobrym,
poczciwym usmiechem.

— Widzisz, moja Stasiu — rzekt — gdy znajdu-
je sie miedzy ludzmi, najczesciej milcze i rzadko od-
zywam sie z ruojem zdaniem, bo jaka$ dziwna ogarnia
mnie nieSmiatosé. Ale zato przypatruje sie i przy-
stuchuje wszystkiemu daleko wiecej, niz ci, ktdrzy
wiele méwig. Ludzie tez powiadajg o mnie, ze mato
mam rozumu; moze i majg stusznos$é, ale ija takze
wiem o kazdym z nich, jakim jest i co wart...

— Mo¢j Pokciu — rzekta Stasia, kiadac dionn na
ramieniu meza — ludzie nie majg shtusznosci, ze ty
masz mato rozumu; tylko widzisz, jak bywa cnota pra-
wdziwa i cnota na pokaz, tak tez i rozum jeden bty-
szczy i Swietnieje na zewnatrz, w gruncie do niczego
dobrego nie stuzac, a drugi zamyka sie sobie cicho
we whasnem wnetrzu i staje sie niewidzialnym kiero-
whikiem zycia i czynnosci. Ty, moj Polciu, posiadasz
ten drugi gatunek rozumu, ktory nie Swietnigje i nie
btyszczy, ale czyni cie uczciwym cztowiekiem za do-
mem, a w domu mitym i dobrym cztonkiem rodziny.

Pan Pawet usmiechnat sig, pociggnat zone do sie-
bie i rzekk:

— Moja Stasiu, Slicznie powiedziatas, ale nie
wszystko jeszcze. Mdj rozum, to ty; dajesz mi go
wraz ze szczesSciem i spokojem domowym. Gdybym
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miat inng zone, rozpit-bym sie moze, jak Ivuderski,
albo-bym wpadt w zupetne odretwienie umystowe, do
ktérego bytem skionny, nim zostatem twoim mezem.

Stasia chciata co$ odpowiedzieé, ale zamknat jej
usta pocatunkiem. Uscisneli sie dtugo, serdecznie.

— Wiec postanowionem zostato—rzekta po chwili
Stasia — ze powiemy o wszystkiem panu Gaczyckie-
mu i wezwiemy jego rady i pomocy w dziele ratowa-
nia pieciorga nieszczesliwych dzieci.

— Tak— odpowiedziat pan Pawet — jutro przed
udaniem sie do biura p6jde do niego i poprosze, aby
w poobiedniej porze przyszedt do nas. Ty mu sama
najlepiej o wszystkiem opowiesz.

Tymczasem zmierzcha¢ sie zaczeto. W sali ja-
dalnej kipiat samowar, a okoto duzego jesionowego
stotlu krecita sie zgrabna stuzgca, przygotowujac
wszystko do herbaty, i chodzita piastunka z matym
Wiadkiem, $miejgcym sie i szczebiocgcym na jej
reku.

Stasia brzekneta kluczykami, ktére wydostata
z kieszeni, wbiegta do sali jadalnej i zaczeta gospoda-
rowa¢. mNalewata herbate, podawata ja mezowi, poi-
ta nig matego syna, przemawiata do pierwszego,
szczebiotata z drugim. Biata sukniajej co moment
powiewata okoto stotu, a ponsowe usta otwieraty sie
usmiechem. Nakoniec zamkneta cukiernice i szafke,
wiozyta do kieszeni kluczyki i przeszta do salonu. Za-
palita sama lampe przed jedng z kanapek, wzieta sy-
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na z rgk piastunki i, calujgc go a Smiejgc sie clo nie-
go, poniosta do sypialni.

Pan Pawet usiadt przy lampie i przerzucat ksigz-
ke. Po chwili z giebi sypialni doszto do uszu jego ci-
che stukanie poruszanej kolebki i gtos Stasi, powoli
i z cicha nucacej piosenke do snu synowi.

Piosenka ta smetna, przeciggta, wychodzita z pot-
ciemnego pokoju i ptyneta do rézowego saloniku,
ktérego potowa w mrok tez zapadata. Pan Pawet
podniést gtowe i stuchat, a niewymowne poczucie
szczescia rozlewato sie na jego twarzy. Biale posagi
poetéow wychylaly sie z cienibw i z zachwytem,
a w zadumie zdawaty sie stuchac takze piesni miodej
matki.

Umilkta piesni, a po chwili w progu sypialni sta-
neta Stasia z koszykiem od roboty w reku, z ktérego
wygladata rézowa jedwabna materya.

— Usnat nasz Wiady$ — rzekla, siadajgc obok
meza— teraz juz zupetnie naleze do ciebie, az do kon-
ca wieczoru. Czytaj mi, aja bede szyla swoje su-
kienke.

Roztozyta materya na kolanach i nawlekata igte
na rézowy jedwab.

Pan Pawet otworzyt ksigzke i gtosno czytat.

Czytal, a twarz jego coraz bardziej sie ozywiata
wyrazem pojecia i poczucia. Stasia szyta pilnie, a na
czole jej osiadto takze zamyslenie skupionej uwagi.

Nagle przestata szy¢ i stuchaé, podparta twarz re_
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ka, zamyslita sie bardzo i w oczach jej zakrecita sie
tza. Zdawalo-by sie, ze tze te w jej oku przeczut pan
Pawel, lubo czytal z wielkiem zajeciem; oderwat
wzrok od ksigzki i spojrzat na nia.

— Stasiu 1l co tobie ? o czem tak zamyslitas sie?
— zawotat.

— O tych biednych dzieciach Kuderskiej ! — od-
rzekta powoli Stasia.

Maz spojrzat na nig z uwielbieniem.

— Nie martw sie niemi —modpowiedzial—jestem
pewny, ze z pomoca pana Gaczyckiego urzadzimy
wszystko na ich korzys$¢. Ale powiedz mi — dodat
po chwili—czyliz, myslac tak bardzo o dzieciach tych
i troszczac sie o nie, zadnego nie poczuwasz zalu, za-
dnej urazy do matki ich, ktéra pragneta zachwiaé
twdj domowy spokoj ? Jesli odwazyta sie przede mng
zle moéwic o tobie, to¢ musi cie w dwdjnaséb ogady-
waé przed innymi ?

Stasia zwrdcita na niego tagodne swe zamyslone
oczy.

— Polciu — rzekita spokojnie—czyliz dzieci win-
ne sg grzechéw rodzicéw swoich i odpowiadaé za nie
majg? Codo niej samej, czyliz przebaczyc¢ jej nie
powinnam? Wszak codziennie przy pacierzu mowie
do Boga: ,odpus$é¢ nam nasze winy, jako i my odpu-
szczamy naszym winowajcom”.

Milczeli chwile oboje. Pan Pawel zamyslit sie.
Ostatnie stowa Stasi nasunely mu moze poréwnanie

Orzeszkowa. Tom XIII. Jrj
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dwdch cnét, dwdch serc kobiecych, dwoéch rdéznych
sposobéw pojmowania wiary Chrystusa.

I dtugo, pézno w noc, dwa okna dwojga poczci-
wych ludzi, zdobne w rdézowe powltéczyste firanki
i stabo oSwietlone ptongca wgtebi mieszkania, lampa,
btyszczaly i migotaty miedzy rzedami ciemnych
i uspionych okien otaczajacych domowstw.



XVIII.

Pani Starowolska siedziata w swoim bawialnym
pokoju, na swoim staro$wieckim amarantowo obitym
fotelu, obok otwartego okna, za ktérem, zamiast okwi-
thycb juz bzéw i jaSmindw, rozkwitaty pachnace gro-
szki, rezeda i gwozdziki.' Miedzy zielenig, ogrdodka
migotata biekitna sukienka chodzacej po Sciezce
z ksiazka w reku Anielki; nad glowg starej kobiety,
srod faldow biatej firanki, Swiegotata para kanar-
kow, a naprzeciw niej siedziat Edward Gaczycki. Na
twarzy powaznej niewiasty malowat sie smutek; spo-
kojne oczy bogatego pana utkwione w nig byly ze
zwyklym im wyrazem obojetnosci, z za ktoérej prze-
gladat odcien ironii.

— Tak, szanowna pani — mowit, ciggnac rozpo-
czetg rozmowe — wiem, ze szlachetne serce pani mu-
si doswiadcza¢ zdziwienia, dowiadujac sie o rzeczach
tak nizkich, tak niezgodnych z naturg cztowieczg. Co
do mnie, nie zdziwitem sie wcale, ustyszawszy o tern

15*
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wszystkiem od pani Rumianskiej. Nie wiedzac szcze-
gétéw domowego zycia pani Kuberskiej, ktére zresztg
umie ona przed catym Swiatem zreczng pokrywac ta-
jemnicag, wiedziatem z géry, co o niej sadzi¢. Jezeli
bowiem kleczenie przed ottarzami i noszenie rézan-
cow na reku taczy sie w kimkolwiek ze sktonnoscig
do szarpania stawy cudzej i wystawianiem na pokaz
wihasnej cnoty, to tworzy sie z tego zawsze potwor-
nos¢ moralna, ktorej podstawag proznosé i ztos¢ serca
i dla ktérej granic w niegodnych postepkach zazna-
czy¢ niepodobna...

— Ja takze — przerwala pani Starowolska —
nie miatam nigdy dobrego o tej kobiecie wyobraze-
nia, i towarzystwo jej znositam dlatego tylko, ze mi
je sama narzucata. Ale, stusznie pan rzekies, ze ta-
jemnice swego domowego zycia umiata ona chroni¢
zawsze z niezmierng zrecznoscig. Udajac uboga, me
zapraszata nikogo do domu swego, a sama byta wsze-
dzie przyjmowana i powazana, jako osoba petna cnét
i poboznosci. Tymczasem jakich-ze strasznych do-
wiaduje sie rzeczy!...

— Straszne sg one w istocie — mowit Gaczycki.
— Kiedy mi wczoraj pani Rumianska opowiadata
0 smutnych swych odwiedzinach w domu Kuderskich,
przypomniatem sobie nagle, jak sie czesto przypomi-
na o rzeczach zapomnianych, bo obojetnych, ze same-
go Kuberskiego znatem niegdys, gdy byt bardzo mio-
dym. Przypominam sobie takze, iz byt on ogdlnie
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uwazany za cztowieka uczciwego i niematych zdolno-
sci umystowych, ale stabego charakteru i lubigcego
przedewszystkiem cisze domowego zycia. Dla podo-
bnych ludzi przymioty lub wady kobiety, z ktdrg sie
potacza, stanowig wszystko. Podczas gdy silny
i hartowny cztowiek oprze sie ciosom domowych nie-
szcze$¢ i mimo nich pozostanie cztowiekiem, to prze-
ciwnie, staby i cichy da sie zneka¢, straci wole i poryw
do dobrego, zgtupieje, albo wpadnie w zte natogi. Ani
watpi¢, ze nieszczesliwy Kuderski, znajdujac zawsze
w domu nietad i k#otnia, straciwszy szacunek i przy-
wigzanie dla kobiety, z ktdrg sie potgczyt, ulegt loso-
wi stabych, acz czesto uczciwych ludzi, i zgingt mar-
nie w natogu i niedbatosci o wszystko. Pobozna
wiec pani Apolonia winna jest grzechu zaguby swe-
go meza. Ale smutny ten fakt stat sie juz, i za-
radzi¢ mu niepodobna. Inaczej z dzie¢mi,—te rato-
wacé nalezy.

— Niezawodnie, koniecznie! — przerwata pani
Starowolska.

— Od chwili, gdy dowiedziatem sie o ich mate-
ryalnej i moralnej nedzy — moéwit dalej Gaczycki—
nie schodzg mi one z mysli. Wynika to zapewne
ztad, ze wzrost i wychowanie miodego pokolenia
uwazam za gtdwng dzwignig naszego spoteczenstwa,
za prace, ktéra powinna by¢ najwazniejsza nasza
troska, bo od jej rezultatéw zalezy powodzenie lub
upadek spraw, najdrozszych naszemu sercu. Nie
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nad jednostkami cierpigcemu boleje, Ido wiem, ze
cierpienia i nedze niezbednie sa przywigzane do by-
tu ludzkosci, i uwazat-bym za dziecinstwo lub marzy-
cielstwo roni¢ tzy nad tern, ze komus$ bieda dokucza,
skoro ta bieda musi by¢ koniecznie czyim$§ na Swie-
cie udziatem. Ale zal mi zawsze skarbéw ducho-
wych, ktére marnuja sie wludziach przez brak o$wia-
ty i btedne kierowanie. | ze smutkiem patrze, jak
zaniedbanie w wychowaniu mtodych pokolen oddala
szczesliwsza przysztosé spoteczenstwa, na ktérg przecie
wszyscy uczciwi i rozsgdni ludzie pracowaé powinni.
Dlatego tez rzadko rozdaje jatmuzny, ktére-by mo-
gty doraznie wesprze¢ biednego i na dni kilka za-
bezpieczy¢ go od gtodu fizycznego; a cala usilnos¢
moja skierowana jest na wyszukiwanie tych, ktérym-
bym mogt dostarczy¢ dobrodziejstwa oswiaty. Dla-
tego takze w catym potwornym fakcie, ktdry sie zda-
rzyt z rodzing Kuderskich, najsmutniej uderzyto mnie
moralne zaniedbanie ich dzieci, i badz co badz, po-
stanowitem je z niego podzwigna¢, a ku dopetnieniu
tego przyszediem dzi§, szanowna pani, wezwac twej
pomocy...

Pani Starowolska skupita catg uwage na stowa
goscia swego.

— Stucham cie, taskawy panie— rzekta z powaga.

— Spotka, ktérasmy z panig zawarli dla korzy-
&ci blizniego, powinna teraz dziala¢ z catg mocg —
z usmiechem zaczat Gaczycki. — Idzie o to, aby
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dzieci Kuderskiej wyzwoli¢ ze zlej rodzicielskiej
opieki, jaka, maja teraz, a dac¢ im lepsza, troskliwszg
o icli terazniejsze i przyszte dobro. Trudnos¢ cata
w tern lezy, aby sie oni na to zgodzili...

— Co do niej — przerwata gospodyni domu —
jestem pewna, ze zgodzi sie z ochotg na oddanie zdo-
mu swych dzieci; przecie stanowig one dla niej cie-
zar, z ktérym sie obejs¢ nie umie; postepek zas ten
potrafi ona pokry¢, jak dotad kryla wszystkie swe po-
stepki, pozorem biedy, niedostatku, nieszczesliwego na-
togu meza, dbatosci o zbawienie dusz swych dzieci it. d.

— 1 ja tak mysle; sadze tylko, ze nikt lepigj,
jak pani, nie potrafi przedstawi¢ tej kobiecie, aby
przynajmniej w tym razie spetnita obowigzek matki
i zgodzita sie na nasze zadanie.

— Uczynie to i pewna jestem, ze mi sie powie-
dzie; ale i c6éz potem poczniemy z temi dzie¢mi?

— Dwéch starszych chiopcoéw biore na siebie.
Oddam ich do szkét i pokieruje kazdego, wedtug
zdolnosci, jakie w nich dopatrze; najmtodsze ofiaro-
wali sie wzig¢ na opieke Rumianscy, a dla dwéch po-
zostatych dziewczat pomysle o lokacyi, w ktérej mo-
gty-by sie czego$ wyuczyé. Wyznam pani otwarcie,
ze podobne odbieranie rodzicom dzieci, nad ktéremi
oni naturalng piecze mie¢ powinni, a zatem, niby po-
btazanie ich niedbalstwu i zdejmowanie z bark ich
ciezaru, a wktadanie go na inne, sprzeciwia sie
wprost pojeciom moim o stusznosci i prawidtom eko-



232

nomii spotecznej. Ale niema reguly bez wyjatku,
a zdaje mi sie, ze rodzina Kuderskich do wyjgtkéw
nalezy. Niepodobna marzy¢ ani o stworzeniu w Ku-
derskim energii, ktorej nigdy nie miat, a pochtoniety
dzi$ upadlajacym natogiem, mniej mie¢ moze, niz
kiedy, ani o poprawieniu jego zony. Drapiezne
Zwierze, otwarcie wypowiadajgce wojne cztowiekowi,
mozna ugtaska¢ i do pewnego stopnia uszlachetnic;
ale pelzajaca gadzina zawsze gadzing zostanie, bo
wyslizgnie sie z ujecia i z nienacka ukasi reke, ktora-
by ja ugtaska¢ chciata. Gdy wiec tak jest, czyliz
biedne, niewinne istoty majg by¢ oddane na zagube
dlatego, ze ojciec ich jest pijakiem, a matka obtudni-
cg i bez serca kobietg? Zdaje mi sie, ze tak by¢ nie
powinno, a nawet jestem tego pewny i w imie tej
pewnosci postaram sie¢ wszelkiemi sitami  usunagé
na strone rodzicéw, ktoérzy by¢é nimi nie umieja,
a ratowa¢ dla spotecznosci kilka zagrozonych jej
cztonkow.

— Masz pan zupetng stusznos¢ — odparta pani
Starowolska. — Odrzucajgc, jak mowisz, prawidta
ekonomii, rzadzisz sie pan tym razem zasadami ele-
mentarnego, niemniej jednak chrzescijanskiego, mi-
tosierdzia.

Zamyslita sie i dodata po chwili:

— Zdaje mi sie, ze uczynie dobrze, jes$li wezme
do siebie najstarsza coérke Kuderskich, aby z nigj
i moja biedna Anielka miata towarzystwo. Dawno
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juz o tem mysle, ze Zle jest, iz to dziecie hoduje sie
tak samotnie, ze mng tylko starg, bez odpowiedniej
swemu wiekowi towarzyszki.

Na te stowa Gaczycki dziwnie sie usmiechnat.

— Przypuszczam — rzeklt — ze Anielka nie dtu-
go zostanie u pani.

— Jakto?— przerwala pani Starowolska— pan
wiec trwasz w przekonaniu, ze ojciec jej mogt-by...

— Trwam w przekonaniu, taskawa pani, ze gdy
sie tylko dowie o wszystkiem, wréci opuszczonemu
dziecku dach ojcowski, imie, majgtek, a co najwazniej-
sza—serce i opieke ojca.

Westchneta pani Starowolska.

— A, smutno mi bedzie bez tej dzieciny, do kto-
rej szczerze sie przywigzatam! niemniej jednak ni-
gdy-bym nie czynita zadnej przeszkody, gdyby...

Nie skonczyta i ze zwatpieniem pokiwata gtowa.

— Ale zdaje mi sig, ze to by¢ nie moze — doda-
ta. — Tacy ludzie, jak on, nie szukajg, ale unikajg
ciezarow, ktoére-by przeszkodzity im czyni¢ z zycia
cigglg zabawe.

—"' Tacy ludzie, taskawa pani — powtérzyt Ga-
czycki — gdy dochodza do pewnego wieku, bywaja
znudzeni i przesyceni zabawg i zaczynajg szukaé so-
bie zdrowszego, jedrniejszego celu exystencyi. W ta-
kiej whasnie fazie zycia jest on.

— By¢ moze! by¢ moze! — odparta pani Staro-
wolska. — Bywaja ludzie, w ktérych sercach lezg
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niezmierne skarby dobroci i uczciwosci, uspione
i przysypane grubg warstwg niezdrowych naleciato-
Sci zycia. Ale przychodzi pora, w ktérych okoliczno-
éci lub szczesliwe natchnienia zmiatajg ten pyt, nale-
ciaty w ich wnetrze, a to, co lezy pod spodem, rozbu-
dza sie, odzywa i popycha ich do mysli i czynéw, ktére
lekcewazyli wprzédy. Daj Boze, aby tak byto w wy-
padku, o ktorym mowimy. Moje Anielke oczekiwata-
by w takim razie Swietna, a przynajmniej cho¢ nie
sieroca, przysztos¢.

Umilkli i zamy$lili sie oboje. Pan Edward pierw-
szy przerwat po Kilku chwilach milczenie:

— Dziwnem zrzadzeniem trafu w jednym prze-
ciggu czasu, i bez udziatlu w tern mej woli, zbiegajg
sie w mych rekach nici kilku tajemnic, a tajemnic
dziwnie zrecznie ukrywanych przez osoby, ktorych
sg wlasnoscia. Nikt mniej ode mnie nie zajmuje sie
sprawami swych bliznich, a mimo to los, zda sie,
obrat mnie za narzedzie, abym, jesli uznam za potrze-
bne, mogt odkry¢ trzy obtudy, trzy cnoty zrzucic z pie-
destatu i pokazaé ich nicos¢ i klamstwo. | czy wie
pani, ze klejnoty, ktéres mi pani przed kilku tygodnia-
mi powierzy¢ raczyta, stanowia jedne z tych tajemni-
czych nici, na ktérych drga wielka nedzamoralna, przy-
krywajgca sie ptaszczykiem dumnej i wyniostej cnoty !

— Czy by¢ moze ? — zawotala pani Starowol-
ska — mowites mi pan, ze$ je sprzedat jednemu z bo-
gatych tutejszych jubilerdw.
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— Tak — odpowiedziat Gaczycki — i przypad-
kiem dowiedzialem sig, ktoje od jubilera tego nabyt,
a potem zobaczytem je na kim$, kto sie bardzo ru-
mienit i mieszat, i klamal, zapytany o nie przeze
mnie. A to wszystko, potaczone z innemi poboczne-
mi okoliczno$ciami, stworzyto w oczacb moich sze-
reg faktéow niemitosiernej jasnosci, z ktdérej znowu
wystepek wypetzat przede mng i okrazyt pewne,
bardzo dumne czoto, i w catej nagosci ukazat mi
serce, ktére Swiat za petne szlachetnej dumy i cnoty
uwaza.

Pani Starowolska z zajeciem, lubo bez zbytniej
ciekawosci, stuchata stéw Gaczyckiego, ktéry mowit
dalej :

— Wiem, ze tajemnica, przypadkiem odkryta
przez czlowieka honoru, powinna by¢ przez niego
uszanowang Swiecie. Ale w tym, jak i w innych ra-
zach, bywajg wyjatki. Jednym z takich wyjatkéw
moze by¢ wypadek, w ktdrym te cnoty udane, te ga-
dziny wystepkéw, petzajgce w cieniach, szarpia, oba-
lajg na ziemie i kamienujg prawdziwg niewinno$¢
i prawdziwag cnote. Wtedy pozwolono jest kazdemu
rzuci¢ straszng prawde w oczy obtudnikéw i falsze-
rzy, wstydem obla¢ ich czoto i obroni¢ od zjadliwych
ich zadet tych, ktérzy powinni-by wiasciwie sta¢ na
ukradzionym przez obtude tamtych piedestale. Nie mam
bynajmniej pretensyi do grania w Swiecie Donkiszo-
towskiej roli obrohcy ucisnionej niewinnosci i nigdy
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sie w to nie wdawatlem. Przeciez wiem 0 pewnej
Slicznej istocie, czystej jak krysztat, zacnej, prawej,
grzeszacej tylko zbytniem moze rozmarzeniem, maja-
cem zrédto w miodem i gorgcem sercu, a ktdrg ci
wihasnie, ktorych tajemnice trzymam dziS w rece,
pragna oblaé cieniami, jakie w piersiach swych no-
szg, rozszarpaé, zhanbi¢ w oczach Swiata, gubigc
przez to caltg jej przysztos¢ moze. Podoba mi sie
wiec mysl, ze w danej chwili bede mogt, jak Neme-
zys, stang¢ przed tymi Swietymi, ktérzy z blota Swie-
tos¢ swa czerpig i, strgcajagc ich z wysokosSci, wy-
nies¢ na nig te, ktdrag-by oni w otchtan hanby zrzucic¢
pragneli.

Gdy Gaczycki wymawiat kilka ostatnich frazesow,
czoto jego oblokto sie chmurami, a w oczach, tak obo-
jetnych i powaznych zwykle, zapality sie dwie zywe
iskry uczucia. Przytem co$ naksztatt smutku, na-
ksztalt zalu przemkneto po jego twarzy. Powstat
nagle, jakby sie obawiat powiedzie¢ wiecej, ujat ka-
pelusz i zegnat gospodynig domu.

— Zegnam cie i do widzenia taskawy panie | —
moéwita, powstajgc pani Starowolska. — Jutro wiec
mowi¢ bede z Kuderskg w interesie jej dzieci. Od-
wiedz-ze mnie kiedy, zacny méj spolniku, chocby dla
interesu naszej spétki — dodata z usmiechem.
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Do niezbyt wielkiego, ale tadnego salonu pani
Rodowskiej wszedt pan Edward Graczycki. Nikogo
w salonie tym nie byto. Fortepian stat otwarty
Zz mnéztwem rozrzuconych nut na pulpicie; po sto-
tach lezaty ksigzki i dzienniki w nietadzie, swiadcza-
cym, ze sie niemi zajmowano. Pod oknem stat rejz-
bret z rozpoczetym rysunkiem i wszystkiemi do nie-
go przyrzadami, a na etazerkach i konsolach barwity
sie i woniaty wielkie bukiety astrow, georginii, lewko-
nii, a gdzieniegdzie i skromnych a wonnych polnych
kwiatow.

Pan Gaczycki obejrzat sie po tym cichym pokoju,
w ktérym, na kazdym kroku, zna¢ byto zamieszkuja-
cy go umyst Swiatty, reke czynna, i po ktérym zda-
wato sie rozlewaé tchnienie poetycznego jakiego$ ser-
ca, co sobie w tych czterech scianach zatozyto siedli-
sko pracy i marzen.

Obejrzat sie dokota, z kapeluszem w reku stanagt
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na srodku pokoju, pochylit nieco gtowe i wpadt w za-
mys$lenie. W zamysleniu tern wynioste czoto jego
zasuneto sie chmura, usta stracity zwykty sobie wyraz
zimnej powagi i delikatnego sarkazmu, a okrazyt je
smutek, graniczacy praAvie z mezka, lecz trzymang na
wodzy, bolescia.

Szmer, ktéry go doszedi, obudzit go z zamyslenia.
Spojrzat i zobaczyt drzwi nawp6t otwarte od przyle-
gtego pokoju. Szmer, ktory ustyszal, z pokoju tego
wychodzit i zdawat sie by¢ sprawionym szelestem
sttumionego stgpania i powiewem lekkiej sukni, mu-
skajacej posadzke.

W mgnieniu oka twarz Gaczyckiego przybrata
wihasciwy mu, obojetny, a nieco dumny wyraz; po-
stapit kilka krokéw ku drzwiom wpolotwartym,
ale dos¢ gtosno, aby da¢ wiedzie¢ o swem przyby-
ciu miejscowym paniom, ktérych obecnos$¢ tam przy-
puszczat.

Wszakze nikt nie wyszedt najego spotkanie—wy-
raznie nie postyszano go. Zdawat sie byc nieco za-
ktopotanym i juz postgpit pare krokéw ku drzwiom
przedpokoju, zapewne aby przez stuzacego dowie-
dzie¢ sie, czy moze widzie¢ panie domu, gdy w giebi
pokoju o drzwiach wpétotwartycli migneta biata su-
knia, a zarazem odezwat sie cichy i tagodny glos
dzieciecy:

— Pani moja S$liczna! aniele moj! chodz do
mnie!



239

Gaczycki zatrzymat sie na miejscu, jak przykuty,
i spojrzenie jego, przez drzwi pototwarte, pobiegto do
przylegtego pokoju.

W gtebi, pod Sciang, stato tam mate t6zeczko dzie-
cinnne, a na niem, $rdéd $nieznej poscieli, lezata bla-
da, zilotowlosa, piecioletnia dziewczynka. Lezata,
ale nie zupetnie, bo podniosta sie nieco na podusz-
kach i, wspierajgc gtowe na wychudtej, matej raczy-
nie, blekitnemi, jak niebo, ale zapadtemi nieco i zwie-
kszonemi wychudzeniem twarzy, oczyma, spogladata
w gore, na pochylong nad nig twarz stojgcej obok
miodej panny. Byta to Wanda, ktéra stata nad cho-
rem dziecieciem, w bialg ubrana suknig; warkocze,
niedbale splecione, opadaty najej ramiona, gtowe po-
chylita nizko, a dion zlozyta na bladem czole usmie-
chajacej sie do niej dziewczynki.

Zielona firanka przykrywata do potowy szerokie
a jedyne okno pokoju, napetniajac go pétmrokiem;
przez nieostoniete szyby wdzierato sie stabe Swiatto
i rézowy promien zachodzacego storica, wciskajac sie
przez nie, $lizgat sie wazka nicig po biatej sukni i pto-
wych warkoczach Wandy.

Gaczycki stat i patrzyt. W wazkich ramach drzwi
pétotwartych wyraznie widziat ziotowlosa glowe
matej dziewczynki o smutnem, cierpigcem licu,
a obok niej smukla posta¢ Wandy i biaty profil
jej twarzy, o ustach, okrgzonych tagodnym usmie-



240

chem, i o0 spojrzeniu, spuszczajagcem sie ku chorej
dziecinie.

Wtem z innego jeszcze pokoju, #gczacego sie
z tym, ktéry przytykat do salonu, ozwat sie gtos pani
Rodowskiej :

— Wando! czy to Andzia sie obudzita? zdaje mi
sie, zem jej glos postyszata ?

— Tak, mamo — odpowiedziata Wanda — zbu-
dzita sie biedna dziecina; zdaje mi sie, ze jest zdrow-
sza: czoto ma mniej gorace.

I, nizej jeszcze pochylajac sie nad dzieckiem, spy-
tata dziwnie tagodnie i miekko :

— Jakze sie czujesz, Andziu? czy gtdwka nie tak
boli ?

— O, lepiej mi, lepiej! — odrzekto stabym gto-
sem dziecie — zupetnie nawet dobrze mi jest i gtow-
ka wecale juz nie boli, i oddycha¢ tak mito, tak lekko,
jak gdyby mnie juz Bozia do siebie zabrata... do te-
go raju, o ktéorym mi opowiadata Michasia, w kto-
rym aniotki Boze w biatych sukienkach noszg na
reku, catluja i pieszcza biedne, chore i ptaczace
dzieci...

Po pieknym profilu Wandy przemknat wyraz roz
rzewnienia.

— Cicho, Andziu — rzekla, dton przesuwajac po
whosach dzieciny — nie méw tak wiele; doktor za-
bronit ci wiele mowic...
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Ale dziecko nie zwazato na te stodka przestroge
i méwito dalej :

— Kiedy pierwszy raz obudzitam sie tutaj, a spa-
tam chyba dtugo... dtugo...

— Nie spatas, moje dziecie, ale$ byla w goracz-
ce — przerwata jej Wanda.

— Nie wiem, pani, ale zdawato mi sie, zem spa-
ta, i gdym sie obudzita, a zobaczyta ten $liczny pokoj,
kwiatki przy mojem 46zeczku i poczuta, ze koto mnie
tak cicho, spokojnie, bytam pewna, Zze mnie juz Bozia
do siebie zabrata i ze jestem w niebie... | tak mi by-
to dobrze, tak dobrze... zatowatam tylko mego bie-
dnego ojca, ktéry na S$wiecie zostat... Michasi i bra-
ciszkow... ale... ale...

Usmiechneta sie do Wandy usmiechem, petnym
promieni, i dokonczyta:

— Ale gdym ciebie, pani, zobaczyla w tej biatej
sukience, zdato mi sie, ze twoje wiosy, to promienie,
i ze ty sama jeste$ jednym z tych aniotéw Bozych,
ktore w niebie nosza, catuja i pocieszajg biedne, cho-
re, jak ja, dzieci... A gdy$ mnie wziela na rece i po-
catowata w czoto, to juz nie zalowatam ani ojca, ani
Michasi, ani braciszkéw, i pokochatam cie, tak poko-
chatam... bardzo..,

Podniosta reke Wandy do ust bladych i okrywata
ja pocatunkami.

— Wando! — ozwat sie znowu gtos pani Ro-

Orzeszkowa. Tom XIII. 1~
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dowskiej — nie pozwalaj Andzi tak wiele moéwi¢, bo
moze znowu dosta¢ goraczki.

Wanda odstgpita pare krokéw od t6zka ku stoli-
kowi, na ktdrym stat wielki bukiet rézowych astréw,
wyjeta z niego pare kwiatéw i podata je Andzi.

— Baw sie, dziecie, kwiatkami — rzekla — a nie
mow wiecej, bo ci to zaszkodzi!

Potem nalata do szklanki troche jakiego$ ochta-
dzajacego ptynu i przytozyta brzeg naczynia do ust
chorej.

Andzia wypita kilka kropel, potem opuscita gtow-
ke na poduszki, a wychudte raczki jej zaczety ob-
rywaé¢ z wolna listki astrow. Usmiech stodki, tago-
dny igral po jej bladych usteczkach, az gdy przy-
mkneta oczy, astry z palcéw jej wypadty i zasneta.

Wanda patrzyta na nig ciagle spojrzeniem, w kté-
rem troskliwos¢ taczyta sie z czutoscig, potem ode-
szta do okna i zamyslita sie.

Zamyslita sig, a w oczach jej zagrat smetek nie-
wypowiedziany. Podniosta reke do czota i westchne-
ta z glebi piersi.

Przez caly ten czas Gaczycki stat nieruchomo
o kilka krokéw od drzwi wpétotwartych i nie spusz-
czat z oka sceny, odbywajacej sie przed nim w gtebi
ocienionego pokoju.

Teraz dopiero, przypatrujac sie jej z daleka i nie-
widzialny, moégt on dostrzedz zmiane, jaka od pewne-
go czasu zaszta w twarzy Wandy. Cera jej, przejrzy-
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sta zawsze i biata, przybrala zywszy koloryt, stabe
rumience przebijaty sie z pod delikatnej tkanki, bte-
kitne zytki na skroniach pulsowaty zywiej. Mimo
to jednak, policzki jej schudty nieco i wielkie oczy
zapadty troche, a dtugie rzesy spuszczajacych sie co
chwila powiek rzucaly najej lice nieokreslony cien
smetnej rzewnosci i zadumy. Cala postac jej zresz-
ta miata te sarne, co i dawniej, wiotkos¢ i powage ru-
chow, tylko ze ruchy te powolniejszermni jeszcze sie
staty. Patrzac na nie, mozna-by rzec, ze piekna dzie-
wica owiana byta na jawie urokiem jakiego$ snu. Sen
ten musiat by¢ spokojny, ale zarazem smutny i taje-
mniczy, bo dziewica spokojna byta i smutna nieco
i wiata od niej nieokre$lona tajemniczosc.

Dlaczego oczy Gaczyckiego oderwa¢ sie nie mo-
gty od lica i postaci Wandy ? czemu, obojetne zwy-
kle, strzelity teraz one btyskawicg wzruszenia, a na
ustach jego, zamiast dumy i sarkazmu, osiadt tago-
dny, rzewny usmiech, niby odpowiadajacy tagodnej
rzewnosci, rozlanej na twarzy miodej panny ?

Kto-by go widziat w owej chwili, byl-by bardzo
zdumiony. Czy blada a obojetna twarz dumnego
pana byta maska, pod ktorg kryt gorace acz har-
towne serce ? czy Wanda posiadata niewidzialng
moc wzbudzania w nim marzen dawno zapomnia-
nych i uczué, od ktérych na pozér wydawat sie da-
lekim ?

Stala przed oknem, wpét przystonietem firanka,

16~
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zamys$lona, nieruchoma, z czotem opartem na dio-
ni, a promyk storica ré6zowy wnikat ciagle przez szy-
by, S$lizgat sie po sukni i zdawat sie catowaé jej
warkocze.

Nagle drgneta i odwrdécita sie, bo postyszata za
sobg gtos mezki.

Pan Gaczycki stal w salonie o pare krukéw od
progu pokoju, w ktdrym byta, z kapeluszem w rece,
zimny i obojetny juz, jak zwykle.

— Dobry wieczér pani! — moéwit do niej z lekkim
usmiechem. — Przebacz pani, ze przerywam jej zamy-
Slenie, ale stoje juz od kilku minut okoto progu tego
i czekam, az bede mdgt zosta¢ przyjetym przez pa-
nie domu.

Wanda uprzejmie postgpita ku niemu i, wszediszy
do salonu, podata mu reke.

— Przebacz pan, ze$ czekat — wyrzekia z ser-
decznym usSmiechem — spodziewatySmy sie nawet
z mama widzie¢ pana, bo przecie same prositysmy go
wczoraj, aby nas odwiedzit. Ale stuzba nie oznaj-
mita nam przybycia pana, sadzgc zapewne, ze sie
znajdujemy w salonie. Tymczasem mama dzi§ tro-
che cierpigca i nie opuszcza od rana swego poko-
ju, a ja bytam w tej chwili zajeta nasza biedng
Andzia.

pan Gaczycki nie spuszczat wzroku z Wandy.
Czy nie miat sity oderwa¢ oczu od jej twarzy? czy
pragnat co$ na niej wyczyta¢ ? Po chwili odezwat sie:
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— Ja takze prosze pani 0 przebaczenie, i to za
wine, mocno wykraczajacg przeciw przyjetym towa-
rzyskim formom. Od kwadransa moze, lub wiecej,
stalem tu sam jeden i przez drzwi polotwarte przy-
patrywatem sie staraniom, jakiemi pani otaczasz to
biedne, chore dziecie.

Lekki rumieniec zabarwit policzki Wandy.

— Starania te sg dla mnie bardzo mite — od-
rzekta. — Dziecie to, ktére, majgc rodzicéw, moze sie
zwac sierotg, wzbudza we mnie niezmierne wspdtczu-
cie. Odkad je mam u siebie, ciggle o niem mysle =
mam cel kazdego dnia i zajecie kazdej godziny,
i szczerze wdzieczng panu jestem, ze$ je powierzyt
naszej opiece. Matka moja takze sie bardzo zajmu-
je chorg dziecing.

— O tern, ze matka pani zajmie sie losem biedne-
go dziecka, znajac oddawna wielkg dobro¢ jej serca,
nie -watpitem ani na chwile — przerwat Gaczycki —
ale wyznam pani otwarcie, Ze nie przypuszczatem,
abys$ pani, tak mtoda, mogta zywo zainteresowac sie
staraniami, ktdre-by wiele oséb wjej wieku za ucia-
zliwe uwazato...

Wanda podniosta na niego zdziwione oczy.

— Dlaczegoz-by mnie to dziecie i starania okoto
niego zywo zaja¢ nie miaty? — odrzekla z prosto-
tg. — Wszakze niema na $wiecie wiekszego zadowo-
lenia, a nawet szczescia, jak uczyni¢ komus$ dobrze,
ulzy¢ czyjemu cierpieniu, sprawi¢ komus$ przyje-
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mno$¢, tern bardziej,jesli ten kto$, potrzebujacy naszej
pomocy, jest biednem, niewinnem dzieckiem, ktore
nic jeszcze nie uczynito ztego, a juz cierpi.

— Poczucia te pani wzbudzajag we mnie uwiel-
bienie — wyrzekt Gaczycki.

Stowa te wydawaly sie w jego ustach zwyczajna
tylko, a przez Swiatowego cztowieka wygtoszona,
grzecznoscia. Uklon, ktéry im towarzyszyt, byt
sztywny, a twarz zostata przy nieb obojetng. Tylko
w oczach, w dalekiej gtebi blado-btekitnych Zrenic,
zaptonelty mu zywo dwie srebrne iskierki, zamigotaty
i zniknety predko. Iskierek tych nie dojrzata Wan-
da, bo pan Edward siedziat plecami zwrdécony do
okien; usmiechneta sie wiec tylko i odrzekta:

— Uwielbienie! to za wielki i zbyt brzmigacy,
doprawdy, wyraz dla tak prostego faktu, jak przy-
jecie do domu i otoczenie opieka nieszczesliwego
dziecka.

Gaczycki nic nie odpowiedziat, ale dwie iskierki
w glebi jego oczu zaplonely zywiej jeszcze, niz
wprzody, i, zwrécone ku twarzy Wandy, dtugo nie ga-
sty. Nie chcial moze, by je ona ujrzata, bo powstat
i zblizyt sie do rysunku, rozpietego na rejsbrecie pod
oknem.

Przedstawiat on krajobraz, narysowany z natury
wprawng i umiejetng reka Wandy. Byt zupetnie
prawie ukonczony i potrzebowat tylko ostatecznych
wycieniowali, a Gaczycki poznat w nim owo miejsce
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w zamiejskim borze, w ktérem, nad brzegiem parowu,
po raz pierwszy Wanda wobec niego spotkata Augu-
sta. Na rysunku byta wilasnie ta cze$¢ przepasci,
nad ktéra wtedy stali wszyscy troje: wysokie sosny
powiewatly wokoto, a na przeciwlegtej, stromej Scia-
nie parowu, $rdd grupy drzew i krzewow, widniat
krzyzyk.

Niewiadomo dlaczego, ale rysunek, przypominaja
cy miejsce poznania sie Wandy z Augustem, widocznie
przykro uderzyt oczy pana Edwarda, bo odwrécit sie
i ujat ksigzke, ktora otwarta lezata na poblizkim sto-
le, Spojrzat na tytut i rzekt:

— Jak widze, pani sie trudni eowazna literatura.

— Tak — odpowiedziata Wanda — dtugo bar-
dzo zajmowatam sie sama pobiezng i lekka, ale od
czasu, gdy poznatam pana Przybyckiego, zaczetam
wiecej pracowa¢ mysla,. Przynosi mi ksigzki, ktore
sam czytuje, a niekiedy czytamy z nim razem.

Moéwita to z zupeltnym spokojem, a jednak twarz
jej powlokia sie nagtym, ledwie dostrzegalnym, ru-
miencem, i rézane wargi, przy wymawianiu imienia
Augusta, zadrzaty lekko.

Gaczycki nie odrywat od niej badawczego wzroku,
ale ona tego nie widziata, bo spuscita oczy.

— Grywamy tez razem z panem Przybyckim —
moéwita cichszym nieco glosem, niz ten, ktérym roz-
mawiata wprzédy — daje mi on nawet lekcye mu-
zyki, i Smiato moge powiedzie¢, ze zaczetam dopiero
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pojmowac sztuke w catej pieknosci jej i gtebi, od-
kad on mi w poznawaniu jej przewodniczy. Przy-
tem uczy mnie pan August czyta¢ i moéwi¢ po wio-
sku. Przesliczny to jezyk, peten stodyczy i $piewnej
harmonii.

Milczata chwile, potem dodata:

— Juz to w og6le od pewnego czasu czuje, ze zy-
cie moje daleko wiecej zapetnione jest, niz da-
wnigj ; dnie mi schodzg mniej bezuzytecznie, mniegj
prézniaczo, a przez to czuje sie daleko, daleko
szczesliwsza,.

Niepodobna byto z wiekszg prawda i dzieciecag
niemal naiwnoscig stow tych wyméwié, a jednak,
obok u$miechu, jaki im towarzyszyt, nieokreslony,
ale wyrazny smutek wybit sie na twarz Wandy, niby
ktam zadajac jej stowom. Moze byt to cien, padaja-
cy od rzes spuszczonych oczéw, albo od warkoczy,
ktdre sie osuwaty na czoto; lecz dojrzat go badawczy
wzrok Gaczyckiego; po spokojnemjego czole przemkne-
ta chmura. Milczat chwile; zdawato sie, ze sie za-
wahat z wyrzeczeniem jakiego$ stowa, ktére mu ta
chmura, przebiegajaca po czole, do mysli niosta.
Ale trwato to krotko i, patrzac ciagle na Wande,
wyrzekt:

— Towarzystwo pana Augusta jest rzeczywiscie
bardzo mitem i sadze, ze pani brak jego poczujesz,
gdy pan Przybycki opusci X.

Stowa te wywarly na Wande piorunujgce wraze-
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nie. Poprzedni, leciuclmy rumieniec zniknat nagle
z jej twarzy : zbladta i wida¢ byto, ze zadrzata.

Gaczycki nie spuszczat z niej wzroku, i gdyby nie
firanka okna, ktdra mu cieh na twarz rzucata, mozna-
by byto dojrze¢, jak nagta blados¢ Wandy odzwier-
ciedlita sie w nagle tez pobladtem jego czole.

— Pan Przybycki opusci X.! — wyrzekia po
chwili panna, i mozna byto dostrzedz, jak przy tych
wyrazach przezroczysta suknia jej podnosita sie od
drzacych a spiesznych serca uderzen. — Czy pan
Przybycki zamierza opusci¢ nasze miasto ? — powto-
rzyla, wlepiajac spojrzenie w przykrytg cieniem firan-
ki twarz Gaczyckiego.

— Powinien to uczyni¢— odpart Edward, aw gto-
sie jego zabrzmiata pewna surowosc.

— Powinien! dlaczego powinien? — zawotata
Wanda, blednac bardziej jeszcze, a we wzroku jej
byto zdumienie, z przerazeniem graniczace.

Gaczycki milczat pare minut. Potem, z wikasci-
wem sobie, obojetnem, lubo petnem wytwornosci, za-
niedbaniem ruchéw, opart sie o porecz fotelu, na kto-
rym siedziat, i rzekt:

— Pozwol pani, abym zamiast bezposredniej na
jej pytanie odpowiedzi, powtérzyt przed nig pe-
wng powies¢ wschodnig, ktérg wyczytatem gdzies,
kiedy$, a ktora teraz dziwnym trafem na mysl mi
przyszia.
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Wanda milczata, zdziwiona, wzruszona, blada; Ga-
czycki mowit dalej :

— W Indyack Wschodnich, nad brzegami bie-
kitnego Gangesu, byt las ogromny, gesty, dziewiczy,
peten bogactw podzwrotnikowej natury, kwiecia,
drzew wyniostych, teczobarwnych motyli, zjadliwych
wezow, $piewajacych ptakOAV, wichréw, ktére.szumia-
ty w gestwinach, bagnisk, pokrytych plesnia, i wdd
przezroczystych, szerokiemi szybami btyszczacych
8réd ciemnych gtebi. W tym lesie rosta malwa z6t-
ta, pochylona, pétzwiedta, a ziosliwi bogowie lesni
ozenili z nig ztoty stonica promien, ktdry, Swiatty, go-
racy i wesoty, tylko co sptynat z niebios i igrat swo-
bodnie $rdéd puszcz zieleni. Promien smutny byt
przy Slubowinach, a po $tubowinach smutniejszy
jeszcze; potem malwa zaczeta coraz bardziej wied-
na¢ i usychaé¢, a promien, ktéremu lesni bogowie
kazali nieustannie wié sie i Swieci¢ koto niej, ble-
dnat tez, tracit swe iskry zlote, i zamiast, jak da-
wniej, igra¢ swobodnie- w powietrzu i pod niebem,
schylit sie ku ziemi i, smutny, petza¢ po nizkich tra-
wach poczat.

W tym samym lesie niedaleko kwitta, na zielonej
zwieszona gatezi, wspaniata a $niezna i wonna magno-
lia. | ona takze smutna byla, cho¢ sama nie wie-
dziata dlaczego; moze dlatego, Ze nad nig zwieszaty
sie szerokie liscie palm, zakrywajac jej niebo, a wko-
to niej rosty same powoje drobne i stabe, albo nizkie
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bezbarwne kwiecie petzato po ziemi, nie mogac do-
siegna¢ wysokosci, na ktdérej kielich jej bialy drzat,
wygladajac nieznanego S$wiatta, za ktérem teskno
mu byto.

Raz, ozeniony z z6tta malwg promien stoneczny,
blady i smutny, przesuwat sie przez lasu gestwine
i ujrzat biatg magnolig. Przeslizgnat sie koto niej
i nagle odzyskat dawng Swiatto$¢ swoje, sypnat wko-
to rojem iskier ztotych i rozpalit sie szeroko, niby
ptomien. Magnolia, ujrzawszy Swiatlo, za ktorem
tesknita, podniosta smutnie wprzéd pochylony swoj
kielich, rozlata wkoto potok zdwojonej woni, a bia-
tos¢ jej rozpromienita sie takze rojem iskier srebr-
nych.

Odtad promien sptywat czesto na listki magnolii,
ale zawsze na krotko, bo wracaé musiat do zétej,
zwiedlej malwy, nad ktdrg nieustannie, od rana do
zmroku, $wieci¢ mu rozkazali bogowde lesni.

Magnolii smutno byto, ze promien ciggle opusz-
cza¢ jg musiat. Tesknita i cierpiata z razu troche,
sama nie wiedzac o tern, ze cierpi; potem wiecej, po-
tem jeszcze wiecej, i bardzo, i niezmiernie—az od
rdzy zgryzoty pociemniaty jej listki srebrzyste. Za-
czeta wiedngé, przestata wonn wydawaé¢ i wspaniaty
kielich swoj pochylita nizko.

Gdy raz, steskniona i rozbolata, kroplami rosy
ptakata $rod nocy, skarzac sie na dole swa gwiazdom,
ktore przegladaly przez liscie palmowe, zobaczyt jg
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w przelocie dobry gieniusz lasu, a gdy ranek nastat,
przywotat do siebie promieni, ozeniony z malwa, i roz-
kazat mu, aby wiecej nigdy nie dotykat listkbw ma-
gnolii, ani sie ukazywat w jej poblizu.

Promien ustuchat dobrego gieniusza, bo wiedziat,
ze byt to duch prawdy i dobra. | odtagd magnolia
daremnie oczekiwata przybycia jego. Schodzity dnie
za dniami— promienia jej ukochanego nie bylo.

Ptakata dtugo rzesistg rosg, tesknita i byta bladg
bardzo, az dobry gieniusz zwrécit ku niej pewnego
poranku inny promien, Swiatlty tez i goracy, aby ja
pocieszyt.

Magnolia dtugo zapomnieé¢ nie mogta o pierwszym
swym promieniu, ale drugi tak jg kochat, tak jasno
a tagodnie przyswiecat nad nig, ze nakoniec, stesknio-
na do Swiattosci i ciepta, podata mu do uscisku Kkie-
lich swdj przesliczny i rozkwitta znowu bielg $niez-
na, a zajasniata rojem iskier srebrzystych.

P>ogowie lesni ozenili z magnolig Swiatlty i swobo-
dny promien—i odtad on $wieci nieustannie dla niej
od ranka do wieczora, a ona, czysta, $niezna i wspa-
niata, jak krélowa, zwiesza sie na swej wyzynie, $lac
w $wiat potoki woni czarownej i ol$niewajac piekno-
$cig swa wijace sie u stop jej stabe powoje.

A dobry gieniusz lasu cieszy sie, ze promien, oze-
niony z malwa, na wieki od magnolii oddalit; bo ina-
czej, ona-by zwiedta i uschta przed czasem w teskno-



253

cie i niespokojnym smutku, a promien biedny ze zgry-
zoty i bolu zgast-by na jej grobie.

Umilkt na chwile pan Gaczycki, a potem dodat:

— Taka jest fantastyczna opowie$¢ wschodnia
0 magnolii i promieniu; ale, jak w kazdej bajce, wy-
snutej fantazyg ludow, lezy i w tej prawda zyciowa.

Wanda powstata, rece jej bezwladnie opuscity sie
na suknia.

— A c0z sie stato — wyrzekta gltosem, ktdéry znaé
byto, jak drzat i zamierat jej w piersi — co6z sie sta-
to z biednym promieniem, ktéremuwydarto magnolig?

— Biedny promien ten — odpowiedziat, powsta-
jac, pan Gaczycki — cierpiat bardzo dtugo, ale dla
ostodzenia cierpien jego litosciwi bogowie lesni dali
mu lutnig o ztotych strunach, po ktérych $lizgajac sie,
grat on cudownie, a piesni jego milionowem echem
powtarzaty sie w przestrzeni, rozlewaty wkoto czar
niewymowny i pograzaty w zachwycie wszystkich
mieszkancow lasu.

Rzekiszy to, pan Gaczycki skionit sie przed Wan-
da i szybko opuscit salon. Gdyby nie zmrok coraz
gestszy, zapadajacy w salonie, Wanda mogta-by do-
strzedz silne wzruszenie na twarzy obojetnego pana.

Zamknely sie drzwi za wychodzgcym gosciem, ci-
sza i zmrok zapetnity salon. Wanda stata nierucho-
ma u okna, z czotem na dtoh opuszczonem, i smetnym
wzrokiem patrzyta, jak jedna po drugiej zapalaty sie
czerwonawe latarnie uliczne. Zna¢ byto, ze praco-
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wata mysla, bo usta jej drzaty niekiedy i poruszaty
sie, powtarzajagc cicho jakie$ wyrazy. Ale zarazem
blask, padajacy na nig od jednej z latarni ulicznych,
ukazywat na twarzy jej trwoge, boles¢, a nadewszyst-
ko zdumienie, z przerazeniem graniczace.

— On mial-by wyjecha¢! — rzekta do siebie,
podnoszac twarz blada i cierpigcg — on miat-by wy-
jecha¢ ztad! na zawsze moze! dlaczego? mdj Boze!
dlaczego ? dlaczego?

Zatamata rece ruchem bolesnym, a zarazem wzrok
jej spuscit sie nizko ku najnizszemu rzedowi okien
przeciwlegtej kamienicy i zatrzymat sie na jednem
z nich, ktére w tej samej wiasnie chwili zadrzato
bladem $wiattem zapalonej w gtebi mieszkania lam-
py. Potem oczy jej przysunety sie zwolna ku in-
nym dwom oknom, lezacym w tym samym, co i tamto,
rzedzie, i oswietlonym czerwonawg tuna, wyraznie od
ptongcego na kominku ognia. Patrzyta na nie diugo
i ujrzata przesuwajaca sie za szybami dziwng postac.
Byta nig kobieta, w czarnej, wetnianej bluzie i czepcu
biatym o szerokiej listwie, wyraznie nieidaca o wia-
snych sitach, ale sztywnie, martwo, automatycznie,
oparta o porecz krzesta, posuwanego czyjas reka.
Posta¢ ta, bardziej podobna do widma lub do trupa,
niz do zyjacej kobiety, suneta z wolna i bezwiednie,
a wystajacy z pod szerokiej listwy profil jej twarzy,
ostry, suchy, zétty, fantastycznemi niemal ksztattami
przesunat sie powoli za szybami okien, kominkowym
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ogniem oswietlonych, i znikngt za innem, ktdrego
mgliste Swiatto przystoniete bylo z wewnatrz grubg
zastona.

W tej samej chwili w oknie, o$wietlonem lampa,
zarysowat sie cien mezczyzny o smukiych, peinych
sity i miodosci ksztattach, o regularnym profilu twa-
rzy $niadej, i wielkich, ciemnych oczach, ktdre, z pod
powiek spuszczonych, zdawaty sie ciskac iskrami.

Wanda odwrdcita twarz bardzo blada; znowu
drzaca reke do czota podniosta i wyrzekta cicho:

— Bylze-by to on promieniem, ozenionym z z6t-
ta malwa, aja bylaz-bym magnolig?

Nagtym ruchem ztozyta rece i zawotata

— Alez to okropne! dlaczeg6z wiegc... Boze mgj...
dlaczego? dlaczego?...



W sypialnym pokoju, u okna, wp6t przystonietego
zielone], sukienng roletg, siedziala Anastazya. Przed
nig na stoliku stato lustro, w ktérem odbijata sie
twarz jej wychudta, bledsza jeszcze, niz zwykle, od
zielonego odblasku, jaki na nig rzucata zastona
u okna. Dnia tego jednak dziwna jaka$ odmiana
zaszta w calej postaci nieszcze$liwej kobiety. Za-
miast codziennej, wetnianej bluzy, miata ona na so-
bie jedwabny szlafroczek popielatego koloru, wido-
cznie w lepszych dla niej, a do$¢ dawnych, sporzadzo-
ny czasach, bo miat kréj staroswiecki i stat sie zbyt
szerokim najej wyniszczong posta¢. Zzoétkta od nie-
uzywania koronka otaczata wyschig szyje; takiez
mankiety opadaty na biate, o koscistych palcach iwy-
datnych zylach, rece. Rece te Anastazya trzymata
podniesione ku glowie, zaplatajac i fryzujgc ogromne
swe czarne wiosy, ktore, niespleeione jeszcze z tyhlu
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gltowy, opadaty za porecz fotelu, zwieszajac sie kornca-
mi az na podtoge.

Po bladych i wazkicli ustach Anastazyi btadzit
dziwny usmiech, wykrzywiajacy je raczej, niz zdobia-
cy; zapadie jej czarne oczy btyszczaty goraczkowo.

Za fotelem i troche z boku stata stuzgca Tekla,
nadajac gtowie swej kierunek taki, aby twarz jej nie
mogta by¢ widziang w lustrze przez strojaca sie ko-
biete. W szarych oczach Tekli btyszczata z trudno-
écig pokrywana ironia, a z ruchu jej pucotowatych,
rumianych policzkéw zna¢ bylo, ze z trudnoscig
wstrzymywata sie od zbyt widocznego usmiechu.

— Teklo! — ozwala sie Anastazya — wszak ja
dzi$ lepiej wygladam? nie prawdaz?

— O, pani dzis$ slicznie wyglada! — odparta stu-
ga z nagieciem glosu, w ktérym drzata chytros¢
i unizono$¢. — Odkad jestem u pani, to jest od lat
czterech blizko, nie widziatam pani tak dobrze, jak
dzis, wygladajacej. Zapewne pani czuje sie zdrowszg?

Anastazya okrecita wkoto glowy gruby warkocz
i, odwracajac sie nieco do stugi, spytata:

— Teklo! czy dobrze mi z tym warkoczem?

— Doskonale! — zawotata stuga — doprawdy,
nie poznaje dzi$ pani! niech pani jeszcze utozy wio-
sy nad czotem!

Anastazya usmiechneta sie z wiekszem jeszcze za-
dowoleniem i zaczeta skreca¢ na palcach, podnosic¢
i uktada¢ pasma wiosow.

Orzeszkowa Tom, {X1H

17



258

— Zdaje mi sie — rzekla — ze wkroétce bede
zupetnie zdrowa; dzi$ nawet czuje sie juz znacznie
rzezwiejszg i silniejsza, i gdyby nie te moje nogi...

— O, jestem pewna, ze sie pani zupetnie wyle-
czy ! Czy to pani tak stara, zeby sie juz wyleczy¢
nie mogta? w tym wieku, mity Boze! zdrowie dzie-
sie¢ razy uciec i dziesie¢ razy jeszcze powrdci¢ moze.

Wyraz niezmiernego zadowolenia os$wiecit twarz
i rozmarszczyt czoto Anastazyi.

— Czy doprawdy sadzisz, ze jestem jeszcze dos¢
miodg ? — spytata po chwili wahania.

— Mily Boze! — zawotata Tekla — wszak ja nie
wiem, ile pani ma lat; ale pani nie wyglada na wie-
cej, jak na trzydziesci, a gdybys pani zupetnie wy-
zdrowiala, nie wygladata-bys i na tyle!

— Oto6z zdaje mi sie, ze wkrotce odzyskam zdro-
wie zupetnie!  Teklo, wi6z mi grzebien we wiosy.

Tekla wzieta ze stotlu staro$wiecki, szyldkretowy
grzebien i, spinajac nim warkocze Anastazyi z tyhu
gtowy, méwita:

— Gdyby$ pani chciata tylko poradzi¢ sie pe-
wnej dobrej, starej kobiety, ktoérg pani od roku juz
strecze, to ona-by panig w pare tygodni uleczyta zu-
petnie. Ci doktorowie, prpsze pani, nic nie umieja,
a przychodza tylko dlatego, aby brac pienigdze; tyle
lat panig leczg i wyleczy¢ nie moga! Ta kobieta le-
czy ludzi, cudownym sposobem, od wszystkich choréb,
jakie sg na Swiecie. Nie kaze ona choremu pi¢ mix-



tur, ani tam zadnych wdd i kapieli mineralnych uzy-
wac, ale ma pewne ziota i mascie, ktore sama zna
tylko; przytem méwi nad chorym pacierze, robi ja-
kie$ znaki, kota i krzyze, ktérych znaczenia nikt,
précz niej, nie rozumie, i tym sposobem Kkilka oséb
w moich wlasnych oczach uleczyta. Jestem pewna,
ze gdyby ja pani wezwata, w pare tygodni byta-by
pani zdrowa, jak ryba, i piekna, jak krdlowa.

— A gdzie mieszka ta twoja znajoma? — spyta-
ta Anastazya.

— O kilka mil od X., prosze pani; we wsi L.

— Napisz-ze do niej, zeby przyjezdzata jak naj-
predzej.

— Napisze dzi$ jeszcze — zawotata stuga. —
O, jakzem rada, ze pani zgodzita sie nareszcie na jej
przyzwanie! ja tak kocham pania! ja-bym wilasne
zdrowie pani oddata!

— Dobrze, dobrze Teklo—odparta Anastazya.—
Wiesz takze, ze cie lubig, i jesli ta kobieta mnie wy-
leczy, nietylko ja, ale i ciebie wynagrodze. A teraz,
wysun srodkowa szuflade w komodzie i podaj mi pu-
detko ze wstgzkami.

Tekla wypetnita rozkaz, a Anastazya zaczeta wy-
dobywac z pudetka wstazki réznych koloréw, spto-
wiate nieco od starosci.

— Jak myslisz, Teklo, w jakim kolorze bedzie mi
dzi$ najlepiej do twarzy?

— Zdaje mi sie, ze w niebieskim — odpowiedzia-

17~
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ta stuga, a ttuste jej policzki poruszyty sie widoczniej,
ukrywajac usmiech, ktéry sie gwaltem na chytre
wdzierat usta.

Rece Anastazyi, przebierajac miedzy wstgzkami
i koronkami, drzaty nieco— od stabosci fizycznej, czy
moze od wzruszenia, w jakie wprawiat jg widok stro-
jow, dawno przaz nig nieuzywanych?

— W niebieskim ? — powtérzyta z wolna, przy-
mierzajac kokarde tego koloru — dawniej do twarzy
mi byto w zéttym.

Odrzucita niebieska, a wzieta z6tta kokarde.

— Wybornie pani wzéttym kolorze! — zawotata
Tekla— a gdyby pani sprébowata koloru ponsowego?

— Ponsowy dobrze przypada do czarnych wio-
sow; sprébuje.

Wzieta ponsowg kokarde i przyktadata jg do gto-
wy w réznych miejscach: z tylu nad warkoczem,
z boku przy skroniach, az nareszcie przypietaja zto-
tg szpilkg nad samem czotem.

— Przeslicznie! — zawnlata Tekla, zachodzac
z przodu i przechylajac glowe na obie strony, niby
dla lepszego przypatrzenia sie pozycyi ponsowej Kko-
kardy. — Przeslicznie! — powtérzyta — niechze pa-
ni wezmie jeszcze wstazke na szyje!

Coraz wieksze zadowolenie rozlewato sie ng twa-
rzy Anastazyi; usta jej drgaly i rece trzesty sie co-
raz bardziej.

Wzieta w reke kilka wsteg dtugich i szerokich,
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wyciagneta je przed sobg i, przypatrujac sie im, za-
czeta mowi¢ z wolna, niby do siebie:

— Kiedy bytam mioda...

— Kiedy pani byta zdrowa... — poprawita szyb-
ko stuga.

Anastazya podniosta glowe, jakby zbudzona;
snadz glos stuzacej przerwat jej watek jakiegos
wspomnienia z miodosci.’ Usmiechneta sie jednak
i rzekia:

— Tak, kiedy bytam zdrowa, lubitam niezmier-
nie wstgzki. Pamietam, Ze, Kiedy pierwszy raz ujrza-
tam Augusta, miatam na sobie biatg, kaszmirowsg su-
knig, ubrang wstazkami i kokardami.

Zamyslita sie znowu; reka jej, trzymajaca zwoj
wsteg, drzata coraz bardziej, oczy mglity sie tzami.
Tekla nie przerywata milczenia, bo wzrok jej chciwy
przywigzat sie do jednej ze wstazek, najszerszej i naj-
dtuzszej, w barwiste, szkockie kraty.

Po chwili z oczu Anastazyi jedna duza tza sply-
neta po zwiedlej twarzy, a usta poruszyly sie ledwie
dostyszalnym szeptem:

— On pokochat mnie wtedy... piekng bytam...

Glebokie westchnienie piers jej podniosto, ale
wnet przerwane zostato gwattownym napadem kaszlu.

— A zkad-ze sie pani wzigt ten kaszel! — zawo-
tata Tekla. — Mity Boze! to resztki choroby! To
zaraz przejdzie! niech pani wezmie w usta pare pa-
stylkow !
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Anastazya drzacg rekg wzieta od stugi pudetko
z pastylkami, i po chwili kaszla¢ przestata. Spojrza-
ta wnet w lustro.

— Przeklety ten kaszell — rzekla — zdaje mi
sig, ze znowu gorzej wygladam.
— Ale gdzie tam! — odpowiedziata Tekla — ja-

ka tez pani ma imaginacya! od czegoz-by tam znowu
miato by¢ gorzej! Albo to pani tylko kaszle ? niema,
osoby, ktéraby czasem nie zakaszlata, a czy tez ma
zaraz 7le od tego wyglada¢! Ot, niech pani zawiaze
na szyje te wstazke biekitng, to panu przypomni dzien,
w ktdrym panig pierwszy raz widziat.

Anastazya uspokoita sie i usmiechneta. Okrecita
wstgzke koto szyi i chciata jg zawigza¢ na kokarde,
ale drzace rece odmawiaty postuszenistwa.

— Zawigz, Teklo — rzekla, zwracajac sie do
stugi.

Tekla przyklekta i grubemi palcami zawigzata
u szyi Anastazyi ogromna kokarde.

— Zrob troche niniejszag — rzekta strojaca sie
kobieta, spojrzawszy w lustro.

Tekla podciggneta korice wstazki.

— Teraz znowu za mata—ofukneta juz z niecier-
pliwoscig Anastazya.

Thuste policzki Tekli tak trzesty sie i nadymaty,
ze az $rod nich zniknely catkiem jej wazkie chytre
usta, a z niemi razem zniknat zloSliwy ironiczny
usmiech. Przerobita znowu kokarde.
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— Teraz dobrze — wyrzekla, patrzac w lustro.
Anastazya — woz-ze mi jeszcze w uszy te kolczyki.

Tekla wzieta z pudetka diugie ztote kolce, ozdo-
bione szmaragdami i niezgrabnie zaczeta je wkiadac
w uszy Anastazyi.

— Aj, boli! jakzes$ niezgrabna! — sykneta z bélu
Anastazja.

— Prosze pani — odparta stuga — pani Z,
u ktérej stuzytam, nim sie dostatam do pani, mowi-
ta zawsze, ubierajgc sie: trzeba cierpie¢, azeby by¢
piekna!

Na te stowa chmura oblokta znowu twarz Anasta-
zyi. Popatrzyla w lustro, pokiwata glowg i rzekia
z cicha, jakby do siebie :

— Alboz ja moge jeszcze by¢ piekna!...

— Co tez pani ma za dziwne mysli! — zawotata
Tekla — komuz by¢ piekna, jesli nie pani! Z takie-
mi Avlosami, z takiemi oczyma! mity Boze ! niech-no
pani tylko wyzdrowieje zupetnie, a pewno zakasuje
pani wszystkie najmtodsze panny w X.!

I znowu chytre usta i ztoSliwy usmiech zniknety
w ttustych policzkach Tekli.

Anastazya rozchmurzyta czoto, i wyciggajac z pu-
detka barwistg szkocka wstazke, podata ja studze.

— Wez to sobie, Teklo — rzekta — moze ci sie
na co przyda ! — Szare oczki Tekli xotysnely rado-

Scig, chwycita wstazke i ucalowala obie rece swej
pani.
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— A teraz — rzekla Anastazja — zatocz méj fo-
tel ¢lo bawialnego pokoju.

Po chwili fotel na kétkach, zsiedzaca na nim Ana-
stazya, popychany reka stugi, wytaczat sie z nawpot-
ciemnej sypialni i zywe S$wiatlo dnia letniego, przez
szerokie odkryte okna bawialnego pokoju, rzucito sie
na jej dziwaczng posta¢. Dziwaczng ona byla w isto-
cie, dziwaczniejsza i wstretniejsza, niz zwykle. Zoita
i pomarszczona twarz nieszczesliwej nawpo6t znikata
pod czarnemi lokami, ukazujac tylko wazkie blade
usta, zapadte, a z6ttemi powiekami ostonione oczy
i kilka gtebokich zmarszczek nad czarnemi, energi-
cznie zarysowanemi brwiami. Na glowie warkocze
pietrzyly sie wysoko, a u ich szczytu ponsowa kokar-
da, niezgrabnie przypieta drzaca reka, wiewata i okre-
cata sie wkoto sterczacej ztotej szpilki; grzebien szyl-
kretowy, przypiety krzywo niezrecznemi a moze i zto-
Sliwemi palcami Tekli, chwiat sie tez z tylu glowy
i co chwila zdawat sie z wlosow wypadac. Popielaty
kolor szlafroczka i niebieska barwa wstazki, zawigza-
nej na szyi, kidcity sie z z6itg cerg twarzy; a diugie
szmaragdowe kolce jeden jeszcze sprzeczny zywiot
wlewaly w mieszanine koloréw i, przy kazdem poru-
szeniu fotelu, uderzaly o wystajace kosci chudej szyi.
Tekla fotel wraz z siedzacg na nim swag panig zato-
czyta przed kominek, na ktdrym nie palit sie tym ra-
zem plomien, ale tylko czerwonawo zarzyly we-
gle; nogi jej, wsparte na stoteczku, okryta flanelg
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i miala odejs¢, ale zatrzymata jg, giestem Ana-
stazya.

— Teklo — rzekta — wyjdZz przed brame i zo-
bacz, czy maz moéj wraca.

Policzki Tekli znowu sie zatrzesty, a w nich scho-
waly sie jej usta; ustuchata jednak rozkazu szybko
i wyszta.

Anastazya zostata sama i zamyslita sie. Jakie$
dobre, petne nadziei mysli musiaty przesuwac sie po
jej glowie, bo usmiechala sie i oczy jej, patrzace
w zar kominka, blyskaty co chwila. Wydobyta z za
szlafroczka niewielki medalion, zawieszony na szyi
na cieniuchnym #ancuszku, otworzyta go i wpatrzy-

ta sie w zawarty w nim portret. By}t to portret Au-
gusta.

Tekla weszta, Anastazya z niepokojem na nig spoj-
rzata.

— Pan nie wraca jeszcze — rzekia stuga — ale
widziatam znowu te pania...

— Jaka panig? — spytata zona Augusta.

— A te dobrg panig, co od kilku juz dni pyta sie
0 zdrowie pani, rozaniec z krzyzem ma na reku,
a drugi krzyz na piersi. To jaka$ bardzo zacna oso-
ba. Widziatam, jak poboznie modli sie zawsze w ko-
Sciele i ubogim daje jatmuzne. Nazywa sie Ku... Ku...
doprawdy zapomniatam, Kudrowska zdaje sie, czy
Kuderska...
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— Ale dlaczeg6z ta pani tak sie mng interesuje!
przeciez mnie nie zna! — rzekla Anastazja.

— A bo, widzi pani — odpowiedziata Tekla —
juz ja od wielu oséb styszatam, ze ta pani Kuderska tak
jest dobra, ze jak sie tylko dowie o kim chorym, smu-
tnym czy nieszczes$liwym, zaraz przybywa, aby pocie-
szy¢, rozerwaé, lub dopomédz. Mowita mi nawet, ze
odkad sie dowiedziata, ze pani ciggle jest cierpigcg
i najczesciej sama, bardzo zapragneta poznaé¢ panig
i u pani bywaé. Prosita mnie dzi§ wtasnie, abym sie
pani spytata, czy moze odwiedzi¢ panig jutro.

Anastazya zamyslita sie.

— Teklo — ozwala sie po chwili — czy ta pani
mioda jest i tadna?

— E, gdzie tam, prosze pani! ma lat pewno wie-
cej niz czterdziesci, a nos taki czerwony, jak te wegle
na kominku w tej chwili. Ale bardzo dobra i pobo-
zna osoba! miata-by pani rozrywke z jej towarzystwa,
gdyby sie pani z nig zaznajomita.

— To prawda, moze i masz stusznos¢, Teklo. Jak
ta pani przyjdzie tu jutro, powiedz, ze prosze, aby
muie odwiedzita, i przyjme ja chetnie.

Tekla miata odejs¢ znowu, ale zatrzymata ja Ana-
stazja.

— Teklo — rzekta — wyjdz przed brame i patrz
w strong, z ktérej maz moj zwykle wraca, a gdy go
zobaczysz z daleka, przyjdz mi oznajmic.

Tekla wyszla znowu, a Anastazya siedziata przed
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kominkiem nieruchoma, zamys$lona, z oczyma w zar
utkwionemi. Uplyneto pdt godziny, otworzyly sie
drzwi i Tekla, przechodzac przez pokoj, rzekta:

— Pan idzie !...

Anastazya drgneta.

— Podaj mi lustro! — krzykneta.

Tekla poskoczyta i przyniosta lustro z sypialni.
Zona Augusta gorgczkowym ruchem poprawita loki
nad czotem i kilka razy w rézne strony przesuneta
btekitng wstazke na szyi. W przedpokoju daty sie
stysze¢ kroki mezkie.

— 1dz sobie! idz ztad! —zawotata do stugi Ana-
stazya.

Tekla znikneta z lustrem we drzwiach sypialni,
a w tej samej chwili we drzwiach przeciwnych stanat
August.

Stanagt w progu i zatrzymat sie, wzrok utkwiwszy
w siedzacg u kominka kobiete. Anastazya przy wej-
sciu jego wyprostowata sie i, z reka wyciggnieta ku
niemu, $miata sie gltosno. Chciata wida¢ usmiechngé
sie do meza dawnych lat wdziecznym usmiechem, ale
wzruszenie, jakiego doswiadczata, i wielkie ostabienie
fizyczne usmiech jej zmienito w $miech gtosny, prze-
ciggly, spazmatyczny i ostry.

August zywo przystapit ku niej. Widocznem by-
to, ze przerazit go $miech coraz do spazméw podo-
bniejszy i okropnie wstrzasajacy calg jej bezsilng po-
stacia.
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Wziagt jej wyciagniety i trzesaca sie reke.

— Anastazyo — rzekl — co ci jest? czy stabsza
jestes$? clostajesz spazméw! moze chcesz, abym po le-
karza postat ?

Anastazya nagle $mia¢ sie przestata, odrzucita sie
w tyt i plecami oparta o porecz fotelu.

— Jakto ? — zawotata drzacym gltosem — ja sie
do ciebie usmiecham, Auguscie, aty moj usmiech za
spazmy bierzesz !

Zwykty jej gniew gluchy odzywat sie w tych sto-
wach, ale wnet pomiarkowata sie i powstrzymata go
wysitkiem woli, zadziwiajagcym w tak wyniszczonej
istocie. Zdobyta sie na nowy usmiech, przechylita
gltowe zalotnym ruchem i, przyciggajac meza do sie-
bie, wyrzekta pieszczotliwie :

— Auguscie! pocatuj-ze na powitanie zoneczke
twoje !

August zbladt, pochylit sie jednak i dotknagt usta-
mi j ej czota.

Anastazya pochwycita druga jego reke, a podno-
szac glowe i zalotnie patrzac mu w oczy, mowila pie-
szczotliwym glosem, takim, jakim miodziutkie mat-
zonki w miodowych miesigcach przemawiajg do uko-
chanych i kochajgcych mezow:

— Tak obojetnie pocatowates mnie, Auguscie!
niedobry! niewdzieczny! Ja sie do ciebie tak wy-
stroitam dzisiaj! Juz jestem prawie zupetnie zdro-
wa, a Tekla przyrzekta sprowadzi¢ mi jaka$ kobiete,



ktéra mnie do reszty wyleczy. Cata noc dzisiejszg nie
kaszlatam wecale i spatam wybornie, pierwszy raz od
dawna. Za dwa tygodnie bede zupetnie zdrowg, zo-
baczysz, poprowadzisz mnie na przechadzke... ubiore
sie tak, jak wtedy bytam ubrana, pamietasz... wtedy
w altanie, gdy$ pierwszy raz powiedziat mi, ze mnie
kochasz... O, ja pamietam... miatam bekitng suknig
i biale perty we wilosach... Auguscie, bede znowu ta-

dna, i ty mnie bedziesz bardzo kochat... usigdz przy
mnie... najdrozszy...

| pociagneta go na stojgce obok krzesto.

August usiadt, milczac, oczy jego, petne smutku
i litoSci, spoczywaly na twarzy Anastazyi, ale reka
sie rozwarta i wypuscita, trzymana przez chwile, jej
reke. Anastazya zwrdcita sie ku niemu, i dlon z pie-
szczotg potozyta na jego ramieniu.

— Guciu mg4j! — zaczeta méwié znowu — wiem,
ze bywam niekiedy zbyt porywczg, wymagajaca, nie-
zno$na... Bywam niekiedy stabg i rozdrazniona... to
przejdzie, gdy tylko wyzdrowieje... Ja cie zawsze ko-
cham tak, jak wtedy, gdy, pamietasz, biekitne niebo
Swiecito nad nami, drzewa altany szumialy z cicha,
a nad niemi pszczotki brzeczaly, zbierajagc miéd z lip
poblizkich... Mdj Boze, i teraz na $wiecie réwnie pie-
knie by¢ musi, a jam tego $wiata tak dawno, tak da-
wno juz nie widziatal...

Pod wptywem wywotywanych wspomnien, gtos
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Anastazyi zadrzat i znowu jedna tza splyneta po jej
policzku.

August patrzyt na nig, z dobrocig i litoscig. Ona
spojrzata na niego, a ujrzawszy jego wzrok, utkwiony
w nig tagodnie, wydata okrzyk radosny, obie rece za-
rzucita mu na szyje i glowe pochylita na jego ramie.
Ale w tej chwili Smiech spazmatyczny wstrzasnat zno-
wu jej piersig i strasznie twarz jej wykrzywit. Nie
byta dosé silng, aby nim zawtadnaé, i w kurczowych
drganiach czepiata sie obu rekoma ramienia meza.
Strasznie wygladata. W podrygach spazmu warkocz
jej osunat sie z glowy i staroswiecki grzebiern upadt
za porecz fotelu. Ponsowa kokarda przesuneta sie na
bok i sterczata wielka, podtrzymujaca ja, szpilka; na
czole i wkoto oczu utworzyto sie mnoéztwo zmar-
szczek, ktore krzykliwie sprzeczaly sie z wyrazem
spojrzenia, tkliwie i namietnie utkwionego w twarz
Augusta.

Dramat burzliwej duszy, ktéra nie mogta przesnic
snéw miodosci i pozby¢ sie pragnien tego, czego zy-
cie dac¢ juz jej nie mogto, objawit sie w tej kobiecie,
okrytej $miesznoscia, jaka wywigzuje sie zwykle z po-
taczenia pretensyi i brzydoty, btahych préznostek
i uczucia, rzucanego pod nogi komus$, kto go przyjaé
nie chce lub nie moze.

Uspokoit sie w koricu $miech spazmatyczny nie-
szcze$liwej; drzgcemi rekoma poprawita kokarde, opa-
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dajaca jej na twarz, i znowu zalotnie zwroécita sie do
meza.

— Auguscie... — zaczeta, ale wstrzymata sie na-
gle, bo na wyrazistej twarzy meza inny juz, niz
wprzddy, dojrzata wyraz.

August oczy miat wlepione w ziemig, twarz bardzo
blada, a usta drgaty mu nieco, jakby tlumionym
wstretem i gorycza.

Anastazya patrzyta na niego diugo i jej twarz
zmienia¢ sie zaczela; gniew gtuchy zawrzat znowu
w zapadtych oczach, czarne brwi sie zsunely i drza-
ce palce poczety, jak dawniej, mia¢ i szarpa¢ suknia.
Nagle krzykneta niewyraznie, ghtucho, rozerwala ra-
czej, niz rozwigzata, wstazke na szyi, cisneta jg w ko-
min na zarzgce sie wegle, pochwycita z glowy kokar-
de wraz ze szpilkg i odrzucita jg daleko od siebie.
Z dioni szpilkg zaktutej poptyneto kilka krwi kropel.
Anastazya jekneta i obu rekoma zakryta oczy.

August powstat i stanat naprzeciw niej wyprosto-
wany, a oczy jego ciskaty iskry.

— Anastazyo — rzekt glosem, ktéry nadaremnie
spokojnym uczyni¢ usitowat — Anastazyo, po co te
rzucania sie twoje, jeki i wysilenia? Nie dos¢-ze ci
mej przyjazni, opieki, jaka cie otaczam? nie dos¢-ze
ci tej pewnosci, ze cie nie opuszcze nigdy i ze nigdy
nie zabraknie ci mego ramienia i mego przyjaznego
stowa, gdy je ustyszeé zechcesz? Zadasz-ze ode mnie
czego innego jeszcze? zadasz-ze mitosci, ktorej ci daé
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nie moge ? czyliz sadzisz, ze skiamie kiedykolwiek,
i powiem, ze cie kocham, gdy tego czué¢ nie bede?
Dlaczego sie nie pogodzisz ze swoim losem? czemu cig-
gle wrzesz i rzucasz sie daremnie?

Anastazya odjeta powoli rece od twarzy, zoranej
tysiacem bruzd gniewu, bélu i niecierpliwosci; wy-
ciagneta do Augusta reke i, pokazujac mu dton zra-
niong szpilka, z ktérej saczyty sie z wolna krwi kro-
ple, zaczeta méwi¢ gtosem, ktory jej w piersi zamie-
rat, faczac sie z ciezkim, syczacym oddechem:

— Patrz na te krople krwi, ktore ptyna z mej
dioni... zrédto takich samych, tylko goretszych i ob-
fitszych, zalewa mi serce, ile razy patrze na ciebie,
a potem ujrze w lustrze whasng postac... W istocie...
czemze ja dla ciebie jestem? cigezarem, kulg u nogi,
szkieletem dawnej kobiety, ktdrej Slubowates... Ty-
sigc razy pragnetam umrzec... zabi¢ w sobie to nedz-
ne zycie, aby i ciebie uwolni¢, i samej juz nie cier-
piec... ale dotad miatam jeszcze nadzieje.

— Nadzieje? — powtérzyt August, jakby bez-
mys$lnie z oczyma utkwionemi w przestrzenh — nadzie-
je! — powtdrzyt — jaka ty miatas nadzieje?

I przy tycli stowach dziwny usmiech, w ktérym
byta i gorycz, i lito$¢, i ironia, wydart sie na jego
usta.

Anastazya jekneta z giebi piersi i rzucita sie na
fotel.

— Ha! — krzykneta—wiec ty Smiejesz sie i szy-
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dzisz z tego, zem $miata mie¢ cho¢by nadzieje! Tak...
bytam szalona! Dzis$ jeszcze, gdy poczutam dawno
nieznana rzezwos¢ w biednem schorzatem ciele ino-
jem, poczutam takze nadzieje, wstepujaca do piersi...
Myslatam, ze wréci mi zdrowie, i ze bede miata jeden
jeszcze, chocby jeden dzieh radosci i szczescia na zie-
mi... Tak... kiedy promien rannego stonca zajrzat
do mego pokoju, widziatam na nim zwieszong twarz
twoje... i wstatam rzezwa, jak dawniej, ijak Arlekin,
ustroitam sie w tachmanki, myslac, ze one mnie ozdo-
big i piekng uczynig, jak niegdys, i bytam dos¢ sSmie-
szna, aby tudzi¢ sie marzeniem, ze zdotam obudzié¢
w twem sercu choéby cien dawnego dla mnie uczu-
cia... 0, jakze bytam bezrozumna, szalonal...

Z ostatnim wyrazem wybuchneta $miechem okro-
pnym.

— Szalona bytam! szalona! — wotata z calej
sity i obu rekoma szarpata wilosy, targajac warkocze
i zwiniete nad czotem pasma— szalona bytam! — po-

wtdrzyta raz jeszcze— kiedym sadzita, ze to, co umar-
to odzy¢ moze... ze zywy czltowiek kocha¢ moze tru-
pa... ze lampa zagasta bly$nie raz jeszcze pigknem
Swiattem... szalona bytam! szalona!

Ze tkaniem okropnem, bo tez pozbawionem, opar-
ta na poreczy fotelu, oczy zamknetla, a roztargane jej
wiosy catkiem prawie twarz jej pokryty, ukazujac tyl-
ko sine, drzace wargi i czes¢ z6ttych, pomarszczonych
policzkow.

Orzeszkowa. Tom XUL. 18
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August milczat. W chwili bezpamietnego unie-
sienia Anastazji, wzrok jego mimowoli wybiegt po za
szyby i zawist na oknach pierwszego pietra przeciw-
legtej kamienicy. Tam btysneto biate ramie i dro-
bna reka otworzyta jedno z okien. Potem w ramach,
utworzonych z fald $nieznej firanki, ukazata sie prze-
Sliczna posta¢ kobiety miodej, w biatej sukni, z twa-
rza przezroczystg i fagodng, z ptowemi wiosami nad
wzniesionem ku gérze czotem. Ukazata sie na mgnie-
nie oka i wnet znikneta w gtebi pokoju; ale oczy Au-
gusta widziaty ja ciagle i ujrzaty obok fotelu, na kté-
rym, w dzikiem uniesieniu i z rozczochranemi wiosa-
mi, bezwtadnie lezata Anastazja.

Nic straszniejszego, jak poréwnanie, nic bardziej
mogacego przerazi¢, jak kontrast. Szatan jest do-
piero szatanem, gdy obok aniota stanie; aniot u wroét
czelusci piekielnych wydaje sie samym Bogiem. Gdy-
by$ nie znat Swiattosci, ciemno$¢ znosna-by ci byta;
nie ukochat-bys tak s$wiatta, gdybys nie nienawidzit
ciemnosci.

W oczach Augusta, obok starosci, brzydoty, bez-
my$lnego szatu i petnego ztosci szamotania sie Ana-
stazji, staneto w postaci Wandy uosobienie wdzieku,
dobroci, stodkiego spokoju — tego spokoju, ktéry na
cate istnienie cztowieka rozlewa morze rozkoszy
i glowe jego kotysze do mysli wzniostych i mitoscig
sposobi mu serce do czynow wielkich.

I miatl widzenie, niezmiernej rozkoszy i rozpaczy
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petne. Wydato mu sig, ze tam u kominka, pod da-
chem jego, w cichym katku domowego jego ogniska,
zamiast bezwtadnej fizycznie, szalonej namietnoscig
i gniewem kobiety, siedzi cudowna posta¢ dziewicy
o stodkiem licu ; szafirowe oczy je€j patrzyty na niego
z gieboka, tagodna, bezgraniczng mitoscig, a biata
suknia i $niezne czoto ro6zowiaty od blasku ptongce-
go cicho zaru, a moze i od ognia, jaki tryskat z piersi
jego i przez oczy przelewat sie na nia.

Wczoraj — tak, wczoraj jeszcze oczy jej patrzyty
na niego tak dziecieco niewinnie, tak bezwiednie
kochajaco! Smutek nagly powldkt jej lice i w glebi
zrenic bltysnely dwa tez brylanty...

Przypomniat to sobie i mys$l blyskawiczna gto-
we mu przebiegta: ona-by mnie kochata! ona byta-
by moja!

O bolesci!

Podnidst wzrok i spojrzenie jego upadto na sine
wargi i pomarszczone policzki Anastazyi, widniejace
z za rozczochranych wtoséw i drgajace spazmatycznie
od ztosci, choroby i bezsilnej rozpaczy.

Zdato mu sie, ze wulkan jaki$ w nim zawrzat; po-
czul, ze w glebi piersi jego zaczeto sie cos burzyé i je-
czet, i syczet, i dziwne, nieznane mu dotad uczucia
podnosity sie w nim, i diawity go potokiem goryczy
i gluchego gniewu. Poczut w sobie instynktowg ja-
kas, nienawisci petng moc, pchajaca go ku tej kobie-
cie, ktora zatrula jego mtodos¢, zabita w nim tchnie-

18+
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nie, rzucita go na niewfasciwe drogi i teraz jeszcze
macita mu wecigz, z trudem zdobywany, spokdj ducha,
i stata na drodze do szczescia.

Postapit kilka krokéw ze zrumieniong twarzg
i drzacemi usty.

C6z miat uczynié?

Czy rzuci¢ obelge na gtowe i tak niezmiernie nie-
szczesliwej kobiety? Nie uczynit tego.

Zatrzymat sie, spuscit czoto ze wstydem i szybko
wybiegt z mieszkania.



trza, serce tloczyt mu ciezar niezmierny. A kedy tyl-
ko sie obrdcit, wszedzie przed wzrokiem wyobrazni
zawisaty mu dwie postacie, dwie twarze, niby szyder-
stwem losu umieszczone obok siebie, aby szpetnosc je-
dnej potworniej wygladata przy pieknosci drugiej,
aby wdziek tej ostatniej jasniat przed nim, oslnie-
wajacy jak stonce, ujrzany przez pryzmat poro-
whania.

Dotad August catg sitg woli starat sie nie rozumiec
uczucia, ktére go pociggato do Wandy; oddalat od
siebie i odpychat chwile, w ktérej, jak przewidywat,
spojrze¢ mu w siebie samego przyjdzie. Czul, ze
w piersi jego burzyto sie co$ i wrzato, naksztatt wul-
kanicznej gtebi przed wybuchem, ale nakazywat mil-
czenie burzom swoim, bo niewyraznie przeczuwat, ze,
gdy im wodze pusci cho¢ na chwile, bedzie musiat
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wyrzec sie nawet widoku istoty, ktéra byta promie-
niem jego zycia, czarem jego oczu, natchnieniem je-
go ducha.

Tesknit za nig, gdy jej dtugo nie widziat; zdawa-
to mu sie wtedy, ze storce nie Swieci na niebie i po-
wietrza mu brak do oddychania. Sréd pracy codzien-
nej, gdy, po kilku minutach zapomnienia, pomyslat
0 niej, doswiadczat ol$nienia wzroku, i przez kilka se-
kund nie widziat liter, ktére przed chwilg nakreslit
na papierze. Czesto uczuwat wsercu bdl wielki i prze-
czuwat w nim wiekszych jeszcze bolesci zapowiedz,
ale zamykat oczy, przed wzrok wyobrazni przywoty-
wat postac i lice Wandy, wpatrywat sie w nie i uspa-
kajat.

Gdy o zmroku siadywata ona przy fortepianie
1snuta pasma melodyi, ktére teraz dziwnie smetne
i podnioste z pod rak jej ptynety, zdawato mu sie,
ze nad jej czotem, biatoScig Sréd mroku Swiecgcem,
widziat korone z promieni, jakiemi na obrazach uwien-
czani bywajg $wieci, a po sukni jej bialej migotat
przed jego oczyma roj gwiazd...

Widywat ja czesto we snach, ale zawsze unoszaca
sie nad nim wysoko — wysoko; tylko skraj leciuch-
nej jej szaty muskat mu czoto i promienie jej oczu,
spuszczonych ku niemu, sptywaty mu prosto w zreni-
ce. W sennem marzeniu, drzacy caly, peten niezmier-
nej rozkoszy i bolesci zarazem, wyciagat rece, aby
pochwyci¢ miegkkie fatdy jej sukni, lub na mgnienie
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oka chocby dotknag¢ dtoni biatej. Ale daremnie—po-
dnosita sie coraz wyzej, coraz dalej i rozwiewata
W przestrzeni, niedosiegta, jak gwiazda, niepocbwytna,
jak won lilii.

Kiedy budzit sie ze snow tych, cierpial, bo niewy-
razny glos méwit mu, ze, jak we $nie, tak i na jawie,
ona dla niego to jak ziota chmurka na niebiosach,
ani ujac jej, ani nawet dotkng¢ nigdy mu wolno nie
bedzie. Bytto jednak glos niewyrazny, ktéry mu
tak moéwit, bo nigdy mysli swej nie pozwalat dtugo
zapytywac serca, a sercu wzbraniat podawac¢ mysli za-
gadke swa do rozwigzania.

lle razy rozum, nawykly do pytan, wEiskat sie
w tajnie uczu¢, by je rozswietli¢ i po imieniu nazwad,
tyle razy upornie wotat do siebie samego:

— Kocham ja, jak siostre! uwielbiam, jak aniota!

Wtedy znowu gtos niewyrazny w nim sie odzy-
wat, gltos rozumu czy sumienia, i klam zadawat jego
stowom. Ale on glos ten ttumit, uciekat od niego;
gdy go postyszat w sobie, starat sie co najwiecej mo-
wié, ruszac sie, pracowac, aby go jak najbardziej od-
dali¢ od siebie, aby go nie styszed.

Az oto przyszta chwila, w ktérej niepodobna mu
juz byto sttumi¢ gtosu tego, lub uciec od niego; chwila,
wywotana wstretem, jaki poczut do Anastazyi, przy-
branej w tfachmanki mtodosci, i Slepym jej gniewu
i namietnosci wybuchem.

| dlaczegdz jeszcze, jakby trafu szyderstwem, w tej
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samej chwili, biate ramie Wandy otworzyto przeciwle-
gte okno i Sliczna, drobna jej posta¢ btysneta przed
jego oczyma?..

Nagle we wnetrzu jego odbyto sie straszne prze-
silenie ; wkasng reka rozdart zastone, ktérg dotad sam
przed sobg okrywat gtgb’ swego serca, spojrzat w te
tajnie, ktére dotad lekat sie wzrokiem nawiedzaé, i po
raz pierwszy zawotal do samego siebie : kocham jg!
kocham!

To, co we mgle bylo, rozwidnito sie; niewyrazne
stato sie jawnem, cien przybrat forme.

A z tego Swiatla, z tej jawy, z tych ksztattow,
w ktore nareszcie przyoblokty sie uczucia jego, wy-
strzelita btyskawica straszna, uderzyta o mézg Augu-
sta i na chwile poplatata mu mysli tak, ze nie wie-
dziat, ani dokad dazy, ani gdzie sie znajduje, ani co
go otacza.

Idac przed siebie, jak $lepy i gtuchy, utracit cat-
kiem pojecie i poczucie zewnetrznego Swiata i caty
zatrzast sie  w swem wnetrzu, okiem pamiegci, mysli
i przeczucia mierzac swa przesztos¢, terazniejszos¢
przysztos¢.

Rzucit pytanie przeznaczeniu : dlaczego nie dato
mu tego, czego najbardziej potrzebowat z natury swo-
jej, to jest: domowego spokoju i szczescia? Sa lu-
dzie na ziemi, dla ktérych to szczescie i spokoj jedng
kartg zycia jest tylko; kartg, ktéra, wydarta z ksiegi
istnienia, nie czyni jej wielkiego uszczerbku. Takimi
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ludzmi sg wielcy mezowie czynéw i idei, albo lekkie
motyle w ludzkiej postaci, bez rozumu i giebszycli
uczué, upedzajace sie za plochemi i bezcelowemi
igraszkami. A on byt z tych, dla ktérych mitosc¢ jest
celem, cisza domowa—sS$wiatem. Gwar ludzi, blask
tryumféw, szal zabaw — nie pociggaly go; artysta
i marzyciel, potrzebowat spokoju, owianego mifoscia,
i zrodta natchnien stodkich a swietych, ktére-by mogt
czerpac¢ w ciszy domowego ogniska, strzezonego przez
ukochang kobiete.

Dlaczegéz wiasnie los splatat go z istotg, ktora,
zamiast spokoju i szczescia, data mu same burze na-
przéd, a potem napetnita mu dom chtodem grobo-
wym, potgczonym ze wstretnym plomieniem, bucha-
jacym chwilami z wypalonego ogniska jej zwiedtej
piersi?

Spojrzat w przeszto$¢ i zmierzyt okiem lata spe-
dzone z Anastazyg. Przypomniatl sobie te straszne
chwile, w ktérych serce jego, rozrywane wstretem do
tej kobiety i litoscig dla niej, tracito stopniowo ogien
natchnien, napetniajacy je wprzody; jak odlatywaty
od niego dobre duchy, co go uczynity artysta, jak
Swiat sztuki mglit sie coraz bardziej i znikat mu
z przed oczu, jak chidéd i gorycz zalewalty mu piers,
tak swobodnie oddychajaca, tak ogniscie kochajaca
Swiat caty, wtedy, gdy jeszcze poczuwat sie swobod-
nym w marzeniach swych, uczuciach i nadziejach
miodzienczych. Przypomniat sobie te chwile rozpa-
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czne, w ktorych myslat, ze nazawsze tracit juz naj -
lepszy cze$¢ samego siebie, i inne jeszcze, gdy od mo-
zolnej i niemitej wracajac pracy, znajdowat w domu
albo grobowy chtéd i milczenie, albo jeki choroby,
albo, co byto najgorszeni a najczestszem, konwulsyj-
ne rzucania sie i burze istoty nieszczesliwej, ktdrg mu
honor i uczciwos¢ strzedz i szanowac kazaty.

Przyszty mu na pamiec¢ dtugie bezsenne noce, spe-
dzone w pracy lub w rozmys$laniach smutnych, i dtuz-
sze jeszcze od nich dnie, miesigce i lata, w ktérych
zaden ptomyk goretszego uczucia, zaden btysk poezyi
nie roz$wiecit ciemnych drog jego, po jakich postepo-
wat cierpliwie i w milczeniu, jak wot, swe jarzmo po
monotonnych bruzdach ciggnacy.

Az oto nagte, niespodzianie, na niebie jego zycia
zjawit sie ten btysk i ten ptomyk.

Zdawato-by sie, ze wszystkie marzenia, jakie miat
kiedykolwiek, zlaty sie w jedne forme i ukazaly sie
mu w postaci Wandy. Zawsze, od najwczesniejszej
miodosci, ideatem kobiety byta dla niego dziewica
czysta, jak krysztat, apiekna, jak ksiezniczka Srednio-
wiecznych podan, smetna, tagodna, pojetna i ma-
rzaca.

O innych, o zywych, o namietnych, ognistych
a Swietnych, nie marzyt nigdy; mogt-by sie moze za-
ja¢ niemi na chwile i na chwile rozszale¢ dla nich;
ale taka, tylko taka mogta rozbudzi¢ w nim uczucie
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gtebokie, tylko taka byla zdolna wskrzesi¢ w jego
sercu natchnienia, ktére miat za umarte.

Ukazata sie i wskrzesita je... czut, ze zy¢ za-
czat na nowo, a patrzac na nig i patrzac w siebie, py-
tat: czemze mogto-by byé zycie, obok takiej istoty spe-
dzone? czemze-by mogt stac sie on sam, gdyby mu
wolno byto czerpa¢ mitos¢ i natchnienie zjej serca
i oczu ?

| zdawato mu sie, ze gdyby z nig na zawsze pozo-
stal, stat-by sie krélem w cudownej sztuki krainie, do-
rost-by wysokosci mistrzéow, ktérych wielkos¢ wielbit,
wstgpit-by duchem na wyzyny, jakich tylko wolno jest
na tym Swiecie cztowieczej dosiegna¢ mysli. A gdy
mu sie tak zdawato, czut bezwiednie, zZe sie nie mylit,
i wistocie tak byto. Rzadkie bywajg kobiety, ktore-
by same posiadly bozki dar natchnienia; ale natura
wynagrodzita to im, czynigc je czesto natchnien zro-
diem dla tych, co je ukochajg. Laura i Beatrycze
nie spiewaty same piesni podniebnych, ale wlaly je
w piersi i usta swych wybrancéw. Gdyby sie z bliz-
ka przypatrzy¢ tej subtelnej i petnej tajemnic tkani-
nie, ktéra sie bytem spotecznym nazywa, kto wie, czy-
by nie mozna pod kazdym wielkim czynem, pod kaz-
da wypowiedziang $wiatu wzniosta mysla mezczyzny,
dojrzeé¢ dobroczynnego kobiecego wptywu?

Wiec mogt-by zosta¢ szczesliwym cziowiekiem
i natchnionym mistrzem sztuki; codziennie z rana pie-
kna jej twarz i tagodne stowo, odSwiezaty-by w pier-
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si jego zrodto mitosci i uniesien, a codzient wieczorem
ona w zachwyceniu stuchata-by piesni, ptynacych z je-
go piersi, a on, patrzac na nig, stat-by swg dusze pod
gwiazdy, a jej do stép rozscietat coraz nowe, pod gwia-
zdami zebrane, muzy swej twory...

0, mysli, petna zachwytu! ona nietylko stuchata-
by jego piesni, ale obok niego tworzyta-byje sama, bo
i ona byta artystka, bo ijej serce gorzatlo mitoscig
dla jego ukochanej sztuki, bo ijej dusza dziewicza
i czysta umiata wznosié¢ sie pod stropy niebios i, jak
storice, rozpalac sie Swiattoscig i ogniem!

Wiec razem, razem poptyneli-by w krainy nie-
skonczonosci, w krainy natchnien $wietnych, dostepne
tylko niewielkigj liczbie wybranych; mitos¢ wzajemna
byta-by cudownym statkiem, na ktérym plywali-by
Srdd eteréw zachwytu; duchy ich dwa, jak bracia ro-
dzeni, najednej unoszone fali, przebyty-by zywot ziem-
ski, kochajgc i tworzac.

A Kkiedyby, po owych godzinach wspdlnego za-
chwytu i pograzenia we wspoélnie ukochanej sztuce,
oczy ich otwieraly sie na Swiat powszedni, ziemski
i rzeczywisty, ona-by w nim znajdowata giebokie
przywigzanie mezkiego serca i wsparcie energicznego
mezkiego ramienia, ktore-by nigdy jej nie zawiodto,
nigdy jej nie chybito, on z ustjej r6zanych czerpat-
by zdroje niewymownych rozkoszy, a przed jej ko-
chajacg tagodng postacig trudy i troski zycia znika-
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ty-by mu z oczu, jak drobne climurki znikajg na nie-
biosach przy $wietnem stoca wejsciul...

Tak marzyt August.

Marzyt, jak cztowiek o miodem niezuzytem sercu,
pragnacem. ziemskiego szczescia i ziemskich rozkoszy,
i jak artysta, ktorego duch dtugo szukat po ziemi du-
cha bratniego, aby z nim razem w powodzi melodyi
wznies¢ sie nad warunki otaczajgcego bytu, nad thu-
my, nad gwary, wysoko, tam, kedy dwie dusze mo-
gty-by $réd ciszy rozmawiaé z soba piesnig tylko i mi-
toscia.

| znalazty wreszcie jego oczy ten czar ziemski, za
ktérym tesknito serce, i znalazt duch upragnionego
ducha bratniego...

I marzenie spetnic¢ sie mogto, bo, niby przez za-
stone, z rézanych promieni utkana, widziat, ze on byt
dla niej tern, czem ona dla niego...

O, mysli, petna rozkoszy bez granic!

Oczy jej zatrzymaly sie na nim, jak jego wzrok
na niej spoczat; widziat jej nagle bladosci i rumien-
ce, dojrzewatl blyskawiczne chmury zaloéw i tesknot,
mknace po. jej tak pogodnem wprzddy czole. A czy-
liz omylit sie w znaczeniu tych dwdch tez drobnych,
ktére, nie dawniej jak dnia poprzedzajacego, widziat
drzace w glebi jej zrenic i tamigce w sobie odblask
szafirowych oczu, niby dwie kropelki rosy, przeswie-
cajace w sobie niebo...

Tak, ona go kocha¢ mogta... kochata go juz moze...
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Na te mys$l wszystkie blaski, jakie mogag istnie¢
na licu ludzkiem, trysnely na twarz Augusta. Ale
w mgnieniu oka zniknely, a zastagpita je ciemna, roz-
paczna chmura...

A jednak ona nigdy, nigdy nie bedzie moja!

Znalez¢ i straci¢, spotkaé sie i roztaczy¢, ukochaé
i nie modz powiedzieé: kocham! zosta¢ ukochanym
i nie mie¢ prawa zazada¢ nawet przelotnego spojrze-
nia mitosci! — o rozpaczy!

Dlaczegdz wiec natura serca nieszczesliwego czto-
wieka w gtaz lub 16d nie zamieni? czemu nie rzuci
mu zastony na oczy, aby nie widziat pieknosci? Co
uczynit ztego na ziemi, aby los miat prawo tak szy-
dzi¢ i znecac sie nad nim?

Takie pytania zadawat sobie August i podniost
wzrok ku niebu, jakby chcac je wyzwaé, aby mu od-
powiedziato.

Podniost wzrok, i stanagt na miejscu, jak wryty.
0 kilka krokéw przed nim, twarzg zwrdcona ku nie-
mu, chodnikiem ulicy postepowata Wanda. Ujrzaw-
szy z dala Augusta, przystaneta takze na mgnienie
oka, ale wnet postagpita dalej zwyktym sobie, petnym
wdzieku i powagi krokiem.

Kilka chwil zblizali sie tak ku sobie, powoli, az
staneli tuz naprzeciw siebie.

Oboje blade mieli twarze, ale usmiech przywotali
na usta.

— Byfam u pani Bumianskiej — wyrzekta Wan-
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da, podajac na powitanie reke Augustowi — a teraz
wracam do domu.

— Pozwoli pani sobie towarzyszy¢? — zapytat
August.

Wanda podniosta na niego oczy z lekkiein zdzi-
wieniem, bo dzwiegk gltosu jego byt inny jako$, niz
2wlykle, ale po chwili twierdzaco a uprzejmie skineta
gtowa.

Poszli wiec dalej razem obok siebie. Z razu za-
mienili kilka potocznych frazeséw, ale nagle umilkli
i zdawalo sie, ze mysli ich gwattownie odciggane by-
ty od powszednich przedmiotdw, o ktérych méwic pro-
bowali. Ulica, ktorg szli, a na ktérej znajdowato sie
mieszkanie Wandy i Augusta, spuszczata sie z wolna
po spadzistosci gory, a u konca jej ptyneta rzeka.

Oboje miodzi ludzie nie wiedzieli sami, jak mineli
bramy swych mieszkan i znalezli sie za murami mia-
sta, na wyniostem wybrzezu, u ktoérego stép z cicha
szumiat szeroki pas wody. Staneli.

Storice zachodzito i catkiem prawie skryto sie juz
za las, ocieniajacy przeciwlegte wybrzeze; za nimi
byto wzgbrze, poroste gesto kartowatg sosnina; miody
ksiezyc przegladat sie w spokojnym biekicie rzeki, po
ktérym w oddali mkneto chyzo kilkanascie tddek ry-
backich. Dalej jeszcze pod wzgdrzami staty podré-
zne tratwy, obcigzone drzewem czy zbozem, i spoczy-
waty przy ladzie, a na nich zapalaly sie stopniowo
szerokie czerwonawe ogniska, albo drobniutkie migo-
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cgce Swiatetka. Cisza zupetna panowata w powietrzu,
gwar miasta niewyrazny dochodzit z za wzgorzy i tg-
czyt sie z drzew szumem.

Wanda i August byli sami — sami wobec piekno-
éci i cichego smutku wpétjesiennego juz wieczoru.
Wanda wiodta wzrokiem po otaczajacych przedmio-
tach, Augusta spojrzenie byto w twarz jej utkwione.

lliada byta i zmieniona, oczy jej nieco zapadty
i ptonety niezwykle, usta lekko drzaty.

Od trzech dni, to jest odkad dziwne opowiadanie
pana Gaczyckicgo pobudzito jg, do myslenia nad tern,
co sie z nig, od pewnego czasu dziato, Wanda tamata
sie ze swemi myslami, starata sie zrozumiec siebie;
ale mysl jej, niepostuszna i niedoswiadczona, nie po-
trafita ani razu nazwa¢ po imieniu uczucia, ktére
w sercu jej grato.

Miata tylko niewyrazne przeczucie wielkiej bole-
éci, czuta trwoge, a zarazem tesknote nieznang, nie-
okreslony; a gdy zamkneta oczy, zdato sie jej, ze sty-
szy gtuchy szum palmowej puszczy wschodniej i wi-
dzi promyk blady, S$lizgajacy sie po strunach ziotej
lutni, i $niezng magnolig, pomiedzy palm lis¢mi smu-
tnie schylong i wiedniejaca.

Gdy budzita sie z tych fantastycznych widzen, py-
tata siebie: ,bytze-by to on promieniem, ozenionym
z z6ktg malwa, aja bytaz-bym magnolig Vv

Wtedy zdéjmowat jg zal wielki, a tajemnicza ja-
kas sita pociagata ku oknu i kazata patrzeé¢ na prze-
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ciwlegte okna Augusta, i szuka¢ za szybami stesknio-
nym okiem cienia jego postaci.

| dlatego, ze tak sie z nig dziato, August spo-
strzegt byt wjej zZrenicach dwie tzy, ktérych po-
wstrzymaé nie mogta, i dlatego takze stata ona teraz
obok niego blada, niema, zadumana, jak piekny posag,
oczekujacy gromu, ktéry wnet ma w niego uderzyc.

Patrzyta na tédki rybackie, ktére w dali Slizgaty
sie po powierzchni wody. Wszystkie ptynely z razu
blizko siebie, tworzac ciemng plame na biekicie rze-
ki, i stycha¢ nawet byto niewyrazny odgtos rozméw
rybakoéw, odbijajacych od ladu.

Nagle z gestej grupy #1ddek wyslizgnety sie dwie
najlzejsze, najszybsze, i pomknely chyzo w strone,
w ktérej stali August i Wanda.

Wanda pobiegta za niemi wzrokiem, i wyrzekia
pétgtosem, tknieta snadz jaka$ mysla tajemna :

— Czy poptyna dalej razem, czy sie roztgcza?

Zaledwie to wymowita, daly sie stysze¢ glosne
uderzenia wiostem; todki, nagla roztrgcone sitg, roz-
biegly sie w rézne strony i w mgnieniu oka byly juz
daleko od siebie. Na jednej z nich odezwat sie gto-
$ny, wesoty Smiech rybaka, z drugiej poptyneta smu-
tna piosnka. Jedna todka zdawata sie Smia¢, druga
narzeka¢, a echa porwaly S$miech i odgtos zatosci,
i nad glowami Wandy i Augusta poniosty je na wzgé-

rza — daleko. Wanda i August spojrzeli na siebie.
Orzeszkowa. Tom XIII. 4 a
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— Roztgczyly sie! —szepneta Wanda ledwie do-
styszalnym gtosem, a zarazem dwie drobne tzy zno-
wu ukazaty sie wjej zrenicach i szybko zniknely za
spuszczajacg' sie powieka.

Augusta oczy zaptonely, silny rumieniec oblat mu
czoto, zdawato sie, ze juz, juz powie stowo, ktdre wy-
rywato sie mu na usta; gdy nagle powstrzymat sie,
przeciagnat reke po czole, i niezmiernym wysitkiem
woli przywréciwszy fizyognomii wyraz zwyczajny, wy-
rzekt z zupetnym prawie spokojem:

— Czy$ pani zwrdcita na to uwage, ze, gdy roz-
staly sie todki te, jedna z nich poptyneta dalej weso-
to i ze Smiechem, druga z pie$nig zatosng?

Wanda podniosta na niego spojrzenie.

= Byloz-by tak samo i z ludzmi ?— spytata z wolna.

August milczat chwile, wzruszenie ogarniato go
coraz bardziej.

— Tak — wyrzekt znizonym glosem — gdy na
drogach ziemskich rozstajg sie dwa serca przez chwi-
le ztgczone, najczesciej jedno z nich, swobodnie koty-
sane falami zycia, mknie dalej $réd nowych uczué
i nowego wesela, a drugie...

Zatrzymat sie.

— A drugie? — przeciggle zapytata Whkanda.

— Cobz pozostaje drugiemu? — pytaniem odpo-
wiedziat August.

Wanda milczata dlugo, potem podniosta gtowe,
jakby w natchnieniu, ztwarzg smutng, ale odblaskiem
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szczytnej mys$li opromieniona, i, patrzac na Augusta,
odrzekta:

— Drugiemu zostaje na pocieche i site zycia czar
piesni, ktérg echa porwa i poniosa w Swiat, aby jej
ludzie stuchali, a stuchajac, uczyli sie kocha¢ i by¢
wielkimi!

August w milczeniu wzigt reke Wandy i do ust
ja przycisnat ze czcig goraca.

W tej samej chwili, tuz po-za nimi, zaszelesciata
obrastajaca wzgérze kartowata sosnina, i z pomiedzy
niej wychylita sie czworogranna mezka gtowa, okryta
brudno-ptowemi wlosami, szare wypukie oczy utkwi-
ty w miodej parze z wyrazem oburzenia, z przeraze-
niem graniczacego, i usta nagle, niespodzianie wy-
strzelity, niby zpistoletu, wyraz:

— Przepraszam!

Bylto to mgnienie oka. Czworogranna gtowa wnet
skryta sie znowu miedzy gesta sosning i stycha¢ byto
tylko ciezkie kroki, oddalajace sie i tamigce z trza-
skiem suche gafezie, zalegajace gestwine.

Wanda i August nie widzieli i nie styszeli zjawi-
ska. Miody mezczyzna sekunde tylko trzymat w swej
dtoni reke dziewicy i wnet jg uwolnit, ale spojrzenia
ich tonely w sobie wzajemnie.

August mowit do Wandy gtosem drzacym od wzru-
szenia, ktdérego catkiem pokry¢ niepodobna mu byto:

— Jak te todki, przed chwilg ptynace obok siebie
po wodzie, tak drogi nasze zeszly sie zrzadzeniem tra-

19*
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fu... na chwile. WKkrdétce roztraci je przeznaczenie.
Pani pdjdziesz dalej przez zycie, swobodna, wielbio-
na, i bedziesz szczesliwa tak, jak na to zastugujesz.,,
mnie na wsparcie pozostanie meztwo, cecha prawdzi-
wego cztowieka, na pocieche i wspomnienie o pani—
piesn, ktérg pani wskrzesitas w mej piersi... Jesli kie-
dy echo tej piesni doleci do ciebie... pomys$l o mnie...

Nie mogt dalej méwic... postyszat ciche, ttumione,
a niepodobne do sttumienia, tkanie Wandy.

Zadrzat caly.

— Wando! — zawotatl, a zdawalo sie, ze wyraz
ten niezalezng od niego moca wydart sie mu z piersi.
Wyciggnat ramiona i miat juz pochwyci¢ w objecia
i przycisng¢ do piersi wiotkg, kioniacg sie ku niemu
posta¢ dziewicy; ale znowu i nagle powstrzymat sie,
opuscit rece, zwiesit gltowe i tylko jeknat gtucho, jak
gdyby mu od tej walki pekto co$ w sercu.

Wanda wyciagneta do niego reke, dwa strumienie
niepowstrzymanych juz tez z wolna ptynelty po bla-
dych jej policzkach.

— Panie Auguscie! — rzekta — jestem mioda,
niedoswiadczong i nie rozumiem dobrze, co sie ze mng
dzieje... wiem tylko, ze cierpie bardzo, ale wiem tak-
ze, ze cierpienie to znies¢ potrafie z meztwem, Kktore,
jak powiedziate$, cechg jest prawdziwego cztowieka.
Date$ mi pan wiele dobrego... przy tobie umyst moj
wzrdst i dojrzat... przez ciebie nie jedna mys$l wznio-
sta i szlachetna zrodzita sie w mej glowie... Jezeli
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koniecznie trzeba, aby rozeszly sie drogi nasze, aby-
smy sie wyrzekli tej przyjazni, ktéra nas potaczyta...

Przestata na chwile méwié, glos jej zamierat od
zatosci, usta drzaty, a piers falowata szybko. Ale pod-
niosta twarz ku niebu, na ktére zaczynaly juz wste-
powa¢ gwiazdy, i moéwita dalej pod wpltywem na-
tchnienia.

— Wszak zycie nasze ziemskie krotkie... kiedys
moze spotkamy sie znowu, na ktoérej ztych gwiazd, co
tam w gorze Swiecg... tam moze nie bedzie juz ziosli-
wych bogéw lesnych, co rozlgczajg promien zioty
z magnolig biala... tam nie bedzie moze bolesci ani
rozstania... Dziecinne to zapewne marzenia, ale niech-
ze cho¢ marzy¢ wolno bedzie sercu, ktére cierpi...
I c6z wreszcie na ziemi nie jest marzeniem, snem?
"Wszak i spotkanie nasze, i przyjazn nasza, to sen, kté-
ry wnet smutna rzeczywisto$¢ rozwieje... Panie Augu-
scie! ja o $nie tym nie zapomne— nigdy!

— A dla mnie sen ten bedzie zyciem! — z cicha
odpowiedziat August.

QOdniést juz nad sobg zupetlne zwycieztwo, burza
namietnosci umilkta mu w piersi i zgasta we wzroku.
Zaden wyraz, ktory-by mogt zakiocié Swietg czystosé
mysli dziewicy, stojacej przed nim, nie wydzierat sie
najego usta. Patrzat tylko na Wande z nieskorczo-
nem uwielbieniem i z gteboka bolescig, ktéra mu by-
ta zapowiedzig dtugiego po niej zalu i ciezkiej za nig
tesknicy.
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Wanda owineta sie szerokiem okryciem z biatego
kaszmiru, bogate fatdy optynely jej posta¢ na wzér
draperyi posagéw. Postgpita ku miastu i wyrzekta:

— Po6jdzmy! matka moja niespokojng o mnie
bedzie!

Szybko zaczeli wstepowac na goére i po cbwili zni-
kneli miedzy rzedami doméw miejskich.



XXII.

Wieczor sie zblizat; pani Olimpia Rostowiecka we-
szta do swego salonu, zastawionego $wiezutkiemu i ko-
sztownemu meblami, o blekitnem adamaszkowem po-
kryciu. Bardzo jej byto do twarzy w tern otoczeniu,
bo kolor niebieski daleko lepiej harmonizowat z cerg,
jej twarzy i barwa, wloséw, niz poprzednie amaranto-
we obicie jej sprzetéw.

Wyszta ze swego budoaru, strojna, jak zwykle,
w jasnej jedwabnej sukni, ze wstegami we wiosach.
Dnia tego znowu oczekiwata licznych gosci, zaproszo-
nych na herbate.

Tymczasem pusto jeszcze bylo wsalonie, tylko dwa
wielkie Zwierciadta z kolei odbity jej Swietng postac.
Staneta przed jednem z nich, przypatrywata sie sobie
przez chwile, potem wzrokiem obiegta salon, zatrzy-
mata oczy na kazdym prawie z miekkich biekitnych
sprzetdw i... usmiechneta sie.
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Usmiechneta sie z zadowoleniem, ale oprdcz tego
w usmiechu jej byt przykry jakis wyraz. Kto-byja
tylko w towarzystwach widywat i nagle, a z ukrycia,
ujrzat w samotnosci, z trudnoscig magt-by uwierzyd,
ze byta to ta sama kobieta. Glowa jej podnosita sie
zawsze wysoko, jakby z przyzwyczajenia, ale na czole
i w oczach nie bylo tej szlachetnej wyniostosci i du-
mnej pogody, jaka jg cechowata miedzy ludzmi.
Przeciwnie, piekne brwi jej zsuniete byly, zda sie
pod wpltywem tajemnego knowania niespokojnej my-
$li ; okoto ust rysowaty sie drobne zmarszczki, z kto-
rych wjednej oko fizyognomisty dojrzato-by rodza-
ca sie gorycz, w drugiej szyderstwo, w innej jeszcze
przygnebienie moralne, a w innej wyzwanie, rzucone
sumieniu. Z btekitnych Zrenic strzelaty skosne, bla-
dawe promyki, na ktérych z gtebin duchowych ko-
biety wydobywaty sie: obtuda, fatsz, trwoga upadiej
duszy, co oko w oko patrzy upadkowi swemu, ale
przed ludzmi nieprzenikniong powlec sie pragnie ta-
jemnica.

Malarz albo snycerz, spotykajgc panig Olimpig
w towarzystwach, mogt-by jg wzigé za wzor do posta-
ci dumnej i wyniostej Sredniowiecznej damy, ktora,
w rycerskiej postawie stojgc na baszcie swego obron-
nego zamku, wskazuje otaczajgcym jasniejacy w dali
herb swych dostojnych przodkéw z napisem: noblesse
oblige! Ten sam malarz lub snycerz, ujrzawszy ja,
samotnie stojaca posrodku jej pieknego salonu, wy-
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malowat-by tub wyrzezbit, patrzac na nig, obraz
fatszywej, petzajacej istoty, ktéra na gorzka mysl, ja-
ka jej podpowiada sumienie: ,upadtas!” moéwi z sza-
tanskim tryumfem: ,nikt o tern nie wie!” — ,Ale czy
nikt sie nigdy nie dowie?” szepce jej do ucha trwoga,
ktéra, jak zmija, Slizga sie po jej piersi i wstrzasa ja
dreszczem.

»Nikt! nigdy!” méwi do siebie kobieta; jak pan-
cerzem nieprzenikliwym, odziatam sie dumg szlache-
tng, z poczucia mego rodu i potozenia ptynaca, nie-
dopuszczajacg cienia nikczemnosci zadnej; jako bron,
odpierajgcg ode mnie wszelkie podejrzenia, mam
petne dionie kamieni, ktére w imie cnoty niewie-
Sciej ciskam na glowe kazdej kobiety, nie pytajac
0 wineg jej lub niewinnos¢, ale dlatego, aby przez to
ukazat sie ludziom wstret méj do wystepku i pogar-
da do wszystkiego, co nie jest tak szlachetne i wynio-
ste, jak moje wiasne poczucie! Cha, cha, cha!

Roz$miata sie prawie gtosno, oczy jej strzelity
skosnemi btyskami, wkoto ust drobne fatdziki poru-
szaly sie chytrze i szyderczo. Byta w tej chwili pra-
wie brzydka.

Tak stata dtugo, zamyslona i nieruchoma. Potem
podniosta gtowe wysoko, brwi jej rozsunety sie, a na
twarzy, rozjasnionej Swiattem, podobnem do Swiatta
zoktych btyskawic, wydobywajacych sie z tona chmur
ciemnych, wyraznie odbita sie mysl:

— Gtupi ludzie! jak tatwo ich zwiesé! jak tatwo
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oszuka¢! Ktéz z otaczajgcych mnie z daleka, czy
z blizka, zrozumiat, dlaczego odziatam sie w pancerz
pogodnej i nieprzystepnej dumy, a mowe uzbroitam
w pociski, majgce za cel okrywac cieniem zblizajgce
sie do mnie kobiety, abym na ich tle ciemnem sama
wygladata, jak sSwiatto? Ktoz z ludzi przeniknat
mnie i odgadnat? kto zdotat w tajemnice moje prze-
drze¢ sie przenikliwem okiem ?

W chwili, gdy tak myslata, otworzyly sie przed
nig drzwi i lokaj zaanonsowat w progu:

— Pan Edward Gaczycki!

Na dzwiek tego nazwiska, stanowiacy niby odpo-
wiedZz dla jej wewnetrznej mysli, Olimpia drgneta
i zbladta, ale po kilku sekundach milczenia wyrzekia
pospiesznie:

— Prosi¢!

Zarazem twarz jej zmienita sie, w mgnieniu oka
stajac sie tak pogodng, dumng i pewng siebie, jak
zwykle. Wszakze dla rozpedzenia moze reszty chmur,
ktére przy dzwieku imienia Gaczyckiego nabiegly na
piekne jej czoto, podniosta reke, ale nie doniosta jej
do czota, bo przed oczymajej zalénit zywym blaskiem
wielki brylant pierscienia. Nagtym, bezwiednym pra-
wie ruchem zdjeta go z palca i wiozyta do kieszeni,
poczem, z petnym niezwyklej uprzejmosci usmiechem
zwrocita sie do wchodzacego goscia.

— Czuje do pana gtebokg uraze! tak diugo nie
odwiedzates mnie pan! — wyrzekta, z wdziekiem po-
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czat sie ze stowami, jakie wymawiata. Bo, zamiast
urazy, mial w sobie niezmierng uprzejmos¢ i ostroz-
ng wprawdzie, niotnnidj jednak widoczng, wabnos¢.

— Przybytem dzi$, postuszny zaproszeniu, otrzy-
manemu od pani — odpowiedziat grzecznie, alo ozie-
ble Ciaczycki.

Chmura przebiegta po czole Olimpii i zdawata sie
oznacza¢ mysl: To cztowiek z marmuru! straszny
cztowiek!

Usiedli.
— Moj Boze! — rzekla po chwili piekna gosjM)-
dyni — juz to my kobiety mamy zawszo to szczeScie,

zo otrzymujemy najczestsze odwiedziny o0s6b olwje-
tnych nam lub antypatycznych, a nie mamy mocy i>o-
ciggniecia do swego domu tych, z ktérymi-bysmy
chcialy przyjazno zawrze¢ stosunki 1

— To-by sie sprzeciwiato francuzkiemu przysto-
wiu, ktére méwi, ze czego chce kobieta, tego chce
sam Pan B6g — odpart z uSmiechem Gaczycki.

Usmiech jego w przelocie pochwycita Olimpia,
a oczy joj strzelity skosSnym promieniem, piszacym
w powietrzu mysl: ,uSmiechnat sie! to dobry znak!*
Usta za$ joj wyrzekty:

— Nigdy, jak teraz, nie pragnetam, aby przysto-
wie to zawierato w sobie prawde!

— Czy pani masz jaki$ cel upragniony, de ktore-
go dazysz ? — obojetnie zapytat gosc.
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Przywigzata do twarzy jego spojrzenie swoich
wielkich, btekitnych oczu, strzelajgcych w tej chwili
zoktym blaskiem btyskawic. Blask ten zdawat sie
moéwié: ,celem moim jest potozyé cie u stop moich!”

Usta jej zas wyrzekty ze Smiechem:

— Celem moim jest nie nudzi¢ sie nigdy tak, jak
wczorajszego wieczoru.

— Kt6z byt powodem, ze$ pani tak nieszczesli-
wie wczorajszy wieczér spedzita?

— Pan As — odpowiedziata kobieta, bawiac sie

niedbale koronkg rekawa. — Spedzitam z nim Kkil-
ka godzin sam-na-sam, S$miertelnie nudnych Kkilka
godzin !

Gaczycki podnidst na nig wzrok, ktory na niedo-
strzegalne dla niej mgnienie oka zamigotat ironia.

— Jednakze — odpart gos¢ catkiem obojetnie—e
pan Spirydyon jest cztowiekiem bardzo oswieconym
i mitym...

— Jest to najantypatyczniejszy cztowiek, jakiego
znam! — z energig wyrzekta Olimpia.

Gaczycki utkwit w niej przez chwile wzrok nic nie
mowigcy wprawdzie, ale wytrwaly. Olimpia wzrok
ten wytrzymata bez drgniecia powieki; owszem, oczy
jej mowity wyraznie: ,a ten, kto sie w tej chwili
przy mnie znajduje, jest mi przeciwnie bardzo... bar-
dzo sympatycznym!”

— Wszakze — zaczat po chwili Gaczycki — nie
pojmuje, dlaczego pani, nie lubiac towarzystwa pana
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Asa, zadajesz sobie przymus, tak czesto przyjmujac
go u siebie.

Chociaz powiedziat to zwyktym sobie, obojetnym
glosem, zadrgat w nim pewien dZwiek, ktdérego po-
kry¢ nie mogt, czy nie chciat, bo po czole Olimpii
znowu przebiegta chmura z mysla: ,,on wie wszystko !
to straszny cztowiek!”

Zasmiata sie wpot kaprysnie, wpét zalotnie i od-
powiedziata :

— Znosze czestg bytno$¢ pana Asa w moim do-
mu jedynie przez wzglad na mego meza, ktdry ma
dla niego szczegolniejszy afekt oddawna.

— Jeste$ pani zatem wymagajaca w wyborze to-
warzystwa — ozwat sie Gaczycki.

— O, tak!— odparta Olimpia. — Moze sie to ko-
mu wyda zarozumiatoscig, albo pycha, niemniej je-
dnak tak jest, ze cenie siebie i swoje towarzystwo wy-
soko, a zatem mato jest ludzi, z ktérymi rada jestem
zawieraC blizsze stosunki.

Oczy jej mowity: ,z toba pragneta-bym je za-
wrze¢ 17

Gaczycki wybornie snadZz rozumiat te podwdjng
rozmowe, jaka piekna kobieta prowadzita z nim za
pomocag ust i oczu, a wtak kunsztowny prowadzitajg
sposob, ze oczy graly gtowng role i byly na podo-
bienstwo ostroznego ztoczyncy, siegajgcego po cos$ re-
ka ukradkiem, tak, aby w potrzebie modz sie ukry¢
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i powiedzie¢: nie mozesz uczyni¢ mi zarzutu! nie masz
na to dowodow!

UsSmiechnat sie dwuznacznym usSmiechem., Kkto-
rego istotnego znaczenia nie dostrzegta pani Olim-
pia, spuszczajaca w tej chwili oczy z wyrazem lekkie-
go wzruszenia.

— Panie jestescie Sfinxami — odpowiedziat. —
Ktéz odgadnie, czego panie zgdacie, a co pragniecie
odrzuci¢ od siebie? Czy gtebia mysli waszych i uczué
zgadza sie z tern, o czem zdajg sie mowic¢ oczy? Je-
stescie i zostaniecie panie zagadkami dla wiekszej cze-
Sci Smiertelnych!

Olimpia stuchata stéw tych z uwaga. Nagle oczy
jej strzelity tryumfem. Wyraznie pomyslata: ,Zali-
cza mnie do Sfinxdw i nieprzeniknionych tajemnic,
a wiec zaczyna watpi¢c o prawdzie tego, co odgadt
i przeniknat o mniel!”

Btysk tryumfu niezmiernie szybko zniknat z oczu
Olimpii, za to zamglity sie one wzruszeniem i smet-
kiem. Pochylita nieco biate czoto, Sliczng reke opar-
ta o stot tak, aby najkorzystniej ukazaé jg gosciowi,
i zaczeta méwi¢ nieco przyttumionym gtosem:

— Nie, panie; my nie jesteSmy Sfinxami i nie
kryjemy w sobie nieprzeniknionych tajemnic. Wyda-
jemy sie czesto takiemi dlatego, ze ludzie, przed kto-
rymi rade-bysmy otworzy¢ serca nasze, oddalajg sie
od nas najczesciej, a napastujg nas ci, dla ktorych
serca te zamkniete na zawsze. llez razy kobieta, na
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pozor szczesliwa i pogodna, w gruncie cierpigca i pet-
na smutku, widzi przed sobg cztowieka, do ktérego
pociagaja tajemne i nieprzeparte uczucie, a widzi go
tak obojetnym i nieprzenikajacym, ze nie spostrzega
nawet walk jej i cierpien. Naturalnie, ze duma
i uczucie godnosci wiasnej nie pozwala jej wtedy
przemowic¢ jezykiem szczerosci; ale gdyby oczy jego
spoczety na niej z sympatya i wspolczuciem, powie-
dziata-by mu : jestes tym, dla ktérego nie chce byé
Sfinxem ani zagadka! jeste$ tym, dla ktérego po-
Swiecita-bym dume moje i zasady, ktéremi sie przez
zycie cate rzadze, dla ktorego zstgpita-bym nawet
z czystej i wysokiej pozycyi, w jakiej mnie los umie-
scit!  Powiedziata-by mu stowem: jeste$ pierwszym,
ktory posiadt serce moje! | oto, nie miata-by juz
przed nim tajemnic.

Calg te tyrade Olimpia wygtosita z mocnem wzru-
szeniem. Pier$ jej falowala, a oczy z wyrazem skrom-
nosci i onieSmielenia spuszczaty sie na kwiaty ko-
bierca, zascielajacego posadzke. Urwata mowe na-
gle, niby powsciagajac sie, i ptomieniste spojrzenie
podniosta na goscia.

Ale twarz Gaczyckiego, posggowo prawie zimna
i obojetna, nic nie wyrazata. Gdyby Olimpia pare se-
kund pierwej spojrzata na niego, widziata-by, jak
z bladych oczu obojetnego pana piorunowa i przy-
gniatajgca strzelita... pogarda:

Olimpia nie dojrzata pogardy, ale wielka, nieprze-
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tamang obojetnos¢. Czoto jej zaszto chmurami, wko-
to ust zbiegto sie znowu kilka fatdzikéw, a ze Zrenic
wyslizgnety sie skosne promyki gniewu, nienawisci
i... trwogi.

W tej samej chwili wszedt do salonu, nie anonsu-
jac sie, pan Spirydyon.

Gospodyni domu powitata nowego goscia zimno
i z wysoka, wyraznie chcac na to powitanie zwrdcié
uwage Gaczyckiego. Nie widac jednak byto, aby ten
chtod uczynit jakiekolwiek przykre wrazenie na panu
Asie, ktéry wydawat sie tylko bardziej znudzonym,
niz zwykle. Rozmowa potoczyta sie o0 obojetnych
przedmiotach i trwata juz z kwadrans, gdy w przy-
legtym pokoju, ktérego drzwi byty zamkniete, dat sie
stysze¢ glos mezki:

— Nie oddam taniej, jak po rublu! Bdj sie Bo-
ga, Szloma! kartofle nie urodzity w zesztym roku,
a ztad wiesz dobrze, ze i cena okowity podnies¢ sie
musi!

— Ja wielmoznemu panu daje po pie¢ ztotych—-
odpowiedziat inny gtos z izraelskim akcentem.

— Po rublu i pienigdze z gory wszystkie!

— Pienigdze z géry! kto to styszat? na co wiel-
moznemu panu tyle pieniedzy z géry?

— Na co? na co? a interesa! no, zaczekaj ! ide
teraz do miasta, za godzine wroce! Oj, te interesa!

Przy tych stowach otworzyly sie drzwi i do salo-
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nu wbiegt raczej, niz wszedt, pan Rostowiecki, w pal-
tocie, z kapeluszem w reku, ubrany jak do wyjscia.

— A, masz gosci, Olimpko! — zawotat — i ko-
chanych, mitych gosci — dodat ze zwyklg sobie do-
brodusznoscia. — Jak sie masz, Spirydyonku? Rad
jestem, ze widze pana, panie Gaczycki! Przebaczcie,
panowie, ze musze was opusci¢, bo przyjechatem
przed godzing na jedne tylko dobe do miasta i mam
mndztwo intereséw. Sprzedaje okowite, trzeba je-
sienne podatki ptaci¢... omiot zyta pokazat sie mniej-
szym, nizli sie mozna byto spodziewac...

— Jean — przerwata pani Olimpia — niczem sig
wiecej nie zajmujesz, jak temi niezno$nemi interesa-
mi i gospodarstwem...

Pan Jan pocatowat jg trzy razy w reke.

— Ciezkie, widzisz-bo, czasy, moja duszo! intere-
séw mnoéztwo, gospodarstwo trudno prowadzié, a przy-
tern pragnat-bym, aby ci na niczem nie zbywato...
A! — rzekt po chwili, rozglagdajac sie po salonie —
masz nowe meble, Olimpko! Prosze! zkadzes je wzie-
ta? bo, o ile przypominam sobie, gdym byt tu ostatni
raz, nie mogtem w zaden sposéb dac ci na nie pienie-
dzy... musiatas je zamieni¢ na dawniejsze, z matym,
przydatkiem pewnie.

Zwracit sie ku gosciom.

— Bo to, moi panowie, niema pod stohcem medr-
szej kobiety, jak moja Olimpka. Tanim kosztem zdo-

bywa zawsze piekne rzeczy. Znowu ucieta kande-
Orzeszkowa. Tom XIII. [o)e]
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lek, i ma nowe, biekitne meble, ktérych chciata od-
dawna...

Na te stowa pana Jana, btyskawiczny, szkartatny
rumieniec oblat twarz Olimpii i wnet zniknat, ale
odblask jego pozostat na czole pana Spirydyona, za-
rumienionem nieco i pochylonem nad jakiems pismem
illustrowanem.

Gaczycki przenosit wzrok z gospodyni domu na
jej goscia i kolejne ich rumience zdawat sie nizag,
jak paciorki, na promienie swych bladych, z lekka
ironicznych oczu.

— No, zegnam, zegnham panstwa — zawotat pan
Jan, ktory nawet nie usiadt. — Bardzo mi przykro,
ze musze rozstac sie z tak mitem towarzystwem, ale
interesa... Qj, te przeklete interesa... Do widzenia,
Olimpkao!

Znowu trzy razy pocatowat zone w reke, uscisnat
gosci i wybiegt.

W pét godziny potem, odwietlone rzesiscie salony
pani Olimpii napetnione byly towarzystwem, ztozo-
nem z oséb dwudziestu Kilku lub trzydziestu. W to-
warzystwie tern znajdowaty sie znowu, jak wprzdédy,
trzy damy, sukniami swemi sktadajgce potowe teczy.
Amarantowa dama, plecami okrytemi biatg mantyls,
ostaniala, jak zwykle, przed wzrokiem profanéw dwie
watpliwych wdziekow swe cory. Zielona wiodta
oczyma za siostrzenicg Ludwika, przechadzajgca sie
po salonie z mtodzierncem, wygladajacym najej kon-
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kurenta. Fioletowa wzdychata, nieznacznie spogla-
dajac na syna, rumianego i barczystego Ignasia, ktd-
ry znowu siedziat miedzy piecem a fortepianem, zda-
jac sie Swiadczy¢ przez state zamitowanie tego siedli-
ska, ze piec byt dla niego najpozadariszem miejscem,
i Ze niczego wiecej nie pragnat, jak w ciszy i spokoju
spedzi¢ zywot w jego sasiedztwie.

Byty tam takze miode panny w towarzystwie mio-
dych mezczyzn, krazace okoto fortepianu, jako okoto
jedynego przedmiotu, mogacego im da¢ pole popisu
i tryumfu; byto kilku obywateli, sasiadéw ze wsi pani
Bostowieckiej, zagladajgcych do przylegtego pokoju,
azali tam lokaje nie rozstawiajg stotdw do preferan-
sa. Stowem, towarzystwo byto w zupetnie takim
komplecie, jak przed trzema miesigcami; nie bra-
kto nawet starej panny, o diugiej twarzy i nosie ko-
loru rozy, siedzacej sztywnie i niemo, a kiwajacej
tylko glowg na znak twierdzenia lub przeczenia, ani
starego kawalera z wielkg tysing, ozywiajgcego kom-
panig umizgami, strojonemi do wszystkich naraz pa-
nien i dwuznacznemi konceptami, prawionemi na ucho
miodziezy.

Centrum salonu i zebrania stanowita kanapa, na
ktorej Swietniata piekna gospodyni domu, majac obok
siebie amarantowg dame i jej corki, a naprzeciw pa-
néw Spirydyona i Gaczyckiego. Ogniskiem za$ naj-
bardziej ozywionej rozmowy i dowcipu byta rogowa

20~
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kozetka, zajeta przez Stasie, w rézowej, jedwabnej
sukni, ijej meza.

Roznoszono herbate; towarzystwo pito, jadto,
gwarzyto, smiato sie i byto bardzo wesote.

Nagle wzrok gospodyni domu upadt na pana Fe-
lixa Rokowicza, co, pomiedzy gtéwng kanapg a ro-
gowa kozetka,siedziat sam jeden i zdawat sie smutnie
dumac¢ nad szklanka herbaty, ktorg trzymat w reku.
Nie o herbacie tej dumat pan Rokowicz: obok niego,
niestety ! nie byto pani Teresy, tego wzoru skromnych
niewiast i wiernych matzonek, a osierocony pan Ro-
kowicz wygladat, jak czuly gotgb’ po odlocie ukocha-
nej gotebicy. Pani Olimpia zwroécita sie ku niemu.

— Panie Rokowicz — przeméwita — c6z nas
pozbawia przyjemnosci widzenia dzi§ miedzy nami
kochanej Tereni?

Gtos gospodyni domu zbudzit z zadumy pana Fe-
lixa; podniost gltowe, ukitonit sie i odpowiedziat:

— Terenia... tedy... kazata panig przeprosi¢, ze
dzi$ u niej nie bedzie... ale, a wiec... glowa jg boli...
dzi$ z rana tedy byla u pani Starowolskiej, i wiec
wrdciwszy, rozchorowata sie na glowe... bo to pan-
stwo wiecie, ze Terenia bardzo czesto... tedy...

Niewiadomo, co miat dalej powiedzie¢, bo komu$
z audytoryum zbrakto cierpliwosci wystuchania do
konca jego zajekliwej i petnej przystow mowy.

— Jaka to szkoda — odezwat sie¢ kto§ — Ze nie
zobaczymy dzi$ tej Slicznej, dobrej pani Teresy!
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— O, to prawda! — zawtérowano — co to za
stodka, uprzejma, petna zalet osoba!

— To wzoér zon!

— | wzor prawdziwej skromnosci!

I dtugo w ten sposob chdr pochwalny opiewat cno-
ty i zalety pani Teresy.

Czy pan Rokowicz styszat te rozmowe o swojej zo-
nie? nikt-by nie odgadi, tak byt zatopiony w swem
dumaniu. Oczy utkwit w trzymana, szklanke herba-
ty i kiedy niekiedy kiwat glowa, jakby go zajmowaty
wielce gorzkie i smutne mysli. Nagle wychylit her-
bate z takim giestem i takg ming, jakby wypijat do
dna kielich zéfci i octu; wyprostowal sig, prosto-
padle wyciggnat ku towarzystwu prawice i nagle wy-
mowit :

— Przepraszam !

Na to sakramentalne stowo, wyrzucone jak z pro-
cy, kilkanascie os6b przestato rozmawiaé i spojrzato
na niego. Pan Rokowicz obiegt wzrokiem cate towa-
rzystwo i powoli spuscit prawice.

— Przepraszam!— powtorzyl—wszak nikt z pan-
stwa nie zaprzeczy... tedy, ze moralno$¢ jest naj-
wazniejszg rzecza... wiec, ze kazdy cztowiek powinien
patrzeé, co sie koto niego dzieje i dba¢ o moralnosé...
najpierw tedy dbac¢ o potozenie swego domu... wiec...
zeby w tym domu nie bywat nikt, kto obraza moral-
nos¢... tedy nikt z panstwa pewno nie zaprzeczy, ze
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moralnos$¢ jest rzecza najwazniejszg i ze kto ja obra-
Za... tedy...

Komus$ z audytoryum zbrakto cierpliwosci i glos
jakis$ przerwat:

— Alez naturalnie, ze nie znajdziesz tu pan ni-
kogo, kto-by przeczyt tej wielkiej prawdzie, ze moral-
nos¢ jest rzeczg wazng dla spoteczenstw. Ale do cze-
g6z sie odnosi to, co pan moéwisz ?

— Do tego — wymowit nagle pan Rokowicz, pro-
stujac sie catg postacig i prostopadle wyciggajac
przed siebie prawice — do tego, ze przyjmujemy do
naszych doméw osobe, ktoéra... tedy... obraza mo-
ralnos¢ !

To rzekiszy, z niezmierng zgroza opadt na krze-
sto i z wyrazem przygnebienia opuscit glowe na pier-
si. Stuchacze zamienili miedzy sobg spojrzenia. Oczy
pani Olimpii zamigotaty radoscig, bo przeczuwata, ze
zbliza sie sposobnos$¢ wyrzucenia z biatej dioni kamy-
ka na czyjas gltowe. Krzyz na piersi pani Apolonii
btysnat, bo przewidywata, ze bedzie mogta w glowe
nim kogo$ uderzy¢.

— Przyjmowa¢ w swoim domu osobe niemoral-
ng! to okropne! o kim pan méwisz, panie Roko-
wicz? — rzekla gospodyni domu, podnoszac czoto
wysoko i w mysli owijajac sie od stop do gltowy nie-
przenikliwym pancerzem dumy i godnosci.

Pan Rokowicz tylko czekat tego wezwania. Po-
toczyt wzrokiem dokota, jakby wszystkich obecnych
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wzywajac na Swiadkow stow, ktére miat wymowié
i, wyciggnawszy prawice, zaczat:

— Weczoraj pod wieczdr poszedtem na przechadz-
ke ; tedy Terenia nie poszta ze mng, bo moéwila, ze
czuje sie niezdrowg i woli sobie popatrze¢ przez
okno... Wiec mysle sobie: nie bede dtugo bawit, bo
Terenia w domu zostata... Wiec wyszedtem z domu
i spotkatem Karolka X., ktéry, jak paristwo wiecie,
razem ze mng w biurze pracuje. Tedy Karolek mo-
wi do mnie: chodZzmy za miasto! tedy ja mowie :
chodzmy ! | poszliSmy— ale nie brzegiem rzeki, tyl-
ko tern wzgdrzem, co to panstwo wiecie, zaraz za mia-
stem lezy, a na niem wiec... kartowata so$ninka ro-
$nie... ldziemy tedy z Karolkiem, az on do mnie
mowi: niewygodnie tu chodzi¢ po tej gestwinie,
wyjdZmy na brzeg rzeki! Wiec ja mowie: wyjdz-
my! Rozchylitem tedy gatezie i chciatem wyj$¢ na
brzeg, wtem widze... widze... i Karolek widzi...

Urwat nagle, jakby go diawity stowa, ktére miat
wyrzec; twarz mu poczerwieniata i oczy rozwarty sie
szeroko.

— .C6z? cb6z pan ujrzates? — zawotato kilka
gtoséw,

— Panne Wande Rodowskag z panem Augustem
Przybyckim! — dokonczyt pan Rokowucz.

— A doprawdy! — rozlegt sie wykrzyk Kilku-
nastu ust niewiescich.

Spojrzenia i usmiechy zaczely sie krzyzowaé, na-
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ksztatt gradu strzatl, btyszczace tryumfem jednych,
ironig innych.

— Pan August Przybyciu — moéwit dalej narra-
tor — stat tedy przy pannie Wandzie i wiec... cato-
wat ja w reke ; styszatem nawet co moéwili do siebie,
bo bylem, bardzo blizko, ale tedy., nie moge powto-
rzyc¢... i wielu tedy rzeczy nie moge opowiedzie¢ przez
uszanowanie dla towarzystwa, bo... wiec powtarzanie
takich rzeczy obraza... tedy...

— Boze wszechmogacy! — zawotata pani Apolo-
nia — i ta kochana Wandziulka byla sam-na-sam
z panem Przybyckim ?

Rokowicz pokiwat znaczaco swa czworogranng
gtowa.

— Sam-na-sam... tedy... zupetnie sam-na-sam —
odpowiedziat. — Tedy... zdaje mi sig, ze panna Wan-
da jest niemoralng panng... wiec, ze nikt nie powinien
przyjmowac jej, ani sie z nig przyjazni¢... Terenia
powiedziata, ze nigdy juz u niej nie bedzie, a jezeli
ona do nas prz}ijdzie, tedy powie przez stuzacs, ze
chora i przyja¢ nie moze, a potem umys$inie w oknie
sie pokaze... Wiec... dobrze zrobi, bo Terenia jest
osoba moralng, i trzeba, aby niemoralne osoby wie-
dziaty... wiec... jak sa miedzy ludZzmi uwazane... Co
do mnie... tedy... jak zobacze panne Wande na uli-
cy... tedy nie ukilonie sie... z pewno$ciag nie uklonie
sie... Dbam o pozycya mego domu i nie chce, aby
ludzie moéwili, ze mam znajomo$ci z niemoralnemi
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osobami... Kie przyszedt-bym tu dzis, bo Terenia
chora i w domu zostata... ale... tedy... uwazatem so-
bie za obowigzek przyjs¢ powiedzie¢ panstwu prawde
o pannie Rodowskiej... bo spodziewam sig, ze panstwo
dbacie takze o pozycya swych doméw... wiec nie ze-
chcecie, aby w nich bywata panna, ktdéra tedy... sam-
na-sam z zonatym mezczyzng przechadza sie nad brze-
giem rzeki i rozmawia z nim... o rzeczach, ktére te-
dy... obrazajg moralnos¢... Przepraszam!

To rzeklszy, powstat cnotliwy cztowiek, Swietem
zdjety oburzeniem: peten cnoty ukion oddat towa-
rzystwu i, jak przystalo mezowi, dzwigajgcemu na
swych barkach ciezar moralnosci publicznej, powaz-
nym i miarowym krokiem udat sie do swego cnotli-
wego domu, w cnotliwe objecia swej cnotliwej mat-
zonki, ktora czas jego nieobecnosci spedzata na cno-
tliwem wygladaniu przez okno, azali nie zobaczy na
ulicy czegos niecnotliwego, czem-by sie podzielié
mogta ze swemi cnotliwemi przyjaciotkami.

Po wyjsciu pana Rokowicza, wielki gwar zawrzat
w salonie. Jak zmij zadta syczaly jezyki, jak ostrza
stali btyskaly oczy, stowa zgrozy sypaly sie jak grad
kamykoéw, ciskany przez stojacych w gérze na kogo$
rozciggnionego w gtebi przepasci. Milodzi mezczyzni
usmiechali sie znaczaco, kobiety z tryumfem podnosi-
ty nieskazitelne czoto, panny spuszczaty skromnie po-
wieki, wstydzac sie za towarzyszke; stary kawBler
chichotat to tu, to owdzie, szepcac dwuznaczne kon-
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cepta, uktadane na czes¢ pt

sam-na-sam z zonatym m

wzdychat poteznie miedzy piecem a konsola, stara
panna kiwata gtowg na znak twierdzenia i zgrozy.

Pomiedzy tern wszystkiem wyro6znit sie glos tro-
nujacej na kanapie amarantowej damy.

— Jezeli tak zacny i moralny cztowiek, jak pan
Rokowicz, opowiada takie rzeczy o pannie Wandzie,
to juz z pewnoscig musi to by¢ prawda. Spodziewam
sie, ze odtad zadna z nas nie przypusci panny Wan-
dy do towarzystwa swych cérek!

— Ani pozwoli, zeby jej synowie, porzadni i uczci-
wi miodzi ludzie, kompromitowali sie uczeszczaniem
do jej domu — zawto6rowata fioletowa dama, rzucajac
spojrzenie na jedynaka, wzdychajacego miedzy pie-
cem a konsola.

— Czy uwazaliscie panstwo — wyrzekia pani
Olimpia — Zze pan Rokowicz nie chciat nawet opo-
wiedzie¢ wszystkiego, co widziat i styszal, przez usza-
nowanie, jakie ma dla nas. To okropne! co do mnie,
mam wstret do osob, ktére podobnie zapominajg
0 swej godnosci i dumie, wiasciwej kobiecie wyzszej
towarzyskiej sfery. Przykro mi bardzo, ze dotad za-
chowywatam znajomo$¢ z panig Rodowska, i pierwsza
robie wniosek, abySmy jawnie i otwarcie zerwaly
z nig wszelkie stosunki... Upewniam panstwa, ze,
przy pierwszem spotkaniu z panng Wanda, nie podam
jej reki...
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To moéwiac, wydobywala z kieszeni batystowg
chusteczke. Nagle cos$ brzekneto i potoczyto sie na
posadzke. Pierscien z wielkim brylantem wypadt
z kieszeni dumnej pani i upadt pod nogi stojgcego
niedaleko pana Edwarda. Pochylit sie Gaczycki
i podnidst cenny klejnot, a oddajac go wiascicielce,
rzekt do niej potgtosem :

— Nie no$ pani pierscienia tego w kieszeni, bo
zgubi¢ go mozesz! A szkoda-by go byla, gdyz to
klejnot piekny i... drogo nabyty !...

Stowa te, wypowiedziane bardzo obojetnym tonem,
jak grom spadty na glowe Olimpii. Zbladta; ze zre-
nicjej strzelity skosne promyki trwogi i gniewu. Zrecz-
nie jednak pokryta wzruszenie i, odwracajgc sie od
Gaczyckiego, zaczeta z nagle zdwojong ztosliwoscia;

— Tak, moje panie; uwazam odtad stosunek
z panng Wandga za ponizajacy godnos¢ osobistg ko-
biety, ktéra urnie siebie cenié, i postanawiam nigdy
nie przyjac¢ jej w swym domu, ani przy spotkaniu nie
podawac jej reki...

— Ja takze! zawtorowata dama amarantowa.
— | ja! — powtdrzyta dama fioletowa.

— 1l ja! — cicho wyrzekta dama zielona.

— Ciociu! — szepnela do ostatniej siostrzenica

Ludwika — mnie zal Wandzi! jestem pewna, ze to
tylko plotki na nig i obmowy! Dlaczego ciocia wy-
rzeka sie jej znajomosci ?

— Trzeba stosowaé¢ sie do ogélnego zdania —
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odszepneta ciotka — inaczej, ciebie sarne ogadajg
i stracisz opiniag;!

Pani Apolonia przez caly czas milczata, wbrew
zwyczajowi swemu.

— Co0z pani sadzisz o tern wszystkiem ? — zapy-
tat jej ktos z boku.

Antyfona smutnie pokiwata gtowa.

— Niech mnie Bog strzeze i broni,’ abym miata
co zlego powiedzie¢ na cdérke mojej dobrodziejki!
Pani Rodowska wzieta moje dziecko na wychowanie...
obowiagzki wdzigcznosci moéwi¢ mi zabraniaja, choc...

Machneta reka i brzekneta krzyzami w sposob,
ktéry zdawat sie moéwié: cho¢ wiem wiele réznych
rzeczy!...

— Jaka to uczciwa kobieta! jak umie by¢ wdziecz-
ng! — zauwazyto kilka oséb.

Tymczasem gwar nie ustawal, ale sie ciggle wzma-
gatl; kobiety dawaly sobie stowo, ze zerwa stosunki
z Wanda; panny wzruszaty ramionami, a rumierice
ich i spuszczone oczy zdawaly sie wota¢ do ludzi:
spatrzcie na nas! my nie takie, jak tamta!” Stary
kawaler chichotat figlarnie i wotat:

— Co do mnie, teraz dopiero zaczne bywaé u pa-
ni Rodowskiej! co mi to szkodzi! opinii przez to nie
strace, nie prawdaz? a moze i mnie si¢ uda!

Pomiedzy tern wszystkiem, nagle z rogowej ko-
zetki powstata mioda kobieta, w rézowa ubrana su-
knia, szybko zblizyta sie do kanapy, stanowigcej cen-
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tram salonu i towarzystwa, drobng raczke energi-
cznym giestem o stot oparta i, patrzac wkoto wielkie-
mi biekitnemi oczyma, w ktérych krecity sie tzy zalu
i oburzenia, zaczeta moéwic:

— Moi panstwo! jak wam nie wstyd szarpac¢ tak
czyjas stawe, tak surowo potepia¢ kogo$, nie majac
dowodéw na to, ze jest winnym! Zapieracie sie
panstwo znajomosci z Wandg i postanawiacie zerwac
Z nig stosunki; ot6z ja gtosno i otwarcie oswiadczam,
ze ich nie zerwe! Jestem mocno przekonana o nie-
winnosci Wandy i o tern, ze wszystko, co jej zarzuca-
ja, jest przesada, jesli nie zupetnem klamstwem. Ale
gdybym nawet i wierzyta w jej wing, gdybym i wie-
dziata, ze serce uniosto jg zbyt daleko, nie opuscita-
bym jej nigdy. | owszem, im wiecej widziata-bym
ja nieszczesliwg i opuszczong, tem goretsza byta-bym
jej przyjaciotka... | teraz nie odstapie jej, bede u nigj
bywata, bede jg przyjmowata, bede jg kochata, jak
wprzody, i jeszcze bardziej...

Umilkta na chwile Stasia, a tuz przy niej stangt
pan Pawet. O dziwy! nie szeptat juz jej do ucha
zwyklej' przestrogi: ,cicho Stasiu, narazasz sie!”
lecz przeciwnie, sam miat na twarzy oburzenie, ktére
ozywito jg niezwykig energia.

— Podzielam zupetnie zdanie Stasi — wyrzektdo-
bitnie.— Nie stoje o nieskazitelno$¢ mego domu tak bar-
dzo, jak pan Rokowicz, moze dlatego, iz wiem, ze zona
moja czyni go wistocie nieskazitelnym; zreszta, znam
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dobrze panne Wande i podzielani zupetnie zdanie Sta-
si 0 jej niewinnosci...

— Podzielasz moje zdanie, Potciu — przerwata
Stasia, zwracajgc sie do meza — bo kazdy uczciwy
cztowiek podziela¢ je musi. Nie prawdaz, panie Ga-
czycki? nie prawdaz, panie Asie? Nie prawdaz, pa-
nowie, ze jestescie takze tego zdania, iz nie godzi sie
sadzi¢ o kim$ z pozoréw, ze nie godzi sie mieszaé
z btotem i kamienowa¢ istoty miodej i pieknej, za to
tylko, ze onajest takg! Odwotuje sie w tern do
wszystkich dobrych serc i uczciwych charakteréw!
Co do mnie, pochlebiam sobie, ze mam dobre serce
i uczciwos$é, i dlatego nie opuszcze przyjaciotki wte-
dy, gdy wszyscy ja opuszczajg, i zadnemu panu Roko-
wiczowi nie uwierze na stowo, ze ona bigdzi. A gdy-
bym sie i przekonata, ze tak jest wistocie, to przy-
jazng reka otarta-bym z jej oczu tzy cierpienia i po-
data-bym jej dton, moéwiac: ,powstan!” a nie pckne-
ta-bym j ej glebiej weprzepas¢, aby gineta. Przebacz-
cie panstwo, ze tak otwarcie wypowiadam wam moje
mysli, ale juz takg stworzyt mnie Pan Bdg, ze nie mo-
ge znie$¢ niczyjej krzywdy i nie umiem by¢ komus$
przyjaciotkg na to, aby, przy lada powiewie prze-
ciwnego wiatru, staé mu sie nieprzyjaciotka! Zegnam
panstwa!

To mowiac, sklonita sie gospodyni domu i catemu
towarzystwu, a przesungwszy reke pod ramie pana
Pawta, wraz z nim opuscita salon.
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Zebranie zostato przez kilka chwil, jak skamie-
niate.

— Otoéz sie rozgadata! — wyrzekta pierwsza
amarantowa dama. — Doprawdy, gotowa-bym sa-
dzi¢, ze ujmuje sie tak energicznie za panng Wanda
dlatego, iz sama do niej podobna!

— | niezawodnie tak jest! — ozwato sie kilka
gtosow — wart Pac pataca, a patac Paca! Obie przy-
jaciotki sg réwniez ptoche i niemoralne, dlatego pod-
trzymuja sie wzajemnie.

Twarz pani Olimpii jasniata tryumfem. Obok
niej rozpostarty sie dwa cienie, a miedzy niemi ona
sama wygladata jak swiatto! UsSmiechneta sie zna-
czaco i wymowita:

— Juz samo zamitowanie pani Rumianskiej wro-
zowym kolorze wiele méwi... bo panistwo wiecie, ze
kolor rézowy jest symbolem...

Nie skoniczyta; oczy jej spotkaty sie z utkwionym
W nig wzrokiem pana Gaczyckiego.

— Wistocie — przerwal, patrzac na nig swemi
blademi a przenikajacemi, jak ostrze stali oczyma —
wistocie, pani, kazdy ma swoj uprzywilejowany ko-
lor. Pani Rumianska otacza¢ sie lubi barwg rézo-
wa, pani niebieska... Przesliczne sg nowe pani bite-
kitne meble...

Osoby, patrzace w tej chwili na gospodynig domu,
sadzity, ze wnet zemdleje; twarz jej, z nagtego szkar-
tatu, jaki ja oblat, przeszta w niezmierng blados¢.
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Byto to jednak krdtkie okamgnienie; powstata zywo
i zwrdcita sie do jednej z panien:

— Panno Ludwiko! moze zechcesz nam zagrac
cokolwiek.

Panna Ludwika usiadta przy fortepianie i gra¢
zaczeta. Po kilku pierwszych taktach muzyki, go-
spodyni domu odetchneta swobodniej i rozpogodzita
zachmurzone czoto. Pana Graczyckiego nie byto juz
w salonie.



XXIII.

Anastazya siedziata przed kominkiem w zwykiej
juz swojej wetnianej bluzie i czepcu o szerokiej listwie,
a naprzeciw niej, w postawie peinej serdecznej i stod-
kiej zyczliwosci siedziata pani Apolonia. Z pomoca
Tekli, z ktéra taczyta ja dawna jakas koscielna zna-
jomos$é, wdarta sie ona do Anastazyi, i trzeci-to juz
raz przynosita biednej chorej kobiecie pocieche du-
chowg i balsam czutej, ubolewajacej przyjazni.

Kto-by widziat panig Apolonig za kazdym razem,
jak wchodzita w brame mieszkania Augusta ijego zo-
ny, musiat-by jg posadzi¢ o niezbyt chrzescijaniskie
zamiary, bo w szarych jej oczkach najczystsza migo-
tata ztosliwos¢, a nos rozkwitat purpurg przedwcze-
snego juz uradowania, niby rubin pierwszej wody.

Dwie kobiety wiodly ze sobg powolng rozmowe,
przerywang kaszlem Anastazyi.

— Tak, tak, dobra pani — mowita ta ostatnia—

bodaj trzebajuz nazawsze wyrzec sie nadziei wyzdro-
Orzeszkowa. Tom XIII. 01
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wienia i pogodzi¢ sie z mys$la, ze zycie moje mineto,
a czas dzielagcy mnie od grobu, diugiem tylko jest do-
gorywaniem zawczesnie wypalonej lampy...

— Trzeba mie¢ nadzieje w milosierdziu Boga,
ktory uzdrawia chorych i wskrzesza umartych —
perswadowata Apolonia. — Méw pani Godzinki do
Przemienienia Panskiego...

Anastazya ponuro patrzyta w ogien.

— Modli¢ sie! — wyrzekta z wolna — o, jam sig
modlita, ale modlitwa moja nie mogta snadz przebié
grubej przestony z grzechéw moich, ktéra rozpostar-
ta sie miedzy mng a niebem...

— Z grzechéw! — zawotata Apolonia, skladajgc
rece — i c6z pani za grzechy popetni¢ mogtas! Pa-
ni jeste$ tak dohra, tak mita, pomimo cierpien, jakie
znosisz, ze pokochatam panig szczerze, cho¢ znam cie
od niedawna, i codziennie modle sie za pania.

Anastazya podniosta na nig oczy troche nieufne
z razu i podejrzliwe, ale twarz Apolonii jasniata ta-
kiem stodkiem wspétczuciem, takiem chrzescijan-
skim mitosierdziem, ze co$ naksztatt wdziecznosci
ukazato sie w posepnych, zapaditych Zrenicach zony
Augusta.

— Dziekuje pani za dobre stowo! — wyrzekia
i, puszczajac wodze skargom, do ktérych skionni sag
nieszczesliwi a stabi, méwita dalej : — Jam taka nie-
szczesliwa! po catych dniach siedze tu u komina, bo
cho¢ catlemu $wiatu goraco i pogodnie, mnie zawsze
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zimno, i dawno juz zapomniatam, kiedy zaczyna sie
wiosna i lato, a kiedy koncza sie chtody zimowe. Maz
moj, zajety praca biurowa, rzadko moze by¢ ze mng;
zawsze wiec siedze tu sam-na-sam ze wspomnieniami
miodosci mojej, ktdra sie wezesnie skonczyta, bo od
lat siedmiu jestem juz taka, jakg mnie widzisz pani
w tej chwili... Nie widze nigdy biekitu nieba ani
drzew zieleni; powietrza nawet chroni¢ sie musze, jak
trucizny, ktéra-by mi Smier¢ przyspieszyta. Z gory-
czg mysle, ze inne kobiety w moim wieku uzywajg
jeszcze Swiata i wszystkiego, co on da¢ moze, wtedy,
gdy ja dogorywam nedznie, sama i opuszczona...

Umilkta i znowu posepne wejrzenie wlepita
w ogien. Apolonia kiwata przez chwile glowag za-
tosnie.

— Sama? opuszczona? — ozwala sie przeciggle
— przeciez pani masz meza!

Na te stowa, niezadowolenie rozlato sie po twa-
rzy Anastazyi; palce jej niecierpliwie zaczely szar-
pac¢ suknig.

— Mowitam pani — odpowiedziata — ze maz
moj zajety jest praca biurowa.

Zjadliwy usmiech zawist na ustach Apolonii.

— Nietylko! — szepnela jakby do siebie i smu-
tnie kiwata gtowa.

Anastazya podniosta na nig oczy, ktére btysnety
nagle. Otworzyta usta, aby co$ wyrzec, ale nic nie
powiedziata, tylko wargi jej zwieraly sie i otwieraty

21~
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co chwila pod wptywem walki, jaka toczyly w niej
sprzeczne snadzZ uczucia.

— Nietylko! — powtérzyta wreszcie z trudno-
Scig — i czemze wiecej, prosze pani?

Ton, jakim stowa te byly powiedziane, oznajmit
Apolonii, ze nie powinna sie od razu za daleko posu-
wac. Odpowiedziata wiec z ming niezmiernej nie-
winno$ci.

— Wszak widuje meza pani w towarzystwach.

Stowa te piorunujacy wpltyw wywarly na Anasta-
zyq; wyprostowata sie, oczy jej silniej jeszcze bily-
snely i zawotata porywczo:

— W towarzystwach! i wjakichze towarzystwach
pani go widujesz?

Zdawato-by sie, ze Apolonia nie spostrzegta nie-
zmiernego wzruszenia kobiety, z ktora rozmawiata,
bo odrzekia tym samym tonem stodyczy i niewin-
nosci :

— Mieszka tu w X. pewna dos¢ majetna wdowa
z corka jedynaczka. Jest to panna bardzo piekna
i niezmiernie zalotna, ptocha, stowem, stawna bata-
mutka i pociggajaca najczesciej ludzi zonatych. U niej
to maz pani bywa codziennie.

Gdy Apolonia to méwita, Anastazya opadta na
porecz fotelu catym ciezarem swego wpot-bezwladne-
go ciata, i zdawalo sie, ze cata reszta krwi, jaka
jeszcze krazyta w jej zylach, rzucita sie do jej twa-
rzy, tak nagly a szkartatny rumieniec zalat pomarsz-
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czone czoto jej i zwiedte policzki. Obok tego, wargi
jej zbladty i trzesty sie, a palce ze zdwojong, gwatto-
wnoscig szarpaly suknia.

Apolonia wpita sie w nig wzrokiem zjadliwej sto-
dyczy, i z wolna, z cicha, tonem, ktéry coraz wiecej
w ubolewanie przechodzit, méwita dalej:

— Tak, tak, kochana pani; $wiat ten zepsuty
i coraz wiecej zapomina o prawach Pana Boga! Ta
panna, o ktérej méwie, wiele juz poréznita matzenstw,
wielu mezéw odciggneta od zon nieszczesliwych...

Anastazya podczas tych stow zdawata sie¢ z ca-
tej sity mocowaé z soba; nagle podniosta gtowe
i rzekta:

— Badz pani pewna, ze pannie tej nie uda sie
uczyni¢ tego z moim mezem. Pani go nie znasz: to
cztowiek uczciwy i peten honoru, i pewno dla zadnej
zalotnicy nie opusci nieszcze$liwej kobiety, ktérej wi-
nien opieke i pomoc.

Mowita to glosem drzacym, w ktérym byt i gniew,
i duma, i rozpacz daremnie tajona.

Apolonia dostyszata te ostatnig... Wozrok jej od-
wrocit sie na chwile od Anastazyi, podniost w gore
i utkwit w oknie przeciwlegtej kamienicy.

— A jednak — wyrzekia po chwili — a jednak
ludzie moéwia, ze maz pani zakochany juz w tej
pannie !

Anastazya wydata okropny okrzyk.

— Zakochany! — krzykneta gtucho — juz zako-
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chany! jak sie nazywa ta panna? powiedz pani, jak
sie ona nazywa ?

— Na co pani jej nazwisko? — odparta Apolo-
nia — powiem pani tylko jej imie i wskaze jej mie-
szkanie. Nazywaja jag Wanda; piekne imig, pani,
nie prawdaz? a mieszka...

Tu powstata; kocim, skradajacym sie krokiem po-
deszta do okna i, profilem zwrdcona do Anastazyi,
podniosta wskazujgcy palec ku gérnemu pietru prze-
ciwlegtej kamienicy. W tej postawie stata kilkana-
Scie sekund, milczac, a zielonawy btysk jej oczu,
przywigzanych do okien mieszkania Wandy, zdawat
sie mowic: ,jestes piekna, mioda, niewinna! ot6z za
to uczynie ci niespodziewanag przystuge! wykopie
przepasé pod tobg i czlowiekiem, ktory cie kocha !
porusze na ciebie hydre zazdrosci i rozpaczy szalonej
kobiety, i zobaczymy, jak sie z mojej matni wykre-
cisz! Sama$ winna sobie! poc6zes mioda i piekna !”

Skierowata na Anastazya kocie btyski zielona-
wych w tej chwili oczu i, pochylona nieco na przéd,
z palcem wskazujgcym wyciggnietym ku oknom Wan-
dy, wyrzekia;

— Tam, na pierwszem pietrze tej kamienicy,
mieszka ona... ona, ta piekna zwodnica, ktéra wydar-
ta juz pani mysl i serce meza, a wkrotce odbierze ci
go catkiem... Gdyby$ pani ja widziata! przesliczna
jest! wysoka, szczupta, biata jak alabaster, z wielkie-
mi szafirowemi oczyma i ptowemi wiosami, ktdre ze
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sztukg prawdziwej zalotnicy uklada¢ umie! A gra
cudownie! Maz pani codziennie stucha jej muzyki,
a czasem grywaja na cztery rece! Gdyby$ pani wi-
dziata, jak patrzg na siebie! piekna z nich para, do-
prawdy! Ludzie méwig, ze on panig porzuci naj-
pewniej, ze rozwiedzie sie i ozeni z nia. Ja pani nie
powiadam, ze tak bedzie, bo nigdy nie obmawiam ni-
kogo; wiem tylko, ze ci ludzie kochajg sie... a przy-
najmniej on ja kocha... Jesli pani nie wierzysz, to
siadaj co wieczor przy oknie, a bedziesz go widziata
jak wchodzi w brame jej mieszkania, ustyszysz moze
jej muzyke i muzyke ich obojga.

Umilkia i patrzyta na Anastazya, ktéra, podczas
jej mowy zakryta oczy drzgcemi rekoma; przez chu-
de jej palce przeciskaty sie obfite tzy.

Pare minut byto milczenie; po ustach Apolonii
przebiegat usmiech tryumfu, oczy jej btyskaty, jak
u kota, ktéry dreczy mysz, wijacq sie przed nim z bo-
lu i trwogi.

Nagle Anastazya odjeta rece od twarzy i podnio-
sta glowe. Zmieniona byta do niepoznania. Wzrok,
patajacy gniewem i obrazong duma, utkwita w Apo-
lonii .

— Pani! — zaczeta drzacym gtosem — dlaczego
powiedziatas mi to wszystko V' Poco wdartas sie do
mego domu? czy, aby uraga¢ chorobie i znekaniu
memu? czy, aby rozedrze¢ bardziej jeszcze biedne
serce moje ? Kto cie prosit o to, aby$ Sledzita uczu-



328

cia i postepowanie mego meza i przychodzita do mnie
z wiesciami, o ktore cie nie prositam? Nosisz krzyz
na piersi, ale go nie masz w sercu, kobieto, jesli je-
zyk twdj rani i pali, jak stal rozpalona. Nie miatam
do ciebie ufnosci od razu, a teraz wiem juz, kto je-
stes... Ale postuchaj...

Glos Anastazyi wzmagat sie coraz, nieznanajakas
sita w nig wstepowata.

— Postuchaj — méwita dalej, wyciggajac reke
do Apolonii, ktéra stata w zdumieniu i zmieszaniu —
wiedz, ze kocham mojego meza; kocham tego szla-
chetnego cziowieka, ktéremu skrzywitam, ztamatam
zycie, a ktéry nigdy nie powiedziat mi stowa wyrzutu
i otacza mnie, zestarzala i niedotezng, opieka swego
zacnego ramienia, jak gdybym byla miodg i powab-
na. Kocham go i czcze, i dlatego nie zniose, aby
ktokolwiek wobec mnie, Zle o nim méwit. A kto-by
to uczynit, tego-bym prosita, aby wyszedt z mego do-
mu... Wyjdz pani... wyjdz ztad natychmiast!...

Reka wskazata drzwi i z podniesiong gtowa pa-
trzyta na Apolonia swemi ciemnemi, zapadiemi oczy-
ma, ktére, w tej chwili dumne, gniewne i szlachetne,
zajasniaty dawng pieknoscia.

— Pani! — zaczeta Apolonia, przybierajac usta
w najstodszy swoj udmiech — tylko zyczliwos¢ i litos¢
dla pani powodowata mnie...

— WHdz pani, wyjdz ztad! — krzyknela Ana-
stazya, prostujac sie. — Kto cie prosit o zyczliwosé
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twa? kto cie prosit o litos¢? Ja ich nie potrzebuje od
ciebie! Ukasitas mnie, jak zmija! Wyjdz ztad i po-
wiedz ludziom, ktérzy cie pytaé¢ beda, ze jedynem mo-
jem nieszczesciem jest choroba, a on zadnego powo-
du do zmartwienia nie daje mi nigdy! Czy styszysz?
zadnego! nigdy! Jest najlepszym mezem, jak jest
najlepszym cztowiekiem! Wiedz sama i powiedz in-
nym, ze kocham go, ze jesli jest na Swiecie kobieta,
ktora go kocha, kocham i jg za to, ze ma dla niego
mitos¢... ze jesli bedzie potrzeba uczyni¢ to dla jego
szczescia, usune sie z jego drogi, blogostawiac i ko-
chajac go zawsze...

Ptacz spazmatyczny rozdart piers Anastazyi; upa-
dta na porecz fotelu, zakrywajac oczy rekoma. Kilka
minut trwato milczenie, przerywane tylko tkaniem
nieszcze$liwej. Placz Anastazyi uspakajat sie sto-
pniowo ; kiedy odstonita oczy, Apolonii nie byto juz
w pokoju.

Czas jaki$ siedziata nieruchoma, drzaca cala,
a blade wargi jej szeptaty od chwili do chwili: ,ko-
cha inng! wiec kocha inng!”

Nagle zawotata gtosno:

— Teklo! Teklo!

Whnet ukazata sie stuzaca.

— Przysun mgj fotel do okna! — rzekia do niej
Anastazya.

Stuga wykonata rozkaz.

— Otworz okno! — dodata jej pani.
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Na ten niezwykty rozkaz zdumiata sie Tekla.

— Alez, prosze pani... — zaczeta.

— Otworz okno, méwie ci! — zawotata Anasta-
zya z nerwowa hiecierpliwoscia.

Po chwili zona Augusta siedziata juz sama jedna
przy otwartem oknie. Z razu powietrze, od ktérego
odwykta zakrztusito ja, poczeta kaszla¢ gwattownie,
ale zdawato sie, ze kaszel ustgpit przed wysit-
kiem, jaki uczynita nad nim; uspokoita sie i spojrza-
ta w gore.

Dzien byt pochmurny ale ciepty. Nad dachami
przeciwlegtych domowstw nizko wisiaty szare, spokoj-
ne obtoki. Jakby pod oblokami temi zawieszona,
niby w ramach obrazu, $réd draperyi biatej firanki,
w otwartem oknie pierwszego pietra siedziata Wan-
da. Siedziata profilem zwrécona do ulicy, i widaé
byto tylko gtowe jej, ramiona, i reke, trzymajaca
ksiazke, w ktérej oczy jej byty utkwione. Siedziata
nieruchoma, jak posag piekna; na twarzy jej roz-
lewat sie spokdj czystej mysli i niewinnego ser-
ca, a tylko po tagodnych ustach btadzit odcien
smutku.

Anastazya utkwita w niej patajace oczy.

— Wiec to ona! onal...— szeptata do siebie;
usta jej wykrzywity sie gorzkim $miechem, a z oczu
wzniesionych w gére strzelito co$ naksztatt niena-
widci.  Ale im wiecej patrzyla na Wande, tern
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mniej byto goryczy w jej usmiechu i nienawisci
w oczach.

— Cb6z mi moéwita tamta — szepneta do siebie
znowu — Ze ona jest zalotnicg i ptocha dziewczyng!
0, to nie prawda! ja znam sie na tern!

Patrzyta diugo, coraz wieksza boles¢ twarz
jej zalewata, ale gorycz i nienawis¢ ustepowaty sto-
pniowo.

Nagle z za szarych obtokéw strzelit promien ston-
ca, upadt prosto na gtowe Wandy, i zeslizgnat sie na
trzymang przez nig ksigzke. Podniosta gtowe, zbu-
dzona ta Swiattoscia, ktéra migneta przed nia, lekkie
westchnienie poruszylo przezroczystemi fatdami jej
sukni, i podjeta szafirowe oczy, smutne, ale spokojne
spojrzenie przesuwajac po ciemnych chmurkach, wié-
czacych sie w gorze na tle szarem...

Anastazya z catem wytezeniem patrzyta na nig;
twarz jej zmieniata sie coraz bardziej, jakby z lica
Wandy sptywata na nig stodycz i zal spokojny. Splo-
tha rece z bolescig, lecz bez goryczy ni gwattownosci,
i wyrzekta z cicha :

— To aniot! on kocha jg niezawodnie !

Pochylita gtowe na dionie i ptaka¢ zaczeta. Pta-
kata dtugo ale cicho; tkania jej byly gtebokie i bole-
sne, ale pozbawione zwyktych jej spazmatycznych rzu-
can sie i krzykow. Kilka razy przestawata ptakac,
i zdawato sie, ze sie modlita.
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Przez kilka dni nastepnych przechodzacy ulica,
na ktorej mieszkali Wanda, August i jego zona, mieli
szczegblny widok. W oknie pierwszego pietra wyso-
kiej kamienicy siedziata piekna, smutna panna,
z oczyma utkwionemi w ksiazke, albo w ptywajace
wysoko obtoki. Naprzeciw, przez okno, potozone niz-
ko nad ziemia, wygladata twarz z6tta i pomarszczona,
w czepcu o szerokiej listwie, z oczyma zapadiemi
i utkwionemi w piekng zadumanag panne.

Dwie te osoby stanowity miedzy sobg tak uderza-
jaca sprzecznos¢, ze przechodnie wskazywali je sobie
nawzajem.

— Ta kobieta chyba z piekta wyszla, tak jest
szkaradng! — mowili jedni, wskazujac z6ttg twarz
w biatym czepcu — ta panna chyba z nieba zstagpita,
tak jest piekng! —powiadali drudzy, patrzac na okno
pierwszego pietra. — Rzadko kto zauwazyt, Ze na licu
istoty podobnej do aniota rozciggat sie coraz grubszy
cien ziemskiej bolesci, a twarz, przypominajaca soba
brzydkie czarownice, tracita stopniowo cechujaca ja
z razu ztos¢ i nienawis¢, a oblekata sie szlachetném
jakiem$ uczuciem, przez ktére przegladata rodzaca sie
i wzmagajaca rezygnacya.

Nareszcie dnia pewnego, na brzydkiej zétej twa-
rzy, po dtugiem patrzeniu w okno przeciwlegte, uka-
zat sie wyraz postanowienia. Sciagnely sie czarne
energiczne bnvi, zapadte oczy blysnely rozpacza, ale
na bladych, drzacych ustach zawista dobro¢ i wargi
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wyszeptaty: ,stato sie! trzeba im ustgpi¢ 1 niechi be-
da szczesliwi!”

Nazajutrz oba juz okna byly zamkniete. Przecho-
dnie nie dziwili sie temu, gdyz jesien sie zaczynata,
a z nig pora zimna i wilgotna.
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W sercu Augusta, po ostatniej rozmowie jego
z Wanda nad brzegiem rzeki, wzmogta sie boles¢
i zwiekszyty walki. Czut on wprawdzie niewystowio-
ng rozkosz, jakg daje cztowiekowi mysl, ze istota, do
ktérej przywigzal najgoretsze uczucia swego serca,
spojrzata na niego tkliwszem, niz na innych ludzi
okiem; ale do mysli tej wigzata sie gorycz niezmier-
na, ptynaca z widoku przepasci, ktéra dzielita ich
istnienia. Dotad ukrywat przed sobag wiasne uczu-
cia i starat sie usilnie nie rozumiec tego, co sie w nim
zrodzito i potegowato z dniem kazdym. Teraz roz-
darta sie zastona, spojrzat we wiasne serce; przez
mgte tez, ¢migcych przezroczyste zrenice Wandy, doj-
rzat jej uczucia i zadrzat.

Nie o siebie zadrzat, lecz o nig. Sam zahartowa-
ny w dtugiem cierpieniu, czut w sobie site do wytrzy-
mania nowego ciosu, ale ona?... Jakiem prawem sta-
nat na drodze jej zycia? jakiem prawem zmacit jej
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czyste i pogodne mysli, wlat gorycz i boles¢ w piers$
jej, tak spokojnie oddychajgca wprzody? Jak Smiat
wejrzeniem swem spotkac sie z glebia jej dziewiczych
oczu, i przez nie wrzuci¢ do jej serca iskre goracego
uczucia, kiedy nie miat prawa podac jej dioni na we-
drowke ziemska, ani nawet otworzy¢ przy niej ust
dla wypowiedzenia stowa mitosci?

Ona cierpiata! — mysl ta krzyczata mu w uszy
przerazliwym glosem wyrzutu sumienia; zatzawione
jej oczy Scigaty go wszedzie, gdzie sie obroécit; twarz
jej pobladta nie dawata mu pokoju we $nie i na
jawie.

Kilka dni mineto, podczas ktérych August ani ra-
zu nie widziat Wandy; zdawato mu sie niepodobnem
péjs¢ teraz do niej, méwi¢ z nia, by¢ przy niej, i nie
powiedziet jej tego, co zapetniato catg jego istote. Le-
kat sie sam siebie i walczyt strasznie. Niezmozone
uczucie codziennie przywodzito go do bramy jej
mieszkania, a sumienie wotato przerazliwie: nie
wchod?!

Odchodzit z pobladtem czotem i bolescig, tryska-
jaca przez oczy. Rozigczenie i tesknota rozniecaty
bardziej jeszcze plomienn niepohamowanych uczué,
a piekna posta¢ Wandy, wyniosta, smutna, optynieta
bogata draperya bialej szaty, stata wmigz przed nim,
necita go ku sobie, ptakata brylantowemi tzami...
tzy te goracemi kroplami spadaty mu na gtowe... on
toje zjej oczu wycisngt... Na te mysl wszystkie
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Szatany rozpaczy, zmije zgryzot sumienia kasaty go
i targaly, a straszne mysli rodzity sie w glowie.

A wiec przetamac wszystkie zapory, zwyciezy¢
przeciwnosci, zdepta¢ honor i uczciwos¢ chociazby,
a potaczy¢ sie z nig! mitoscig zwia¢ z jej czota chmu-
re bolesci, co na niem osiadla, pocatunkami znisz-
czy¢ Slady tez, wylanych dla niego, nazwac jg zona
swojg !...

Gdy po raz pierwszy mysl ta, jak blyskawica na-
gta i ostra, mézg mu przeszyta, wydato mu sie, ze roz-
darty sie przed nim ciemnos$ci nocne, zobaczyt Swita-
nie szczescia, rajskie glosy zaspiewaty mu w uszach,
miliony gwiazd Swietnych zamigotaty przed oczyma.
W istocie, mdgt roziaczy¢ sie z Anastazya, z ta ko-
bieta na-pét umarta, ktéra oddawna juz byta mu
zong z imienia. Sam Kosciot z tatwoscig moze unie-
waznitby jego Sluby, bytby wolnym, miat-by prawo
wprowadzi¢ do domu swego istote ukochang, dzieli¢
z nig rozkosze i troski zycia, ostaniac jg, strzedz, ko-
chaé, czerpa¢ od niej natchnienia dla mysli, moc dla
ducha.

Olsniony tg mysla, dtugo nie wiedziat, co sie znim
dziato; wpatrzyt sie w cudowng kraine szczescia, kto-
rg wyobraznia przynosita mu na rozpietych swych
skrzydtach, dziwne jakies nadzieje poczety kotysac
zZmeczonem jego sercem.

Ale po chwili zaczat sie w nim odzywac glos nie-
wyrazny z razu, coraz silniejszy i grozniejszy potem;
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przenikat mu piersi ostrzem bolesnem, budzit go zma =
rzen, a rozkazywat myslec...

Wiec opusci¢ kobiete nieszczesliwg, niedoteznag,
zostawi€ ja na tup chorobie i samotnosci, rozedrzec
do reszty jej, zmeczone tylu burzami i cierpieniami,
serce, a w zamian tego rzuci¢ jej moze, jak jatmuzne,
kawat powszedniego chleba, aby nie umaria z gto-
du?... By¢-ze-by to mogto ? Postepek taki zgadzat-
ze-by sie z mezkim honorem i uczciwoscia? Mial-
ze-by usprawiedliwienie swe chocby w najgoretszem
uczuciu ?

Nie, niel — krzyczato sumienie; August zakrywat
oczy z rozpacza i mowit sobie takze : nie ! — bo czut,
ze nie zdolny byt do popetnienia nizkiego czynu. A je-
dnak wracaty pokusy, wracaty marzenia, do glowy
cisnely sie tysigce sofizmatéw, ktére chore serce jej
poddawato, a pragnienie szczeScia z poczuciem
obowigzku, marzenie z mys$lg rozumna, sumienie zwy-
obraznig, straszng toczyly walke.

Zaprawde! trzeba byto gteboko w sercu mieé¢ wy-
ryte pojecia honoru i prawosci, trzeba byto by¢ w ca-
tem znaczeniu tego wyrazu cnotliwym cztowiekiem,
aby z walki tej wyjs¢ zwyciezko.

A tam codziennie z rana, gdy tylko oczy otwierat,
btyskato przed nim wysoko okno jej,zar6zowione pro-
mieniem wschodzacego stonca, i za szybami firanka
drzata, przypominajac mu jej szate biatg, a wieczo-

rem, gdy cisza zalegta mieszkanie jego i miasto cate,
Orzeszkowa. Tom XIII. 00
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okno to migotato znowu bladem lampy Swiattem, jak
gwiazdka rozptakana, drzaca z po-za mgly je-
siennej...

Czasem, gdy $rod ciszy nocnej stuch wytezat, do-
chodzity go oderwane dzwiegki jej muzyki... Raz otwo-
rzyt swe okno i postyszal, ze grata pelng lez piesn
Szuberta: ,Skargi dziewicy!”

Do kogoz stata ona skarge swego czystego, bole-
écig zmaconego serca? do niego moze! O, rozpaczy!
a on nie miat prawa p6j$¢ tam do niej, utuli¢ na swej
piersi jej glowe S$liczng i powiedzie¢: badz mojg
i szczesliwg! Wstyd go ogarniat. Byl mezczyzna,
a czut sie bezsilnym wobec losu. Losu! — magt-ze
na los narzekac¢ ? czyz sam wkasnemi rekoma nie zbu-
dowat sobie gmachu nieszczescia?

Ztorzeczyt swej przesztosci, szalenstwu, nierozwa-
dze, ktéra go wiecznemi okuta kajdanami. Jedna
jeszcze zgryzota przybywata... znowu powstawaty sza-
lone, a nieuczciwe mysli... walczyt i szalat z cier-
pienia.

Przez te kilka dni walk i targan wewnetrznych,
mato zwracal uwagi na Anastazya,, bo i nie widziat
nic, ¢o sie koto niego dziato, i instynktownie moze le-
kat sie zblizy¢ do kobiety, ktdrej losy wazyly sie wje -
go sercu na szali pokus i sumienia, aby przykry jej
widoki, przykrzejsze jeszcze od niego, jej burze, nie
pchnetly go nieprzeparcie ku postanowieniu, ktore, raz
powziete, byto-by nieodwotalnem, a ktére, czut to, do-
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prowadzito-by go do czynu, sprzecznego z jego poje-
ciami o uczciwosci i powinnosciach, tak spotecznych,
jak cztowieczych.

Gdy wracat do clomu, Anastazya nie przemawiata
do niego nigdy. Nie dziwito go to, ani zwracato jego
uwagi, ho zdawna przywykt do nagtych zmian tej bu-
rzlivej i fantastycznej istoty, u ktérej, po najgwatto-
whnigjszych wybuchach gniewu, namietnosci i rozpa-
czy, nastepowaty cate dnie i tygodnie ponurego mil-
czenia.

I, caty zatopiony w sobie, nie spostrzegat, jak Ana-
stazya wuodta za nim spojrzeniem swYych zapadtych
oczu, w ktorych stopniowo przygasat ogien gtuchych
wrzenn wewnetrznych, a obok niezmiernej bolesci ro-
dzita sie rezygnacya, i przegladato silne, lubo zawsze
gorgczkowe, postanowienie.

Pewnego dnia, po catodziennej nieobecnosci, wro-
cit do domu, bardziej zmeczony walka i bardziej cier-
piacy, niz zwykle. Blady i smutny wszedt do pokoju,
gdzie zwykle palit sie na kominku ogien, a przy nim
siadywata chora jego zona. Ale tym razem ognisko
byto wygaste i Anastazyi przy niem nie byito.

August rzucit sie na krzesto, jak cztowiek bardzo
zmeczony, i czoto na dion pochylit.

Otworzyty sie drzwi, a do pokoju na palcach i zta-
jemnicza ming weszta Tekla. Stanela przed Augu-
stem i sttumionym szeptem wyrzekta:

— Panie!

22*
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August podnidst gltowe.

— Czego clicesz?— zapytat.

— Panie — szepneta stuga — Zle jest u nas, pa-
ni bardzo chora.

August powiodt dionig po czole.

— Dlaczeg6z nie oznajmita$ lekarzowi, ktory
zwykle odwiedza panig, ze stan sie jej pogorszy#?

Stuga kiwata gtowa.

— Lekarz wcale-by nie pomdgt, prosze pana —
odrzekta — bo pani postanowita chyba zamorzy¢ sie
gtodem: od dwdch dni nic w ustach nie miala...

Ciezkie chmury zalegty twarz Augusta.

— Nowy wybuch! — rzekt do siebie — nowe
targania sie tej nieszczesliwej kobiety! Co za meczar-
nie jej i moje! — Zwrocit sie do stugi.

— Gdziez jest pani ?

— Od dwdch dni nie wstaje z t6zka — odpowie-
dziata Tekla.

August powstat z chmurg na czole, a zniecierpli-
wieniem w oczach, i wszedt do przylegtego pokoju.

W na-p6t zaciemnionej zielong firanka sypialni
lezata Anastazya, nieruchoma, z rekoma bezwladnie
zaplecionemi na piersi. Twarz jej, Smiertelnie blada,
wyraznym i ostrym zarysem odznaczala sie na tle
biatych poduszek, pomiedzy rozplecionemi w nieta-
dzie whosami, ktdre, geste, diugie i czarne, otaczaty
jej gtowe i sptywaty po poreczach t6zka, az na po-
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sadzke. Oczy miala zamkniete, oddychata z ciezko-
écig. August stanagt przy niej.

— Czy $pisz, Anastazyo? — przemoéwit glosem,
ktory wielkim wysitkiem jego woli brzmiat spokojnie
i tagodnie.

Na dzwiek jego glosu Anastazya otworzyla oczy,
i patrzyta na niego przez chwile.

— Przyszedte$s do mnie, Auguscie, dziekuje ci!
— wyrzekia z cicha, a zarazem drzacg reka siegneta
po jego reke i przyciagneta jg do ust swoich.

August zdawat sie zdziwionym. Myslat zapewne,
ze odpowie mu, jak zwykle, gorzkim wyrzutem, albo
ponurem milczeniem; natomiast dostyszat w jej gto-
sie niezwykig tagodnos¢, a w catej twarzy, z po-za
cierpien fizycznych, dojrzat dziwng jaka$ pokore i re-
zygnacya.

Usiadt przy niej i, trzymajac jej reke, rzekt ta-
godnie :

— Anastazyo! Tekla moéwita mi, ze od dwdch dni
nic jes¢ nie chcesz ; dlaczego to czynisz? czemu
nie postatas po lekarza, jesli czujesz sie hardziej
chorg ?

Anastazya dziwnie sie usmiechneta.

— Nie potrzeba mi pokarmu, ni lekarza — od-
rzekta z wolna — chce umrzeé, Auguscie.

Brwi Augusta Sciggnety sie, powiddt reke po czo-
le, szepnat do siebie :

— Znowul!
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Dostyszata wyraz ten Anastazya. Podniosta sie
z ciezkoscig i, wspierajgc sie na poduszkach, na drzg-
cg dion opuscita glowe. Chwile milczata; zna¢ byto,
ze toczyta wewnatrz walke, bo oczy jej btysne-
ty zwyklym jej burz ogniem , ale usta zaciskaty
sie, nie chcac przepusci¢ na zewnatrz gwattownego
stowa.

— Nie gniewaj sie na mnie, Auguscie— wyrze-
kta po chwili glosem drzacym — nie miej mi za zte
tego, co czynie; jeszcze dzien jeden, albo dni dwa naj-
wiecej, a umre, ustgpie ci z drogi, i bedziesz mogt
potaczyc¢ sie z kobieta, ktérg kochasz!

Ostatnie stowa wymowita gtosem, w ktérym drga-
ty znowu rozpacz i wyrzut.

August porwat sie z miejsca.

— Kobieto! — zawotat — zkad ty wiesz, zeja
kocham inng? kto ci powiedziat i dlaczego méwisz mi
o tern?

Znowu byta chwila milczenia, podczas ktérej piers
Anastazyi podnosita sie gwattownie, znowu zna¢ byto
w niej ciezkg walke. Powieki jej zapadty, jakby znu-
zone, i zakryly oczy, stabe palce poczety migé i szar-
pac¢ bielizne, ktéra byta okryta.

Ale po chwili podniosta wkrok na Augusta, i zno-
wu siegneta po jego reke.

— Auguscie — zaczela méwi¢ — nie gniewaj sie
na mnie, ja ci nie czynie wyrzutu... jam teraz juz lep-
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sza, daleko lepsza i spokojniejsza, niz wprzdédy by-
tam... Postuchaj mnie!

Mowita te stowa takim btagalnym, pokornym ja-
kim$ gtosem, ze na twarz Augusta wstgpita znowu
litos¢ niezmierna. Usiadt przy niej, nic nie méwiac.

— Postuchaj mnie! — ciagneta Anastazya— py-
tasz, zkad wiem o tem, ze kochasz jg? Jam jg wi-
dziala! Mieszka naprzeciw nas na pierwszem pie-
trze... patrzytam na nig przez kilka dni, po godzili
kilka, wtedy, gdy siedziata w oknie... Z razu niena-
widzitam jej, ale krotko... bo pojetam, ze ona niewin-
na temu, iz ja pokochates... niewinnos¢ tkwi na jej
czole... To dziewica, ktéra dotad zadnej grzesznej
mys$li nie miata jeszcze... | ty$ niewinien, ze$ ja
pokochat... jestescie jakby stworzeni dla siebie....
Przesdliczna jest... patrzylam na nig, jak na anio-
ta, zawieszonego pod obtokami, i myslatam, ze w po-
réwnaniu z nia, musze wygladac, jak istny szatan....
Achl...

Westchneta strasznie i umilkta na chwile; piers$
jej znowu pracowata gwattownie. August byt bardzo
blady, chciat co$ powiedzie¢, ale Anastazya potozyta
dton na jego rece i wyrzekia z prosha:

— Nie przerywaj mi, Auguscie.

Potem moéwita dalej :

— Im wiecej na nig patrzytam, i im czeSciej
w mysli stawiatam ciebie obok niej, tem gto$niej prze-
mawiato do mnie sumienie... coraz jasniej i wyrazniej
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rysowaty sie przede mna btedy mojej mtodosci, a naj-
wiekszy i najciezszy btad i grzech wzgledem ciebie...
Przypomniatam sobie, jak bytes miody i szczesliwy,
gdy cie poznatam... jaka Swietna droga otwierata sie
przed toba... jak szczesliwa przysztos¢ cie czekata...
i jak cie pociggnetam do siebie sita zalotnosci, choé
wiedziatam, ze mnie nie kochate$ prawdziwie... Zwig-
zatam cie z sobag na zawsze, a potem nie datam ci ani
chwili szczescia, ciagtemi burzami zmeczytam twoje
serce... zabitam w tobie natchnienie... zawiodtam cie
na niewdasciwe dla ciebie drogi... skrzywitam ci zy-
cie, a teraz.. teraz jeszcze, jak widmo z piekiet,
stanetam miedzy toba a istota, ktdrg pokochates...
ktéra, podobna tobie, piekna, czysta, zacna, dac-
by ci mogta szczescie domowe, pocieche zycia, ro-
dzine....

Umilkla na chwile, zmozona wzruszeniem, ale
uczynita wysitek i méwita dalej. August, wzruszony
niezmiernie i peten niepokoju, nie przerywat jej i cze-
kat dalszego ciggu jej mowy.

— Gdy tak spowiadatam sie przed sobg z win
moich =— ciggneta nieszcze$liwa — natchnienie jakie$
wstgpito we mnie... Zaczetam ptakaé¢ tak, jak nie
ptakatam dawno, bo cicho i z pokora... Stalo sie we
mnie przesilenie, chwila stanowcza przyszta... Zawsze
z trwogg i gluchym gniewem myslatam o tern, ze mo-
zesz pokocha¢ inng; teraz ujrzatam, ze tak sie juz
stato, trwoga zamienita sie w pewnos¢, gniew ustapit
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przed bolescia. Ale pierwszy raz poczutam, ze bo-
les¢ moja szlachetng byta, bo nie za siebie bolatam,
ale za ciebie... | przyszto mi na mysl, ze zlo, ktore
wyrzadzitam, poprawi¢ moge, ze wiasng rekg moge
zbudowacé ci szczescie... Do tego trzeba, abym sie
usuneta z drogi twojej... abym umarta... Postanowi-
tam umrze¢, a ze nie miatam zabdjczego narzedzia,
chciatam, aby gtéd dokonat dzieta, ktére rozpoczeta
choroba... Dzi$ jestem juz na-p6t umarla, zaledwie
mam site méwic¢ i porusza¢ sie. Jeszcze dzienh jeden,
a pozegnani cig, Auguscie... Nie powinnam byta mé-
wic ci tego, ale nie mogtam odjaé¢ sobie tej pociechy
najwyzszej, aby$ przed skonem moim wiedziat, co
uczynitam przez mito$¢ dla ciebie... Moze w ostatniej
chwili mego zycia, oko twoje spocznie na mnie zprzy-
wigzaniem i wdziecznoscig, moze, gdy mnie juz nie
bedzie, wspomnisz o mnie bez niecheci i urazy...

Pochylita sie, ustami przylgneta do reki Augusta
i gtebokie tkania wstrzasnety jej ciatem.

Byta diuga chwila milczenia, podczas ktorej po
twarzy Augusta przemykaty roje uczuc i mysli. Na-
gle obldkt ja spokoj wielki, meztwo i szlachetno$¢ za-
jasniaty na czole, oczy z wyrazem litosci i poszano-
wania spoczety na pochylonej przed nim kobiecie.

Skonczyty sie walki wszelkie: wiedziat juz, co ma
uczynic.

Powstat, spokojnycho¢ smutny, tagodnie podnidst
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schylong glowe Anastazyi, a trzymajac jej reke
w uscisku swych dioni, wyrzekt:

— Anastazyo! nikt umiera¢ nie powinien pierwej,
nim godzina $mierci jego wybije na zegarze samego
Boga. | ty nie umrzesz pierwej, niz ci przeznaczo-
no. Jezeli ty zblgdzitas, dazac do polgczenia sie ze
mnga, bez uwagi na roznice lat i sklonnosci naszych,
ja takze nie jestem bez winy. Jako mezczyzna, a za-
tem nauczony od dziecinnistwa kierowa¢ samodzielnie
swojemi losy, powinienem byt zna¢ drogi swoje i na
niewtasciwe nie wstepowaé. A poniewaz wspoélnie po-
petniliSmy wine, wspolnie zno$my jej skutki... Gdy-
bys byta mioda, piekna, jak dawniej, i zdrowa, madgt-
bym rozstaé¢ sie z toba i powiedzieé: szukajmy sobie
szczescia z osobna! ale dotknietej nieszczeSciem, zbo-
latej, niedoteznej.... ja cie nie opuszcze. Za tydzien
najdalej wyjedziemy ztad, Anastazyo. Aby oszcze-
dzi¢ boléw tobie, sobie, i komu$ moze trzeciemu, opu-
scimy to miasto. A teraz pdjde do lekarza, przyzwe
go tu i mam nadzieje, ze za dni pare ostabienie,
w jakie sie wprawita$ sztucznie, przeminie, i wro-
cisz do najlepszego stanu zdrowia, w jakim by¢ mo-
7€sz...

To rzekiszy, pocatowat reke Anastazyi i opuscit
pokaj.

Anastazya wydata okrzyk, w ktérym byly razem
zdziwienie, rados¢ i zal.

— Wiec onjag dla mnie opusci! — zawotata —
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wiec wyjedziemy razem, i bede mogta jeszcze byc¢
z nim, widzie¢ go, stysze¢ glos jego! O, dobry, za-
cny moj August!

Egoizm i instynkt zachowawczy zwyciezyty posta-
nowienie stabej kobiety o burzliwej duszy, opadia na
poduszki, zmeczona i staba, ale zna¢ byito, ze rado-
$ne wzruszenie wlewato nowe zycie wjej schorzate
ciato.

August wszedt do pierwszego pokoju swego mie-
szkania, blady i smutny, ale spokojny, i skierowat sie
ku drzwiom do wyjscia na miasto, gdy nagle zatrzy-
mat sie, bo zobaczyt goscia, ktdry, siedzac na kanapie
i przegladajac niedbale ksigzke, wyraznie oczekiwat
na niego.

Gosciem tym byt pan Edward Gaczycki. Odwie-
dzat on niekiedy, lubo rzadko, Augusta, a kiedykol-
wiek sie spotykali, byli z sobg w uprzejmych, niemal
przyjaznych stosunkach.

Powitali sie wiec serdecznie. Przy powitaniu tern
uwagi Augusta ujs¢ nie mogto, ze, tak obojetna zwy-
kle, twarz bogatego pana, powleczona byta chmurg,
a w oczach jego, zimnych i bladych, malowat sie od-
cien niepokoju.

— Przyszedtem dzi$ do pana — rzekt Gaczycki,
po Kilku chwilach potocznej rozmowy — z interesem,
a raczej z propozycya...

— Stucham pana—rzekt August — i wiem z go-
ry, ze co tylko zaproponujesz mi, dobrem bedzie.
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— Wiesz pan o tem — mowit Gaczycki — ze
wiekszg cze$¢ ddébr moich posiadam w gubernii W.,
okoto miasta N., o szescdziesigt mil ztgd odlegtego;
tam takze mam braci, krewnych, i najwiecej stosun-
kéw tak przyjazni, jak prostej z ludzmi znajomosci.
Otéz przed kilku dniami pisano do mnie z N., ze
jest tam wakujace rzadowe miejsce, ktore oczekuje
na zdolnego cztowieka, mogacego kompetentnie spet-
ni¢ przywigzane do niego obowigzki, i ze mozna je
z tatwoscig otrzymaé¢ przez wptywy moich znajomych
i przyjaciot. Poniewaz miejsce to przedstawia do-
godne materyalne warunki, a przytem perspektywe
posuwania sie wyzej na drodze urzedowych powodzen,
sadzitem, ze pan zechcesz je przyja¢, i przyszediem
zapytaé¢ pana o to.

Mowiac to, Gaczycki utkwit w Augusta badawcze
i niespokojne nieco spojrzenie.

— Uwazaj pan — dodat po chwili — Zze nie na-
legam, a nawet zadnej w tej mierze nie podaje panu
rady. Czlowiek rozumny i dojrzaty, jakim pan je-
ste$, sam najlepiej wie, jak w kazdym razie ma posta-
pi¢. Przychodzgc do pana z tg propozycja, chciatem
tylko utatwi¢ ci wyjazd z X., jesliby$ o tym wyjezdzie
juz myslat...

Umilkt, i oba milczeli przez chwile. August pierw-
szy odezwat sie z serdeczng w glosie otwartoscia:

— Przyznaj pan, iz wiedziate$ o tem, ze wyjazd
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méj z X., w skutek pewnych okolicznosci, stanie sie
predzej lub p6zniej koniecznym...

— Nie waham sie szczerze odpowiedzie¢ panu, ze
tak byto w istocie — odpart Gaczycki.

August wyciggnat do niego reke.

— Dziekuje — rzekt — przyjmuje twoje propo-
zycya, i najdalej za tydzien opuszcze X.

Gdy to mowit, wieksza jeszcze blado$¢ twarz mu
pokryta, cierpienie malowato sie w oczach.

Gaczycki scisngt mu reke.

— Pozwol sobie powiedzie¢ — wyrzekt — ze po-
stepujesz, jak cztowiek sumienny i szlachetny; szanu-
je cie, Auguscie 1

August zamyslit sie dtugo, bolesnie. Oczy jego
mimowoli wybieglty spojrzeniem na szyby okien,
i w zamysleniu spoczely na oknach pierwszego pie-
tra przeciwlegtej kamienicy. Gaczycki wiodt okiem
za kierunkiem jego spojrzenia, smutny byt i wzru-
szony.

— Woyjade — moéwit dalej August — i, jak da-
whniej, pracowaé bede wedle sit i zdolnosci. Czuje, ze
uczucie gtebokie a nieszczeSliwe przebudzito mego
ducha, wzmogto go, wyrwato z apatyi, w ktorg byt
zapadt. Mysl o niej bedzie mi natchnieniem... Po-
ciechy w tesknocie i sity w cierpieniach szukaé bede
w sztuce ukochanej, do ktdrej teraz czuje poped taki,
jaki byt ozdobg i rozkoszg najpierwszej mej miodo-
&ci.., Nie kazdemu dano by¢ szczesliwym na tej bie-
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dnej ziemi... Ja szczescie moje, smutne, ale spokojne,
odnajde w mysli, ze spetnitem, com byt powinien...

Cos, jakby #za drobna, ukazato sie w bladych Zre-
nicach Gaczyckiego, i wnet znikneto. Rekag wskazat
na przeciwlegte okna i z wolna zapytat:

— Aona?
— Ona? — odpowiedziat August — ona zapo-
mni!... | niech bedzie szczesliwg — dodal, i prze-

ciggnat reke po czole zasztem chmura ciezkiej bolesci.

Zrozumieli sie, i wmilczeniu uscisneli sobie dtonie.

W godzine potem, lekarze, zebrani przy tozu Ana-
stazyi na narade, oswiadczyli, ze z chwilowego osta-
bienia, w jakie wtracita sie sama, wrdci ona wkrdtce
do zwyktego sobie stanu, ze zdrowie jej, lubo podko-
pane mnéztwem choréb, i zachwiane nazawsze, nie
przedstawia zadnego natychmiastowego niebezpieczen-
stwa i ze, pomimo wielu swych dolegliwosci, chora zy¢
moze bardzo dtugo.

A wieczorem dnia tego, August, stojgc u okna swe-
go pokoju, oczyma petnemi smutku zegnat bladem
Swiatetkiem btyszczace okno Wandy.

I dlugo w noc dwa ich okna, same jedne os$wietlo-
ne i czuwajgce $réd ciemnych i uspionych otaczaja-
cych domowstw, zdawaly sie, jak dwie gwiazdy mgta
jesienng przyémione, drze¢, skarzy¢ sie i zegnaé. Po-
srodku ulica, mroczna i cicha, rozpadata sie miedzy
niemi niby przepas¢.
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Wanda siedziata wsalonie swoim sama jedna i za-
myslona. Smutne musiaty by¢ mysli, ktére napel-
niaty glowe miodej dziewicy, bo pochylita na dion
biate czoto, a pier$ jej czestem podnosita sie wes-
tchnieniem.

Drzwi otworzyly sie zcicha, na progu btysnat ko-
lor rézowy, i do salonu weszta Stasia.

Ujrzawszy ja, Wanda wydata okrzyk radosci
i, zniezwykta sobie zywoscia, rzucita sie na szyje przy-
jaciotki.

— Wandziu! na Boga? co ci jest? jak ty wygla-
dasz ? — zawotata przybyta z przestrachem niemal.

Wistocie, Wanda, w przeciggu dni ostatnich, zmie-
nita sie niezmiernie; schudta, zbladta, a w oczach jej
i na czole zna¢ byto glebokie cierpienie. Nie odpo-
wiedziata na niespokojne pytania przyjaciotki, ale,ca-
tujac ja ciagle i sadzajac obok siebie, zawotata z ttu-
mionemi tzami:
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— Stasiu moja! przysztas przecie clo mnie! my-
Slatam, ze i ty opuscisz mnie, jak wszyscy, ze sie ode
mnie oddalisz, ze mng, pogardzisz...

— Co ty takiego moéwisz, Wandziu ? co sie z tob%
dzieje, moja droga? — pytata Stanistawa, tulac do
siebie drzaca i rozptakana.

— Alboz ja samawiem, co sie wkoto mnie dzieje?
— zawotata Wanda — spotykajg mnie wcigz rzeczy
nadzwyczajne, bolesne, upokarzajace ! Postuchaj tyl-
ko! Onegdaj matka moja, jak wiesz, zawsze prawie
cierpigca, polecita mi, bym wjej imieniu oddata pa-
ni Rokowiczowej wizyte, ktora siejej od nas dawno
nalezata. Posztam wiec do niej, i powiedziano mi
w przedpokoju, ze pani Teresy niema w domu. Wy-
chodzac z bramy jej mieszkania, mimowoli podnio-
stam oczy i zobaczytam jg stojgca w oknie, i patrzg-
ca ha mnie z dziwnym usmiechem. Nie umiem ci
okresli¢, jaki byt usmiech ten! jakis$ zjadliwy, okru-
tny, a wyraznie zdawat sie méwi¢ do mnie: ,Widzisz,
bytam w domu, ale nie przyjetam cie, bo takich oséb,
jak ty, nie przyjmuje i nie chce mie¢ z niemi zadnych
stosunkow !”  Zdziwitam sie, ale sie nie zmartwitam
wcale; przypisatam to jakiemus$ dziwactwu pani Te-
resy, dla ktdrej zresztg nie miatam nigdy wiele sym-
patyk Ale, gdym szita ulica, spotkatam jadgacg koczem
panig Rostowiecka. Siedziata, jak zwykle, rozparta
dumnie w powozie i wystrojona. Jako dobrej znajo-
mej, uklonitam sie jej, i— wystaw sobie moje zdziwie-
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nie, kiedy, zamiast odda¢ mi ukion, pani Olimpia po-
dniosta glowe swa jeszcze wyzej, i zmruzonemi oczy-
ma rzucita na mnie spojrzenie... Jakiez spojrzenie?
takie, jakim byt usmiech pani Teresy. Zdawata sie
moéwi¢ mi oczyma: ,nie znam takich, jak ty, osoéb,
i nie chce mie¢ z niemi zadnych stosunkéw!” Przy-
sztam do domu bardzo zdziwiona, ze jednak miatam
co innego na sercu i mysli, zapomniatam predko
o tych dwoch wydarzeniach. Ale odtad ciggle przytra-
fiajg mi sie podobne... Zawczoraj spotkatam, wycho-
dzac z kosciota, cérki pani R., tej, co to zawsze wama-
rantowej sukni chodzi: spojrzaty na mnie swemi
przymruzonemi oczkami i, nie ukloniwszy sie, odwro-
city gtowy... Rokowicz przeszedt obok mnie kilka ra-
zy, patrzyt na mnie i ani glowa nie skingt... Nawet
poczciwa Ludwinia, ktéra zawsze tak mnie kochata,
spotkawszy mnie na chodniku, uscisneta mi reke, jak-
by ukradkiem i, ogladajac sie, czy jej kto nie widzi,
pobiegta predko, niby uciekajac ode mnie... Powiedz
mi, Stasiu, co to wszystko ma znaczy¢ ? ho ja dare-
mnie zapytuje sumienia swego; nie znajduje w niem
nic, co-by zastugiwato na tak og6lng przygane i po-
garde? Coézem zlego wyrzadzita tym ludziom, ze mnie
tak wytracajg z posrod siebie? ze Smig publicznie i ja-
wnie ubliza¢ mi? Ws$zakzem sie zrodzita i zhodowa-
ta pomiedzy nimi; wiedzieli wiec oddawna, kim ijaka

jestem; dlaczeg6z wiec wprzody okazywali mi przy-
Orzeszkowa. Tom XIII. 23



354

jazn? Czemu te same kobiety, ktére dzi$ odwracajg
sie ode mnie, catowaly mnie i nazywaly swa przyja-
cidtka, nie dawniej, jak przed miesigcem? Gdyby
0 tern dowiedziala sie matka moja! drze na sarne te
mysl!  Ona, tak dumna mna, tak $lepo mnie kocha-
jaca, umarta-by chyba z rozpaczy i wstydu !...

Wanda umilkia, wyraz goryczy i cierpienia osiadt
najej twarzy. Stanistawa smutnie na nig patrzyia.

— Biedne dziecie! — wyrzekia po chwili — wiec
ani przewidywatas, ze burza oddawna juz wre wkoto
ciebie, ze zte jezyki opasaty cie siecig tysiacznych
plotek i obméw, ze te same kobiety, ktére okazywaty
ci najzywszg przyjazn i sympatya, najzazarciej szar-
paty twoje dobrg stawe ?

— Owszem — odpowiedziata Wanda — oddawna
nie zwyktam byla stosowa¢ sie do drobiazgowych
form i zwyczajoéw, przyjetych przez nasze towarzystwo,
1 wiedziatam, ze mi to majg za zte... Alez od prostej
przygany do ogoélnej pogardy daleko jeszcze. O céz
mnie oskarzaja? zkadze powstata ta burza zlych je-
zykéw, o ktérej mowisz?

— Ze znajomosci twej z panem Przybyckim —
odparta Stanistawa.

Czoto Wandy pokryto sie szkartatnym rumien-
cem, a potem stato sie jeszcze bledszem, niz byto
wprzody. Pochylita glowe na piersi.

— Tak — szepneta — domyslatam sie tego, ale
odpychatam domyst ten, jako uwilaczajacy ludziom
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i mnie. O, jakiez to serca niedobre! jakie nieszla-
chetne dusze!— moéwita dalej, zatamujac rece przed
sobg — dlaczegdéz nikt z nich nie przyszedt otwarcie
wypowiedzie¢ mi swej mysli ? czemu nikt szczerze
a uczciwie nie zapytal mnie o istote rzeczy? Wszak
znali mnie od dawna i takg mi okazywali przyjazn,
ze niejedna osoba miata prawo to uczyni¢! Dlacze-
g6z knowali przeciwko mnie niby spisek jakis, wobtu-
dzie i falszu usmiechajgc sie do mnie, i okrywajac
mnie pocatunkami, az péki nie zdobyli sobie pozor-
nego prawa odtrgcenia mnie od siebie publicznie?
Dlaczeg6z zreszta sadza mnie z pozoréw, ktére same
nawet nie mialy w sobie nic ztego? czemu dobre na-
wet istoty, jak naprzyktad Ludwika, taczg sie ztg zto-
Scig i obtudg innych? 0, Swiat! o, ludzie!

Z giestem gorzkiego rozczarowania zakryta oczy
dtorimi.

— Ja ci zaraz ukaze przyczyne tego, co cie tak
dziwi — rzekta Stanistawa z powaga w glosie — oto
kobiety te okazywaly ci zawsze przyjazih obtudng
i falszywa, a w gruncie zazdroscity ci, ze$§ miodsza
i piekniejsza od nich, ze sama jedna wywolywatas
wkoto siebie tyle pochwat i uwielbien, ile one wszyst-
kie, razem wziete, zebra¢ nie mogly. Rade wiec, ze zna-
lazty jakikolwiek pozoér do potepienia cie i obrzucenia
nagang. W postepowaniu twojem dopatrujg grzechu,
bo same sg grzeszne; pragng cie okry¢ cieniem»
by same jasno wygladaty. Co za$s do owych,

o3
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jak powiedziatas, istot, ktore igcza sie ze zloscig
i obtuda innych, czynia to one przez tchdrzowstwo
i egoizm, obawiajg sie ptyng¢ przeciw pradowi o0g6l-
nego zdania, aby wkasnej nie narazi¢ opinii. Sa to
istoty, dobre wprawdzie, ale dobrocig owcy lub ciele-
cia, pozbawiong wszelkiej odwagi i energii. Stysza,
ze$ oskarzona o co$ ztego przez gtos publiczny, prze-
konane w gruncie o twej niewinnosci, uscisng cie mil-
czkiem i potajemnie, miedzy czterema S$cianami swe-
go lub twego pokoju, ale na ulicy, w dzien Bozy
i widny, gotowe sg razem z drugimi rzuci¢ na ciebie
garscig btota, lub kamieniem, dlatego, aby ktokolwiek
nie powiedziat, bron Boze, iz majg spolnictwo z tern,
co miato nieszczescie nie podobac sie komus.

— O, Stasiu! ty do takich stabych i tchérzliwych
istot nie nalezysz!— zawotata Wanda, obejmujac
szyje przyjaciotki.

— Ja? — odpowiedziata Stanistawa, wzruszajac
ramionami — ja nie pojmuje podobnej dwulicowosci.
Dla kogo nie mam do$¢ szacunku, aby z nim reka
w reke is¢ publicznie, temu i potajemnie dioni nie
podam; ale kogo miedzy czterema S$cianami uscisne
Z przyjaznia, temu data-bym ten sam uscisk, chocéby
na szczycie wiezy katedry kolonskiej i chociaz-by,
u stop tej wiezy, cata ludzkos$¢ byta zgromadzong i pa-
trzyta na mnie... Z tobg, Wandziu, znamy sie od lat
dzieciecych, od lat dzieciecych wiazata nas przyjazn
i wzajemna sympatya; to tez nigdy nie zapartam sie
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tego, ze jestem twojg przyjaciotka, i nie zapartabym
sie nawet, gdyby cie oskarzano o sto razy wiekszg
zbrodnig, niz ta, ze kochasz cztowieka, ktdérego ci we-
dle praw ludzkich kocha¢ nie wolno.

— A wiec tak, kocham go! — wybuchneta Wan-
da wpoét z ptaczem, wpédt z energia. — | cézem temu
winna? Alboz wiem, jak przyszto mi to uczucie?
alboz potrafita-bym sama opowiedzie¢ historyg mego
serca? Gdym pierwszy raz go ujrzata, zdato mi sie,
ze znam go dawno... dawno, ze przebywalismy juz ra-
zem kedy$ w krainach duchéw moze... tam pod gwia-
zdami, w Kktdre oboje wpatrywac sie lubimy, moze
dlatego, ze przeczuwamy w nich pierwotng ojczyzne
nasze i miejsce, do ktorego dusze nasze ulecg, aby
sie potaczy¢ po przebyciu tej biednej ziemskiej dro-
gii Nie wiedzialam o tern, ze go kocham, Bog i su-
mienie moje Swiadkami mymi! W mysli mej zwatam
go bratem, a niekiedy mistrzem moim, bo przy nim
duch moéj wzrastat i wzlatywat coraz wyzej w krainy
sztuki i wiedzy. Cierpiatam i nie rozumiatam mego
cierpienia, tesknitam i nie rozumiatam mych tesknot.
Doswiadczatam dziwnych, nieznanych przedtem rado-
&ci, i nie pojmowatam, zkad-by sie one braty we
mnie... Nie miatam u kogo zaczerpna¢ rady, nie by-
to obok mnie niczyjego oka, ktdre-by spojrzato wgte-
bie mego serca i rozwidnito j e przede mna samag. Ma-
tka moja, droga i najlepsza moja matka, sréd choroéb
i odosobnienia dawno zapomniata, jakim torem po-
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tepuja uczucia miode. Zreszta lekatam sie sprawié
jej zmartwienie, zwierzajac przed nig niepokoje mo-
je... I nie czutam nawet potrzeby tego, bo niepokoje
te bralam za urojenia, za marzenia dziwne, ktérym
i pierwej ulegatam nieraz. tajatam sie za nie, i nie
widziatam, w czem-bym winng byta... | nagle rozdar-
ta sie przede mng zastona... Bylo to w cichy, pogo-
dny wieczér. StaliSmy nad brzegiem rzeki sami je-
dni, wobec pieknej samotnej natury, ktéra zawsze
przemawiata mi do serca i wprawiata mnie w odmet
marzen... 0, droga moja! jaki on piekny byt wte-
dy ! jakie blaski przechodzity mu po czole i $wiecity
w oczach ! Widziatam dwie todzie, ptynace po rzece,
i pomyslatam, ze byt to symbol mego zycia i jego.
Lodzie rozstaly sie i poptynety w przeciwne strony,
poczutam boles¢ nagta i gtos jaki$ krzyknat mi w ser-
cu: ,kocham!” Spojrzatam na niego i ten sam wyraz
wyczytatam na jego twarzy! Zrozumiatam siebie i je-
go! Odtad wiedziatam wszystko! Odtad takze nie
widziatam go.

Zatrzymata sie na chwile, owtadnietawzruszeniem;
silniej przytulita sie do piersi przyjaciotki i moéwita
dalej:

— Nie przyszedt do mnie wiecej, bo zapewne
przejrzat takze i zrozumial mnie i siebie! Widzia-
tam, jak przez te krétka chwile, w ktdrej przebywali-
smy jeszcze razem, walczyt on, aby nie wyrzec tego
wyrazu, ktorego petlne byly oba serca nasze! Nie
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chciat zapewne zakidca¢ hardziej spokoju mego!
O, jakze urést i zmezniat wtedy w oczach moich!
O, kochana! jaki on szlachetny! jaki zacny!

Ukryta twarz na piersi przyjaciotki i ptakata.

— Biedna Wando! — wyrzekta cicho Stasia —
czeka cie wielka boles¢. Dzis z rana dowiedziatam sie,
ze on za Kilka dni opusci nasze miasto!

Wanda podniosta glowe, tzy oschty na jej oczach,
a na twarzy byt wyraz energii i meztwa.

— Wiem o tern — odrzekta — wiem, cho¢ mi te-
go nikt dotad nie powiedziat. Inaczej by¢ nie mo-
glo. On ma do spetnienia powinnos¢, zaciggnietg
wzgledem nieszczesliwej kobiety, ktora jest jego zona,
aja ani jednem stowem od tej powinnosci odwiesc-
bym go nie Smiata. 0, Stasiu moja! gdyby on byt
wolnym, czuje, ze spetnito-by sie to niewyrazne ma-
rzenie o szczesciu, jakie dtugo serce moje snuto w po6t-
$nie i cichosci!  BylibySmy szczesliwi!  Zdaje mi sie,
ze Bog, stwarzajac ludzi, musi méwi¢ niekiedy: tych
dwoje stwarzam dlatego, aby stanowili jedno$¢, aby
wzajemnem byli sobie dopetnieniem, bo dusze im da-
je podobne i myslomich jedne zakreslam granice... wy-
soko, az pod stropem niebios wytknietg. Beda sie szu-
kali po swiecie marzeniem tesknem, znajda sie i uko-
chaja! | staje sie wedle stowa Bozego. Dwoje ludzi,
z duchami podobnymi do siebie, spotykaja sie i znaj-
duja... i mitujg sie wzajemnie... Ale ziemskiem zy-
ciem ziemskie rzadzg prawa, one ich rozdzielajg i ida
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oni dalej z osobna drogami $wiata, jak osobno ptymj
dwie todki - siostry, roztrgcone po falach wiostem
rybaka. Kt6z odgadnie, w jakich celach dzieje sie
tak z ludzmi na Swiecie? Ktz powazy sie sarka¢ na
przeznaczenie, ktére przecie S$lepym trafem nie jest.
ale skutkiem przyczyn, nad ktéremi diugo myslec¢
trzeba, aby je poznaé, a czasem i nigdy poznac rozu-
mem nie mozna... tylko trzeba odgadna¢ sercem i zwa-
zy¢ sumieniem... Dtugo nad tém mysSlatam, a bole-
$nie i samotnie, i wstgpita we mnie mysl Swiatta, ze
ani jemu, ani mnie niewolno walczy¢ z losem, ktory
nas rozdziela. Zwycieztwo w tej walce nie trudne,
ale okupioném-by zostato ostateczném nieszcze$ciem
istoty i tak nieszcze$liwej, a ktora jednak zawierzyta
mu kiedy$ zycie i dzi$, bez jego opieki, bez jego ra-
mienia, istnie¢ nie moze...

Milczata Wanda przez chwile i zdawata sie gte-
biej namyslac.

— Tak — rzekia jeszcze — wchodze w sarne sie-
bie i pytam: gdzie jest grzech m¢j — i nie znajduje
go. Nie znajduje go, bo czuje sie czystg w poczuciach
i postanowieniach moich, bo wiem, ze gdyby on nawet
zachwiat sie na drodze swojej, i przez mito$¢ dla mnie
chciat zlego dopetni¢ czynu, ja sama pokazata-bym
mu cel wyzszy nad wszelkie ziemskie szczescie: udo-
skonalenie sie ducha i niezmacong zadng wing czy-
sto$¢ sumienia. | powiedziata-bym mu: przeniesmy me «
znie cierpienie nasze i pozostannmy zacnymi oboje !...
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Piekng byta Wanda, gdy tak méwita. Szlachetna
duma i odwaga wyprostowaty jej postaé, a na licu
rozlata sie, potgczona z cichem cierpieniem, pogoda
niewinnosci.

Stasia objeta ja ramionami, utulita na swej piersi
i z cicha a stodko méwi¢ do niej zaczeta. Byty to mo-
ze pociechy, moze rady doswiadczonej przyjaciokki,
na ktére Wanda odpowiadata niekiedy $cisnieniem
reki, lub pocatunkiem.



XXVI.

Nie dalej, jak o pot wiorsty od X., na niewielkiem
wyniesieniu, stoi dworzec kolei zelaznej. Obok mu-
row jego, kilka razy na dobe z odlegtych stron $wia-
ta przybywajgca, pedzaca jak wichru i kurzawy tu-
man, staje lokomotywa. Przybycia jej z niecierpli-
woscig oczekujg ttumy tych, ktérzy w podréz pusz-
cza¢ sie maja, i tych, co zegna¢ ukochanych a odda-
lajacych sie przyszli, i tych, co majg nadzieje powi-
ta¢ kogo$ z drogi dalekiej, i tych jeszcze, co od lat
wielu gapig sie na 6w parowy i zelazny cud dzie-
wietnastego wieku, i nigdy dosy¢ nagapi¢ sie nie
moga.

Kiedy z rana w dzien pogodny parow6z odlatuje
od dworca, stukajac kotami po szynach, syczac i gwiz-
dzac, jak walkan przed wybuchem, a podobno i cze-
luscie piekielne, pelne dusz nieszczesliwych, smazonych
w smole, wtedy w przezroczystem powietrzu rozwija
sie za nim dtugie a krete pasmo dymu, ozitoconego
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storicem, sypig sie iskry niby z paszczy bajecznego
smoka, a smugi ich wijg sie i blyszczg, jak ogon ko-
mety. Jesli za$ zjawisko to zbliza sie o zmroku, wé-
wczas z dala na tle szarem iskrzato piong i lecg
w przestrzeni latarnie czerwone, niby wytrzeszczone
Slepia olbrzymiego wilka; a gdy oddala sie, zamiast
dwdéch, ma za sobag jedno-ptomienne czerwone oko,
ktore, ulatujac w przestrzen, to ukazujac sie, to zno-
wu znikajac na zatamach drogi, zdaje sie wota¢ na
pozostatych a patrzacych: ,w Swiat! lece w $wiat, jak
meteor ziemski! komu ochota, to prosze ze mna, ale
chyba na drugi raz, bo co teraz, to sie juz nie zatrzy-
mam, chyba na rozkaz Bozki, lub... krélewski!

Ktdéz zrachuje, ile westchnien codziennie na $wie-
cie ulatuje z piersi pozostatych za tem okiem, ktére
btyszczy z dala, niby ostatnie pozegnanie, przestane
od ukochanych a odjezdzajgcych!

Dzien jesienny, pogodny, ale mglisty i mroczny,
miat sie ku koricowi; na dworcu kolei ttumno byto
i gwarno, bo przed oknami, wstrzymana na chwile
w swym pochodzie, sztywna i wyniosta, statajuz lo-
komotywa. W salach pstra i r6znorodna ludnos¢ tto-
czyta sie, popychata, witata, zegnata, gotowata sie do
podrézy.

Odosobniona nieco od tego $cisku i gwaru, w za-
gtebieniu jednego z okien, stata para ludzi: miody
mezczyzna w podréznem ubraniu, i mioda kobieta
w eiemnem okryciu i z zastong na twarzy. W posta-
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wach obojga znaé byto wzruszenie, z po-za przezro-
czystej zastony kobiety dwoje wielkich oczu blyszcza-
to fzami. Powoli wyciggneta drzaca reke do stoja-
cego naprzeciw mezczyzny, i rzekta:

— Powiedziano mi, ze pan dzi$ odjezdzasz... przy-
sztam, aby raz jeszcze widzie¢ i pozegna¢ pana... mo-
ze nie powinnam byta czyni¢ tego, ale nie mogtam
inaczej...

Sie mogta méwi¢ dalej. Mezczyzna patrzyt na
nig z uwielbieniem i wdziecznoscia.

— W tej uroczystej chwili —wyrzeki— gdy, mo-
Ze po raz ostatni, widzimy sie na tej ziemi, pozwol,
abym odrzucit formy Swiatowe i raz, razjeden wzyciu,
powiedziat do ciebie: Wando!

— Panie Auguscie — jekneta kobieta — Augu-
Scie! — szepnela tak cichutko, ze jeden tylko aniot
stréz jej mogt-by ja dostysze¢, a z pod zastony spty-
neta kropla przezroczysta i zaperlita sie na ciemnem
okryciu.

W tej chwili tuz blizko nich zadzwieczat donosny
dzwonek. Zadrzeli oboje i pobledli.

— Myslatam — méwita Wanda — Zze nie bedzie
zle z mej strony, jesli przyjde tutaj, aby pozegna¢ pa-
na stowem gorgcego zyczenia, aby uscisnac ci reke
raz jeszcze i powiedzie¢ : badz szczesliwy!

— Szczesliwy! — powtérzyt August ze Smiertel-
nem zwatpieniem w glosie, i powidédt reka po
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oczach, przed ktéremi przedmioty mieszaty sie, ¢mity
i drzaly.

— Szczedliwy! — powtoérzyta Wanda pewniej-
szym gtosem — szczesliwy tern smutnem, lecz wiel-
kiem szczedciem, jakie daje niepokalana zacno$¢
i spetniony obowigzek.

Drugi raz ozwat sie dzwonek, a gtosniej jeszcze
i przerazliwiej, niz przedtem.

Wanda znowu ztozyta dtori w reke Augusta: to-
neli w sobie oczyma, jak gdyby nazawsze obrazy swo-
je chcieli utrwali¢ w pamieci.

— Czy spotkamy sie jeszcze kiedy na tej ziemi?
— szepnela Wanda.

— Nie wiem! — drzacemi usty odszepnat Au-
gust, — Ja pani szuka¢ nie bede, nie powinienem...
chyba... chyba bede miat prawo rozrzadza¢ wiasnem
zyciem i oddac je tobie.

Trzeci raz zabrzmiat dzwonek. Dzwiek jego
ostrzem stali odbijal sie o serca dwojga miodych
ludzi.

— Jedz juz, jedz pan! — szybko wyrzekta Wan-
da —%ona tam czeka na ciebie... Badz zdréw, Augu-
Scie ! — dodata cichutko.

W silnym uscisku objat jej obie dionie.

— Wando! pamietaj o mnie! — wyszeptat. —
Nie, nie — dodat predko — zapomnij... zapomnij,
i badz szczes$liwa!
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Z temi stowami odbiegt od niej i zmieszat sie
Z réznobarwnym tlumem.

Rozstali sie na zawsze moze i nie powiedzieli so-
bie ani razu krétkiego stowa: ,kocham!” August
zapart je w sercu, aby na usta nie wyszto, bo lekat
sie bardziej jeszcze zamaci¢ spokdj i zrani¢ serce
Wandy; ona stowa tego nie wyrzekta, bo powstrzy-
mywala jg nieSmiato$¢ dziewicza, a w giebi jej tkwi-
ta mysl, aby szlachetnemu cztowiekowi nie utrudniac
bardziej spetnienia bolesnych, lecz zacnych posta-
nowien.

Odezwato sie kilkorazowe gtuche stukniecie za-
mykajacych sie drzwiczek wagonoéw, Swisneta prze-
razliwie lokomotywa, kigb gestego dymu, wyparty
z zelaznego komina, unidst sie szarg mgta w powie-
trze, i po chwili na drodze wit sie juz pocigg w szyb-
kim pochodzie, niby olbrzymi waz czarny, a przycze-
piona za nim latarnia jaskrawa S$wiecita, jak wielkie
czerwone oko.

Wanda stata jeszcze u okna, ptongce czoto przy-
cisneta do szyby i oczyma $cigata ulatujagcy w prze-
strzenn punkt iskrzacy.

Punkt ten oddalat sie coraz bardziej, $rdd coraz
gesciej zapadajacego zmroku; btyszczat z razu, jak
wielka czerwona gwiazda, potem wydawat sie ptong-
cem zarzewiem, ulatujgcem w powietrzu, malat coraz
i malat; raz jeszcze z dala btysnat, niby iskra drobna
i... zniknat. Zagasto czerwone oko olbrzymiego we-
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za, $wist i stuk jego zniknat w przestrzeni. Za szy-
bami przed wzrokiem Wandy byt juz tylko cien no-
cy, gdzieniegdzie roz$wietlony rzadkiemi i drobne-
mi Swiatetkami przydroznych latarni; za nig rozlegat
sie gwar niewyrazny wylegajacego z dworca na po-
dworze thumu.

Odwrécita sie od okna powoli i zmieszata sie
z tym ttumem. Czy fzy jej wzrok za¢mity? czy taki
nawat mysli cisnat sie do glowy, ze stracita pojecie
miejsca, w jakiem byta, i nic nie widziata dokota?
Szta krokiem wolnym i chwiejnym, ze spuszczong gto-
wa, z obwistemi rekoma, nie patrzac na nic, co ja
otaczato, nie starajac sie torowaé¢ sobie drogi $réd
cisngcych sie ku drzwiom ludzi. Thum, ztozony z po-
spdlstwa przewaznie izraelskiego, otoczytja, ogarnat
i pochtonat; wkoto jej glowy rozlegat sie krzyk
i szwargot, grubianskie rece popychaty ja, odtracajac
od wyijscia, do ktérego party sie same.

Ona nie zwazata na nic; przystawata chwilami,
jak osoba zmeczona bardzo, chwilami postepowata
na przod krokiem niepewnym, az oparta sie o Sciane,
a mnoéztwo ludzi przeciskato sie tuz koto niej.

Nagle kto$ rozepchnat silnie ttumy i obok niej
stanat; czyjas reka ujela jej reke i, potozywszy ja na
swem ramieniu, ku drzwiom jg powiodta. Po chwili
poczuta na swem czole podmuch $wiezego, orzezwia-
jacego powietrza, postyszata gtuchy turkot podjezdza-
jacej karety i, sama nie wiedzac jak, znalazta sie
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w gtebi powozu. Ten, kto jag do niego przywiddt,
usiadt przy niej i zatrzasnat portyere. Zamkniecie
to i ruch Kkarety, toczacej sie po bruku, obudzity
Wande z pét-omdlenia, w jakiem zostawata; podnio-
sta oczy i zobaczyta, oSwietlong przez palaca sie
u powozu latarnia, szlachetng i zamyslong twarz Ga-
czyckiego.

— Przebacz pani — odezwat sie po chwili pan
Edward — ze osmielitem sie podaé jej reke srod
ttlumu i ofiarowaé jej moj powoz. Pézno juz jest,
i obawiatlem sie, abys pani przy wyjsciu z dworca nie
znalazta sie w kiopocie z powrotem do domu...

Dziwnie dzwieczat gtos jego, gdy to méwit. Byto
w nim uszanowanie glebokie, a zarazem wzruszenie,
ktérego widocznie utai¢ catkiem nie magt.

Wanda spojrzata na niego z wdziecznoscia i, po-
dajac mu reke, rzekia krotko :

— Dziekuje!

Milczeli oboje, dopdéki kareta nie zatrzymata sie
u bramy mieszkania Wandy. Daczycki podat jej
znowu ramie : powoli wstepowali po schodach. Gdy
byli juz u drzwi przedpokoju, Gaczycki wyrzekt:

— Jutro odjezdzam. Czy pozwolisz pani, abym
z nig kilka chwil pomdéwit sam-na-sam ?

Wanda giestem zezwolita.

— Matka moja — odrzekla — jak najczesciej,
tak i dzi§, nie opuszcza swego pokoju, bo czuje sie
cierpigca; przyjme wiec pana sama.
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Po chwili siedzieli oboje w salonie o$wietlonym
lampa.

— Dziwnem sie moze pani wyda — mowit Ga
czycki — ze wybratem chwile podobna, aby jej po-
wiedzie¢ to, o czem chce, aby$ wiedziata. Ale wia-
$nie chwila ta wydata mi sie stosowng: jeste$s pani
smutna, aja pragne wyrzec ci stowo pociechy; jestes$
opuszczong i samotng, pragne ci poda¢ dion przyja-
ciela; zebym miat prawo to uczynié¢, powinienem po-
wiedzie¢ otwarcie, co czuje i mysle...

Wanda patrzyta na niego z szacunkiem i wdziecz-
noscia.

— Moéw pan! — wyrzekia.

— Pozwél pani, ze zaczne rzecz od poczatku.
Przed kilku miesigcami przyjechatem do X. dla spraw
majatkowych, tylko na kréotko. Miatem juz odjez-
dza¢, gdym poznat panig. Nie odjechatem i pozo-
statem na diuzej, sam nie wiedzac, na jak dtugo.
Nie powiem pani, aby zywsze jakie$ uczucie byto od
razu pobudkag pozostania mego w X. Jak to pani
mogtas zauwazy¢, nie jestem skionny do marzen i za-
patu ; niezgodnem-by to byto wreszcie z moim wie-
kiem, w ktorym dojrzatos¢ mysli i rozwaga wiasciwe
sg i konieczne. Pozostatem dlatego, ze uderzytas
mnie pani swg indywidualnoscig wybitng na pstrem
a pospolitem tle, $réd ktérego cie ujrzatem; zacieka-
witas mnie, zapragnatem cie zbada¢ z razu ze stano-

wiska filozofa i psychologa tylko. Znajomos$¢ serc
Orzeszkowa. Tom XIII. OA
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ludzkich byta dla mnie zawsze najpozadanisza wie-
dza. lle razy w zyciu spotykatem indywiduum, od-
rozniajace sie od pospolitego ttumu, tyle razy za-
trzymywalem sie przy niem, aby je poja¢ i zbadac,
w tern przekonaniu, ze znajomo$¢ serc ludzkich uta-
twia poznanie samego siebie i pokazuje drogi, na ktd-
rych bliznim najbardziej uzytecznymi by¢ mozemy.
Ot6z, zatrzymujac sie obok pani, sadzitem, ze bedzie
to stacya umystowa, podobna wielu innym; ze zaczer-
pne z niej nowg wiedze dla mysli, zrobie nowe stu-
dyuni psychologiczne i spokojny wréce do moich fa-
bryk, ksigzek i rolnictwa. O sercu ani myslatem.
Stalo sie inaczej. Zatrzymalas mnie pani przy so-
bie dtuzej, nizlim sie spodziewal— pokochatem panig!

Wanda zbladta nieco i bolesny niemal wyraz zja-
wit sie na jej twarzy. Spostrzegt to Gaczycki, ale
nie zmienit sie wcale; pozostat, jak wprzod, powazny
i nieco wzruszony.

— Nie obawiaj sie pani — zaczat po chwili mil-
czenia — abym miat pani wiele méwi¢ o mojern uczu-
ciu wtedy, gdy przyjac je najmniej usposobiong je-
steS. Powiedziatem tylko fakt, ktéry powiedzie¢ by-
tem powinien, a nie zobowigzuje to pani do wyrze-
czenia ani jednego nawet wyrazu. Dlatego jednak,
aby$ pani pojeta wszystko, co powiem, musze roz-
toczy¢ przed panig caly obraz przejs¢ mych we-
wnetrznych...

Milczat znowu chwule, potem moéwit dalej :
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— W miodosci mojej, w bardzo wczesnej miodo-
sci, kochatem raz kobiete... mitos¢ to byla jedna
z tych, jakie zwa, nieszczesliwemi. Nie uswiecona
ludzkiemi prawami, spotkata niezwyciezone zapory;
rozwiata sie, mineta jak sen krétki a poetyczny, i zo-
stawita mi tylko w sercu na zawsze wielkie wspétczu-
cie dla tych, ktérzy kochajg a cierpig... Od owego
czasu praca byta jedynym zywiotem, $rod ktorego
zylem. Pole dla niej znajdowatem w nauce, uprawia-
niu i doskonaleniu rolnictwa, w kierowaniu przemy-
stowemi i dobroczynnemi zaktadami, jakie wzniosty
sie w moich posiadtosciach—i to mi starczyto. Nie
czutem nigdy prézni w zyciu, ani pustki w sercu. Dla
zycia miatem cele, ktérem umitowat i do ktérych da-
zytem; dla serca— przyjazn i mitosierdzie. MysSlatem
jednak niekiedy o zyciu rodzinnem; ale ze doszedtem
do lat, w ktorych cziowiek nic nie czyni bez rozwagi
i namystu, trudno mi byto znalez¢ kobiete, odpowia-
dajaca moim pojeciom. Znalazt-bym moze taka,
gdybym szukat; ale nie szukatem, bo zbyt bytem za-
jety studyami naukowemi, sianiem pszenicy, sprowa-
dzaniem machin i budowaniem szkét lub szpitaléw.
Az stalo sie tak, zem, nie szukajac, znalazt... znalaztem
pania.

W kobiecie, ktérg-bym mogt wybra¢, pragnatem
ujrzeé jasng intelligencya, dobro¢, ciepto serdeczne
i wdziek, ktéry-by moje serce do niej pociggnat.
Przymioty te ujrzatem w pani, gdym cie bada¢ po

24*
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czat. Ale w tej samej porze uwaga twoja zwrdcita
sie na innego...

Nie bede pani opowiadat, jakie na widok ten by-
ty osobiste wrazenia moje; powiem tylko, ze serde-
cznie i gleboko wspotczutem tobie ijemu. To, co in-
ni potepiali w pani, mnie jeszcze bardziej pociggneto
do ciebie. Zobaczytem, ze zdolna jeste$ kocha¢ bez
rachuby, z czystoscia mysli i podniostoscig uczu¢; wi-
dziatem potem, ze, w imie zacnosci i obowigzku, po-
trafitas spetni¢ poswiecenie i przenies¢ boles¢ z odwa-
ga, i pokochatem cie jeszcze bardziej...

Tu glos Gaczyckiego, po raz pierwszy w ciggu je-
go mowy, sttumiony zostat wzruszeniem; blade Zre-
nice pociemniaty i btysnety. Pod wplywem potgto-
sem wypowiadanego uczucia, twarz jego stawala sie
coraz piekniejsza, rozumnag i mezka pieknoscia.

Wanda patrzyta na niego zdziwiona i wzruszona
takze; woczach jej migotat rzewny wyraz: byta
W nim znowu wdzieczno$¢ i najwyzszy szacunek.

Gaczycki mowit dale;j :

— Tego, co powiedziatem, nie bierz pani za na-
leganie lub jakakolwiek z mej strony prosbe. Byt-
bym niedelikatnym, nieszlachetnym prawie, gdybym,
nie szanujac twego smutku i zalu, prosit pania w tej
chwili o serce twe lub reke. Chciatem tylko, aby$
pani, zostajac tu rozzalona, tesknigca, wystawiona na
szorstkie zetkniecie sie z ludzmi niesprawiedliwymi
lub ztymi, wiedziata o tern, Zze jest na S$wiecie czto-
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wiek, ktory cie poznat, pojat, ocenit, ktéry szanuje
cie, kocha i gotéw w kazdej ciezkiej dla ciebie chwili
pospieszy¢ dla podania ci pociechy, rady lub pomocy,
jakiej-bys$ kiedykolwiek potrzebowata... Zreszta, pa-
ni, zycie cztowieka krétkie i dhugie jest zarazem.
Krotkie w poréwnaniu z wiekami, ktére, jak ocean
niezmierzony, ptyna nad niezmierzonym wszechswia-
tem; dhugie wedtug lat, dni i godzin cztowieczych,
z ktorych kazda mierzy sie uczuciem jakiems, bole-
Scia, troska, radoscig lub obowigzkiem, o spetnienie
go wotajacym. Pani bylas dotad marzaca, przeczy-
stg dziewica; wsréd marzenia swego miatas sen o mi-
tosci... Byt to sen tylko, nic wiecej... Pani sie zda-
je moze, ze wspomnienie snu tego nie opusci cie do
grobu i ze wspomnieniem tern zy¢ bedziesz wiecznie;
ale prawa natury i serc ludzkich powiadajg inacze;j...
Zycie diugie jest, pani, wedle miesiecy, lat, dni i go-
dzin. W tern dtugiem zyciu, predzej czy pozniej, bar-
wy snu przesnionego zbledng w twej pamieci; nagro-
bie wspomnienn zatkniesz niezapominajke watlg i za-
pragniesz rzeczywistosci... Kzeczywistosci... jakiej ? oto
takiej, aby w niej byla znowu mitos¢, jesli nie tak
przezrocza i zywa, jak ta, co mineta, to moze zato
gtebsza i trwalsza, a z mitoscig tg, aby nadeszio cie-
pto domowego ogniska, rodzina, obowigzki, wszystkie
te stowem prace i uczucia, ktére kazdy - myslacy
cztowiek spetnic i odczué powinien, i ktdrych wiecznie
pragnie...



374

Jezeli wiec przyjdzie kiedy chwila, w ktorej pani
rzeczywistosci takiej zapragniesz, wiedz o tem, ze jest
na Swiecie cztowiek, ktéry ja zawsze spetlnié¢ i przy-
wiez¢ ku tobie gotéw, a tym czlowiekiem jestem ja...
YW moim wieku i z moim charakterem, uczucia raz
powziete nie przechodza tatwo; takim, jak jestem
dzisiaj, zostane dla pani na dilugo, na zawsze moze.
Teraz te tylko zanosze do pani prosbe, aby$ pozwoli-
ta mi od czasu do czasu przybywa¢ do X. dla widze-
nia cie, dla zasiegniecia o tobie wiesci, dla rozgrzania
mego serca po diugiej samotnej pracy twoim wido-
kiem i twojg przyjaznia... Nie odméwisz mi pani te-
go, nie prawdaz ?

Umilkt i patrzyt na Wande. Kto-by go widziat,
z trudnoscig-by go poznat wtedy. Nie byt to juz
cztowiek o panskiej, wyniostej i zimnej postaci, z twa-
trza rozumng i obojetng zarazem. Gilebokie uczu-
cie wydarto sie z jego piersi, ktérej ogien umiat tak
dobrze ostania¢ chtodem zewnetrznym, i rzucito na
niego blask niewymownej dobroci i sity duchowe;j.

Wanda podata mu reke.

— Byla-bym zig lub bezmys$ina— rzekta — gdy-
bym nie potrafita zrozumie¢ pana i oceni¢ takiego
serca, jak twoje, i takiej zacnej, wyciggnietej do mnie
dioni. Bog widzi gtebig mojej duszy i sam wie tyl-
ko, jak cierpie... Czy prze$nie kiedy ten sen, o kto-
rym pan mowites$, czy barwy jego zbledng kiedy w mej
pamieci— nie wiem; ale to wriem,ze, ile razy pan mnie
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zobaczy¢ zechcesz, spotkam cie z szacunkiem prawdzi-
wym i niemniej szczerg przyjaznia...

— Dziekuje! — wyrzekt z cicha Gaczycki i usci-
snat jej reke. W tej chwili cichutko otworzyty sie
drzwi przylegtego pokoju, i jak aniotek, w biatg
ubrane sukienke, wbiegto dziecie, watte, blade, z gtow-
ka osypang ziocistemi kedziorami. Poskoczyto
z okrzykiem na kolana Wandy i raczkami objeto
jej szyje.

Wanda przycisneta dziecie do piersi, pochylita sie
nad niem i znowu, zdjeta wzruszeniem, Kktore prze-
chodzito jej sity, cicho ptakaé¢ zaczeta.

— Czego ty ptaczesz, najdrozsza? czemu ty taka
blada? — szczebiotala mata Andzia, przyciagajac do
siebie gtowe Wandy i drobnag raczkg starajac sie
otrze¢ tzy z jej twarzy.

Gaczycki powstatl i ze -wzruszeniem patrzyt na
rzewng grupe. Po chwili odezwat sie z powaga, nie-
mal uroczystoscig w gtosie:

— Dobrze odgadiem twoje serce, pani, powierza-
jac ci te biedng sierote. Potrzebujesz kocha¢ i czy-
ni¢ co$ dobrego na Swiecie. Kochaj wiec dziecie to,
ksztal¢ jej serce, wznos jej umyst ku tym pieknym
rzeczom, ktérych wkasna mysl twmnja petna, a bedziesz
miata chwile spokoju i wysokiej moralnej pociechy.
Obok tego, obejrzyj sie wkoto siebie: moze gdzie$ nie-
daleko, tam, kedy reka twoja siegna¢ zdota, jest ja-
kas niedola, ktorg dzwigna¢ trzeba, jakas ciemnos¢,
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ktéra mozna rozéwietlic. Peing dlonig czerpaj do-
bro¢ z swego serca i Swiatlo ze swojej mysli i sigj je
miedzy ludZzmi. Spéjrz takze i w siebie, a jesli zo-
baczysz, ze w umysle twym braknie jakiej pozytecznej
wiedzy, nabywaj ja, ucz sie, wstepuj coraz wyzej po
szczeblach, ktére wiodg cztowieka do poznania wszyst-
kiego, co mu pozna¢ na tej ziemi jest dane. Mitosier-
dzie i praca—oto dwa wyrazy, dwa pojecia, ktore za-
pisz sobie gteboko i nazawsze w sercu i mysli. 1dz
z niemi reka w reke, a nigdy nie poczujesz sie zu-
petnie nieszczesliwg, bo niema pociechy nad mi-
tos¢ dla ludzi, niema mocy nad te, ktérg sie czerpie
z pracy. A teraz — konczyi, zblizajac sie do Wan-
dy — teraz, zegnam panig. Jezeli Kiedykolwiek
smutna dzi$ magnolia przesni o ziotym stonecznym
promieniu, ktéry na chwile zabtysnat przed nig i zni-
knat... jezeli kiedy zateskni do nowego ciepta i nowej
Swiattosci, wtedy przyptynie ku nigj inny promien’,
mniej moze ognisty i Swietny, niz tamten, ale obok
ktorego nie dotknie jej zaden chidd ziemski, zaden
kolec nie zrani jej delikatnych listkéw, obok ktérego
rozwinie sie ona, wspaniata i spokojna, aby zachwycac
oczy przechodniow i spetniac to, co jej natym Swiecie
do spetnienia dano...

Wanda powstata i chciata co$ przemoéwic.

— ISTie odpowiadaj mi pani teraz — przerwat jej
zywo Gaczycki — nie méw nic, aby$ nie wymowita
wyrazu, ktérego-by$ potem zatowaé mogta. Zycie
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dtugie— czas wszystko porywa i nawzajem przynosi
z sobg... Nie trzeba uprzedza¢ czasu... Teraz po-
daj mi pani tylko reke ufna, przyjazna, i powiedz :
do zobaczenia!
Wanda wyciggneta do niego dtori otwartag i wy-
mowita gtosem, ktéry dzwieczat rzewnie a szczerze:
— Do zobaczenia!



XXVII.

Pan Gaczycki, opusciwszy mieszkanie Wandy, prze-
szedt pare ulic i wstapit na wschody duzej kamieni-
cy, ktorej pierwsze pietro ptoneto rzesiscie oswietlo-
nemi oknami. Byto to mieszkanie amarantowej da-
my, ktora rozpoczynata pore jesiennych i zimowych
zabaw Swietnym wieczorem, wydanym dla pokazania
watpliwych wdziekéw swych cdrek i odszukania tego,
niepodobnego dotad dla nich do znalezienia, towaru,
ktory sie obraczka slubng nazywa.

Kto-by swiadkiem by} przedchwilowego nastroju
Gaczyckiego, nie potrafit-by wyttdmaczyé sobie, dla-
czego cztowiek smutny i wzruszony, w uroczystej nie-
mal chwili swego zycia, szedt w to pstre i pospolite
towarzystwo, jakie zapewne znajdowato sie zebrane
w salonach amarantowej damy. Kiedy jednak wszedt
do oswietlonego przedpokoju, od razu mozna byto od-
gadna¢, iz miat cel jakis$, bo na czole jego zarysowata
sie zmarszczka rozwagi, blade policzki zabarwity sie
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stabym rumiencem, a w oczach i po ustach btadzit
wyraz sarkazmu i postanowienia. Kiedy wszedt do
salonu, w ktérym zebrana byta wieksza cze$¢ towa-
rzystwa, roznoszono herbate i owoce, a rozmowa to-
czyta sig, nudna i nieozywiona, miedzy kilku grupa-
mi, rozsianemu po salonie. Na kanapie, jak zwykle,
najstrojniejsza i nawynio$lejsza ze wszystkich obec-
nych kobiet, tronowata pani Olimpia; niedaleko niej
siedzieli oboje panstwo Rokowiczowie, trzymajac sie
za rece; dalej jeszcze btyszczaty krzyze pani Apolo-
nii, jak dwie state gwiazdy na firmamencie, a dalej
byty trzy damy : fioletowa, amarantowa i zielona, i in-
ne jeszcze damy i panowie, a miedzy ostatnimi pan
Spirydyon z ming $miertelnie znudzona. Osbéb w sa-
lonie znajdowato sie przeszto trzydziesci; przez drzwi
otwarte wida¢ byto przechadzajgce sie panny w to-
warzystwie miodych ludzi. Cérki gospodyni domu,
dla zabawienia gosci, opuscity tym razem biatg man-
tyla okryte plecy swej matki, a rumiany Ignas, nie
znalaziszy ulubionej swej konsoli z salonu pani Olim-
pii, usadowit sie pomiedzy drzwiami i piecem. Przy
wejsciu Gaczyckiego wszczgt sie w towarzystwie ruch
spojrzen i szeptdw. Gaczycki byt indywidualnoscig
bardzo wybitng w X., nietylko z powodu swej pan-
skiej i wyniostej postaci, ale gtéwnie z powodu uro-
czej cytry milionéw, ktéra z za tej postaci wyglada-
ta, i arystokratycznie brzmigcego nazwiska, wypisa-
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nego wielkiemi zgtoskami na jego Wysokiem i rozum-
nem czole.

| czegoz-by nie data amarantowa dama za to, aby
milionowy pan zwrdcit swe blade i obojetne oczy na
wdzieki jej corek? | czegoz-by nie data dama fiole-
towa, aby rumiany jej Igna$ cho¢ raz przeszedt sie
po salonie pod reke z milionowym panem? | czegoz-
by nie daty panny, zerkajace ukradkiem na wielkg
tysine starego kawalera, na ktorej widzialy wypisang
wiekszg jeszcze od niej cyfre jego majatku, aby zbli-
zyt sie ku nim bogaty cztowiek, ktéry nie miat tysi-
ny, ale takie piekne, myslace czoto i taka wyniosta,
petng dystynkcyi, postawe?...

Milion! to magiczny wyraz! a tam byto milionéw
dwa i pét; przytem imie piekne i powierzchownosé,
lubo obojetna, ale samg tg obojetnoscig niepospolita
i zajmujaca!

Wszystkie tez oczy zwroécity sie na cztowieka ob-
darzonego tylu zaletami, a w kilku miejscach salonu
pétgtosem zamieniono uwage, ze pan Gaczycki ina-
czej jakos wygladat, niz zwykle. Damy znalazly, ze
mu z tern do twarzy; przenikliwe mowity: w tern co$
jest! on jaki$ wzruszony!

Zdziwienie wzrosto, gdy Gaczycki, powitawszy go-
spodynig domu, z ozywieniem rozmawiac zaczat z kil-
ku mezczyznami, ktorzy go otoczyli. Przyzwyczajo-
no sie widzie¢ go zawsze mato ozywionym, najczesciej
milczacym, a mysl swa wyrazajacym czesciej spojrze-
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niem lub usmiechem, niz stowem. Tym razem mowit
wiele, i glosniej niz zwykle zasmiat sie pare razy;
zdawalo sie patrzacym, ze w grupie, pos$rod ktorej
stat, byt kierownikiem rozmowy, i ze prowadzit ja na
takie drogi, na jakich chciat ja widzie¢. Zna¢ to by-
to po twarzach otaczajacych go mezczyzn, ktorzy
z uSmiechem i zajeciem wszyscy patrzyli na niego. Ja-
ki$ dowcip, czy sarkazm, musiat wyj$¢ z ust jego, bo
wybuchnat Smiech kilku gtoséw, a gdy sie uciszyt,
nieopodal siedzace osoby ustyszaty wymoéwione przez
Gaczyckiego stowa:

— Powiadam wam, panowie, ze sam nieraz wi-
dziatem tego potwora. Ma on nogi zajecze, ogon
lisi, ktorym sie czesto pokrywa, skrzydta nietoperza,
lubigcego ciemno$¢, paszcze smoka, zadto weza, oczy
jaszczurki, cate ciato pokryte kolcami jeza.

— | jakze nazywa sie ten nieznany naturalistom
potwor? — zasSmiato sie kilka glosow.

— Alboz ja wiem, jak sie on wlasciwie nazywa?
— odpart, wzruszajac ramionami, Gaczycki. — Sty-
szatem tylko, jak, lecgc nad gtowami ludzkiemi, ka-
sajac zadtem, ranigc kolcami a przykrywajac sie ogo-
nem lisim, krzyczat o sobie: ,hazywam sie cnota!”

Nowy $miech wybuchngt. Uwaga grup siedza-
cych niedaleko zaczeta coraz wiecej zwraca¢ sie na
stowa Gaczyckiego, wymawiane swobodnym tonem,
w ktérym sarkazm dzwieczat, jak lekkie i oddalone
uderzenie stali o stal.
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— A wiec i mowe posiada to straszne zwierze ?—
mowit ze Smiechem kto$ z mezczyzn, biorgcych od po-
czatku udziat w rozmowie.

— | jakg! — odpowiedziat Gaczycki — doniostg
i syczaca, gdy mowi: jam jest cnotg!” pobozna,
tkliwa, jekliwg albo dumng i gniewna, gdy powiada:
»wszystko, co nie jest mna, jest wystepkiem!”

Najblizej siedzace i z ciekawoscig stuchajgce ko-
biety zamienity miedzy sobg spojrzenia.

— Co to za oryginalny cztowiek z tego Gaczy-
ckiego! — szepneta jedna.

— | ¢6z on chce powiedzie¢ przez te swoje prze-
nosnie ? — spytata inna.

— Panie Gaczycki!l — gto$no odezwala sie trze-
cia, nie pierwszej juz miodosci, w sukni wiecej wycie-
tej, niz trzeba, ale zato z wielce niewinng gatgzka
sztucznej konwalii we wiosach — panie Gaczycki!
pozwdl pan sobie powiedzie¢, ze przenosnia panska
ubliza pojeciu o cnocie, ktérej imie dla nas wszyst-
kich przecie jest Swietem...

Mowigc to, dama o niewinnej konwalii, mimowoli
rzucita spojrzenie na swdj zbytecznie wyciety stanik.
Gaczycki grzecznie sie do niej zwrdcit.

— Wszystko, pani, na $wiecie jest wzglednem —
odpowiedziat z usmiechem. — Przenos$nia, jaka stwo-
rzytem dla odmalowania cnoty, na pozér tylko wy-
dawa¢ sie moze bluznierstwem, niedorzecznoscia;
w gruncie za$ nie jest niczem podobnem. Zapewne ;
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cnota jest zaszczytem i blogostawienstwem ludzko-
Sci; ale wspak pojeta, staje sie jej plaga i niedola.
Swieto$é lub potworno$¢ cnoty zalezy od jej ga-
tunku...

— Od gatunku cnoty! — zawotato kilka glosow.

— 0Od gatunku cnoty! — potwierdzit Gaczycki.
— Sa rézne gatunki cnoty, moje panie, tak jak ro-
zne gatunki pieknosci. Piekno$¢ formy i pieknos¢
ducka; pieknos¢ bezmysina i pieknos¢ rozumna, pie-
knoé$é nadeta i pieknos¢ petna prostoty, pieknos¢ ubie-
lona i urézowana starej zalotnicy, i pieknos¢ Swieza
i niewinna miodego dziewczecia. Ptéwniez rozne by-
wajg i cnoty. Wszystko na $wiecie, moi panstwo, od
zoologii, ktdra zajmuje sie sktadem fizycznym istot
organicznych, az do psychologii, badajgcej procesy
ducha ludzkiego, przypuszcza rézne dzialy, rodzaje,
gatunki i podgatunki.

Teraz juz og6lna uwaga zwroécona byta na méwiag-
cego. Wszelkie rozmowy ustaty, a wszystkie oczy
wpatrzone byty w ozywiona i lekko ironiczng twarz
pana Edwarda. Zaciekawienie malowato sie na
wszystkich twarzach; ale kto-by pilnie przypatrywat
sie catemu towarzystwu, mdégt-by spostrzedz, ze pod-
czas stdw Gaczyckiego reka pani Olimpii zaczeta
predzej poruszaé¢ wachlarzem, i ze Zrenic jej strzelity
bladawe, sko$ne promyki. Pani Teresa blizej przy-
suneta sie do meza i silniej Scisneta jego reke; dama
zas niepierwszej mitodosci, posiadajgca niewinna ga-
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tazke konwalii i krawca wyraznie niezrecznego w wy-
cinaniu stanikéw, wyzywajaco podniosta gtowe i wy-
rzekia :

— Ciekawa-bym tez byta, jak-by$ pan podzielit
cnote na dziaty, gatunki i podgatunki, bo, wedilug
mnie, najwyzszg cnotg jest prostota.

— | pamie¢ na swa osobista godnos¢ i potozenie
w Swiecie! — wyrzekta z kanapy pani Olimpia.

— Skromnos¢ i mitos¢ matzenska! — zagrucha-
ta z za ramienia matzonka pani Teresa.

— A poboznos¢! — czy panstwo zapominacie
0 niej! — z oburzeniem zawotata Apolonia.
— A moralno$é¢! — zagrzmiat gtos pana Roko-

wicza.

Gaczycki powiddt oczyma po méwigcych i usmiech-
nat sie. Byt to uSmiech zwyczajny, grozny, salono-
wy; ale w zagiete katy ust Edwarda wlewat taki ja-
ki$ dziwny wyraz, ze ci, na ktérych spojrzat, po-
spuszczali oczy. =

— Piekne, bardzo piekne wyrazy wymowiliscie
panstwo — wyrzekt Gaczycki po krétkiej chwili mil-
czenia— ja jednak obowigzuje sie dowies¢, ze nie
zawsze oznaczajg one $wietos¢ i piekno duchowe,
a bywaja niekiedy banka mydlang, swietnemi barwa-
mi zwodzacag oczy tatwowiernych. Wszystkie razem
moga utworzyé owego potwora, o ktérym moéwitem,
ze skrzydtami nocnego nietoperza, ogonem chytrego
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lisa, nogami tchérzliwego zajgca, zadlem zjadliwej
zmii, i kolcami napuszonego jeza.

Kilkanascie glosow zasmiato sie, a jeden sie
odezwat:

— Dopetnij-ze pan tego, czego$ sie podjat, i wy-
ttémacz, w jaki sposob dzia¢ sie tak moze!

— Bedzie to arcy-ciekawe!

— Niepospolite!

— Oryginalne! — mowity zewszad gtosy.

, — Chetnie spelnie zgdanie panstwa — odpowie-
dziat Gaczycki — ale sami paristwo bedziecie winni,
jezeli naduzyje waszej cierpliwosci, bo bede zmuszo-
ny moéwi¢ diugo.

— Choéby najdtuzej! — zawotano.
— Bedziecie panstwo musieli wystucha¢ dtugiej
historyi...

— Tern lepiej! tern lepiej! — odpowiedziato za-
ciekawione towarzystwo.
— A wiec zaczynam! — rzekt Gaczycki, i ze

zwykiem sobie, petnem dystynkcyi, zaniedbaniem,
opart sie o konsole, a spojrzeniem powiodt wokoto.

Stat nieco odosobniony od catego towarzystwa,
ktore zasiadto wkoto salonu, milczace i z oczyma
zwréconemi na niego. Biaty blask lampy, postawio-
nej na konsoli, rzucat sie mu prosto na twarz, o$wie-
cajac rozumne, wynioste czoto jego i ksztaltne usta,
zarysowane usmiechem, petnym $wiatowej swobody
i btyskajgcego z pod niej sarkazmu.

Orzeszkowa. Tom XIII. 25
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— Historya, za pomocag ktérej mam panstwu do-
wies¢ prawdziwosci stéw mych uprzednich, jest dosy¢
dtugg, jak na halowe posiedzenie, oczekujgce moze
z niecierpliwoscig kontredansa i walca. Nie bede
wiec jej przedtuzat zadnym wstepem ani przedmowa,
tern bardziej, ze wogoble wszelkie przedmowy uwazam
za jedne z najnudniejszych rzeczy w Swiecie. Zaczne
prosto tak, jak ja zaczyna autor, z ktérego opowiada-
nie me czerpa¢ bede.

»Sinono-kami, bogaty i oswiecony Japonczyk, po-
drézowal po sasiedniej swojej ojczyznie, Panstwie
Niebieskiem, i przyjechat do miasta Hio. Jako cu-
dzoziemiec, nie znat on tam nikogo, ale poniewaz byt
cztowiekiem wielce lubigcym towarzystwo swych bli-
znich, w krétkim czasie pozawierat stosunki i porobit
dos¢ liczne znajomosci pomiedzy tamecznymi mie-
szkarncami.

~Sinono-kami zachwycony zostat towarzystwem,
jakie znalazt w Hio. Wydato mu sie, jakoby zyw-
cem byt przeniesiony na s$wiat jakis inny, lepszy, niz
ciemna kula naszego planety; bo kedy obroécit sie,
spostrzegat tylko istoty czyste od wszelkiej winy, nie-
skazitelne, cnotliwe. Cnota wiata tam w samem po-
wietrzu, unosita sie nad gtowami ludzkiemi ze stod-
kim szelestem, moéwita przez wszystkie usta, patrzyta
przez wszystkie oczy. Tam cnotliwe matki ostaniaty
plecami swemi dziewicze oczy iuszy swych cnotliwych
corek, aby wzrok ich nie ujrzat, a ucho nie ustyszato
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czego$, co-by nie bylo czysta cnotg; tam cnotliwe
dziewice spuszczaty wecigz powieki, aby spojrzeniem
nie pobudzi¢ w kims, albo w sobie, grzesznej mysli ;
tam cnotliwe matzonki nie opuszczaty nigdy boku
swych matzonkéw, a ulubionym tematem ich rozméw
byta cnota niewiescia; tam nakoniec surowi i petni
cnoty mezczyzni strzegli pilnie obyczajow publi-
cznych, dzielng wymowa gromigc tych, ktérzy, jak sie
zdawato, przynosili im ujme. Stowem, miasto Hio
byto przybytkiem cnoty. Zdawalo sie, ze same
sciany domowstw i sprzety mieszkarn byty nia prze-
sigkniete.

~Sinono-kami poczut sie ol$nionym i ogtuszonym
cnotg mieszkancéw Hio; ale ze byt znatury skepty-
kiem, a przytem lubit sobie dla rozrywki czyni¢ od czasu
do czasu psychologiczne studya, powiedziat raz do sie-
bie : ,przypatrzmy sie blizej tej cnocie, jakiej tez ona
jest barwy i z jakiego ukuta metalu?” | zaczat
patrzeé.

.Z pomiedzy tlumu cnotliwych, napetniajacego
murowane i drewniane $ciany btogostawionego mia-
sta, jak wypukte figury ptaskorzezby, wylonity sie
przed wzrokiem Sinona-kami cztery postacie, tak cno-
tliwe, ze az blaskiem swej arcy-cnoty razity oczy zwy-
czajnego $miertelnika. Trzy z tych postaci byly ro-
dzaju zenskiego, czwarta nalezata do brzydkiej poto-
wy ludzkosci.

,Jedna z trzech pierwszych nazywata sie Fu,

25*
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ktore-to imie, przettbmaczone na polski jezyk, znaczy
.Szlachetna Duma”. Byta to pani wysoko urodzona,
niegdy$ bardzo bogata, ale obecnie zrujnowana, to
jest posiadajgca tyle; ile-by starczy¢ mogto na wcale
dostatnie zycie dziesieciu, przynajmniej Smiertelnikom,
nie tak wysoko urodzonym. Pomimo zasobdéw mate-
ryalnych, matych w stosunku do jej osobistej wielko-
sci, pani Fu musiata wspaniale zachowaé $wietne
w towarzystwie potozenie, bo posiadata niezmierny
skarb moralny: poczucie wysokiej osobistej godnosci
i szlachetng dume, ptynaca z pojecia obowigzkoéw,
ktére cigza na ludziach, stojacych na Swieczniku.
Byta to kobieta piekna, strojna, lubigca brylanty
i koronki, a tak dumna, tak szlachetnie dumna, ze
nikomu-by na mysl nie przyszto posadzi¢ jg nietylko
0 zty jaki postepek, ale nawet o cien zlej i ponizajg-
cej mysli.

.Druga arcy-cnotliwa dama w ltio miata imie
Lu, co w chinskim jezyku znaczy ,Skromnos$¢.”
Skromna tez byta tak, jak szesnastoletnia dziewica,
lubo lat miata dwa razy tyle. Moéwita skromnie,
ubierata sig, patrzyta, klaniata i wzdychata skromnie,
przez skromno$¢ nie wychodzita nigdy na ulice, ani
nawet do kosciota, bez matzonka swego, ktérego ko-
chata tak czule, ze nigdy z dtoni swej nie wypuszcza-
ta jego reki, i o mitosci swej dla niego dosy¢ naga-
dac sie nie mogta. Byta to istota z mys$la, sercem,
przesztoscig i terazniejszoscig tak skromnemi, jak ru-
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mieniec dziewczyny miodej, pierwszy raz na bal wcho-
dzacej .

.Trzecig gwiazdg cnoty na firmamencie miasta
Hio byta pani Bu, co z chifiskiego na nasz jezyk tt6-
maczy sie przez ,Poboznos¢”. Najstarsza ze swych
siéstr w duchu i cnocie, miata czas przekonac sie
0 znikomosci i marnosci rzeczy ziemskich; to tez cata
mys$l swa i serce ku niebieskim rzeczom zwrécita i by-
ta tak pobozng, jak stu Mandaryndw, razem wzie-
tych. =Na piersi nosita wiecznie obraz wielkiego La-
my, codziennie wlasng rekg palita w $wigtyni sto po-
ztacanych papierkéw, a jatmuzny sypaly sie z rgk
jej, jak manna niebieska. Kazde stowro wyptywato
z jej ust stodkie, jak kropla miodu, a ciezkie wes-
tchnienia nad grzechami bliznich podnosity co chwi-
la piers jej pobozna.

.Mezczyzng, ktéry cnotg swa mogt sam jeden
w Hio doréwnaé¢ tym trzem arcy-cnotliwym niewia-
stom, byt pan Hu, co po chifisku znaczy ,,Surowos¢”.
Byt on tez niezmiernie surowym tak dla siebie, jak
dla innych; moralno$¢ publiczna miata w nim Cerbe-
ra, ktory dal-by sie raczej zasiekaé, niz-by pozwolit,
aby ja ktokolwiek w przytomnosci jego uszczypnat.
Dbat tez przedewszystkiem o to, aby dom jego byt
Swietym tej moralnosci przybytkiem, i nie wpuszczat
do niego nikogo, czyje-by stopy zaczepity chocby tyl-
ko o grunt niecnotliwego sasiada.

».Sinono-kami podziwiat te cztery wielkie cnoty



390

z catego serca, i gotdw byt w kazdej chwili pochylié
przed kazdg z nich glowe, i wyrzec z pokorg: ,pa-
nie, albo pani, nie jestem godzien rozwigza¢ rzemy-
ka”, i t. d.

»,Nie powiedziat tego ani razu, jedynie z tej przy-
czyny, ze, jako Japonczyk, nie zwykt byt postugiwac
sie formutami, wyjetemi z Ewangelii.

LAlisci dnia pewnego, zbudowany i pokorny sie-
dziat on obok pani Fu, stuchajgc z uwielbieniem szla-
chetnej jej mowy o obowigzkach, cigzacych na oso-
bie, ktdra siedzi u wierzchotka drabiny spotecznej
i... nagle jako$, niechcacy, spojrzat wjej oczy. Spoj-
rzat i ostupiat! Z wielkich, pieknych oczu pani Fu
strzelito kilka promykoéw bladawych, skosnych ja-
kichs$, ostrych; zawirowaty w przestrzeni, jak garsé
drobnych szatankéw, i zniknety wnet w zmaconej na-
gle Zrenicy. Odszedt na strone zdumiony Kami i du-
mat. A gdy juz dtugo dumat, rzekt do jednego ze
swych dobrych przyjaciét po cichu naucho: — Widzi
mi sie, ze ta kobieta popetnia jaka$ nikczemnos$é! —
Przyjaciel odwrdcit sie od niego, jak piorunem razo-
ny, i zawotat: — Oszalates chyba! wszak to wcielona
duma szlachetna!

»Sinono-kami pokiwat gltowa, jak cztowiek, ktory
watpi o czems$; ale juz wiecej nikomu nie udzielit
swej uwagi.

.Innym razem przypatrywat sie z rozkosza pani
Lu, lubujac sie jej skromnoscig i mitoscia maitzen-
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ska. Nagle dostrzegt, jak przezroczystej czysto-
Sci niewiasta spuscita gltowe na piersi, westchneta
i dziwne jakie$ drgnienie wstrzasneto muskularni jej
twarzy. Sinono wziagt przyjaciela pod reke i szepnat
mu, wskazujac na panig Lu : — Jakie$ brzydkie wi-
dmo z przesziosci stoi przed tg kobietg. Ta kobieta
kiedy$ zgrzeszyta! — Przyjaciel zarumienit sie z gnie-
wu po uszy i odpart: — Dziwak jestes! to czystosé
i cnota niewiescia wcielona! Kami pokiwat znowu
glowa, jak cztowiek, ktéry o czem$ watpi.

»1 znowu byto tak, ze patrzyt on na panig Ru,
zachwycony obrazem wielkiego Lamy, btyszczacym na
jej piersi. Nagle pochylita sie, Swiety obraz dotknat
miejsca, w ktorem uderza serce, i Sinonowi zdawato
sie, ze, przy tem dotknieciu, wielki Lama jeknat, jak-
by sie zranit. Wozialt na strone przyjaciela i rzekt
mu: — Pani Ru ma zte serce! — Przyjaciel wzru-
szyt ramionami. — Tracisz rozum, kochanku — rzek}
pogardliwie — to wcielona poboznos¢ i mitos¢ bli-
zniego ! — Sinono-kami dobry kwadrans kiwat gto-
wa z powatpiewaniem. Nie darmo przecie wielki La-
ma az jeknat, gdy sie dotknat do jej serca! Twarde
musiato by¢, jak kamien, a kolczate chyba, jak po-
krzywa !

»,Gdy tak dumat i kiwat sobie gtowa Sinono, po-
styszat niezwyczajnie podniesiony gtos mezki. Spoj-
rzat i zobaczyt pana Hu, ktéry, w postawie Demostene-
sa? prawigcego Filipike, gromit dzielng wymowa upa-
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dek obyczajéw publicznych. Sinono stuchat i pozie-
wat; a gdy sie juz dos¢ nastuchat i napoziewat, schwy-
cit kapelusz i uciekal, aby wiecej nie stysze¢. A gdy
tak uciekat, spotkal uciekajacego takze przyjaciela.

— Przyjacielu moj! — zawolalt — juz co ten, to
z pewnoscig glupi! — Sza! — odpowiedziat przyja-
ciel, palec do ust przyktadajgc — szanujmy go, bo to
cztowiek cnotliwy! — Uf! — jeknat Sinono, pozie-

wajac raz jeszcze — jakaz u niego nudna cnotal...
-Powoli uwage Sinona-kami zaczely zwracac¢ pe-
wne rzeczy, ktore sie mu do$¢ dziwnemi wydawaly.
| tak naprzykiad spostrzegat, ze pewien Kyang, bo-
gaty mieszkaniec Hio, ze szczeg6lnym jakim$ wyra-
zem patrzyt czesto na panig Fu. Z razu litos¢ zdje-

ta Sinona. — Biedny Kyang! — myslat sobie — on
kocha te kobiete! — Ale gdy pilnie i badawczo popa-
trzyt na wyraz jego oczu, powiedziat sobie: — Nie,

on jej nie kocha, ale... znajduje jg piekng!... —
Usmiechnat sie Sinono, bo bladawe promyki, ktére
wylatywaty niekiedy ze Zrenic pani Fu i wirowaty
w przestrzeni, jak gars$¢ szatankoéw, staty sie dla nie-
go zrozumialszemi. Zauwazyt, ze, ciskane avprzestrzen
pieknemi oczyma cnotliwej kobiety, wpadaty one zwy-
kle w same oczy Kyanga.

»,Co$ dziwnego takze zachodzito miedzy tym
Kyangiem, a panig Lu. lle razy wchodzit on nie-
spodzianie do towarzystwa, w ktérem sie ona znajdo-
wata, drzenie przebiegato muskutyjej twarzy i pa-
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trzacy na nig Kami byt pewnym, ze w tej whasnie
chwili jawi sie przed nig jakie$ brzydkie widmo
z przesziosci.

SZauwazyt takze Sinono, ze nikt nigdy nie wi-
dziat meza pani Ru, chociaz go miata, ani jej dzieci,
choé byta matka licznej rodziny ; ze nikt nigdy nie
byt w ]ej mieszkaniu, bo nigdy nie zapraszata niko-
go; i ze ile razy spotykata ubogiego w ustronnem
miejscu, odpedzata go od siebie, a gdy ujrzata, ze
kto$ na nig patrzy, dawata jatmuzne, proszac bieda-
ka, aby sie modlit za nig do wielkiego Lamy.

.| coraz wiecej podobnych spostrzezen zaczat ro-
bi¢ Sinono, i zaczeto mu by¢ duszno w towarzystwie
wysoko cnotliwych oséb, z ktérych kazda pragneta
wyraznie wydaé sie najcnotliwsza. Nie uszto tez je-
go uwagi, ze wszystkie te osoby, gdy byly obrécone
twarzami do siebie, okazywaty sobie najtkliwsza przy-
jazn i wzajemny a najgtebszy dla cnét swoich szacu-
nek ; gdy za$ zwroécity twarze kazda w inng strone,
miaty na ustach usmiech ztosliwy i wydawaty gtosne
syczenie, podobne do tego, jakiem odzywajg sie szer-
szenie w swych gniazdach.

»Sinono coraz wiecej zaczynat poziewac idusic sie
w atmosferze tej szczegblnej cnoty; g dy dnia pewne-
go poznatl osobe, ktérej cnota w wielkiem byta podej-
rzeniu u mieszkancéw Hio. Byta to niemioda juz
kobieta, mieszkajgca na ustroni, nie mieszajgca sie
wecale do spraw swoich bliznich, bardzo rzadko mo-
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wigca o cnocie, a caty czas swoj obracajgca na ksztat-
cenie matej dziewczynki, ktérg nazywata swag wnu-
czka, i na wyszukiwanie cierpigcych i nieszczesliwych,
aby im nie$¢ pomoc i pocieche.

»Sinonowi ta kobieta, ktorej cnota w lekcewaze-
niu byta u ogo6tu, wydata sie bardzo rozumna i dobra,
czesto wiec u niej bywac zaczgl, przejety dla niej sy-
nowska prawie czcig i przywigzaniem.

.Pewnego razu, dobra stara niewiasta wezwata
Sinona, aby przyszedt do niej ; a gdy przyszedt, rze-
kta do niego: — Oto odkrywam przed tobg tajemni-
ce. Dziewcze mate, ktére wychowuje, nie jest moja
wnuczka, ale dzieckiem nieznanych rodzicéw, porzu-
conem pewnej letniej nocy przy Swietle gwiazd zto-
tych pod oknem mego pokoju. — Kami zadziwit sie,
a niewiasta podata mu kartke grubego papieru, za-
pisanego niewyraznie drzgca i spracowang reka, mo-

wigc: — Czytaj | — Sinono przeczytat, a niewiasta
rzekta: — P6jdz ze mna i badz Swiadkiem tego, co
powie kobieta, ktéra kartke te napisata. — Poszli

wiec oboje, i wedle wskazéwek, udzielonych w kart-
ce, przybyli na ciasny i brudny zaulek miasta Hio,
i weszli do ciasnej i brudnej izdebki, w ktoérej kacie,
na nedzn/m bartogu, lezata chora, umierajgca prawie
kobieta. Usiedli przy niej, moéwiac jej stowa pocie-
chy i litosci; a gdy skonczyli méwi¢, chora kobieta
zaczeta nastepng opowies¢: — W okolicach Hio,
przed dziesieciu przeszto laty, mieszkat pewien nie-
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miody juz wihasciciel ziemski, z cdrka swa jedynaczka.
Byta-to dziewczyna mtoda, dos$¢ tadna, niezmiernie
zywa, ptocka, prézna, a nigdy niczem niezajeta. Ca-
te godziny trawita przed Zwierciadtem, a reszte czasu
przepedzala na wygladaniu gosci, siedzac u okna
z zatozonemi rekoma. Matki od dawna nie miata,
a ojciec, stary i zajety gospodarstwem, mato na nig
zwracat uwagi; byta wiec pozostawiona zupetnie sa-
mej sobie. Pewnego razu, gdy, z utrefionemi staran-
nie wlosami, siedziata, wedle zwyczaju swego, u okna,
wygladajac gosci, przyjechat pewien miodzieniec, syn
sgsiada, bogaty, przystojny, Swiatowy, a za jedyny
cel zycia majacy przyjemne przepedzenie czasu.
Dziewczynie zaptonety oczy, gdy spojrzata na miode-
go sasiada; on, spojrzawszy na nig, usmiechnat sie,
jak cztowiek, ktéry znajduje piekne cacko i schyla
sie, aby je podnies¢ dla chwilowej zabawy. Od tego
czasu miody sasiad coraz czesciej przyjezdzat,
a dziewczynie coraz zywiej ptonely oczy, coraz diu-
zej przesiadywata przed zwierciadtem i w snach za-
czeta czesto wymawia¢ imie miodzierica.  Spostrze-
gta to wszystko i ustyszata stara stugajej matki, wier-
na, poczciwa, a zwyczajem starych stug, niezmiernie
kochajgca swa panienke, ktérg na wiasnych wyhodo-
wata reku. Smutno jej sie zrobito i straszno, i za-
czeta mowi¢ dziewczynie o ptonacych oczach: —
Ostroznie, dziecko, ostroznie! miody sasiad nie ozeni
sie z tobg, bo nie jeste$ ani tak $-wiatowg, ani tak bo-
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gata, jak on; pobawi sie tobag tylko i porzuci! —
Dziewczyna nie stuchata, coraz bardziej rozkochana
w przystojnym i bogatym miodziericu. Gdy przy-
jezdzat, odbywali we dwoje dtugie przechadzki sam-
na-sam, a idgc reka w rece, rozmawiali z sobg po ci-
chu, niekiedy ustami, najczesciej oczyma, ktére
u obojga ptonelty coraz ognisciej. Nagle, mitoda
dziewczyna posmutniata, zbladla, Smiertelna trwoga
i rozpacz rozlaly sie na jej twarzy, az dnia pewnego
przyszta do starej stugi, catadrzaca, rozptakana i, tu-
lac sie do niej, jak ptaszyna zraniona, szepneta ze
tzami i drzeniem: — Stara piastunko mego dziecin-
stwa, ratuj mnie! jestem zgubiona! — Potem diugo
szeptata jej na ucho, ptaczac i drzgc, a poczciwa stu-
ga zalewata sie gorgcemi fzami, wspominajgc z cicha
imie ukochanej zmarlej swej pani. Nazajutrz po
tej rozmowie miedzy starg stugg a miodag dziewczy-
na, do miejsca, w ktérem mieszkaty, przyszta wiesc,
ze miody sasiad opuscit na dlugo Panstwo Niebieskie
i pojechat zwiedza¢ obce kraje. | stato sie, ze pe-
wnej letniej nocy, kiedy miryady gwiazd zasypaty
szafirowe niebo, a kwiaty wydawaly z siebie won cza-
rowng i podnosity swe kielichy, niby patrzac na
gwiazdy, z pokoju nieszczesliwej dziewczyny cichym,
skradajgcym sie krokiem, wyszta stuga stara, opusci-
ta dom, przeszta podwdrze i znikneta w ciemnosci na
drodze, wiodacej ku Hio. U piersi jej kwilito cicho
a placzliwie, tylko co urodzone, dziecie.
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-Minat rok; piastunka z dziecieciem mieszkata
w Hio, a opuszczona przez miodego sasiada dziewczy-
na stata im $rodki do utrzymania zycia potrzebne.
Tajemnicza noc pokryta swym cieniem ucieczke ze
dworu starej stugi; gtuche wiesci tylko chodzity po
sgsiedztwie o jakiems$ nieszczesciu, ktore sie przytra-
fito corce starego wdowca. Ale nikt o niczem z pe-
whnoscig nie wiedziat, i wkrétce do uszu starej stugi,
mieszkajgcej w Hio, przyszta wiadomosé, ze wycho-
wanka jej wyszta za maz. Jednoczednie przestata
ona otrzymywac¢ od niej bezposrednie wiesci i za-
sitki pieniezne. Zmartwita sie i zdziwita tern nie-
mato ; zaczetla pisa¢ do kobiety, ktérej uratowata
stawg, ale nie otrzymywata odpowiedzi. Chciata wi-
dzie¢ jg, ale nie mogta sie do niej dostaé, ani spotkaé
jej nigdzie, bo matka powierzonego jej dzieciecia
unikata jej starannie. Mineto kilka miesiecy i stara
stuga, wraz z dziecieciem, popadta w wielkg nedze.
Litujgc sie nad biednem malem stworzeniem, zanio-
sta je pewnej nocy do ogrodu starej, zacnej niewia-
sty, ktérg znata dobrze, i zlozyla na zwilzonej rosg
trawie, pod oknem jej pokoju; sama za$ uciekla
z Hio i tutata sie po Swiecie przez lat kilka w biedzie
i smutku.

»Po leciech kilku wrdcita clo Hio o zebraczym ki-
ju, schorzata, zmeczona tutaczka, wynedzniata od
gtodu, w tachmanach. Dowiedziata sig, ze dawna
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jej panienka mieszka z mezem w Hio i jest w wielkim
u ludzi szacunku.

.Napisata do niej, zaklinajac, aby przyszia jej
w pomoc, a zarazem odkrywajac przed nig miejsce
pobytu jej dziecka. Wiedziata dobrze, iz list jej do-
szed} swego przeznaczenia, ale nie otrzymata odpo-
wiedzi. Napisata raz drugi, z tym samym skutkiem.
Przywlokta sie o kiju do mieszkania nikczemnej ko-
biety, ale zostata wypchnietg z przedpokoju przez
stuzbe. Spotkata jg raz na chodniku ulicy, ale gdy
chciata do niej przemoéwi¢, kobieta odskoczyta i po-
biegta w inng strone tak zywo, ze, niedotezna i osta-
biona nedza i staroscia, dogoni¢ jej nie mogta. Po-
czula sie blizkg Smierci. Gorycz i bole$¢ napetniaty
jej serce ; odezwat sie w niej glos sumienia, wyrzuca-
jacy, ze poniesie do grobu tajemnice urodzenia dziecie-
cia, a tern samem na zawsze juz uczyni je sierota. Za-
pragneta przed smiercig wyzna¢ przed kims wszystko,
co ciazyto jej znekanej duszy, i wezwata do bartogu,
na ktérym umierata, zacng niewiaste, ktéra wycho-
wywatla, dziecie, porzucone w jej ogrodzie.

.Takg byfa opowies¢ starej poczciwej stugi. Za-
cna opiekunka bezimiennej sieroty i Sinono-kami
z ostupieniem dowiedzieli sie ze stow jej, ze ptochg
dziewczyna, ktéra data sie uwies¢ miodemu sasiado-
wi, nieuczciwg kobietg, ktéra zapierata sie wihasnego
dziecka, nedznica, pozwalajaca umiera¢ z gtodu ko-
biecie, ktérej zawdzieczata stawe i spokoj, byta skro-
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mna, niewinna, przezroczysta, wysoko cnotliwa... pa-
ni Lu. Miodym owym sasiadem, byt Swiatowy i go-
nigcy za rozrywkami Kyany, a mezem jej surowy
i niezmiernie dbajacy o niepokalang moralnos¢ swego
domu pan Hu”.

Tu przerwat na chwile opowiadanie swe pan Ga-
czycki. Twarz jego obojetng byta i z lekka tylko su-
rowa; nie patrzyt na nikogo, bo wzrok miat utkwiony
w zdjeta z reki rekawiczke, ktorg bawit sie niedbale.
Nie patrzyt na nikogo, ajednak, niby kierowane ma-
giczna nicig stow jego, oczy kilkudziesieciu oséb, ze-
branych w salonie, zbiegly sie i utkwity w jednym
punkcie, a punktem tym byta pani Teresa. Pobladta
nagle, siedziata ona obok meza, trzymajac go za reke.
Wyrazu oczu jej nie mozna byto dojrze¢, bo miala
spuszczone powieki, ale usta, blade bardzo i drzace,
zagiety sie w dziwny a przykry wyraz trwogi, potaczo-
nej z upokorzeniem. Milczenie w salonie ogdlne by-
to i giebokie, tylko promienie, wychodzace z kilku-
dziesieciu par oczu, w jeden punkt utkwionych, niby
grad pociskéw, utworzonych z ciekawosci, ztosliwego
tryumfu i- pogardy, przelatywaty przestrzen i spada-
ty na glowe tulgcej sie do boku matzonka kobie-
ty. Cisza, zalegajaca napetniony ludzmi salon, prze-
rwang zostata glosem Gaczyckiego, opowiadajgcego
dalej.

— Autor, z ktérego czerpie opowiadang tu pan-
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stwu historyg, tak dalej opisuje pobyt Sinona-kami
w miescie Hio.

»Zacna niewiasta, wychowujaca opuszczone dzie-
cie pani Lu, rzekla raz do Sinona: — oddaje ci klej-
noty wielkiej wartosci, abys je sprzedat kupcom na-
szego miasta, bo braknie mi srodkéw ku wspomaga-
niu biednych moich braci. Sinono wziat klejnoty
i sprzedat je jednemu z bogatych kupcéw miejsco-
wych, a w kilka dni potem, spotkawszy kupca owego
na ulicy, zapytat: — Czy masz jeszcze u siebie klej-
noty, Kktore ci sprzedatem? — Nabyto je juz u mnie,
odpowiedziat kupiec. — Ktéz je nabyt? — zapytat
Sinono, wiedziony prosta ciekawoscig.—Pan Kyang—
byta odpowiedz kupca. — Sinono zadziwit sie. Wie-
dziat, ze pan Kyang nie miat zony, ani siostry, dla
ktorej-by kupowat tak cenne rzeczy, a nie spostrzegt
w nim dotad szczeg6lnego zamitowania do zbierania
drogich kamieni. Alisci tego samego dnia zostat za-
proszony przez panig Fu, aby przepedzit w domu jej
wieczor, wraz z kilkudziesieciu innerni osobami. O, jakze
sie zdumiat Sinono-kami, gdy na rece pieknej i du-
mnej kobiety, u jej szyi i uszu, zobaczyt klejnoty, na-
byte od znajomego mu kupca przez pana Kyang. —
Bdg wie, jakie mysli zaczety mu przychodzi¢ do gto-
wy, ale odpedzat je, obwiniajac siebie o podejrzliwos¢
i lekcewazenie tak wyniostej i szlachetnej cnoty, jaka
byla cnota pani Fu. Nie mogac jednak catkiem ode-
gnac¢ od siebie szatana podejrzen, zapytat panig Fu,
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zkad-by miata cudowny dyament, btyszczacy na jej
cudowniejszej jeszcze rece. O, jakze sie zdumiat,
gdy zobaczyt, ze wyniosta kobieta nagle zbladta i za-
drzata; bladawe i skosne promyki, ktoére juz wprzé-
dy spostrzegat, snopami zaczety strzelaé zjej wiel-
kich. i pieknych oczu, a dumne i ponsowe usta wysze-
ptaly... klamstwo. — Dyament ten — rzekla— otrzy-
matam przed laty od matzonka mego, ktéry mi go
przywiézt z podrozy swej po obcych krajach.— Sino-
no spojrzat na Kyanga, i zobaczyl migocace po jego
czole jakie$ plamki rézowe, niby stabe odblaski szkar-
tatnego rumienca, ktoéry zalat $niezng twarz pani Fu,
gdy usta jej wymawiaty stowa ktamliwe. Sinono za-
drzal, bo przed oczyma jego zjawita sie przepas¢ stra-
szna, gteboka, a wnig z trzaskiem i tfoskotem ru-
neta szlachetna duma pani Fu?zatoczyta sie az na dno
samo, i znikneta, pochtonieta grubg ciemnoscia.

.1 bywato tak, ze potem Sinono, p6znym wieczo-
rem przechodzac ulicg obok mieszkania pani Fu, wi-
dywat rysujgce sie na szybach jej gabinetu cienie
dwoch postaci; a cienie te opowiadaty mu tajemniczo
dziwne rzeczy... | zdarzylo sie raz, ze, mijajac jej
brame w pare godzin po pétnocy, widziat wysuwajacag
sie z tej bramy posta¢ mezka, ciemng, od stép do
gtéw otulong ptaszczem i mknaca chodnikiem ulicy
szybko, niby uciekajgc. Sinono spojrzat na okno ga-
binetu pani Fu: btyszczato ono mgtawem Swiatetkiem,
podobnem do bladawych i skosnych blyskéw, jakie

Orzeszkowa. Tom XIII. o fi
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miaty jej oczy. Sinono miedzy teru oknem o zamglo-
nem S$wietle, a ciemng postacia, przesuwajacg sie z ci-
cha i ostroznie pod murami domowstw, ujrzat rozcig-
gnieta ni¢, ktora je taczyta i blyszczata $réd ciemno-
sci ulicznej fosforycznym blaskiem zo6ttych bilyska-
wic... | zdarzyto sie jeszcze dnia pewnego, ze Sino-
no, majac pewng sprawe do zatatwienia z najlepszym
w miescie Hio tapicerem, wszedt do pracovmi tego
rzemieslnika i zobaczyt Swiezutkie, tylko co wykon-
czone, piekne i kosztowne sprzety, przeznaczone do
ubrania obszernego salonu. Jako znawca i amator
wszelkich pieknych rzeczy, Sinono ogladat je z uwa-
ga, gdy tapicer odezwat sig, wcale niepytany: —
.Sprzety te zaméwit u mnie pan Kyang”. — Sinono*
wi wydato sie to zupetnie naturalnem, bo wiedziat, ze
Kyang posiadat na wsi obszerne i wykwintne mie-
szkanie; ale w pare dni potem, zaproszony znéw przez
pania Fu, przyszedt do niej i w salonie jej zobaczyt
te same sprzety, ktére widziat u tapicera, zaméwione
przez pana Kyang. Tym razem jednak Sinono juz
sie nie zdumiat, bo dawno juz widziat szlachetng du-
me i wyniostg cnote pani Fu, lecaca przed jego oczy-
ma w ciemng przepasé. Ale, jako czlowiek dobrego
serca, myslat sobie: moze ta kobieta usprawiedliwie-
nie swe posiada w szczerej mitosci, ktéra czuje dla
Kyanga ?

~Zaledwie to pomyslat, alisci pani Fu takie rzuci-
ta na niego wejrzenie, tak rajsko zaczeta sie do niego
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usmiechaé, taka do niego sentymentéw petng palneta
przemowe, ze ujrzat, jak na dioni, iz gdyby tylko te-
go zazadat, mégt-by, z takiem jak i pan Kyang powo-
dzeniem, ztozy¢ u jej stdp swe serce, i... W tem. miej-
scu autor, z ktérego czerpie te bistoryg, przerywa so-
bie i odzywa sie do czytelnikéw swych w te stowa:—
, sPrzez wzglad na niewinne oczy miodych dziewic
i niepokalanych niewiast, ktére upadng na karty mo-
jej ksiazki, wstrzymam sie, mili czytelnicy moi, od
gtebszego wprowadzenia was wtajniki szlachetnej du-
my i wyniostej cnoty pani Fu. Kto z was pojat te
kobiete, niech mu to stuzy nadat za przestroge, aby
zbyt nie ufat szlachetnym dumom i wyniostym cno-
tom, kiedy widoczng w nich ujrzy skionnos$¢ do pu-
blicznej i gltosnej demonstracyi swej wielkosci. Kto
za$ z was nie zrozumiat mego opowiadania, temu win-
szuje z calego serca i zyczg, aby na drodze jego ni-
gdy nie staneta istota, coby je jasnem mu uczynita.
Tymczasem, niech wam, mili czytelnicy, starczy to
objasnienie, ze pan Kyang nudzit sig, i wynajdowat
Srodki przyjemnego przepedzania czasu, a pani Fu
lubita klejnoty, koronki i bogate sprzety, a posiadata
dobra wielce zadluzone i niedajace jej dostatecznych
Srodkéw ku godnemu utrzymaniu wysokiego jej
w Swiecie potozenia”.

Tu umilkt na chwile pan Gaczycki i nie patrzyt
na nikogo, bo trzymat wzrok, spuszczony na taricuch
swego zegarka, ktéorym bawit sie niedbale. Nie pa-

26~
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trzyt na nikogo, lecz spojrzenia wszystkich zebranych
w salonie o0s6b zbiegty sie i utkwity w jednym pun-
kcie, a punktem tym byta pani Olimpia. Milczenie
ogoélne i glebokie panowato w salonie, tylko zdawato
sie, ze w przestrzeni promienie Kkilkudziesieciu par
oczu drgaja, migocg i, jak grad, sypiag sie na gtowy
dumnej i szlachetnej pani.

Pani Olimpia byta $miertelnie blada, ale, oprécz
bladosci tej, zadna w niej nie zaszta zmiana. Glowe
trzymata podniesiong wysoko, a twarz jej wydawata
sie ukutg z marmuru. Ani jeden muskut w niej nie
drgnat, ani razu nie zadrzata powieka. Z wyniostg
duma i pogodg czota patrzyta wokoto i uSmiechata
sie z wyrazem, ktdry mowi: — ,,C6z za pocieszne hi-
storye opowiada nam ten cztowiek”.

Gaczycki bawit sie czas jakis brelokami swego ze-
garka, potem podniést wzrok, powiodt spojrzeniem po
obecnych, a widzgc powszechng uwage zwréconag na
siebie, zaczat mowic¢ dalej :

— Autor historyi, ktérg mam zaszczyt opowiadac
panstwu, opisuje dalej, jakim sposobem Sinono-kami,
posiadacz tajemnic pani Fu i pani Lu, posiadt jeszcze
klucz, za pomocg ktérego odgadt zycie domowe i gigb’
serca poboznej i mitosiernej pani Pm  Sg to szczeg6-
ty dos¢ rozwlekte, oszczedze ich wiec panstwu i ogra-
nicze sie powiedzeniem, iz pan Sinono dowiedziat
sie i przekonat, Zze pani Ru byta najgorsza matka
i zong, ze maz jej z rozpaczy wpadt w straszny natdg
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pijanstwa, ze dzieci jej marty z gtodu i zostawaty
W najzupetniejszem opuszczeniu; ze nareszcie miata
ona szczegoblniejsze zamitowanie w roéznieniu mat-
zenstw i obdzieraniu ze stawy wszystkich powabniej-
szych od siebie kobiet — co znaczy: wszystkich Kko-
biet, jakie znata i zna¢ mogta. Nic dziwnego, ze wiel-
ki Lama jeknat, dotkngwszy serca tej kobiety, bo nie
byto w niem ani odrobiny ciepta, ani kropli mitosci,
ani iskry jakiegokolwiek wznioslejszego uczucia, a by-
ta tylko pycha, takomstwo, ztos¢, zazdrosC i cata re-
szta siedmiu grzechéw gtdwnych, ktére wszystkien
ukryte pod ptaszczykiem cnoty i poboznosci, widzial-
ne by¢ mogty tylko dla bardzo badawczego i przeni-
kliwego oka.

Z tego wiec wszystkiego, przed oczyma Sinona
utworzyt sie obraz nastepny. Na pierwszym planie
staty tam trzy kobiety, z ktérych jedna za godio
i bussole przyjeta sobie szlachetng dume rodows i po-
czucie osobistej godnosci, a miedzy czterema S$ciana-
mi znizata sie do postepkdéw, za ktdre w pewnych
krajach i miastach wiodg kobiety do doméw popra-
wy ; druga, z szyldem skromnosci, wywieszonym na
czole, miata za sobg blad, zwiekszony tysigc razy
tchérzliwem wypieraniem sie go i nielitosSnem obej-
Sciem z kobietg, ktorej winna byta wiecej, niz zycie,
bo dobre imie i spokdj; trzecia, sterujgca sie religig
i mitosierdziem dla bliznich, zaniedbywala najswiet-
szych obowigzkéw, awlewata w serca bliznich niezgode
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i gorycz. Wszystkie te trzy kobiety trzymaty w reku
choragwie, przyozdobione $wietemi i szacownemi em-
blematami, ktére niby za swoje przyjety; klekaty i ca-
towaly je ze czcig, gdy byty widziane, a gdy odwraca-
ty sie od ludzi, opluwaty je i deptaty nogami. Na
drugim planie obrazu stata arcyzabawna figura mez-
czyzny, Katona spotecznosci, $rod ktérej zyt, stroza
obyczajow publicznych, z zapatem bronigcego nieska-
zitelnej moralnosci swego domu, a niewiedzacego
o0 tern, ze tuz przy nim, ujego boku zyta istota, kto-
ra ciezko obrazita obyczaje publiczne i w dom jego
wniosta hanbe. Tto obrazu tego stanowita reszta pu-
blicznosci miasta Hio, sktadajgca poboznie rece przed
temi czterema cnotami i ukazujaca je za wzor do na-
Sladowania ludzkosci. Sinono-kami wpatrzyt sie w ten
obraz i parsknat dtugim a gloSnym $miechem. Au-
tor historyi tej wyraza nadzieje, ze i czytelnicy jego
Smiech ten z nim podzielg”.

Rzektszy to, obejrzat sie wokoto Gaczycki i rze-
czywiscie na ustach kilkudziesieciu oséb zobaczyt
usmiech. Us$miechnat sie wiec sam, ale smutnie ja-
kos, i ciggnat dalej :

— Smiat sie Sinono-kami, patrzac na dziwaczny
obraz, ktéry stanat przed jego oczyma; ale Smiech to
byt gorzki, bolesny. Sinono kochat ludzi, kochat
w nich te iskre Bozg piekna i prawdy, ktoéra ptonie
w kazdej piersi cztowieczej, dopoki jej cztowiek wia-
snemi rekoma nie zgasi i w popiét nie zamieni. Smu-
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tno mu wiec bylo i straszno patrze¢ na upadek bli-
znich, upadek, ostoniety imionami cnét, ktoére byty
dla niego wielkie i $wiete. Byt-by uciekt od tego wi-
doku i wyjechat z Hio, aby co predzej wroéci¢ do
swych po6l ojczystych, szerokich, sréd ktérych mogt
sam-na-sam rozmawia¢ z piekng i niepokalang natu-
ra; do swych ksiag ulubionych, przez ktére przema-
wiaty do niego duchy ludzi o wielkich umystach i za-
cnych sercach ; do szczuptego, lecz wybranego kota
przyjaciot swych, z ktdrymi reka w reke postepowat
po drodze uczciwosci i pracy.

Nie uczynit tego jednak, bo miat do spetnienia
w Hio zadanie, nakazane mu przez wlasne jego ser-
ce. A zadanie to byto nastepujace. W Hio zyta dzie-
wica imieniem Li-ka, co po chinsku znaczy ,Pie-
knos¢”. Piekng tez byta duszg i ciatem. Dusze mia-
ta czystg, jak poranne obtoki dnia wiosennego, ciato,
utoczone przez Stwoérce, zda sie na to, aby ludzie sta-
wali w zachwycie przed pieknoscig jego dziela. Dzie-
wice te pokochat Sinono-kami, ale ona o tern nie wie-
dziata. Ja w tej samej porze dotkneto jedno z naj-
wiegkszych nieszczes¢, jakie spas¢ moga na serce szla-
chetne i niewinne : pokochata cztowieka, ktdrego we-
dle praw spotecznych kocha¢ jej nie wolno byto. On
kochat jg takze. Byta to mito$¢ czysta, poetyczna,
nieznajgca prawie siebie, mitos¢ duchéw wiecej niz
ciatl, cata rozptywajgca sie w marzeniu i harmonii muzy
cznej. Kochali sie tak, jak moga sie kochaé¢ tylko
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aniotowie w niebie, i... marzyciele na ziemi. Sinono
widziat to i bolat nad dziewicg, ktora bladta i smu-
tniata pod natchnieniem rzewnego snu o mitosci; ale
zarazem wpatrywat sie coraz wiecej w dusze jej go-
raca a czystg zarazem, w mysl jej podniostg i niepo-
kalang — i coraz bardziej ja kochat.

Ale dojrzeli takze nieszcze$liwg mitos¢ dziewicy
cnotliwi, napetniajacy Hio, i rados¢ zdjeta ich wielka,
albowiem znalezli jednego ofiarnego kozta wiecej, kto-
rego mogli na catopalenie ztozyé na ottarzu wiasnej
wielkosci. Cztery najwieksze cnoty uczuty sie po-
rwanemi w siédme niebo. | jakze mogto by¢ ina-
czej? wszak oto spotykata je sposobnos$¢ zajasnie¢ naj-
zywszem Swiattem obok cieniu, ktéry sie w ich po-
blizu tworzyt;, oto znajdowaly przedmiot, na ktéry
mogly wylaé¢ catg zo6¥, zgromadzona we wrzodach,
pokrywajacych igjh wiasne dusze; oto moglty pochwy-
ci¢ w szpony ofiare i poszarpac jg, aby ze szmat jej
stamry i serca potwiorzy¢ zastony ku okryciu wia-
snych grzechéw.

Okrzyczeli wiec mtodag i czysta dziewice za po-
twora niemoralnosci i wystepku; zbrukali ustami
i pogardliwym S$miechem uczucie jej, ktore wyklu-
wato sie dopiero z mtodego serca, samo siebie jeszcze
nie znajac; wyrzucili jg ze swego kota, niby jawno-
grzesznice; okryli ja obelga i wzgardg;, wdeli w jej
piers gorzkie uczucie upokorzenia i zalu do ludzi.
A to wszystko uczynili, bedac przekonanymi we grun-
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cie, ze dopetniajg niesprawiedliwo$ci; uczynili tonie
przez dbatos¢ o prawa spoteczne, ktéremi w tajni
pomiatali sami, nie przez mito$¢ dla czystosci oby-
czajow, z ktorej Smieli sie miedzy czterema $ciana-
mi swoich pokojow; ale dlatego, aby wzrosngé¢ obok
istoty ponizonej, wyglada¢ biato, jak $nieg, obok zbru-
kanej, raz jeszcze na widok publiczny wykazac¢ swa
cze$¢ dla cnoty, a wstret clo wystepku; zemsci¢ sie
na istocie niewinnej za wlasne przewinienia.

Sinono widziat to i zawrzal catly gniewem i po-
garda, i gdy ulubiony pieknej Li-ki, przez poszano-
wanie spotecznego porzadku i troskliwo$é o spokoj
i stawe ukochanej, opuscit na zawsze Hio, Sinono
poszedt do smutnej dziewicy, wyznat przed nig swa
mitos¢, i ztozyt u stopjej reke swa, serce, imie i miliony,
pragnac gorgco, aby ona kiedykolwiek przyjac je ra-
czyta.

A potem poszedt do owych wysoko cnotliwych
0s0b, ktdre czuty sie w prawie zdepta¢ stawe i za-
chwia¢ catg przysztoscig Li-ki, i powiedziat im pod
sekretem, na ucho, ze jest w posiadaniu wszystkich
grzesznych i ciemnych tajemnic. A gdy zadrzeli
i zbledli, o$wiadczyt, zejesli kiedy imie ukochanej
przez niego dziewicy wyjdzie z ich brudnych ust, zto-
warzyszeniem obelzywego stowa, jesli kiedy z ich
przyczyny choé jedna tza sptynie zjej pieknego oka,
wtedy on, Sinono, przyjedzie do Hio i gtosno a pu-
blicznie wyjawi to, o czem wypadek dat mu wiedzie;
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zedrze maske z obtudnikéw, roztworzy przed ludZzmi
wnetrza ich dusz nizkick, i bedg tak zdeptani, jak
dzi$ sa wyniesieni. Zamiast przed nig, przed nimi
otworzy sie przepas¢ hanby, ktorej nie unikna. Tak
przyrzekat Sinono cnotliwym ludziom z Hio, a autor
tej powiesci zarecza czytelnikom, ze dotrzyma stowa,
bo jest cztowiekiem silnych postanowien.

Umilkt Gaczycki, a twarz jego zmienita sie nagle.
Rumieniec wzruszenia okryt policzki, usta przybraty
wyraz surowy, a oczy ciskaty ptomienie zapatu i obu-
rzenia. Wozruszenie jego udzielito sie obecnym, cate
zebranie siedziato nieruchome, milczace, wpatrzone
w niego, niby zaklete tajemniczg ciemnoscig historyi,
ktorg opowiedziat. Tak byto kilkanascie sekund; ale
powoli czoto Gaczyckiego rozpogodzito sig, surowos¢
znikneta z ust jego, w oczach pojawit sie niele-
dwie rzewny wyraz,—i zaczgt on znéw mowi¢ glosem
tagodnym, wktdrym dawat sie stysze¢ daleki oddzwiek
smutku.

— Jezeli kiedy piekna, dobra i myslaca Li-ka wy-
ciggnie reke swa do Sinona, aby on ja poprowadzit po
drogach zycia, on przycisnie dton jej do serca swego
ze czcig i mitoscig, i utuli ja na swej piersi, i ramie-
niem swem ostoni jej glowe od wszelkich pociskéw
ziemskich. Wtedy ona zostame Zzong jego, podzieli
z nim imie zacne i nigdy niczem niesplamione, za-
mieszka w bogatym jego patacu i bedzie miata ziota,
ile go sama zazgda. Wtedy ci, co nig dzi§ wzgardzili,
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poktonig sie jej z pokora; ci, co ja spotwarzali, Spie-
wacé beclg na czes$¢ jej hymny ; ci, ktorzy reke cofali
przed nig, nczujg sie szczeSliwymi, jesli ona Kiedy
zechce im swoje podaé. A to wszystko nie dlatego
sie stanie, ze bedzie ona niewiastg zachg i rozumna,
ale dlatego, ze bedzie posiadata miliony. Bo dla cno-
tliwych takich, o jakich méwi opowie$¢ moja, najwyz-
szg cnotg jest ztoto; bo nikt nie jest tak skionny do
uderzania czotem przed cielcem ztotym, jak cnotliwi
tego kalibru. Temi stowami autor, z ktérego opowia-
danie me czerpatem, konczy historya pobytu Sinona-
kami w miescie Hio.

Spodziewam sig, ze powtorzeniem tej historyi wy-
wigzalem sie z przyrzeczenia, danego panstwu, i prze-
konatem was, ze nie jest zmys$leniem potwor, o ktérym
mowitem, a ktéry,majac nogi zajecze, ogon lisi, zadto
wezowe i skrzydta nietoperza, unosi sie nad Swiatem
i wydaje krzyk bluznierczy : ,jam jest cnota!”

Przestat méwi¢ Gaczycki, a w salonie milczenie
trwalo jeszcze, pare minut. Nikt z miejsca sie nie ru-
szatl, dziwne uSmiechy btadzity po wszystkich twa-
rzach. To, co powiedziat, byto tak nowe i oryginalne
dla stuchaczy, ze zaden z nich nie mogt przejs¢ do
rozmowy o czem innem. Wytworna, o arystokraty-
cznych ksztattach postaé opowiadacza i twarz jego,
piekna w tej chwili rozlang na niej pieknoscig ducho-
wa, zdawaly sie panowa¢ nad calem zebraniem
i przykuwac do siebie wszystkie oczy. Gaczycki spoj-
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rzat po otaczajgcych, a widzgc skupiona na sobie ogol-
ng uwage, odezwat sie:

— Pozwolcie panstwo, abym do opowiedzianej
wam historyi nieznanego autora dotaczyt, jako ko-
mentarz, kilka wlasnych uwag. Niech mnie Bég bro-
ni, abym miat, najmniejszem choc¢by stowem, ponizaé
u ludzi pojecie o cnocie prawdziwej. Bylo-by to za-
parciem sie najdrozszych whasnych przekonan moich
i zyczen, jakie zywie dla ludzkosci. Obecnern opowia-
daniem mojem chciatem tylko okazaé, ze nie wszystko
jest cnotg, co sie nig wydaje, albo wydac pragnie; ze
bardzo czesto pod pozorami wystepku kryje sie wia-
$nie cnota prawdziwa, heroiczna niekiedy, a pod pta-
szczem cnoty, jak waz pod kwiatami, czotga sie i wije
brzydka gadzina grzechu. Nikt wiecej ode innie nie
pragnie widoku cnoty na Swiecie i nie jest skorszym
do uderzenia przed nig czotem. Pokazcie mi cztowie-
ka, ktory, zamkniety w cichym pokoju, gdy inni bawia
sie i weselg, schylony nad ksiegami, z umystu swego
snuje mysli, majgce by¢ ludzkosci naukg i zbawie-
niem, a powiem wam, ze to cztowiek cnotliwy. Po-
kazcie mi ciemnego i niezmordowanego pracownika,
ktéry whasng reka prowadzi ptug po ziemi rodzinnej
i pedzi zywot w ubogiej zagrodzie pracowicie a uczci-
wie, a z gorgcem uznaniem uscisne cnotliwg dion je-
go. Pokazcie mi tego, kto, zapatrzony w gwiazde umi-
towanej jakiej idei, idzie ku niej przez ciernie i, ra-
nigc stopy swe o kamienistg droge, niezmeczony ni-
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czem, niczem niezachwiany, dazy do celu, ktory so-
bie postawit, jako zadanie zywota — a schyle czoto
przed cnotliwem jego obliczem. Pokazcie mi niewia-
ste, pedzacg swe zycie przy ognisku domowem, nad
kolebka dzieciecia, bedacg rozkoszg i pociechg meza
pracownika, mistrzynig i aniolem strézem syndw, kto-
rzy z pod jej opiekuriczego skrzydta wychodzg w Swiat
ludzmi dzielnymi, a uwielbie ja w cnocie jej i zacno-
éci.  Ale nie méwcie mi o ludziach cnotliwych, kto-
rzy pedza swe zycie z zatozonemi prozniaczo rekoma,
a z ustami wuecznie otwartemi ku ogtaszaniu swej cno-
ty ; nie méwcie mi o tych, co klekajg przed ottarza-
mi z jednem okiem, utkwionem wobliczu Boga, a dru-
giem, zatopionem w okna mieszkania sgsiada; nie
moéwcie mi o tych, ktorzy wiele méwig, a nic nie czy-
nia. Albowiem rzekne, ze to sg obtudnicy, a cnota
ich jest owym potworem, ktéry skrzydtami nietoperza
kapie sie w ciemnosciach, kasa zadiem zmii, ucieka
od sgaddéw ludzkich zajeczemi nogami, a przykrywa sie
chytrze lisim.ogonem. Tacy cnotliwi cnote swa po-
siadaja nie w piersi, ale na ustach, niby wystawe skle-
powg wywieszajg ja na widok publiczny, nosza sie
z nig po kosciotach i domach sasiadéw, owijajg ja
w rozance i szklapterze, $piewajg o niej sami piesni
najtkliwsze, uzywajg jej za misterng zastone ku po-
kryciu grzechéw swych terazniejszych lub przesztych,
ostrza na niej zadta, ktéremi wyktuwaja oczy bliznim,
czynig z niej sobie okulary, majace ukry¢ belke wich
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zrenicach, a w oku blizniego zdzbta dopatrze¢. Z ta-
kich cnotliwych tworza sie zastepy poboznych plotka-
rzy, obtudnych dewotéw, dumnych nikczemnikéw,
prézniakéw, pracujacych jezykami. Tacy cnotliwi sg
miynami; w drobny proch rozcierajgcemi dobrg stawe
blizniego, zékcia, rozlang pod stopami spokojnie ida-
cych ludzi, kolcami, o ktdre kalecza sie stopy prze-
chodnidw.

Z takimi cnotliwymi rozming¢ sie niepodobna, bo
oni sg wszedzie: w kosciele, w domu, na rynku miej-
skim, w zamku, pod oknem dla podpatrzenia, pod
drzwiami dla podstuchania, z rana, wieczorem, w po-
tudnie; a tam ich jest najwieksza liczba i tam sg oni
najczesciej, gdzie najwiecej jasnieje miodosé, pie-
kno$¢, rozum lub cnota prawdziwa, bo zalety te u bli-
znich ranig wzrok ich bolesnie, ich, ktérzy sami jedni
na $wiecie pragneli-by by¢ miodymi, pieknymi, rozu-
mnymi. cnotliwymi,—a cnotliwymi przedewszystki em.

Sréd takich cnotliwych, ludzie, wielcy praca, po-
Swieceniem, mitoscig, wdziekami, rozumem, znajdujag
sie niby zamknieci w fortecy, Kktorej Sciany zapisane
sg od géry do dotu prawidtami najsurowszej moral-
nosci. Prawudia te przepisujg pore dnia, w ktorej
wolno lub niewolno ukazywac¢ sie na ulicy, towarzy-
stwo, z ktdrem wolno lub niewolno przestawaé, o0so-
by, ktdre wolno lub niewolno kochaé, barwy sukien
i formy kapeluszy, ktérych wolno lub niewolno uzy-
wac. A glowng zasadag prawidet tych sg stowa: ,rob-
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cie wszyscy, jak my robimy, idZzcie na prawo, gdy
my tak idziemy, postepujcie na lewo, jesli my tam po-
stepujem, spuszczajcie oczy, kiedy my je spuszczamy
kochajcie tych, ktérych my mitujemy, nienawidzcie
kazdego, kogo nam podoba sie nie lubi¢! Jednej tyl-
ko wystrzegajcie sie rzeczy, to jest: grzeszy¢ tak, jak
my grzeszymy, albo grzeszy¢ pragniemy a nie moze-
my, bo powalimy was o ziemie cnotliwemi jezykami
i ukamienujemy ksigzkami do nabozehstwa”.
Zgodzicie sie panstwo na to, ze tacy cnotliwi sg
szarancza, ktéra obsiada niwe ludzkosci i wyskubuje
z niej najpiekniejsze ziarna, ze takich cnotliwych mu-
siato by¢é bardzo wiele w grzesznej Sodomie, bo bez
nich Sodoma Sodoma-by sie nie stata. Oni-to sg na
Swiecie cltugouch emi, a nie dtugonogiemi bocianami,
ktore wystuchujg przez dziurki od klucza, wypatrujg
przez szpary okienic; a gdy tylko postysza wdzieczny
$piew stowiczy, albo lot orli zobacza, to wraz stowika
lub orta dziobig, skubia, szczypia, kolg, ranig, czy-
nigc to w imie cnoty, przez mitos¢ blizniego i dla wie-
kszej chwaly Pana Boga. Ale nie dang im jest moc
zniszczenia tego, co Stwdrca zestat na $wiat dla isto-
tnej chwaty swojej, pozytku ludzkosci i tryumfu pra-
wdy a piekna. Daremnie silg sie dtugouche bociany,
aby wszystko na ziemi uczyni¢ do siebie podobnem,
aby w szponach swych zgnies¢ i rozszarpa¢ wszelki
wdziek i niewinno$¢. Wielu wprawdzie tatwowiernych
uda sie im w blad wyprowadzi¢, wielu sercom ciezkie
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potrafig zada¢ rany, wiele nawet istnien ludzki¢h zta-
mig i zniweczg,; ale i sami predzej lub pézniej upadng
w gteboki dot, ktory przed stopami innych kopali.
Predzej czy p6zniej nadejdzie godzina, ze spadnie
z ich twarzy maska obtudy i ukaze trad, ktérym sg
okryci; sprawiedliwos¢, rzadzaca Swiatem, zedrze z nich
cnotliwg skore, ktorg sie okrywali, a z niej, jak ga-
dziny, wypetzng ukrywane grzechy ich, aby ludzie, pa-
trzac na nie, cofali sie ze wstretem i pogarda. A or-
ty, ktorych skrzydta potamac oni chcieli, wzniosg sie
pod obtoki swobodnie i kgpa¢ sie beda w promieniach
stonecznych; stowiki, ktérych gtos ttumili swem kra-
kaniem, wdzieczng piesn swoje rozépiewajg po Swie-
cie...”

Powiedziawszy te wyrazy, umilkt Gaczycki, a cho¢
juz nic nie méwit, dtugo jeszcze zdawato sie tym, co
stuchali, ze w powietrzu brzmi gtos jego, w ktorym,
z za smutku i surowosci, dzwieczat sarkazm, niby od-
dalone a ostre stali o stal uderzenie. | znowu Kkilka
minut byto powszechnego milczenia, gdy nagle nie-
miody jaki$§ mezczyzna, o poczciwej i rozumnej twarzy,
stojacy najblizej Gaczyckiego i stuchajgcy jego mowy
ze szczegblng uwaga, wyrzekt:

— Slicznie$ pan powiedziat. Ale, wystuchawszy
stow panskich, kazdy zwyczajny poczciwiec, pragnacy
rozroznia¢ prawde od falszu, znajdzie sie w niema-
tym kiopocie. Jakiez bowiem sa znaki, po ktorych
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pozna¢ mozna prawdziwg cnote miedzy thumem fal-
szywych jej wyznawcow?

G-aczycki zwrocit sie do interlokutora, i odpowie-
dziat :

— Znaki te sg: prostota i przebaczenie. Tak—
mowit dalej— cnota prawdziwa jest cicha, bo brak
jej czasu do glosnego objawiania sie ludziom, nie
chetpi sie, bo uwaza sie za koniecznos¢, nieobowigzu-
jaca nikogo do pochwal; nie stroi sie w sztandary
i emblemata, bo czuje sie sama przez sie piekng; nie
ewymaga ludzkich oklaskdéw i uwielbieri, bo sama w so-
bie znajduje dostateczne wynagrodzenie i ma gtebo-
kie wewnetrzne radosci, ktorych da¢ nie moze zadna
chwata ziemska. Cnota prawdziwa, jak prawdziwa
mitos¢, posiada swoje poczucie skromnosci. Wszak
jesli widzimy pare ludzi, zbyt jawnie i publicznie oka-
zujgca sobie wzajemng mito$¢, mamy ja w podejrze-
niu, ze objawéw swych uzywa za zastone istotnej ozie-
btosci i ze tworzy maltzeristwo tylko z imienia, spo-
jone interesem nie mitoscig. Otdz, jesli cztowiek zbyt
gtosno objawia mitos¢ swa dla cnoty i czyni z niej
demonstracye publiczne, zna¢ to, ze tworzy z nig mat-
zenstwo, zawarte dla interesu, a pod objawami mito-
éci ku cnocie Kkryje rzeczywista dla niej oziebtos¢!
Obok tego, prawdziwa cnota jest petng przebaczenia.
Cztowiek istotnie cnotliwy nie skory jest do podej-
rzen, bo z trudnoscia pojmuje skionnos$¢ do wystep-

ku, ajesli i widzi wystepek, przebacza, bo lituje sie
Orzeszkowa. Tom XIII. 07



418

nad nieszcze$liwym, niedoznajgcym wysokich uciech,
jakie daje cnota, ajakich on sam doswiadcza. Ten,
kto jest najskorszy w obwinianiu o grzech bliZzniego,
sam grzeszy z pewnoscig. Kto w drugich z tatwoscig
dostrzega cienie, sam jest ciemny. Zwyklismy sadzi¢
innych wedle siebie i mierzy¢ wszystko wkasnag miar"
ka. Nie ufajmy nigdy cnocie tych, ktdrzy sa okrutni.
Zbytnia surowos¢ nie idzie w parze ani z chrystyani-
zmem, ani z filozofig; pierwszy jest dobrocia, druga
wyrozumiatoscig, a bez jednego i bez drugiego niema
cnotliwego czlowieka. Jesli zobaczycie cziowieka,
ktory sie modli, rozdaje jatmuzny, prawi kazania
0 uczciwosci, staje na strazy moralnosci publicznej,
a zarazem uderza piescig w barki upadajacego brata,
aby nizej jeszcze runat, i krzyczy na niego : — ,har-
ro!”—badzcie przekonani, ze to obtudnik, ktéry chce
sie wywyzszy¢ kosztem upadku i ponizenia blizniego.
Ale jezeli wzrok wasz upadnie na takiego, ktory ci-
cho pracuje ku pozytkowi swemu i ludzi, sam wiedzie
zywot bez skazy, a na widok wystepku brata roni tze
litosci i do wystepnego wycigga reke z pomocg i po-
ciechg, o takim s$miato wyrzec mozecie: — ,ten jest
cnotliwym”. Co do mnie, wyznaje, ze wystepkiem,
ktérym sie najmocniej brzydze, jestobtuda, a cnotami
wzbudzajgcemi we mnie cze$¢ najwyzsza sa: prostota
1 przebaczenie.

To rzeklszy, Gaczycki postgpit kilka krokéw wkie-
runku gospodyni domu i rzekt z uktonem :
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— A teraz zostaje mi tylko przeprosi¢ parnstwa,
ze tak dtugo zajatem ich mojg rozprawg o cnocie pra-
wdziwej i fatszywej. Wypadto to jako$ z rozmowy
i mego dzisiejszego nastroju. Panstwo oczekujecie pe-
wnie zniecierpliwoscig kadryla i walca, amnie czas i$¢
robi¢ przygotowanie do jutrzejszej podrozy. Zatem...

Tu skionit sie catemu towarzystwu na znak poze-
gnania i skierowat sie ku drzwiom.

Wyszedt, ale pozostate w salonie osoby diugo
jeszcze milczaty, rozmawiajgc tylko zamiang spojrzen
i uSmiechow. Nikt tez nie zauwazyt, ze za wychodza-
cym gosciem wysunat sie do przedpokoju pan Spiry-
dyon As.

— Edwardzie — rzekt, biorgc reke Gaczyckiego
— przyznaj, ze w historyi, ktorg opowiadate$, moja
osoba grata nieposlednig role. Ten chinski Kyang,
to ja...

— Woyznaje, ze tak jest—odpowiedziat Gaczycki.

— A wiec gdziez jest to dziecie? — spytat pan
Spirydyon, ktdrego twarz oblokta sie niezwykla mu
powagg i smutkiem.

Gaczycki wydobyt arkusz papieru i, oddajgc go
panu Asowi, rzekt:

— Oto sg spisane zeznania starej stugi, tej kobie-
ty, ktdra w dwa tygodnie po ich ztozeniu umaria.
Z nich dowiesz sie o wszystkiem.

Pan Spirydyon wzigt papier i, $ciskajac ditori Ga-
czyckiego, wyrzekt:

27-
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— Dzigkuje ci. Oddate$ mi znakomitg przystuge.
Nudze sie od pewnego czasu Smiertelnie i sam nie
wiem, co zrobi¢ z tym kawatkiem serca, ktéry mi
jeszcze w piersi pozostat. Niezdarne wiodtem zycie.
Znudzita mnie gra w karty, szampan zaczat sprawiac
mdtosci, zapomniatem, jak zdobywaé serca kobiece
westchnieniami, a sprzykrzyto mi sie kupowacé je za
klejnoty. Jezdzitem do Paryza i osiadatem na pusty-
ni, a pustynia znudzita mnie, jak Paryz, i Paryz, jak
pustynia. Zaczatem juz zazdrosci¢ poczciwcom, Kkto-
rzy hreczke siejg, dzieci hoduja i, -w swoim kacie sie-
dzac, Pana Boga chwala.

Teraz bede miat cel zycia. Sam wychowam to
biedne dziecie, i moze przez to naprawie w czesci
krzywde, jaka wyrzadzitem jego matce, bo¢ ja pierw-
szy przecie wprowadzitem jg na droge btedéw i obtu-
dy. Uspokoje moje sumienie, ktére mi zawsze wy-
rzucato ten postepek, i bede miat komu odda¢ mdj
kawatek serca, ktdry dopominat sie o uzycie go.

— A przedewszystkiem zwrécisz opuszczonemu
dziecku dach i serce ojcowskie — odpowiedziat Ga-
czycki i, uscisngwszy dton Asa, oddalitsie.

Kiedy pan Spirydyon wrécit do salonu, pierwsze
stowa, ktére uderzyly jego uszy, byly stowa pani
Olimpii, mdéwiacej z dumnie podniesiong gtowa:

— Przyznajcie panstwo, ze pan Gaczycki dziwa-
czng i catkiem nieprawdopodobng opowiedziat nam
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historyg. Taka kobieta, jak ta pani Fu, nie mogta
exystowa¢ w zadnem wyzszem towarzystwie.

Kiedy pani Olimpia wymawiata te stowa, w kilku
stronach salonu dat sie stysze¢ bardzo cichy i bardzo
predko powstrzymany $miech. Posiadata ona brzmig-
ce imie i wysokg w Swiecie pozycyg; Smiac sie tedy
jej kosztem zdato sie towarzystwu rzecza arcy nie-
przystojna.

Ale ozwata sie wnet pani Teresa.

— Niepodobna tez przypuszcza¢ exystencyi ta-
kiej kobiety, jak pani Lu. Nie wierze, aby na Swie-
cie byty podobne biedy i podobna obtuda.

Tym razem w kilku stronach salonu odezwat sie
Smiech gtosniejszy i dtuzszy nieco, niz poprzedni. Pa-
ni Teresa posiadata mniej brzmigce imie i nie tak
wysoka pozycya w Swiecie, jak pani Olimpia; $miaé
sie tedy jej kosztem wydato sie towarzystwu rzecza
troche przyzwoitsza.

— Ani tez w panig Ru wierzy¢ mozna — rzekta
pani Apolonia. — Kt6z kiedy styszat, aby kobieta,
ktora wiele modli sie i rozdaje jatmuzny, byta zlg zo-
ng i matka, albo siata miedzy ludzmi niezgode i po-
twarz!

Teraz wréznych stronach salonu zabrzmiat $miech
znacznie glosniejszy i dluzszy, niz poprzedni. Panj
Apolonia nie posiadata wcale brzmigcego imienia, ani
wysokiego potozenia w Swiecie, $miaé sie wiec jej ko-
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sztem wydalo sie towarzystwu rzeczg, daleko przy-
zZwoitsza,.

— Juz to og6lnie wiadomo — zadzwieczat miody
i Swiezy glosik z jednego rogu salonu — juz to ogol-
nie wiadomo, ze tatwiej jest dopatrze¢ zdzbto w oku
blizniego, niz belke w swojem zobaczy¢!

Wyrazy te wymowita malutka osdbka w rézowej
sukni, z glowa okryta ztocistemi loczkami.

— Cicho, Stasiu, cicho! narazasz sie! — szepnat
siedzacy przy niej mezczyzna, ale stowa jego zagtu-
szone zostaty glosem pana Rokowicza, ktéry powstat
wyprostowany i, wyciggajac prostopadle prawice, za-
wotat :

— Przepraszam! Gdybym byt na miejscu tego
meza, o ktorym moéwit pan Gaczycki, a ktory... tedy.,
tak dbat o moralno$¢ swego domu, a nie wiedziat, ze
w swoim domu... ma... tedy... gdybym byt na miejscu
tego meza... Zatrzymat sie na chwile, jakby namy-
Slajac sie, a potem wyrzekt: tedy... byl-bym wielkim
gtupcem!

Tym razem we wszystkich stronach salonu wybu-
chnat Smiech gtosny i dtugi, bo smia¢ sie z gtupcow
caty Swiat uznaje za rzecz zupeinie przyzwoita.



W SZESC LAT POTEM.

O kilkanascie mil od miasta X., piekng goérzysta
okolice przerzyna szeroka pocztowa droga, wspaniale
przyozdobiona rosngcemi z obu jej stron drzewami
starych, wyniostych debéw, wierzb i jarzebin.

Po-nad droga ta stoi patacyk, niezbyt wielki, ale
pieknej lekkiej struktury, otoczony balkonami, wykia-
danemi marmurem, ukoronowany wysmukig z blasza-
nem pokryciem wiezyczka, u ktorej stép rozcigga sie
szeroki taras, napetniony zamorskiemi roslinami. Pa-
tac ten otaczajg ogrody o cienistych starozytnych ale-
jach, park z szerokim stawem, grotami, wodotryska-
mi i posagami, zwierzyniec, po ktérym, miedzy rzadka
kolumnada gtadkich sosen i w gestwinie gajow, mkna
ztociste daniele, albo, zszelestemtamiagc gatezie, prze-
biegajg hoze sarneczki.

To panskie i pelne smaku mieszkanie otaczajg
tany szerokie i zyzne, po wzgoérzach, widniejgcych
z daleka, nad szumigcemi potokami osiadty wsie z po-
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rzadnie pobudowanemi i malowniczo rozsianemi do-
mami. O wiorste odlegtosci wznoszg sie grube i wy-
sokie mury obszernej jakiej$ fabryki, a okoto niej
mrowig sie ludzie, i rozlega sie turkot a stuk mnogich
machin. Niedaleko fabryki ciggng sie nizsze od niej,
ale wielkie budowy, niby szpitale jakie$ lub szkoty;
a na najwyzszem wzgorzu bieleje duzy murowany ko-
sciol, i kilka wyniostych marmurowych grobowcéw
strzela w obtoki ztoconemi krzyzami.

Gdzie spojrze¢ wokoto dworu tego, widoczne zo-
baczy¢ mozna oznaki tadu, dostatku, pracy, przemy-
stu, czyjejs rozumnej a dobroczynnej zapobiegliwosci.
Piekna natura potaczyta sie tam z pracowita reka
i wyzszg mys$lg cziowieczg, a wspdtka ta utworzyta
Swiatek malowniczy, zamozny, widocznie przemysiny,
w ktérym swobodnie oddychata piers kazda i kazdy
umyst znajdowat przedmioty, na ktérych mogt zatrzy-
mac sie z pozytkiem i upodobaniem.

Niedaleko patacu, tuz naprzeciw parku, ktory go
otacza, bielejg obszerne murowane budowy stacyi
pocztowej, a przed nig od czasu do czasu zatrzymuje
sie i dzwieczy dzwonek podréznych, jeszcze jeden od-
gtos zycia i ruchu wlewajac w ozywione i zaludnione
miejsce.

Dzienn majowy miat sie ku schytkowi, storice zato-
czyto sie juz zawzgorza, zamykajac widnokrag, a zbli-
zala sie ta najpiekniejsza letnich dni pora, gdy nad-
chodzacy wieczér walczy z ostatniemi brzaskami zni-
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kajgcego dnia, a $wiat okrywa sie tajemniczym pot-
cieniem, $réd ktérego z ostatnim $wiergotem usypia-
ja utulone w galeziach ptaki, a drzewa i rosliny zda-
ja sie zapada¢ w marzenie, wydajace z siebie won
zdwojong. Wtedy gwiazdy jedna po drugiej wypty-
wajg na szarawe a pogodne obtoki, nowy ksiezyc ble-
dziucbng potobrecza migotaé¢ zaczyna miedzy gatezmi,
stowik odzywa sie z dala urywanemi tonami, witajac
noc, ktéra mu niesie natchnienie. Na skraju widno-
kregu purpurg i ztotem iskrzy sie jeszcze szeroki pas
obtokéw, niby ostatnie pozegnanie, stane ziemi od
dnia, ktéry kedy$ w inne zatacza sie strony.

O takiej-to porze, po cienistej starozytnej alei,
obok ktérej, za wytwornemi sztachetami, wida¢ byto
biaty pas drogi pocztowej, powolnym i zadumanym
krokiem przechadzata sie mioda i piekna kobieta.
Ubrana byta w biata powtéczysta suknig, a w wyso-
ko -wzniesionych, ptowych wiosach, kwitla, Swiezo
snadZ zerwana, pyszna rézowa centyfolia. Wygladata
na lat dwadziescia kilka. Pomimo zamyslenia, zja-
kiem sie przechadzala, twarz jej miala ceche zupel-
nego moralnego spokoju i zadowolenia; gtadkie czoto
byto wypogodzone, a wielkie szafirowe oczy patrzyty
na Swiat z tym spokojem i tg cichg radoscig, jaka
ptynie z dojrzatosci ducha i ze zgody, w jakiej czto-
wiek zostaje z samym soba. Krok jej byt pe-
wny i $miaty, formy ciata, lubo wysmukie i delikatne,
oznaczaly zdrowie fizyczne i site, na ustach spoczy-
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wat wyraz dobroci i niby lekki odcien rzewnej za-
dumy.

Wokoto przechadzajacej sie kobiety cisza byta zu-
petna, przerywana tylko szmerem owadoéw, uktadaja-
cych sie éréd trawy do nocnego spoczynku, albo po-
jedyniczemi tonami stowika, prébujacego $piewaé wge-
stwinach parku. Z drugiej strony patacu wrzat jesz-
cze gwar i ruch zwawo partych do konhca prac dzien-
nych; turkotaty wozy, huczaty gospodarskie ma-
chiny, rzaty konie i odzywaty sie liczne gtosy ludzkie.
Ale echo nawet catego ruchu, przez znaczng prze-
strzen, nie dochodzito do ogrodowej alei, w ktérg sto-
pniowo zapada¢ zaczynat szarawy zmrok wieczorny,
a nad ktora sklepienie niebios ozdobito sie juz kilku-
gwiazdami, niepewnem jeszcze Swiatetkiem miga-
cemi wobec niezupetnie zniktego dnia.

Z dala, z dala, do uszu miodej kobiety przyptynat
odgtos pocztowego dzwonka, zblizat sie coraz, az
umilkt u skraju parku, w stronie, kedy byta pocztowa
stacya. Zwykly ten dzwiek nie rozwiat zamyslenia,
ani zwrdcit nawet uwagi przechadzajgcej sie kobiety.
Nie przerywata swej przechadzki i, ze spokojem
w oku, biegta spojrzeniem po-za przejrzyste sztachety,
na pola, kedy rozsiadata sie coraz szerzej biata mgta
letniego wieczora.

Nagle na drodze, tuz obok sztachet, daty sie sty-
sze¢ stgpania, i mezczyzna w podréznem ubraniu,
o wysmuklej i ksztattnej postaci, zjawit sie po dru-
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giej stronie sztachet, powolnym krokiem przechodzac
obok alei, po ktérej chodzita kobieta. Szedt, twarzg
zwrécony ku ogrodowi, moze zjety ciekawoscig zaj-
rzenia w gigb’ tej przepysznej masy zieleni, z za kto-
rej btyskaty w oddali biate Sciany patacu.

Mitoda kobieta zwrdcita tez twarz ku drodze i szli
tak obok kilkadziesiat krokéw, przegrodzeni sztache-
tami i rzedem lip starych, patrzac na siebie, a nie wi-
dzac swoich ryséw, powleczonych zapadajacym mro-
kiem.

Nagle, nad zamykajacemi widnokrag wzgérzami,
ostatnim, zdwojonym blaskiem zaptongt na chwile
iskrzacy ztotem i purpurg pas obtokéw, z przeciwnej
strony nad wierzchotkami drzew zamigotat ksiezyc
srebrng potobrecza, a dwa te swiatla, taczac sie, roz-
Swietlity twarze dwojga ludzi.

Niby magiczng dotknieci sita, oboje staneli na
miejscu, jak wryci. Usta kobiety otworzyly sie, jak
do wydania okrzyku, ale zadrzaty i zwarly sie ; mez-
czyzna nagtym ruchem podniést reke do czota i pod-
niost gltowe, jak cztowiek, przed ktérym staje niespo-
dziane a ol$niewajgce go zjawisko.

Kilka sekund stali tak, niemi, z przys$pieszonym
dwdch piersi oddechem. Kobieta postgpita pierwsza?
szybko przebiegta aleg i staneta na progu furtki, wio-
dacej z ogrodu na droge pocztowg. Mezczyzna
w mgnieniu oka byt przy niej, i oboje wyciagneli do
siebie drzgce dionie.
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— Pani! Wando! — zawotat mezczyzna sttumio-
nym od wzruszenia gtosem.

— Panie Auguscie! o, jakze niespodzianie uj-
rzatam tu pana! — cichym szeptem wymoéwita Kko-
bieta.

August patrzyt na nig czas jaki$, nie mogac ani sto-
wa wymowic.

— Dawno juz nie widzialem pani!—zaczat prze-
rywanym glosem; widocznem bylo, ze wzruszenie mie-
szalo mu cigg mysli. — Szes¢ tat! moj Boze! wszak
to wiek caly... Przyrzekiem, ze szukaé pani nie be-
de, dopoki nie bede miat prawa ztozy¢ u stop twoich
catego zycia mego... Stalo sie tak... jestem wolny...
jade do ciebie... Jakiez to miejsce jest, w ktérem pa-
nig znajduje?... jakim sposobem pani tu jestes?...

Umilkt; tchu mu do méwienia zabrakio. Na twa-
rzy Wandy dziwne zagraly uczucia; zbladta, wysune-
ta dton z reki Augusta i, odstepujac od niego pare
krokéw, wyrzekta powaznym, niemal uroczystym
gtosem:

— Panie Auguscie! znajdujesz sie u progu do-
mu pana Edwarda Graczyckiego, a ja... jestem jego
zona!

August zadrzat, gtuchy jek wydobyt sie z jego
piersi, a ksiezyc, ktéry w tej chwili Swietnie z za
drzew wyptynal, posepny blask rzucit na bladg twarz
jego. Stat chwile niemy, z pochylong na piersi gto-
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wa, z reka bezwiednie nacisnietg na zelazng ozdobe
furtki, u ktorej stali.

— O, marzenia! o, nadzieje ludzkie! — wyrzek}
z cicha do siebie, i boles¢ wielka zawista mu na
ustach. Ale po chwili podniést glowe, z mitoscia i bo-
lem wpatrzyt sie w twarz Wandy, i odezwat sie gto-
sem, w ktérym byty cate skarby serdecznego ciepta:

— Teraz pragne juz tylko wiedzie¢, czy pani je-
ste$ szcze$liwg?

— Zupeinie! — odpowiedziata Wanda, a w gto-
sie jej i wyrazie twarzy byta prawda.

August zamyslit sie dtugo, smutnie.

— Przebacz pani, — zaczat po chwili — ze, ude-
rzony nagtym ciosem, ktdérego wprawdzie mogtem sie
spodziewaé, ale o ktéorym nie bylem pewny, ze mnie
spotka, nie zdotalem od razu ukry¢ bolesci moje;j.
Szed¢ lat marzen, wypieszczonych gtebokiem i nieza-
tartem uczuciem, nieSmiatych, a jednak nieprzepar-
tych nadziei, snutych w cierpieniu i tesknocie, i nagte
rozbicie sie tych nadziei o stowo, stowo jedno, ale
jak $mier¢ stanowcze, nie moze przyjs¢ cztowiekowi
bez jeku, choc¢-by on tylko sekunde dZzwiecze¢ miat
w jego piersi. Przebacz, pani, zem $miat jek ten wy-
dac¢ wobec ciebie, ale... jechatem z nadziejag, ze jutro,
pojutrze uklekne przed tobg, i powiem ci to, czego
mi niegdy$ moéwic¢ nie byto wolno... Grdy nadzieja ta-
ka rwie sie i peka, to i w sercu cztowieka, ktdremu
ona zyciem byta, musi zadzwiecze¢ struna bolesci...
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Ale, gdy pani szcze$liwg, jestes, to mi juz lzej bedzie
ponies¢ w Swiat z sobg cierpienie moje...

Umilk}, po twarzy Wandy splywata tza. tago-
dnym i powaznym ruchem ujeta jego reke i rzekia
z cicha :

— P6jdz! zobacz, jakiem jest zycie i szczescie
moje!

| szli oboje przez cieniste aleje, po ktdrych ksie-
zyc kiadt biate szerokie smugi. Nad ich gtowami roj
gwiazd migotat na ciemnem sklepieniu, a z oddali sto-
wik dono$nemi tony, przysSpiewywat, wtérujac ich
myslom.

Zamysleni i milczacy doszli az do miejsca,
w ktérem rozstgpity sie rzedy lip starych, otwierajac
przejscie na szeroka, petng kwiecia przestrzen, u ktorej
brzegu stat patac z oknami, btyszczacemi Swiattem.
Wstapili z wolna po wschodach, wiodacych na wznie-
siony balkon patacu, i weszli do wnetrza mieszkania.
Oswietlone salony przybrane byly zbogactwem i sma-
kiem; blask lamp odbijat sie w licznych zwiercia-
diach i oswiecat po Scianach obrazy, malowane mi-
strzowskim pezlem. Obszerna biblioteka zawierata
skarby, ktore-by mogly stanowi¢ rozkosz uczonego ;
wszedzie rozlewata sie won kwiatéw w polgczeniu ze
spokojng cisza, przerywana tylko ostroznem po ko-
biercach stgpaniem licznej stuzby.

Wanda zwrdcita sie do Augusta.

— Bogato tu i pieknie — rzekia —ale nie to bo-
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gactwo pokazac ci chciatam, nie ono stanowi tres¢
i ozdobe zycia mojego! P6jdz pan dalej !

Wywiodta go na taras, zapetniony kwiatami i wzno-
szacy sie wysoko nad okolicg catg. Przed oczyma
Augusta roztoczyt sie widok szeroki, oswietlony bla-
skiem ksiezyca, $rod ktérego otaczajgce patac, wsie
i budowy wystepowaly z wyraznoscig wielkich cie-
niéw, narysowanych na tle Swiatlem.

Wanda wiodta przez chwile spojrzeniem wokoto,
potem, jedna reka wspierajac sie o kwitnace tuz obok
drzewo pomaranczy, druga wskazala mu rozleglg
przestrzen, roztozong u stop jej patacu, i rzekia:

— Patrz pan, oto krolestwo, nad ktérem panuje
wraz z cztowiekiem, ktérego zong uczynito mnie prze-
znaczenie. Grdym po raz pierwszy przestgpita prog
jego domu, on mnie przywiédt na to samo miejsce,na
ktérem stoimy teraz i, pokazujgc mi te przestrzen
rozlegta, rzekt do mnie: — ,Oto jest miejsce, w kto-
rem mamy przepedzi¢ zycie uczciwie i pozytecznie;
oto bogactwa, ktére Opatrznos¢ ztozyta w nasze rece,
aby$my umieli niemi rozrzadza¢ z korzyscig dla sie-
bie i innych; tu ma roztacza¢ sie zadanie naszych
dwoch istnien, tu reka w reke powinnismy is¢ ku ce-
lom rozumnym a zacnym, pomagajac sobie wzaje-
mnie”.

Tak moéwit Edward, Kkiedy po raz pierwszy wpro-
wadzit mnie tu, jako zone swoje, a z jego duszy prze-
szedt w moje dusze spoko¢j i sita. Do owego czasu
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zycie moje byto tylko jednym ciggiem marzen i prze-
czu¢, tu, przy nim, pod kierownictwem jego, nauczy-
tam sie mysle¢ i dziata¢, pojetam rzeczywiste warun-
ki i zadania zycia. Uszanowatam wysoko cztowieka,
ktoéry mnie podnioést moralnie, a wierz mi pan, ze je-
Sli mezczyzna zdota przela¢ w kobiete site i tres¢ swe-
go ducha, to juz kobieta ta mezczyzne tego pokochaé
musi koniecznie.

Umilkta Wanda na chwile, potem méwita dalej :

— Przed szesciu laty bytam smutna i rozzalona,
on pierwszy wyrzekt do mnie stowa pociechy; Zli lu-
dzie $cigali mnie potwarza i obelga, on mnie od ich
pociskéw obronit; utracitam matke—on natychmiast
podat sierocie dton przyjazni i mezkiej opieki. Uj-
rzatam sie na Swiecie sama jedng, poczutam pustke
w zyciu, zapragnetam domowego ciepta, obowiazkdw,
tych wszystkich stodkich uczu¢ i nadziei, ktére sa tre-
Scig i rozkoszg zycia kobiety. On mi podawat to
wszystko. Przyjetam. Przyjetam ofiare jego zacne-
go serca, i nie zatuje tego, a tylko pragne ofiary tej
godng zosta¢ na zawsze.

Przy ostatnich wyrazach gtos Wandy zadrzat to-
nami niezmiernej czutosci, stycha¢ w nim byto mi-
tos¢ i czes¢ dla cztowieka, o ktorym moéwita. August
patrzyt na nig, bole$s¢ miat w oczach, ale na twarzy
wyraz tej rzewnej radosci, ktérg cztowiek, sam smu-
tny, czuje na widok zacnego szczescia ukochanych
swoich.
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Wanda wyciggneta znowu reke i wskazata liczne
budowy, rozsiane wprzestrzeni i oswietlone ksiezycem.

— Patrz pan! — méwita — tam mieszka ludzi
mnoztwo, a wszyscy jemu zawdzieczajg byt, spokoj
i Swiatlo. Oto jest fabryka, ktérg on zatozyt, a kto-
ra dzielnie wzmaga ruch przemystowy prowincyi ca-
tej, dajac prace mnéztwu ludzi, a pracg tg zabez-
pieczajac ich byt fizyczny i podnoszac godnos¢ moral-
na; tam znowu wznosi sie szkota, jego postawiona re-
ka, w ktorej dzieci robotnikéw i wioscian nabywajg
wiedzy, i ucza sie by¢ uczciwemi; tu jeszcze jest szpi-
tal, stworzony przez niego, jako schronienie dla cier-
piacych fizycznie i zmeczonych dtugiemi latami pra-
cy ; a tam lezg wsie, petne biednych i ciemnych lu-
dzi, ktéorym on, bogaty i wysoko urodzony, daje z sie-
bie przyktad uczciwosci i pracowitego zycia, ktérzy
go wszyscy powazajg i wzywajg do rozsadzania swych
sporéw, pomagania im w nieszczesciach, radzenia
w troskach. | w tern calem dziataniu, ktére on so-
bie wzigt za cel istnienia, ja mu towarzysze, jestem
Z nim wszedzie, zastepuje go czesto, radze mu, poma-
gam, pocieszam go, gdy smutny zawodami, przywigza-
nemi do kazdej pracy ludzkiej, wlewam w niego no-
wg site, gdy zmeczony, i dumna jestem, i szczesliwa
nad wyraz z tego, ze mcge dzieli¢ trudy i radosci za-
cnego i rozumnegb cztowieka.

Cudownie piekna byla Wanda, gdy to méwita.

Twarz jej jasniata wysokim nastrojem ducha, a biato-
Orzeszkowa Tom XIII, oQ
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przybrana jej posta¢, w dumnych i szlachetnych zary-
sach, odznaczala sie na ciemnem tle drzew, ktore jg
otaczaly. August patrzyt na nig z uwielbieniem.

— A teraz — rzekla jeszcze — pdjdz pan i zo-
bacz gléwne zadanie i najwiekszg rozkosz mego
zycia!

I znowu powiodta go przez rzed bogatych salo-
néw, az weszli do matego pokoju, na ktérego’biate Scia-
ny padato swiatto z ptongcej na kominku alabastrowej
lampy. W gtebi pokoju tego stata kunsztownie rze-
zbiona kolebka, przystoniona leciuchnem pokryciem
z rézowej krepy. Wanda uniosta przezroczystg za-
stone i pokazata Augustowi us$pione kilkunastumie-
sieczne dziecie.

— Oto syn moj! — wyrzekia glosem, w ktérym
byta najwyzsza mito$¢ i rado$¢. — Mam syna, panie,
— dodata po chwili — a gdy ci powiem, ze calera

sercem odczuwam i calg myslg moja pojmuje wiel-
kos¢ i pieknos¢ imienia matki, odgadniesz, ile szczescia
i nadziei dziecie to wlewa w me zycie!

August zamyslit sie nad kolebka dtugo, smutnie.
Moze myslat o tern, ze jemu los nie dat ani odrobiny
tych radosci, ani jednej iskierki tego szczescia, kté-
rych tyle roztaczato sie tu wkoto niego; moze przed
wzrokiem jego wyobrazni staneta w tej chwili pose-
pna istota, obok ktoérej tak bolesnie spedzit swg mio-
dos¢, a ktéra dzis juz lezata w mogile; moze mierzyt
mysla przysztos¢ swg samotng, pozbawiong tej kobie-
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ty, o ktérej lata cate przemarzyt, odartg z imion me-
Za i ojca, i pytat samego siebie: czy duch jego spro-
sta tej dtugiej jeszcze, a tak smutnej przysztosci?
Straszna sprzeczno$¢ jego losu z losem innych ludzi
uderzyta jego serce. Patrzyt moze w oczy przezna-
czeniu i pytat go o zagadke swego zycia.

Wanda odgadta, albo odgadnaé pragneta te mysli
Augusta, bo patrzyla na niego oczyma, w ktérych
drzaty tzy litosci i btgkato sie odlegte dawnego uczu-
cia wspomnienie. Podata mu obie rece.

—e Panie Auguscie! — rzekla — niegdy$ mieli-
Smy sen krétki a poetyczny; w $nie tym wzajemnie
zamarzyliSmy o sobie. Los, postawiwszy miedzy nami
nieprzebytg zapore, zbudzit mnie ze snu tego i, uka-
zujac rzeczywiste zycia potrzeby i powinnosci, przy-
wiodt mnie tu, abym byta towarzyszka i pomocnicg
cztowieka z zacnem sercem, strazniczkg bogactw, kto-
re on wiozyt w moje rece, matka i przysztg przewo-
dniczka dzieciecia tego. Twoj sen trwat dtuzej. Dzi$
przyszta chwila, w ktérej rozwia¢ sie powinien. Za-
pomnij pan o tern, co bylo, zostanmy przyjaciotmi,
i obys$, po przerwanem marzeniu, znalazt taka rze-
czywisto$¢, do jakiej ja sie z moich marzen zbu-
dzitam.

August w milczeniu uscisnat jej rece. Nic nie
odpowiedziat, ale zna¢ bylo po wyrazie jego twarzy,
ze ten sen przesziosci, 0 ktérym moéwita kobieta, tak

28*
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wrost mu w piersi gteboko, iz mocowat sie z sobag
z calej sity, aby uwierzy¢, ze byt on... snem tylko.

— Gdziez jest mgz pani? — wyrzekt nakoniec. —
Pamietam, zem miat dla niego zawsze szacunek wiel-
ki, i ze kiedy$ wyswiadczyt mi przystuge, z tg deli-
katnoscig i zacnoscig serca, ktére mu sg wiasciwe.
Chciat-bym uscisng¢ mu reke.

— Edward — odparta Wanda — wyjechat do
X. na dni kilka, i lada chwila oczekuje jego powro-
tu. Zostann pan gosciem naszym na diugo. Gdy
wrdci, zobaczy tu pana z radoscig, bo czesto z nim
rozmawiamy o tobie.

August zawahat sie i przesunat reka po czole.

— Nie! — wyrzekt po chwili, podnoszac twarz
bardzo bladg — nie miej mi pani za zle, jesli nie zo-
stane dlugo w twym domu. Nietrzeba, aby sen mi-
niony uwyrazniat sie nazbyt przed oczyma cztowie-
ka, jesli nazawsze tylko snem pozosta¢ powinien. Zma-
cit-by mu on jawe tak, ze, z zalu po nim, mégt-by sie
zmaci¢ sam rozum. Odjade zaraz i wspomnienie o to-
bie, o pieknej duszy twojej, o twojem zacnem zyciu,
powioze z sobg na zawsze czyste i Swiatte. Teraz,
uczyh mi pani jedne tylko taske...

Wanda patrzyta na niego wzrokiem zapytania.

— Na ostatnie i nieodwotalne pozegnanie —
rzekt August — zagraj mi pani jedne z tych piesni,
ktére niegdys rozpoczety sen nasz wzajemny o sobie,
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i byly potem snu tego ozdoba... Niech jg razjeszcze
postysze...

Po chwili, w jednym z salonéw Wanda grala,
a August stuchat jej muzyki, myslac moze o owych
chwilach wieczornych, w ktérych przed laty $cigat
uchem te same tony, okiem szukajac, sréd mroku uli-
cy, btyszczacego u goéry okna pierwszego pietra...

W kwadrans potem Augusta nie byto juz w pata-
cu. W furtce ogrodowej stata Wanda, cata oblana
Swiattem ksiezycowem; czoto na diori opuscita, po
twarzy jej ciche i rzesiste ptynety {zy. Z dala docho-
dzit do niej znikajacy coraz odgtos dzwonka poczto-
wego, oddalat sie coraz bardziej, az umilk} catkiem,
zgtuszony przestrzenia. Wanda dumata jeszcze i nie
wiedziata moze sama, jak dtugo tak stata, nierucho-
ma i cicho ptaczaca. Nagle poczuta czyjas reke,
z wolna i tagodnie obejmujaca jej kibi¢. Odwrdcita sie
i zobaczyta obok siebie Edwarda. Twarz meza Wandy
powleczona bytatagodng powaga i wzruszeniem. Po-
patrzyt na nia chwile i; niosac reke jej do ust, rzekt:

— Wiem, ze byt tu August. Spotkatem go o pa-
re wiorst od domu...

| otworzyt przed zona objecia. Wkanda rzucita
sie w jego ramiona.

— Edwardzie! — zawotata— przebacz, zem pta-
kata! on taki nieszczesliwy!

tagodng i pieszczacg dionn przesunat po czole jej
i miekkich wiosach,
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— Wando moja! — wyrzekt po chwili — alboz
te fzy twoje obraza¢ mnie mogg? alboz nie bylem
sam Swiadkiem waszej chwilowej i poetycznej mito-
&ci? alboz nie wiem, Ze przesztos$¢ nie przechodzi ni-
gdy bezkarnie, i ze, predzej lub pdzniej, przychodzg
od niej do cztowieka wspomnienia, ktoére cho¢ na
chwile zamglg mu oczy i zachmurza czoto zatoscig?
P6jdz ze mng, droga, do domu naszego, tam znowu
spokdj i szczescie odzyskasz!...

I znowu przez cieniste aleje, zastane szerokiemi
ptatami ksiezycowego Swiatta, postepowata z wolna
para ludzi. Ale tym razem kobieta ufnie i z mito-
Scig wspierata glowe swa na ramieniu mezczyzny ;
on jedng reka otaczat jej kibi¢, a druga dton jej na
swej szlachetnej utulit piersi.

* x *

A tam daleko, na drodze pocztowej, jeczat i dzwie-
czat przeciggle dzwonek, i smutne oczy jadgcego mez-
czyzny wpatrywaty sie w niebo, ustrojone gwiazda-
mi, jakby mu z serca, petnego bolesci, sta¢ chciaty
pytania :

Dlaczego, gdy cztowiek, wedrujacy po drogach
ziemskich, widzi przed soba szczescie, i juz-juz maje
pochwycié, los stawia przed nim nieprzebytg zapore;
a gdy zapore te zniesie reka przeznaczen i cziowiek
znowu ku szczesciu swemu sie rzuca, los staje miedzy
nim a przedmiotem jego pragnienn i wola znowu:
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niemozna!? Dlaczego najczesciej odmowionem jest
ludziom to, czego najbardziej z natury swej potrze-
buja? Czemu gorgce serce nie ma na kogo przela¢
swej mitosci? czemu, kto dziata¢ pragnie, zamkniety
jest losem w ciasnym zakresie dziatania? czemu, kto
potrzebuje spokoju, spotyka burze, a za burzami te-
sknigcy otrzymuje spokdj wiudziele? Jakag dziwng
ktotnig prowadzi zycie z pragnieniami cztowieka!
jak S$mieszna igraszka nadziei i marzen whasnych jest
cztowiek !

Tak myslat August, dlugo, bolesnie. Ale coraz
widniej zaczynato sie robi¢ w duchu jego. Postyszat
nad sobg szelest skrzydet gieniusza sztuki, ktéry ta-
godnie sptywal mu na czoto. W piersi jego snuc sie
zaczeta piesn bolesna, ale wspaniata i dluga. Wszyst-
ko wkoto niego $piewa¢ mu i gra¢ poczeto. Od gwiazd
wysokich ptynely ku niemu tony natchnione, drzewa
przydrozne graty mu akordami, petnemi powagi,
a echa od wzgorz i pdl dalekich niosty mu coraz no-
we melodye, opiewajace bole, nadzieje i zawody serc
ludzkich, i wkasng przesztos¢ jego, i ten patac, obla-
ny Swiattoscig, na ktérego wyniostym tarasie, krolew-
ska duma i anielskg strojna dobrocia, stata postac
kobiety w bieli.

I wywotana zakleciem tej piesni, co w piersi jego
brzmiala, stanela przed oczyma jego wielka i pro-
mienna gwiazda od miodosci ukochanej przez niego
sztuki, a ukazujac mu na tonie swojem schronienie
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i spok¢j, wotata na niego z mitoscia: ,Rzuc sie wmo-
je objecial”

I odgadt August zagadke przeznaczenia swego,
i zrozumiat, dlaczego cierpiat i spotykat ciezkie w zy-
ciu zawody. | duchem, podniesionym wysoko, pojat,
ze tzy, ptynace z oczu cziowieka, uzyzniaja jego ser-
ce; ze tylko na gruncie wielkich bolesci powstajg
uczucia wielkie? i wielkie mysli rodza sie z réznych
doswiadczen i kolei zycia. Kto nigdy nie zaznal
smutku, ten kochaé¢ nie umie; kto nigdy nie borykat
sie z losem przeciwnym, tego umyst na zawsze kar-
tem zostanie; a kto cierpiat wiele a meznie, ten tyl-
ko ducha swego zdolen $wiatu wyspiewac¢ czynem lub
piesnia.

koniec.

tr  zbioréw

INSTYTUT
BADAN 11TER\CKICH PAN
Biblioteka
ul. mjwy S « "t Nr 72
00-" 10 Wazowa
Td. B3 BS231 w4l



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl





