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C Z Y T A N I E G A L L A 

Bardzo s t a r a n n i e p r z e c z y t a ł e m obsze rną książkę Pawła Żmudzkiego Władca 
i wojownicy. Narracje o wodzach, drużynie i wojnach w najdawniejszej historiografii 
Polski i Rusi w y d a n ą w p res t i żowe j serii Monografie Fundacji na Rzecz Nauki Pol-
skiej. Stanowi ona swois te p o d s u m o w a n i e j ego działalności badawcze j po dok-
to rac ie o b r o n i o n y m w 1999 r. (poświęconym Leszkowi Czarnemu) , d o k u m e n -
t u j ą c zmianę z a i n t e r e s o w a ń w k i e runku kompara ty s tyk i fabuł i analiz nar rac j i . 

Była to l ek tu r a pa s jonu jąca , gdyż sp ros t an ie wyzwan iu Autora zmusi ło 
m n i e do sporego wysi łku in te l ek tua lnego . Książkę u w a ż a m za ważny wkład do 
współczesne j polskie j mediewis tyk i , co nie oznacza, że nie widzę w nie j sła-
b y c h p u n k t ó w i że zgadzam się całkowicie z suges tywną wizją Autora . Poniższa 
dyskusja , choć p o z o r n i e k ry tyczna , j e s t p róbą poważne j ref leksj i nad zalece-
n i ami t eo re tycznymi , z a p r e z e n t o w a n ą anal izą i z a p r o p o n o w a n y m i wnioskami . 
Jes t to wezwan ie do p a r t n e r s k i e g o dialogu po lemicznego , gdzie obie s t rony 
m o g ą r e p r e z e n t o w a ć o d m i e n n e p u n k t y widzenia . 

* P. Żmudzki, Władca i wojownicy. Narracje o wodzach, drużynie i wojnach w najdaw-
niejszej historiografii Polski i Rusi, Wrocław 2009, ss. 534, Monografie Fundacji na Rzecz 
Nauki Polskiej. Seria Humanistyczna. 
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We „Wstępie" (s. 5-26) Autor przedstawia swoją metodykę t raktowania śred-
niowiecznych tekstów historiograficznych, wielokrotnie przeciwstawiając swo-
j e podejście do źródeł postawie tzw. nowoczesnych historyków, którzy w jego 
ujęciu stają się, paradoksalnie, synonimem postawy konserwatywnej zreduko-
wane j do indukcyjnego prezentyzmu (np. s. 7, 8, 13, 17; również s. 257 i 425). 

Swoim tak genera ln ie po t r ak towanym poprzednikom P. Żmudzki zarzuca, 
iż przyjmowali „z reguły apr ioryczne założenie, że źródła nar racy jne reali-
stycznie re lacjonują rzeczywistość dawnych wydarzeń" i że po zidentyfikowa-
niu re torycznych wstawek o licznych „cudownościach i n ieprawdopodobień-
s twach" można j e uznać za nar rac je mimetyczne (s. 7). Charakterystyczną 
praktyką badawczą XIX i XX w. miało być „dopasowywanie informacji źródło-
wych do prezentys tycznych teorii wczesnośredniowiecznego pańs twa i społe-
czeństwa". Dokonywano też n ieuprawnionych konf rontac j i źródeł archeolo-
gicznych z nar rac jami fabularnymi, k tórych in te rpre tac je „siłą rzeczy muszą 
j ednak przynależeć do innego dyskursu niż badanie a r te fak tów" (s. 9 n.)1. Praw-
dziwym „gwał tem zadawanym narrac j i" miały być j ednak „próby wypreparo-
wania ze źródeł nar racy jnych informacj i uważanych za «historycznie» praw-
dziwe lub p rawdopodobne" dyktowane „potrzebą zrekons t ruowania faktów 
z przeszłości" (s. 11). 

Sobie Autor postawił za cel „zrozumienie narracj i" , biorąc pod uwagę całe 
opowiadanie, bez selekcjonowania jego części składowych „według założeń ob-
cych kul turze, k tóra zrodziła tekst źródłowy" (s. 11 n.). P. Żmudzki na jwyraź-
niej zna oryginalne założenia i deklaruje gotowość in te rpre towania tekstów, 
„uwzględniając średniowieczne kategorie kul tury , a nie nasze współczesne" 
(s. 16). Wie, że „W pojęciu dziejopisarzy z tego okresu rzeczywistość wydarzeń 
(zarówno przeszłych jak i teraźniejszych) pozostawała całkowicie im niedo-
s tępna poza świadectwem us tnym lub p isemnym, z którego korzystali [— —] 
W efekcie opowieść o zdarzeniach współczesnych kronikarzowi stawała się 
równie skonwencjonal izowana co wizja odległej przeszłości" (s. 12). Niestety 
nie zdradza czytelnikowi, co uzasadnia tak kategoryczną opinię o wizji prze-
szłości Galla i innych średniowiecznych opisywaczy dziejów oraz o ich abnega-
cji w s tosunku do otaczającej rzeczywistości. Toteż jego słuszne stwierdzenie, 
że „Wyobrażenia his toryków na t e m a t minionej rzeczywistości nie są dobrym 
p u n k t e m odniesienia fabuł kronikarskich" (s. 13) można odnieść również do 

1 Przekonaniu P. Żmudzkiego, że „źródła archeologiczne (same z siebie) przeważ-
nie nie pozwalają poznać specyfiki więzi grupowych" (s. 10) można przeciwstawić 
podwójną wątpliwość. Po pierwsze — żadne źródło (nawet najpiękniejsza narracja fa-
bularna) nie przemawia „samo z siebie" i wymaga jakiejś interpretacji, czego jednym 
wielkim dowodem jest analizowana tutaj książka. Po drugie — przeziera tu nieznajo-
mość współczesnej archeologii, której ważnym nurtem jest poszukiwanie mechaniz-
mów odzwierciedlania rozmaitych aspektów stosunków społecznych w materialnych 
świadectwach przeszłości. Social approach to archaeology jest dzisiaj ważnym trendem 
rozwoju tej dyscypliny badań nad przeszłością człowieka, a „Journal of Social Archae-
ology" jest od 2001 r. ważnym forum dyskusyjnym. 
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n iego samego. Każe nam bowiem po pros tu uwierzyć, że jego wyobrażenie 
o mentalności ś redniowiecznych dziejopisarzy jes t z jakiegoś powodu bez-
względnie lepsze od podejścia tzw. nowoczesnych his toryków. 

Autor ma oczywiście rację, że „Narracje średniowieczne mają własny sens, 
w e w n ę t r z n ą logikę odmienną od naszej". Czy j ednak rzeczywiście „badanie 
większych całości na r racy jnych" sprawia, że „ich zrozumienie s taje się możli-
w e " (s. 13)? Czy „zestawienie podobnych f r agmen tów teks tów" au tomatycznie 
pozwala „odnaleźć wspólny sens przekazów" (s. 14 n.)? Czy samo poszerzenie 
pola anal i tycznego i zastosowanie me tody porównawczej rzeczywiście pozwa-
lają dotrzeć do istoty badane j fabuły? P. Żmudzki każe n a m wierzyć, że tak 
właśnie jes t , nie przedstawiając przekonującego uzasadnienia teore tycznego 
takiego założenia, mającego wszak poważne konsekwencje metodologiczne. 

Starając się „odnaleźć wspólny sens przekazów", radzi, aby „dać się popro-
wadzić t eks tom z epoki" i gromadzić j ak najwięcej „analogii konst rukcj i fabuł" 
(s. 15). Jest to czystej wody na tura l izm poznawczy, który za wystarczające 
uznaje dogłębne poznanie wybranych źródeł i zgromadzenie możliwie wielu 
analogii. Dokładność analizy i liczba z identyf ikowanych paraleli mają się 
wpros t przełożyć na lepsze „zrozumienie". Komparatystyka ma być „ jedyną 
d rogą" do zrozumienia przekazów nar racyjnych , ponieważ „umożliwia t łuma-
czenie j edne j opowieści za pomocą innych — podobnych" (s. 16). Zatem igno-
tum per ignotum, byle były do siebie podobne. Im większa kolekcja, t y m zrozu-
mienie au tomatycznie s taje się głębsze? 

Jego apel powro tu ad fontes i „rezygnacji z pros tych racjonalizacji in te rpre -
tacy jnych" nie j es t nowością w rozważaniach metodologicznych, z czego Autor 
zdaje sobie sprawę (s. 16), ale nie p róbuje pogłębić tego poglądu, zadowalając 
się powierzchownymi odesłaniami do kilku przypadkowo dobranych prac teo-
re tycznych. Sam pozostaje w kręgu pros tych argumentacj i , nie p róbu jąc nawet 
solidnie przekonać czytelnika do swojego poglądu, k tóry chyba uważa za zbyt 
oczywisty, aby t rzeba było go poważnie uzasadnić. 

Deklarując rezygnację z „ intencjonal is tycznych tez na t e m a t przeszłości" 
(s. 17), dokonuje równocześnie wielu war tościujących ocen. Bo też j e s t to nie 
do uniknięcia przy badaniach nad przeszłością. Chodzi tylko o to, aby zdawać 
sobie sprawę z n i euch ronnych ograniczeń, a formułowanie h ipotez oprzeć na 
j a sno wyłożonej koncepcji teore tycznej , k tóre j nie zastąpi samo przekonanie 
o wyższości własnego podejścia do źródeł. Tymczasem Autor, fo rmułu jąc bar-
dzo radykalne twierdzenia , każe n a m po pros tu wierzyć w ich słuszność. 

Z n iektórymi ła two się zgodzić z powodu ich oczywistości. T r u d n o bowiem 
wątpić w „ścisły związek pisars twa Galla i latopisarzy ruskich z miejscową t ra-
dycja u s tną" (s. 19), k tóre j p ie rwotnego znaczenia „nie zawsze rozumiel i" 
(s. 25); czy też w to, że na początku drugiego tysiąclecia w his tor iografi i środ-
k o w o - i wschodn io -eu rope j sk i e j „l i terackie sposoby p rzeds tawian ia wojny 
[— —] w niewielkim tylko s topniu uległy chryst ianizacji" i wciąż „odzwiercied-
lają one bogatą i rozbudowaną mitologię wojenną" (s. 21); albo w to, że „Celo-
we nawiązywanie do znanych wzorców także cechowało wypowiedzi dziejopi-
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sarzy" (s. 21). Inne założenia są dyskusyjne z powodu zbytniej ogólności. Bo 
chociaż w bardziej rozbudowanych nar rac jach „fikcyjne i rzeczywiste szczegó-
ły [— —] zostały zawłaszczone [? — P.U.], p rze tworzone i połączone", to czy 
wszystkie w takim samym stopniu są „przekazami zmitologizowanymi" (s. 17)? 
Jeszcze inne opinie wzbudzają wątpliwości swoim radykal izmem. Czy rzeczy-
wiście bowiem „średniowiecznej twórczości dziejopisarskiej nie cechuje indy-
widualna ekspresja twórcza" i wszystko de te rminowały „wszechpotężne pra-
widłowości narracyjne , nad k tórymi autorzy kronik nie panowali" , w związku 
z czym „opowieści średniowieczne splatały się same" (s. 20)? 

Zdawkowe przywołanie p rzewro tne j myśli Claude'a Lévi-Straussa o „mi-
tach, k tóre same się myślą w człowieku" nie wystarcza do przekonania czytel-
nika o słuszności powyższych hipotez wyjściowych. Nie można wywieść z te j 
żartobliwej gry słów głębokiego przekonania , że powszechne były „działające 
automatycznie mechan izmy rozwoju fabuły, niezależne od ewentua lnych 
twórczych aspiracji au to ra" (s. 21). Równie wątpl iwa jes t dzisiaj koncepcja „au-
tonomii przekazu pisanego" (s. 22), wywodząca się z wiary, że kul tura miałaby 
być zewnę t r znym/ob iek tywnym sys temem wartości i przekonań, który auto-
matycznie de terminowałby światopogląd każdego członka danej zbiorowości. 
Abstrahowanie od czynnika „twórczego" indywidual izmu i od zdolności j ed-
nostki do opor tunis tycznej zmiany swojej identyfikacji kul turowej nie jes t dziś 
t r e n d e m dominującym w antropologii , podobnie jak poszukiwanie jakichś 
„niezmienników", k tóre n ieuchronnie i w długiej perspektywie czasowej de-
t e rminu ją sposób myślenia (a za tem i pisania) ludzi. 

W każdym razie, oczekiwałbym od Autora, k tóry tak wyraźnie akcentuje 
swoją przewagę inte lektualną nad tzw. nowoczesnymi his torykami, przedsta-
wienia dobrze uzasadnionego teoretycznie modelu procesów społeczno-kul-
turowych, z k tórego można by wywieść ka tegoryczne twierdzenia ukierunko-
wujące przedstawiony w książce wywód. Samo odżegnanie się od wzorca 
„zdroworozsądkowego" (s. 461), k tóry nie wymaga podbudowy teoretycznej , 
nie j e s t wystarczającą przesłanką do zaproponowania jednoznacznie ukierun-
kowanego podejścia do źródeł średniowiecznych. 

W rozdziale pierwszym przedstawione są „Dwa przeciwstawne sposoby 
prowadzenia wojny" (s. 27-88). Jest to swego rodzaju ws tępne rozpoznanie 
prawidłowości „«mechaniki» narracj i batal is tycznej" (s. 27), czyli tego, co kro-
nikarze uważali za chwalebne, a co za hańbiące w działaniach wojujących wład-
ców. Analiza zaczyna się od uznania, że przeds tawione przez Galla „poczynania 
Bolesława Chrobrego na wojnie są takie, jakie najbardzie j przystoją wielkiemu 
monarsze" (s. 28). Zachowanie polskiego księcia podczas tzw. wyprawy kijow-
skiej Autor uznaje więc za wzorcowe dla z identyf ikowania p o r t r e t u władcy 
idealnego. Konsekwentnie, „zdobycie stolicy wrogiego królestwa i pochwyce-
nie j ego władcy" (s. 29) zostają uznane za cechy diagnostyczne. 

Nie przecząc t rafności tego założenia, wolałbym j ednak zacząć od zdefinio-
wania, o jakiej wojnie mówimy, bo od tego zależał sposób j e j prowadzenia 
w danym kontekście his torycznym. Czym innym był przecież doraźny wypad 
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rabunkowy, czym innym wyprawa mająca wykazać geopoli tyczną wyższość 
a takującego, a jeszcze czym innym próba t rwałego opanowania cudzego tery-
to r ium. W każdym przypadku działania musiały być prowadzone odmiennie — 
inna była ich logika i logistyka, z czego średniowieczne elity na pewno zdawały 
sobie sprawę. 

W in te resu jącym nas tu drugim przypadku konkurencj i geopoli tycznej 
każdy pre teks t był dobry — choćby chęć „pomszczenia swojej krzywdy" na 
władcy ruskim, albo też konieczność przywrócenia ładu politycznego w przy-
padku wcześniejszej awan tu ry praskiej. Wtedy nie chodzi o zdobycie jak naj -
większych łupów j ak na jmnie jszym kosztem, ani o t rwałe zainstalowanie pod-
porządkowane j sobie administracj i , lecz o pokazanie własnej wyższości. 
W takiej wojnie — raczej dwóch władców niż dwóch armii — pot rzebny jes t j e -
den spektakula rny sukces w postaci stoczenia decydującej bitwy, pochwycenia 
adwersarza i zmuszenia go do oficjalnego uznania jego klęski lub zdobycia 
możliwie najważniejszego c e n t r u m władzy terytor ia lnej . W tym os ta tn im 
przypadku p rzekonu jącym dowodem, że jes t się p a n e m sytuacji, jes t rozgosz-
czenie się w g łównej siedzibie przeciwnika. W każdej wersji to zwycięzca decy-
duje, kiedy wrócić „do siebie" (zazwyczaj po wymuszeniu jakichś t rybutów), co 
przywraca poli tyczne, choć nie geopoli tyczne status quo ante. Zatem to nie tyle 
t rwałość odziedziczonej t radycj i nar racyjne j , ile raczej na tu ra lne podobień-
stwa wojen „o h o n o r " i / lub o s ta tus geopoli tyczny przebijają z relacji o róż-
nych wydarzeniach . 

Ta wątpl iwość nie podważa j ednak walorów wysubl imowanej analizy źró-
deł, k t ó r a pozwoli ła P. Żmudzkiemu wychwycić wiele innych cech wo jny 
ch lubnej — np. respektowanie świąt, rozpoczynanie łupienia t e ry to r ium prze-
ciwnika dopiero po wykazaniu jego niższości geopolitycznej, prowadzenie wal-
ki „ twarzą w twarz" , niestosowanie pods tępów i oszustw, umieję tność zwycię-
żania w obliczu przeważającej przewagi wroga, nieodwoływanie się do pomocy 
pogan, niesięganie „po cudze" w r a m a c h j edne j rodziny. Problem widzę w tym, 
że w żadnej fabule nie występują wszystkie te cechy równocześnie. Jest to ra-
czej szeroka lista oczekiwań, której częściowe spełnienie pozwala już zaklasyfi-
kować daną fabułę do typu „idealnego". Nie wiemy, niestety, ile „ t ra f ień" sta-
nowi granicę wystarczającą. Jest to pytanie , k tóre można odnieść również do 
pozosta łych rozdziałów te j książki. 

Druga część pierwszego rozdziału rysuje „por t re t t y rana" i charakteryzuje 
fabu la rne cechy „złych wojen", k tóre tacy władcy prowadzą: naruszenie czasu 
świętego, niegodziwość wojowników najeźdźczej armii, krzywoprzysięstwo, 
pods tępność , przenoszenie wojny do wnę t rza k ra ju czy zwykłe okrucieństwo. 
Znów jes t to zbiór cech ogólnie ka tegoryzowanych jako złe, ale bez wskazania, 
jakie ich nagromadzen ie j es t pot rzebne , żeby stwierdzić, że władca jes t wys tar -
czająco zły, aby usprawiedliwić przegranie wojny. 

Niepokoi duża łatwość łączenia epizodów pochodzących z różnych epok 
i z różnych kręgów kul turowych. Skra jnym przykładem te j p rogramowej ahi-
storyczności rozważań jes t s t rona 73, gdzie w j e d n y m akapicie ruskiemu Świę-
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topełkowi towarzyszą perski Dariusz z rzymskim Tarkwiniuszem. Ta kompara-
tystyczna swoboda wyłuskiwania paraleli może grozić b łędną oceną e lemen-
tów fabularnych pośpiesznie wyję tych z konteks tu ku l tu rowego i uznanych 
zdroworozsądkowo za podobne. Tak j e s t chyba z f r a g m e n t e m irlandzkiego 
eposu Táin, w k tórym agresję Cú Chulainda powstrzymał zas tęp nagich kobiet . 
P. Żmudzki prostol ini jnie przyjmuje , że zawsze „obraz nagich kobiet [— —] 
symbolizuje najbardziej łagodny i spolegliwy aspekt życia społecznego" (s. 79). 
Tymczasem akurat w średniowiecznej Irlandii ekspozycja nagiej kobiecości 
miała potężną moc, k tóra odstraszała nawet złe duchy. Muzeum Narodowe 
w Dublinie dysponuje dużą kolekcją niemal „pornograf icznych" kamiennych 
rzeźb nazywanych Sheila na-gig, k tóre umieszczano nawet na kościołach. Z te-
go punk tu widzenia irlandzki król Conchobar mógł się odwołać byna jmnie j nie 
do obezwładniającej łagodności, lecz cynicznie zastosować „b roń" symboliczną 
silniejszą od miecza. 

Rozdział drugi poświęcono „Młodym wojownikom" (s. 89-192). Ma on wy-
chwycić s t rukturę literackiego wizerunku uzbrojonych młodych mężczyzn, któ-
ry składa się z innych e lementów niż cechy opisujące doros łych wojowników. 

Punk tem wyjścia są „kronikarskie por t r e ty ks iążąt -chłopców", k tórych już 
od dzieciństwa wdrażano do powinności mil i tarnych, n a w e t jeśli ich udział 
w walce miał charakter czysto symboliczny. Dziecko-wódz musiało przewyż-
szać swoich rówieśników zapałem do walki, opanowaniem wojennego rzemios-
ła oraz umiejętnościami taktycznymi. Jako dorastający chłopak, dobrze zapo-
wiadający się książę miał skłonność do kierowania swojej energi i na działania 
rozbójnicze skupione na t e renach pogranicznych. Nie wykazywał też szacunku 
dla zasad regulujących nawiązywanie bliskich kontaktów z kobietami. 

Indywidualni bohaterowie fabuł działali często w g rupach młodzieżowych, 
z k tórymi „błyskawicznie reagowali kont ra tak iem na każde wtargnięcie wro-
gów" (s. 133). Ale też ci sami młodzieńcy, którzy często „działali po kry jomu 
lub pods tępnie" (s. 155), „zawsze popychają swojego przywódcę do działań wy-
mierzonych w starszyznę" (s. 136), co pozwalało au to rom średniowiecznym 
objaśnić „złe zachowanie młodego boha te ra [— —] [składając] winę na jego ró-
wieśnicze otoczenie" (s. 138). Tych burzycieli porządku społecznego często 
skazywano na okresową banicję, aby „drapieżna wojowniczość chłopców" zna-
lazła ujście poza macierzystym te ry to r ium (s. 156). Ogromna aktywność i nie-
konwencjonalne metody działania „bandy młodzieżowej" sprawiały, że „włas-
noręczne wywalczenie sobie w niej przywództwa stanowiło ważny e lement 
kar iery bohaterskie j" (s. 161). 

W trzecim podrozdziale przeds tawiono inne grupy „wykluczonych" ze 
społeczeństwa. Autor skupia się na topicznych wizerunkach ludów „dzikich" 
oraz walczących kobiet, co pozwala m u zidentyfikować cywilizacyjny próg kul-
turowy, będący „jedną z najważniejszych idei p rogramujących kształt i ele-
m e n t y średniowiecznych fabuł" (s. 24). Ludzi dzikich przeds tawiano j ako osob-
ników brzydkich, mających dziwne upodobania kul inarne, pozbawionych 
stałych siedzib, pods tępnych, bezli tosnych, anarchicznych i ok ru tnych wobec 

http://rcin.org.pl



271 Artykuły recenzyjne i recenzje 

współplemieńców. Amazonki zaś były od głębokiej s tarożytności synon imem 
świata „na opak, zbudowanego na zasadzie prze tworzenia n o r m grupowych 
i obyczajów uznawanych przez au torów za właściwe" (s. 165). 

Kolejny podrozdział omawia f enomen obdarowywania się przez władców 
oddziałami wojskowymi. Takie „«wojsko podarowane» postrzegać należy ra-
czej j ako przedmiot , a nie podmiot fabuł" (s. 182), gdyż występuje czasem jako 
zastępnik t rybutu . Autor uznaje to za „wymuszony exodus młodzieży" (s. 189), 
k tó ry pozwalał pozbyć się na j t rudnie jsze j do kontrolowania części populacji , 
t j . „bezpańskich wa tah junaków" , którzy „szczególnie nadawali się na podaru-
nek dla obcego wodza czy władcy" (s. 192). 

W całym tym rozdziale moje wątpliwości budzi zbyt łatwe uznanie powta-
rzalności pewnych e lementów literackiej prezentacj i młodych wojowników za 
„tak «mocną s t rukturę» , że nie zależy od odautorskiej oceny boha t e rów" 
(s. 23). Tak radykalna hipoteza osłabia moją pozytywną ocenę te j części książ-
ki, k tóra dowodzi erudycji , spostrzegawczości i zdolności do ujawniania nawet 
dobrze ukry tych regularności fabularnych. Wydaje mi się bowiem, że nie j e s t 
to żaden p radawny schemat , k tórego siła pozbawiła średniowiecznych histo-
r iografów zdolności oceny „faktów", lecz wręcz przeciwnie — dowód na ich 
t rzeźwą spostrzegawczość. 

Zespół cech iuvenes wyłowionych przez P. Żmudzkiego ze średniowiecz-
nych nar rac j i to przecież ponadczasowa charak te rys tyka młodzieżowych 
g r u p / w a t a h / g a n g ó w , k tóre są zawsze t r u d n e do kontrolowania , agresywne 
i groźne dla otoczenia, lecz znakomicie sprawdzają się w wojnie podjazdowej . 
Brak obciążeń rodzinnych, ostra wewną t rzg rupowa rywalizacja i obniżony po-
ziom s t rachu przed śmiercią czynią z młodych mężczyzn doskonałe, choć t rud -
ne w użyciu narzędzie wojenne . „Mocną s t ruk tu rą" stwierdzenia, że „napad na 
t e ry to r ium wroga celem pustoszenia i porywania łupów oraz ludzi dobrze pa-
suje do stylu bycia młodych wojowników" (s. 98), j es t j ego t ranskul turowa i po-
nadczasowa oczywistość, a nie siła jakiejś t radycj i narracyjnej , k tóra pęta ła 
percepcję ś redniowiecznych autorów. To samo można powiedzieć o s twierdze-
niach, że młodzież to „żywioł n ieporządku występujący przeciw władzy" 
(s. 133), czy też, że „wiek wojowników przekładał się na styl działania" (s. 149), 
albo że „kompania j unaków szczególnie dobrze nadawała się do realizacji dale-
kosiężnych i d ługot rwałych przedsięwzięć wo jennych" (s. 191). Są to wszystko 
ponadczasowe oczywistości socjologiczne, a nie jakaś szczególna t radycja śred-
niowiecznej narracj i . 

Rozdział t rzeci przedstawia literacki sposób prezentacj i „Przemiany mło-
dzieńczego boha t e r a w wielkiego władcę" (s. 193-253). 

W przeciwieństwie do P. Żmudzkiego kronikarze średniowieczni nie wyda-
ją mi się szczególnie spętani toposem specyficznym dla swojej epoki, kiedy po-
kazują, „jak boha t e r — wyprzedzając n o r m a l n y (regulowany r y t m e m ludzkiego 
życia) bieg wydarzeń — przybiera postać dorosłego księcia czy króla" (s. 24). 
Jest to bowiem ponadczasowy zabieg p ropagandowy spotykany od „zarania" 
spisanych dziejów aż do czasów n a m współczesnych. Wielkie postacie heroicz-
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ne i poli tyczne właśnie dlatego są wielkie, że wyprzedzają swój wiek, swoje 
czasy i swoje ograniczenia f izyczno- inte lektualne . Podkreślenie tego jes t naj-
pros tszym sposobem ich „wywyższenia" ponad s ta tystyczną przeciętność. 
Wspomnienia o wyją tkowych zdolnościach niektórych ludzi są typowe dla 
wszystkich chyba g rup rodzinnych, lokalnych społeczności i większych popu-
lacji jako niezastępowalna część charakterystyki każdego „boha te ra" i nie ma 
chyba potrzeby doszukiwania się w tym specyfiki akura t średniowiecznej fabu-
laryzacji. 

Specyficzne dla danej epoki może być tylko to, jakich używano przykła-
dów. Ale wszak zdobywanie grodów/„s to l ic" , prowadzenie o twar tych wojen, 
wykazywanie mil i tarnej wyższości nad wewnę t r znym konkuren t em lub nad 
sąsiadem, nakładanie danin i t rybu tów, wygłaszanie mów przedbi tewnych, dą-
żenie do rozstrzygającej walki czy zwyciężanie znacznie silniejszego przeciw-
nika to nie są e lementy charak te rys tyczne tylko dla średniowiecza, gdyż wy-
s tępują i wcześniej, i później. Bez takich umiejętności i faktycznych sukcesów 
wielcy wodzowie nie byliby wielkimi wodzami i nie pomogłaby im nawet najle-
piej skons t ruowana fabuła his tor iograficzna, bo nie byłoby czego upiększać. 

W podrozdziale poświęconym „nieposłusznym wojownikom" P. Żmudzki 
śledzi rozprzes t rzenienie się przekonania , że „wielcy władcy przede wszystkim 
powinni walczyć dla sławy" (s. 222). Zaczyna od wątpliwej, jak mi się wydaje, 
paraleli wyszukanej w Sadze o Egilu. Egill Skallagrimson nigdy bowiem nie był 
władcą, ani nawet wielkim wodzem kierującym dużym wojskiem. Cierpiąc za-
pewne na chorobę Pageta, od dziecka przejawiał skłonności wręcz psychopa-
tyczne, a sławę zdobył jako nieokiełznany przywódca małych band łupież-
czych, który nigdy nie dał się wziąć w karby posłuszeństwa. Nie obchodziła go 
wielka polityka, lecz tylko osobisty interes . Był specjalistą od pods tępu i zdra-
dy, z reguły walcząc przeciw „swoim" królom, a przyłączając się do ich prze-
ciwników. Dojrzałe życie spędził spokojnie na swojej farmie, gdzie dalej bez-
względnie egzekwował swoje racje. Epizod, w k tórym podczas j edne j ze swoich 
przygód wrócił do ograbionych wcześniej ludzi, aby ich pods tępnie i bez litości 
wyrżnąć, nie wydaje mi się dobrym śladem dla wzbogacenia zawartych w tym 
rozdziale rozważań o monarszym etosie prowadzenia wojny2 . 

Nie zmienia to faktu, że „ inne są zadania wielkiego monarchy , inne zwyk-
łych wojowników" (s. 227), gdyż władca „powinien reprezentować wyższe stan-
dardy mora lne niż j ego ludzie" (s. 230). „Dlatego konf ron tac ja dobrego bohate-

2 Ten fragment książki dowodzi, że sagi trzeba traktować z dużym wyczuciem ich 
odmienności od „kontynentalnej" tradycji mitologiczno-fabularnej. W tym kontek-
ście warto zwrócić uwagę na typową niefrasobliwość nomenklaturową w odniesieniu 
do Skandynawów. Autor, zgodnie z polską tradycją historiograficzną, nazywa „Nor-
manami" nie tylko wszystkich mieszkańców północy, ale też tych, którzy osiedlili się 
w Normandii. Dotyczy to nawet przypadków o dość oczywistej etniczności, jak. np. 
Norwega Eymunda (s. 266 nn.). Dla odmiany, wieloetniczni towarzysze Egilla Skalla-
grimssona nazywani są „Islandczykami" (s. 223 nn.). Z kolei mieszkańcy Normandii 
raz mają identyfikację „normańską", a innym razem „normandzką" (s. 296 n., s. 309). 
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ra z jego otoczeniem jes t e fek townym zabiegiem fabu la rnym" (s. 235), choć 
akura t może nie tyle narzuconym przez t radyc ję nar racyjną , ile narzucającym 
się przez obserwację „samotności" każdego władcy, k tóry musi często podej-
mować decyzje niepopularne. 

Ciekawego problemu dotyczy podrozdział omawiający demons t rowaną 
przez wielkich boha te rów „pogardę dla bogactw". Faktycznie, „Zasada, że szla-
che tne j wojowniczości nie da się pogodzić z bogactwem, często występuje 
w teks tach s ta rożytnych" (s. 137), ale nie j e s t e m pewien, czy Autor dobrze j ą 
z in te rpre tował jako cechę topiczną wielkich wodzów. Podejrzewam tu odwró-
cenie logiki skutku i przyczyny. W czasach bowiem, gdy o sukcesie wo jennym 
decydowała solidarność i entuzjazm, a nie rozkaz i s t rach mas żołnierskich, 
nikt nie zrobiłby kariery mil i tarno-pol i tycznej , dążąc do osobistego wzbogace-
nia. Nie tyle demons t racy jna „pogarda dla dóbr mater ia lnych świadczy o wy-
bi tnych kwalifikacjach wodzowskich" (s. 241), ile wynika ona z umiejętności 
dos tosowania się do logiki wojenne j gospodarki redyst rybucyjnej , co było 
n iezbędnym warunk iem osiągnięcia i u t r zyman ia przywódczego statusu. I tu 
za tem m a m y do czynienia raczej z wywodzącą się z us t ro ju wodzowskiego 
i celnie zauważoną przez kronikarzy praktyką zapewnienia sobie lojalności mi-
l i tarnej niż z na rzuconym przez t radycję s c h e m a t e m nar racy jnym, który „nie-
wolił" umysły średniowiecznych his tor iografów. 

Ponownie okazuje się, że byli oni j ednak całkiem dobrymi obserwatorami, 
re jes t ru jąc ważny e lement przedrynkowej ekonomii politycznej, k tóry przeży-
wał się we wczesnych pańs twach, wciąż działających w systemie doraźnego sa-
mof inansowania się wojen. Wielki wódz „nie przegapiał żadnej okazji do hoj-
nego rozdawania dóbr swoim wojownikom" (s. 243; też s. 249 i 366) dlatego, że 
było to praktycznie niezbędne dla u t rzymania swojego przywódczego statusu, 
zapewnienia sobie mil i tarnej lojalności i zapobieżenia o twar t emu buntowi . In-
n y m typowym prze jawem konkre tnych zabiegów redyst rybucyjnych, sprzyja-
j ą cym u t rwalan iu wspólnoty psychicznej było wydawanie przez przywódcę 
hucznych uczt, omówionych w nas t ępnym rozdziale (s. 335, 375, 396 i 400). 

Do „Konfrontacj i boha te rów z dostojnie jszym przeciwnikiem" odnosi się 
dość krótki rozdział czwarty (s. 254-305), k tóry analizuje sposób charakteryzo-
wania konfl iktów zbrojnych pomiędzy władcami, k tórych dzieli wyraźna róż-
nica pozycji w hierarchi i pol i tycznej /geopol i tycznej . Bunt pozytywnego boha-
t e r a o niższym statusie i j ego skłonność do s tosowania niezbyt eleganckich 
me tod walki usprawiedl iwiany był różnymi „grzechami" wielkiego władcy. 
Prostsza była sytuacja najazdu silniejszego sąsiada. Można m u było zarzucić 
z łamanie zasad wypowiedzenia i p rowadzenia wojny, „brak legalnych pods taw 
żądań wysuwanych przez dostojniejszego m o n a r c h ę " (s. 273), wiarołomność 
i krzywoprzysięstwo, czyniące możliwym zwycięstwo znacznie słabszego, ale 
pozytywnego boha te ra fabuły, k tó remu j ego piewcy „pozwalają" stosować 
również me tody nie zaliczane do honorowych . Według mnie w t en sposób pro-
pagandyści wszystkich czasów wykazują wyższość mora lną „swoich" i uspra-
wiedliwiają ich przewinienia. 
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W rozdziale p ią tym przyg lądamy się „Drużynie wielkiego władcy" (s. 306-
402) jako wspólnocie wojowników najbliższych monarsze . Najczęściej przed-
stawiano „drużynę jako wspó lno tę idealną, powołaną do pomocy w wykony-
waniu monarszych obowiązków" (s. 25). Je j członków wybierano oczywiście 
spośród wojowników odznaczających się specjalnymi kwalifikacjami. Czy j ed -
nak jes t coś szczególnie topicznego w tym, że „nieodzowne okazywało się 
przypisanie «milites electi» cech junack ich" (s. 309), czy też b rawura i odwaga 
są ponadczasowymi cechami każdej d rużyny /gward i i / s t r aży przybocznej bez 
względu na kontekst h is toryczny? „Doborowi wojownicy p rezen tu ją się nie-
mal identycznie we wszystkich rozdziałach Gesta ducum" (s. 310), gdyż Gall był 
dobrym obserwatorem. Nie powinno zatem dziwić, że zauważył to samo co in-
ni dziejopisarze przed n im i po nim. „Doborowi wojownicy pozostają więc 
«wiecznie młodzi»" (s. 318), bo doborowi wojownicy po pros tu muszą być mło-
dzi — to jes t czysta biologia, a nie p rzemożna t radycja fabularna! To jes t zwy-
czajna rejestracja rzeczywistości, a nie spętanie toposem. 

Ciekawsza jes t obserwacja dotycząca szczególnej dbałości o swoje wojsko 
dostojnego monarchy (s. 313 nn.), k tóry gotów jes t zaryzykować własnym 
życiem, stając do po jedynku oszczędzającego jego wojowników (s. 319 n.). 
W przypadku ofiar śmie r te lnych „krwawa pomsta była obowiązkiem wodza, 
gdy zginął j ego wojownik; podobnie jak wojownika, gdy poległ wódz" (s. 328). 
„Kniaź nie powinien się rozs tawać ze swoją d rużyną" (s. 330); dzieli się z nią 
łupami i zasiada do wspólnego stołu (s. 335). Ten bliski związek wodza ze swo-
ją „drużyną" uzasadnia sugest ię rozumienia tego t e r m i n u przez dziejopisów 
jako „wspólnoty poddane j p rzywódcy" (s. 322), choć w real iach wcześniejsze-
go średniowiecza wolałbym raczej „wspólnotę złączoną in te resami ze swoim 
przywódcą". 

Całkowicie popieram sceptycyzm P. Żmudzkiego co do znikomej wiarygod-
ności liczb, którymi dziejopisarze informowali o wielkości wojsk. Po pierwsze, 
„żelazna reguła heroicznego zwycięstwa kazała opisywać t r iumf mnie j licz-
nych nad znacznie liczniejszymi". Po drugie, „patrząc z różnych punk tów wi-
dzenia ta sama drużyna [— —] była raz wielka, raz mała" (s. 354), o czym decy-
dował doraźny cel narracj i . Do tego t rzeba by jeszcze dorzucić pytanie , kto 
miałby s i ły /s t ra ty (np. Bolesława Chrobrego) dokładnie porachować oraz — 
dlaczego są to zawsze wielokrotności tysiąca lub najwyżej stu. Dlatego s łynne 
Gallowe wyliczenia liczebności oddziałów dostarczanych przez sedes regni prin-
cipales nie mogą posłużyć do jakichkolwiek dokładnych obliczeń i ma ją war tość 
co najwyżej jako wskaźniki h ierarchi i miast . „Nie ma żadnych podstaw, aby 
przypisywać kronikarzowi rac jonalny, ma tematyczny s tosunek do danych licz-
bowych" (s. 359). To samo dotyczy większości źródeł skandynawskich czy 
arabskich, z t r zema tysiącami Mieszkowych pance rnych Ibrahima ibn J a k u b a / 
Al-Bekriego na czele. Na ogół liczby te oznaczały po p ros tu „bardzo dużo". 

Inne z Autorem książki m a m y spojrzenie na tradycję, zgodnie z k tórą obo-
wiązkiem „pr incepsa" wobec swojej drużyny „była a l imentacja — karmienie , 
u t rzymywanie , wyposażanie" (s. 371). P. Żmudzki uważa, że „dający dary zobo-
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wiązuje się do bycia p a n e m obdarowanych, b ierze za nich odpowiedzialność" 
(s. 375). Tymczasem, bogata l i te ra tura ant ropologiczna wskazuje, że dar był cy-
nicznie praktycznym sposobem zobowiązania obdarowanego do wzajemności 
w postaci innego daru, usługi, poparcia pol i tycznego lub właśnie wsparcia mi-
l i tarnego. Doprawdy t rudno uwierzyć, żeby średniowieczni dziejopisarze nie 
znali tego prostego mechanizmu. Nawet jeżeli woleli pisać o wyłącznie dobro-
wolnej szczodrości władców i wyłącznie h o n o r o w e j lojalności ich wojowni-
ków, to kładłbym to raczej na karb świadomych zabiegów „propagandowych" 
niż bezwolnego kontynuowania tradycji na r racy jne j . Saxo wszak doskona-
le wiedział, że „pieniądze umacn ia j ą wo jown ików" (s. 380). O dziwo, sam 
P. Żmudzki już w nas t ępnym podrozdziale zgadza się, iż „w społeczeństwach 
t radycyjnych dar wymaga odwzajemnienia . Odpłatą może być służba" (s. 388). 

Zgadzam się Autorem, że u Ibrahima/Al-Bekr iego same „szczegóły opisu 
Mieszkowej drużyny [— —] nie ma ją waloru in fo rmacy jnego" (s. 383), chociaż 
j a bym szczegóły tej relacji odczytał t rochę inaczej. Całkiem inaczej czytam na-
tomias t sprawozdanie Ibn Fadlana, z którego nie m o ż n a wyjąć tylko „doczepio-
nego" f r agmen tu poświęconego „królowi Rusów". Staranniejsza lektura tego 
sprawozdania z podróży wskazuje, że mimo zabrania z Bagdadu własnych t łu-
maczy i korzystania z miejscowych „przewodników" arabski dyplomata nie-
wiele zrozumiał z tego, co zobaczył nad Wołgą, mieszając e tnon imy i e lementy 
kul tury Skandynawów, Słowian i Chazarów z różnymi „mirabiliami". Arbitral-
ne wybranie z tego chaosu j ednego pasującego f r a g m e n t u i nadanie m u war to-
ści diagnostycznej dla zidentyfikowania jakiejś „archaicznej indoeuropejskiej 
mitologii" (s. 397) świadczy o niefrasobliwości in te rp re tacy jne j . 

W osta tnim rozdziale, szóstym, zapoznajemy się z fabularną t radycją p re -
zentacji „Wojewody" (s. 403-459), którego obraz nie mógł być „zbyt książęcy" 
(s. 405). Toteż „Kronikarskie charakterys tyki dos to jn ików pierwszych po wład-
cach niczym nie różnią się od l i terackich obrazów pos tępowania młodych 
boha te rów i watah młodzieżowych", które cha rak te ryzu je podstępność w dzia-
łaniach wojennych (s. 407). To ci najbliżsi współpracownicy władców wykony-
wali „«czarną robotę» bez obciążania sumienia swojego pana" (s. 412), co spra-
wiało, że „na nich spada odpowiedzialność za niewłaściwą politykę królów" 
(s. 430). Czy j ednak rzeczywiście „Gall posłużył się konwencją , aby jego obraz 
Sieciecha nikczemnika mógł być przekonujący" (s. 428), czy też „zawsze" w hi-
storii najbliżsi współpracownicy m o n a r c h ó w stają się kozłami of iarnymi mas-
kującymi nieudolność władców dynastycznych, a lista zarzutów poli tycznych 
jes t po pros tu ograniczona — samowola, chciwość, przekupstwo, skłócanie 
członków panującego rodu? Równie mało top iczne wyda je mi się „obejmowa-
nie godności wo jewody /pa l a tyna /wodza przez wychowawcę przyszłego wład-
cy". Taki awans jes t t ranshis toryczną „na tu ra lną drogą kar iery" (s. 432), czego 
średniowieczni his tor iografowie nie mogli nie zauważyć. 

Drugi podrozdział skupia się na relacji władcy z wojewodą. Interesujący 
jes t casus diarchii znane j z us t ro ju poli tycznego Chazarów, a przez Ibn Fadlana 
przypisanej też Bułgarom Nadwołżańskim. P. Żmudzki dodaje do tego analogię 
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frankijską, konkludując, że „«Gnuśnych» królów merowińskich i wielkiego Ha-
kana pozbawiono całkowicie funkcji mi l i t a rnych" (s. 442). Aż się prosi, aby 
uzupełnić tę listę o inne germańskie przykłady Doppelkönigtum, węgierskie 
Doppel-Fürstentum z rozróżnieniem stanowisk Kende i Gyula, czy też o Kalifat 
Kordobański, gdzie na przełomie tysiącleci hajib Ibn Abu Amir zwany al-Man-
sur sprawował niemal całkowitą kont ro lę nad egzekwowaniem władzy centra l -
ne j i był samodzielnym dowódcą wojennym. Nie mogę oprzeć się też pokusie 
wspomnienia o diarchicznym systemie zarządzania t e ry tor ia lnymi organiza-
cjami w przedhiszpańskim Peru czy też o j apońsk im szogunacie. Nie sądzę 
więc, aby to, j ak widać t ranskul turowe, rozwiązanie p rob lemu oddzielenia do-
s tojeństwa władcy od zarządzania zmil i taryzowanymi pańs twami mogło po-
służyć do zrozumienia s t ruk tury Gallowego obrazu relacji Bolesława Krzywo-
ustego z wojewodą Skarbimirem i Powieściowej kar iery Olega (s. 442-458). 
Natomiast zdecydowanie nie p rzekonuje mnie sugestia łączenia postaci woje-
wodów z mrocznymi bogami mitologii germańskie j i sag skandynawskich. Tu 
po t rzebna byłaby naprawdę pogłębiona a rgumentac ja , nie zaś podrzucona czy-
telnikowi jednoakapi towa glosa. 

„Zakończenie" (s. 460-467) nie przynosi „próby odpowiedzenia na pytanie , 
jakie naprawdę były drużyny i relacje między władcami a wojownikami" , lecz 
stwierdzenie, że „zadanie takie jes t właściwie n iewykonalne w oparc iu o źród-
ła nar racyjne" , gdyż „narra tywis tyczne i kompara tys tyczne przepracowanie 
teks tów źródłowych [— —] Może co najwyżej dyscypl inować myślenie o histo-
rii [— —] oraz uzmysławiać bar iery dzielące nowoczesne pos t rzeganie świata 
od światopoglądów średniowiecznych" (s. 460). 

Szanując postanowienie Autora o zwalczaniu pokusy wyłowienia z analizo-
wanych tekstów jakichś „faktów his torycznych", muszę zwrócić uwagę na jego 
niekonsekwencję . Zaraz bowiem po tym, jak ostrzega, że jego „przepracowa-
nie" (sic!) średniowiecznych narracj i „ani nie obala rekonst rukcj i przeszłości 
dokonywanych przez historyków, ani ich nie po twierdza" (s. 460), sam stwier-
dza autoryta tywnie , iż może „zanegować n iektóre e l ementy mode lu drużyny, 
p rzy jmowanego powszechnie [— —] przez nowoczesnych h is toryków". Za 
chwilę j ednak nas tępu je kolejny „unik" od za jmowania s tanowiska (s. 461), co 
wprowadza czytelnika w s tan dezorientacj i , t ym bardziej że dalej o t r zymuje -
my kolejne zakwest ionowania u ta r tych poglądów. Zgadzam się z Autorem, że 
„nie sposób także pod t rzymać poglądu o i s to tnej różnicy między d rużynami 
germańskimi (w opisie Tacyta) a tymi, k tóre wys tępu ją w źródłach wczesno-
średniowiecznych" (s. 462 n.). Różnimy się j ednak w in te rpre tac j i t ego „faktu" . 
Dla P. Żmudzkiego jes t to kolejny dowód na s ta rożytną topiczność nar racy jną , 
podczas gdy dla mnie jes t to raczej potwierdzenie tego, że wiele e l emen tów 
tzw. us t ro ju wodzowskiego jeszcze długo się przeżywało w pańs twach wczes-
nośredniowiecznych, co znalazło poprawny wyraz w ś redniowiecznych na r -
racjach. 

Dalej Autor stwierdza z przekonaniem, że h ipoteza o drużynie rozproszo-
nej po grodach „kłóci się z wymową fabuł kronikarskich" (s. 465). Podobnie „ze 
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średniowiecznymi przekazami nar racy jnymi kłóci się również koncepcja 
«Staatsgefolge» [— —] [bowiem] drużyny nie przechodziły z ojca na syna" 
(s. 466). Zatem Autor wielokrotnie odnosi się j ednak do „faktów historycz-
nych" , od k tó rych się p rogramowo odżegnuje . Bo też nie sposób analizować 
teks tów średniowiecznych bez jakiegokolwiek odniesienia do jakiejś „rzeczy-
wistości his torycznej" . Nie sposób też założyć, że nawet opisując wydarzenia 
znane jego współczesnym, dziejopisarz tylko powtarzał s tare schematy na r r a -
cyjne, ignorując powszechnie pamię tane realia. Z drugiej s t rony ludzie często 
szukają w przeszłości objaśnienia swojej teraźniejszości. Tworzy to faktycznie 
konglomera t znaczeń t rudny do rozwikłania. 

* 

Dla tego, kto cierpliwie przebrną ł przez tę obszerną książkę3, może być rozcza-
rowujące, że to in teresujące obalanie poglądów „nowoczesnych" his toryków 
nagle się urywa, pozostawiając czytelnika z poznawczym niedosytem. 

Autor wprawdzie uprzedził czytelnika, że jego „wywody są przede wszyst-
kim k o m e n t a r z e m do porównywanych ze sobą tekstów źródłowych" (s. 5), ale 
w wielu miejscach te komentarze są przegadane, dążąc w s t ronę szczegółowe-
go t łumaczenia współczesnym językiem tego, co „chciał powiedzieć" au tor 
ś redniowiecznej lub jeszcze starszej narracj i . Niektóre z tych komentarzy ma ją 
charak te r zbyt emocjonalny, gdyż Autor używa silnych t e rminów oceniających 
nieobecnych w anal izowanym tekście (np. s. 44, 53, 155), lecz in tersubiektyw-
nie uk ie runkowujących sposób myślenia o nim. 

Książka P. Żmudzkiego jes t specyficznym spojrzeniem na źródła, gdyż „do-
tyczy tego, j ak w średniowieczu pisano historię, a nie samej histori i" (s. 5). Au-
tor nie zamierza więc „ustalać faktów his torycznych", uznając próby rozgrani-
czania w średniowiecznej opowieści realiów od „tego, co n ierea lne" za „gwałt 
zadawany nar rac j i " (s. 11). Uważa, że przekazy na r racy jne t rzeba na jp ierw zro-
zumieć, do czego „kompara tys tyka jes t j edyną drogą" (s. 16). Autor nie mówi 
niestety, jaki j e s t s t ra tegiczny cel „rozpoznawania prawidłowości rządzących 
nar rac jami" (s. 23). Czy wykrywanie t ransku l tu rowych i t ransczasowych pra -
widłowości fabu la rnych kiedyś się skończy? Czy są, a jeśli tak, to jakie, czasowe 
i / lub geograf iczne granice uprawnionego poszukiwania j ednakowych wątków 

3 Uważam, że książka powinna była zostać znacznie „odchudzona", co byłoby 
z pożytkiem dla jej lektury. Autor krąży wokół pewnych tematów, przywołując wciąż 
te same cytaty i powtarzając już raz przyjęte ustalenia. Zapewne jest to skutek od-
dzielnego pisania poszczególnych rozdziałów, mających formę niezależnych artyku-
łów, w których za każdym razem trzeba czytelnika wprowadzić w najważniejsze wąt-
ki. Zamiast skupić się na najważniejszym w danym rozdziale temacie, opatrzonym od-
niesieniami do wcześniejszych rozdziałów, czytelnik musi brnąć przez liczne powtó-
rzenia. Śledzenie nowych ustaleń jest utrudnione przez ich obudowywanie kolejnymi 
refleksjami nad tym, co już zostało wcześniej ustalone. Jest to zarzut kierowany czę-
ściowo do redakcji tomu, gdyż samemu autorowi często trudno dostrzec tego rodzaju 
„techniczne" niedociągnięcia. 
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nar racy jnych? Czy przyrost ich zrozumienia ma charakter ilościowy, czy ra-
czej jakościowy? Jak bardzo szczegółowe może być to zrozumienie? Czy te 
działania kiedyś zaowocują pe łnym zrozumieniem i jeśli tak, to co potem? 

Zdaję sobie sprawę, że są to pytania wykraczające poza ramy zakreślone 
dla te j ciekawej książki. Autor zdaje się j ednak wyrażać przekonanie , że przyję-
ty przez siebie sposób t rak towania średniowiecznych źródeł nar racyjnych jes t 
j edyną uprawnioną metodą ich analizy i przyszłościowym t rendem. Stąd moja 
ciekawość, czy poza wykazaniem doraźnej skuteczności te j metody ma też wi-
zję perspektywiczną. 

Z pewnością „war to in te rpre tować fabuły powsta jące pod wpływem ksiąg 
bibli jnych lub antycznych dzieł l i terackich" (s. 15). Nie może to j ednak być j e -
dynym sposobem t rak towania narracj i średniowiecznych, k tórych bogactwo 
pozwala doszukać się wielu ukrytych przed powierzchowną analizą sensów. 
P. Żmudzki ma rację, że „trzeba się dać poprowadzić teks tom z epoki" (s. 15), 
ale ich odczytanie jes t silnie uzależnione od przyję tych założeń teoretycznych. 
Sam przyjął bardzo konkre tną wizję „zaprogramowania" średniowiecznej hi-
storiografi i i dokonał eleganckiego „dowodu" tej hipotezy. Według mnie jes t to 
j ednak tylko j e d n a z wielu opcji. P. Żmudzki słusznie ostrzega „nowoczesnego" 
historyka, że „może nieświadomie ulegać s t ruk turze programujące j fabuły 
kronikarskie" (s. 426), równocześnie j ednak sam nieświadomie ulega progra-
mujące j sile własnego założenia o sztywności średniowiecznych schematów fa-
bularnych. 

Myślę, że te same teksty źródłowe mogłyby posłużyć do wykazania, że na-
tu ra ludzka jes t tak zaprogramowana przez ewolucję biologiczno-społeczną, iż 
pewne zachowania, reakcje i rozwiązania organizacyjne wciąż się powtarzają , 
choć w różnych konteks tach his torycznych; albo też, że mentalności człowieka 
wczesnośredniowiecznego tak nap rawdę nie j es teśmy w stanie zrozumieć. Wy-
niki rozmai tych metod „przepracowywania" źródeł wczesnośredniowiecznych 
zależą bowiem nie tylko od samej zawartości tych źródeł, lecz również od 
przyję tych założeń teore tycznych, k tóre w przypadku różnych badaczy często 
mają charakter wzajemnie konkurencyjny . 

W przeciwieństwie do niektórych polskich mediewis tów nie uważam, że 
istnieje tylko j e d e n uprawniony sposób „przepracowywania" relacji sporządzo-
nych przez dawnych obserwatorów swojej współczesności i in te rp re ta to rów 
przeszłości. Sądzę, że wielość me tod in te rpre tacy jnych dobrze umocowanych 
w klarownych koncepcjach teore tycznych jes t siłą każdej nauki humanis tycz-
nej. Osiągnięcie jakiejś powszechnej zgody co do historiozofii, metodologii , czy 
metodyki , nie mówiąc j uż o monometodyczne j in terpre tac j i źródeł, byłoby bo-
wiem końcem danej nauki o człowieku, którego na tu ra wciąż jes t jeszcze dla 
nas ta jemnicą . Na razie wciąż m a m y t rudności z j ednoznacznym odróżnieniem 
prze jawów powtarzalności pewnych zachowań społecznych w różnych kon-
teks tach his torycznych od niezależnej od realiów his torycznych powtarzal-
ności wątków nar racyjnych. Konstruowanie ciągów nar racy jnych przez wyry-
wanie pojedynczych wątków z konteks tów ich his torycznej realizacji j e s t 
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ciekawym zabiegiem erudycyjnym, lecz niekoniecznie u jawnia jącym sedno po-
dobieństw. 

I nie jes t byna jmnie j rozstrzygające powoływanie się na pomysły dawnych 
„ ty tanów" antropologii his torycznej — np. wielkie konst rukcje wyjaśniające 
Mircei Eliade, C. Lévi-Straussa czy Georgesa Dumézila4. Tamte błyskotliwe 
i wspar te ogromną erudycją pomysły dzisiaj mają już raczej war tość historycz-
ną. Akurat C. Lévi-Strauss żył wystarczająco długo, aby, w przeciwieństwie do 
innych wielkich myślicieli, osobiście doczekać upadku wielu swoich koncepcji , 
k tóre nie wytrzymały konfrontac j i z wiedzą g romadzoną s topniowo przez an-
tropologów, językoznawców i his toryków. Daleki j e s t em od au tomatyczne j 
krytyki podpierania się pomysłami sprzed ponad półwiecza, wymaga to j ednak 
jakiegoś uzasadnienia i dyskusji z ich krytykami. Dzisiaj nie ma już teorii uni-
wersa lnych i t rzeba dokonywać wyboru spośród konkurencyjnych koncepcji . 
A różne schematy wyjaśniające skutkują zróżnicowaniem wniosków wywie-
dzionych z tych samych źródeł, k tóre zostają poddane innym operac jom in ter -
pre tacyjnym. 

Dla mnie, jako archeologa, p rogramowe odżegnanie się od prób docierania 
do jakiejś rzeczywistości h is torycznej uczyniłoby historiografię dyscypliną cał-
kowicie n ieprzydatną i zamknęłoby ostatecznie drogę do współpracy interdys-
cyplinarnej . Mam zatem nadzieję, że zaprezen towane w te j książce podejście 
do średniowiecznych źródeł pozostanie tylko metodyczną ciekawostką i in te-
lektualną prowokacją. 

* 

Podsumowując tę dyskusję z poglądami zap rezen towanymi przez Pawła 
Żmudzkiego, chciałbym jeszcze raz podkreślić, że mimo powyższych uwag 
uważam tę książkę za ważny wkład w dyskusję nad wymową źródeł wczesno-
średniowiecznych. Książka stanowi bowiem dobrze przemyślane i konsek-
wentn ie zrealizowane dzieło naukowe oraz dowodzi erudycji i zdolności do 
realizowania wytyczonego zadania „dowodowego". Sugestywna narracja zmu-
sza czytelnika do przemyślenia własnych poglądów, choć nie zawsze do bez-
krytycznej akceptacji przedstawionej wizji. Jak widać z powyższej polemiki, 
w wielu miejscach Autor mnie nie przekonał , co nie tyle podważa war tość te j 
książki, ile odzwierciedla zróżnicowanie naszych indywidualnych postaw ba-
dawczych na poziomie „paradygmatycznym". Te różnice dowodzą żywotności 
polskiej mediewistyki. 

4 U niektórych autorów występuje niemal imperatyw powoływania się na autory-
tet wielkich mistrzów z odległej przeszłości, co nie zawsze przynosi dobre rezultaty, 
jak np. w ostatniej książce Edwarda Skibińskiego o Przemianach władzy (Przemiany wła-
dzy. Narracyjna koncepcja Anonima tzw. Galla i jej podstawy, Poznań 2009), gdzie ekskurs 
„dumézilowski" wręcz zakłóca logikę wywodu (s. 186 nn.). 
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