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Ten szkic przedstawia §cisle kabalistyczne oraz szersze, bardziej popularne
elementy mitu golema w tworczosci Brunona Schulza. Skonstruowat on swoja
wersje tego mitu, korzystajac — nie zawsze konsekwentnie — z motywow pojawia-
jacych sig w starych zydowskich legendach i z nowszej literatury zachodnioeuro-
pejskiej . W przypadku motywu Ojca np. znajdujemy w tekscie tak praktyki umar-
twiania ciala, jak i medytacje typowe dla zydowskiego mistyka, ale rowniez 1 alu-
zje do laboratoriow (Kometa) 1 homunkulusow (Sklepy cynamonowe), ktore bardziej
przypominaja Frankensteina 1 Paracelsusa. Ojciec, gtéwna posta¢ demiurgiczna,
jest zarazem alchemikiem i kabalista. Niemniej jednak podstawowa koncepcja two-
rzenia przedstawiona w opowiadaniach jest kabalistyczna, a wystepujace w nich
twory sa rozpoznawalne jako golemy:.

Schulz czerpat literackie 1 pozaliterackie elementy nie tylko z kabaty: ,.Zapo-
minamy o tym, operujac potocznym stowem, Ze s to fragmenty dawnych 1 wiecz-
nych historyj, Zze budujemy, jak barbarzyncy, nasze domy z utamkoéw rzezb 1 posa-
26w bogdw” (Mityzacja rzeczywistosci, BS 384)2. I faktycznie, pojawia si¢ kilka
aluzji do bogow: Adela jest porownywana do Pomony w Sierpniu, Anna Csillag
za$ do wieszczki Sybilli w Ksiedze. Piszac opowiadanie Ksiega Schulz korzysta

! Dziekuje pani Ewie Guz ipaniprof. Zofii Kolbuszewskie] za pomoc jezyko-

wa W przygotowaniu niniejszego artykuhu.

2 Skrotem BS odsytam do: B. Schulz, Opowiadania. — Wybdr esejow i listéw. Oprac.
J. Jarzgbski Wroclaw 1998. BN I 264. Przed nim podajg tytul cytowanego opowiadania. Ponad-
to stosujg jeszcze inne skroty: BLS = B. Sherwin, The Golem Legend. Origins and Implications.
London 1985. —L = R. L achmann, Die Ambivalenz zwischen heterodoxem Ludismus und soterio-
logischer Mythopoetik in den Texten von Bruno Schulz. ,,Wiener Slawistischer Almanach” Sonder-
band 41 (1996): Ortodoxien und Haeresien in den slavischen Literaturen. Hrsg. R. Fie guth. (Pol-
ska wersja: Demiurg i jego fantazmaty. Spekulacje wokot mitologii stworzenia w dziele Brunona
Schulza. Przel. J. Balbierz. ,, Teksty Drugie” 1999, nr 6. R6zni si¢ ona jednak od wersji niemiec-
kiej, pominigte s tez niektore ustepy, a zatem cytuje w tekScie fragmenty artykutu Lachmann we-
dlug oryginalu w moim przekladzie.). - M = G. Meyrink, Golem. Przel. A. Lange. Krakow
1958. — SK = G. Scholem, Kabala i jej symbolika. Przel. R. Wojnakowski. Krakow 1996.
— SM = G. Scholem, Mistycyzm Zydowski i jego glowne kierunki. Przel. I. Kania. Wstgp
M. Galas. Warszawa 1997. Liczby po skrotach oznaczaja stronice.
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tez z Biblii: w Ksigdze otwarcie mowi, ze losy Anny Csillag sa podobne do dzie-
jow Hioba. Sama bohaterka pojawita si¢ w reklamie leku na tysing za czasoéw
mtodo$ci pisarza. Mit wystgpuje w trzech wersjach: historia Hioba, historia Anny
Csillag 1 jej powtdrzenie przez Schulza. Droga wiodaca od prastarych mitéw do
nowych opowiadan jest dluga 1 krgta.

Niektore konwencje sa dosy¢ dobrze znane. Natomiast elementy zydowskie
prozy Schulza moga by¢ mmiej rozpoznawalne i, tak jak u wszystkich pisarzy,
istnigja pewne odniesienia, ktore dzisiaj nie sa jasne. Np. Magda Wang (Ksiega)
zyta naprawdg. Opracowanie w rodzaju Wielkiego Teatru Paschy Roberta Kasko-
wa moze by¢ przydatne dla ludzi spoza kregu religii zydowskiej, wyjaéniajac czg-
$ci tekstu 1 dajac nowe mozliwo$ci interpretacyjne®. Nalezy tu takze wspomnie¢
Ksiege blasku, w ktorej Wladystaw Panas zarysowuje paralele migdzy proza Schulza
a lurianska kabala z trzema etapami historii §wiata: cimcum, szewirat ha-kelim
1 tikkun*. Ten zawily temat dotyczy kosmogonii, eschatologii, przyjgcia Mesjasza
i roli cztowieka w zbawieniu. Jednak ani Panas, ani Kaskow nie pisza szczegdto-
wo o golemach, cho¢ ten drugi autor krotko wspomina ,rabina Liwa” z Pragi.
W Grzesznych manipulacjach Stefan Chwin omawia posta¢ zmechanizowanego
cztowicka w science fiction 1 we wloskim futuryzmie i stawia pytanie, czy takie
same tematy pojawiaja si¢ w prozie Schulza. Interesuje badacza nie tyle historia
mitu golema, ile sposob uzycia mitu przez omawianego pisarza. Dochodzi do wnio-
sku, ze odrzuca on koncepcje masowej produkcji cztowieka, jako sprzeczna z za-
sada zwana principium individuationis®. Nalezy tu tez wspomnie¢ artykul Rena-
te Lachmann, w ktorym szkicuje ona elementy kabalistyczne u Schulza, gtownie
w Trak-tacie o manekinach (L 307-327). Niniejsza rozprawa natomiast probuje
systematycznie powiaza¢ mit golema z proza Schulza.

Kabala

Gershom Scholem opisuje kabatg jako mistyke zydowska (,.kabata” znaczy
dostownie ‘tradycja’ albo ‘przekaz’). ,Kabala probuje [tez] wyjasnia¢ zwigzek
migdzy Bogiem a tworzeniem, istnienie dobra 1 zta oraz pokaza¢ drogg do ducho-
wej doskonato$ci” €. Pociagata ona wielu ludzi, np. niektorych sposrod chasydow,
choé stracita na popularno$ci w w. XVIII, kiedy europejscy Zydzi przejmowali
kultur¢ europejska. Nie jest to wyraznie okreslony albo dogmatyczny ruch, lecz
luzny zbidr tysigey tekstow 1 rezultat wielowiekowej wiedzy. Jak mozna by si¢
spodziewaé, nawet w kabale istnieja rozne wersje legendy golema.

Stowo ,,golem” znaczy ‘nieuksztattowany’, ‘amorficzny’. Jest to ta materia,
3 R. Kaskow, Wielki Teatr Paschy. O akcentach zydowskich w twérczo$ci Brunona Schulza.
,»NaGlos” 1992, z. 7. Zob. tez A. Sandauer, Trdjca nowoczesnych. Krakow 1992, — J. Blon-
ski, Autoportret zZydowski. ,, Tygodnik Powszechny” 1982, nr 51, 5. 1, 4. — S. Lindenbaum,
Wizja mesjanistyczna Schulza a jej podioze mistyczne. W zb.: Czytanie Schulza. Materialy miedzy-
narodowej sesji naukowej ,, Bruno Schulz —w stulecie urodzin i w piecdziesieciolecie smierci”. Insty-
tut Filologit Polskiej Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakow, 8—10 czerwca 1992. Red. J. Jarzgbski.
Krakow 1994.

* W. Panas, Ksiega blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza. Lublin 1997.

> S. Chwin, ,, Grzeszne manipulacje”. Historia sztuki a historia medyvcyny. W zb.: Czytanie
Schulza.

¢ The New Standard Jewish Encyclopaedia. Ed. G. Wigoder. New York 1992.
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z ktérej Bog uformowat Adama, zanim tchnat w jego nozdrza oddech zycia. Kaba-
ta uczy, ze cztowiek tez moze w ten sposob tworzy¢ zycie. W przyblizeniu golem
jest tworem bez ducha — w przyblizeniu dlatego, Zze kabala oprocz co najmniej
trzech stopni ducha wyréznia chijjuth, ,szczegdlna witalno$¢” (SK 209). Ustep
z Talmudu opisuje pierwsze 12 godzin zycia Adama, wskazujac, ze w drugiej go-
dzinie zostal golemem, czyli nicuksztaltowana bryta, w trzeciej godzinie bryta
ta zostata przemieniona w cztowieka, w czwartej natomiast nadano jej ducha
(SK 177-178 1 L 316). Byron Sherwin cytuje za Sanhedrinem: ,,Raba powiedziat;
Jesli sprawiedliwi cheieli, mogli tworzy¢ §wiaty, poniewaz jest napisane: »Lecz
winy wasze staly si¢ murem stojacym pomigdzy wami a Bogiem waszym« (1z 59,
2)” (zob. BLS 2-3). Catkiem odmienne sg pdzniejsze opowiadania o ludzkiej twor-
czo$ci — Frankenstein, Paracelsus 1jeszcze pozniejsze, ludowe wersje samego mitu
golema — w ktorych tworzenie dokonywane przez czlowieka jest grzeszne i czgsto
prowadzi do jego upadku, bo nie wolno mu uzurpowac sobie Boskiego prawa.
W kabale tworzy¢ moga sprawiedliwi i wlasnie wtedy, kiedy cztowiek jest najbliz-
szy Bogu, moze tworzy¢”.

Moc stworcza okazuje si¢ jednak ograniczona. W przykltadzie z Sanhedrinu
brakuje golemowi mowy, a wigc rabin Zera wie, Ze jest on tworem czlowieka;

Rabha stworzyl czlowieka i wyslal go do rabina Zera. Rabin Zera méwil do niego (tj. do
sztucznego twora), ale nie uzyskal odpowiedzi. Potem powiedzial (tj. rabin Zera) do niego (1.
do sztucznego czlowieka): Ty jeste$ z towarzyszow. Stan si¢ na powrdt prochem. [BLS 3]

Scholem pisze, ze ,,towarzysze” oznaczaja cztonkéw talmudycznej akademi,
ale ze niektorzy uczeni utrzymuja, iz sa to ,,czarnoksi¢znicy” (zob. SK 183). Mo-
she Idel utrzymuje natomiast, ze to ,,piety$ci”®. Stynny praski rabin Léw wyja-
$nia: ,,On (Rabha) sam byt ludzka istota; a jak byloby mozliwe stworzy¢ doskona-
1a istote ludzka taka jak on? W ten sam sposob jest nie do pomyslenia, zeby Bog,
ktory jest nade wszystkim, stworzyt drugiego takiego jak On” (BLS 7). Sherwin
Zwraca Uwage na to, ze golemowi zawsze brakuje jednej istotnej cechy ludzkiej
(zob. BLS 7). Czgsto, lecz nie zawsze, ta cecha jest mowa (Scholem rewiduje
wczesniejsza opinig, ktora zawiera Encyclopaedia Judaica (1931, 1. 7)). Np. Ele-
azar z Wormacji pisze, ze nawet za pomoca Sefer Jecira (Ksigga Tworzenia)
1imienia Boga czlowiek nie potrafi nada¢ tworowi mowy (zob. SK 207). Z drugiej
strony, stworzony przez Jeremiasza i jego syna, Ben Sira, golem mowi do nich
1 ostrzega ich przed soba, radzac, Zeby go zabili (zob. SK 194-195).

Swoistym podrgeznikiem do stwarzania golema jest Sefer Jecira. Na poczatku
uwazano ten tekst za dzielo teoretyczne, ale z czasem zaczgto stosowacé jako pod-
recznik magii. Wedlug traktatu Sefer Jecira litery alfabetu hebrajskiego stanowia
klucz do tworzenia. Bog ,stworzyt z ich pomoca dusze wszelkiego stworzenia
1 wszystkiego, co kiedykolwiek zostanie stworzone”. Co wigcej: ,,wszystko, co
stworzone, 1 wszystko, co wypowiedziane,z jednego wyplywa imienia”
(SK 185). Scholem uwaza, ze to imig jest imieniem Boga. Pojgcie tworzenia jako
odkrycie tego, co juz zostalo napisane (czyli imienia Boga), byto bliskie Schulzo-

7 Lachmann przedstawia krotki przeglad literackich ujeé rywalizacji migdzy cztowiekiem
a Bogiem w poczynaniach stworzycielskich (L 308-309).

8 M. Ldel, The Golem in Jewish Magic and Mysticism. W zb.: Golem! Danger, Deliverance
and Art. Ed. E. Bliski. New York 1988, s.16-17.



96 ROBERT LOOBY

wi. Zeby stworzy¢ golema, trzeba powtérzyé rozne kombinacje liter, ktore sa po-
dane w Sefer Jecira. Eleazar z Wormacji wspomina tablicg z takimi literami
w swoim komentarzu do traktatu Sefer Jecira. Z wagi, jaka przywiazuje si¢ do
powtarzania, Scholem wnioskuje, Ze celem takich rytuatléw byla zmiana w stanie
$wiadomosci, cho¢ Idel pisze, iz ten wniosek ,,nie znajduje poparcia w zrodlach,
oprocz tekstow dotyczacych ekstatycznej kabaty”?. Dla przynajmniej dwoch ka-
balistow (jeden z nich to Abraham Abulafia) celem rytuatu byto osiagnigcie eksta-
Zy, a nie tworzenie zycia (zob. SK 200-203)'°.

W kazdym razie wedtug kabaty stworzenie golema jest celem samo w sobie.
To pdzniejsze legendy, szczegodlnie te po w. XVI, opisuja golema jako obron-
cg getta 1 jako stuzacego. Stwarza si¢ go, zeby pokazywac moc §wigtego imie-
nia (zob. SK 204). W jednym opowiadaniu (komentarz Judy ben Barzilai do
ksiggi Sefer Jecira sprzed w. XII) dwoch adeptéw rozmysla przez trzy lata nad
traktatem Sefer Jecira 1 stwarza cielg (,,udato im si¢ stworzy¢ ciele”, SK 192).
Zarznawszy 1 zjadlszy je, zapominaja cala swoja wiedz¢ i rozpoczynaja od nowa
studia, zeby jeszcze raz to cielg stworzy¢.

Eleazar mowi, ze dwoch albo trzech adeptow (czesto okazuje sig, ze wiedza
potrzebna do zrobienia golema jest zbyt wielka jak na jedna glowg) powinno ,,wziac
dziewiczej ziemi z gory, ugnie$é ja w biezacej wodzie i uformowac z niej figure
golema. Nastgpnie powinni wypowiedzie¢ nad nia wynikajace z »bram« ksiggi
Jecira kombinacje alfabetu” (SK 200). Inna relacja pokazuje:

Zatacza si¢ krag wokol stworzenia i obchodzi owo kolo, recytujac 221 alfabetéw zgodnie
z tym, jak zostaly zapisane — autor ma przypuszczalnie na mysli tablice, jakie rzeczywiscie
byly u Eleazara z Wormacji — a niektorzy wyjasniaja, ze stworca obdarzyl litery sila, dzigki
czemu czlowiek czyni stworzenie z dziewiczej ziemi, ugniata je i zakopuje w ziemi, zatacza
krag i sferg¢ wokol swego stworzenia i przy kazdym okrazeniu wypowiada jeden z alfabetow.
Winien to powtorzyé 442 [inny wariant: 462] razy. Kiedy idzie do przodu, stworzenie podnosi
sig zywe, dzigki sile zawartej w recytacji liter. Gdy za$ pragnie zniszczy<, co stworzyl, obcho-
dzi koto tylem, recytujac te same alfabety od konca do poczatku. [SK 201-202]

Uczynienie golema byto ezoterycznym ¢wiczeniem w ekstazie religijnej, za-
nim stato si¢ popularnym mitem, szczegélnie w Niemczech 1 w Polsce. Nadano
golemowi praktyczne funkcje. XVI-wieczny rekopis opowiada o Samuelu Poboz-
nym (ojciec Judy Poboznego, centralna posta¢ we wezesnym chasydyzmie), ktory
stworzyl niemego golema towarzyszacego mu w podrézach 1 ustugujacego mu.
W XVlIl-wiecznej Polsce stuzacy zaczyna by¢ grozny. We wezesniejszych teks-
tach proces stwarzania golema byl niebezpieczny, ale on sam nie. Blad popelniony
przy wykonaniu tworu mogt spowodowaé §mier¢ tworcy, totez niektore komenta-
rze zatajaly istotne informacje w obawie, by niepobozni nie probowali go powoly-
wac do istnienia. Opowiadanie o rabinie Elijahu Baal Szem z Chelma (zm. 1583),
powstate w r. 1674, opowiada o poszczeniu, ktére byto potrzebne do stworzenia
niemego golema, majacego pomaga¢ w domu. Napisanie stowa ,.emeth” (‘praw-
da’) na czole ozywialo golema, ktory zaczynal rosnac. Osiagnat taka wysokos¢, ze
rabin nie mogl zetrzed litery ,,aleph” (zmieniajac przez to ,.emeth” w ,,meth”,
‘$mier¢’). Kazal golemowi zdja¢ buty i kiedy ten schylit si¢, wytart ,,aleph”, zmie-

® Ibidem, s. 32.
10 Zob tez: E. Bliski, M. Idel, The Golem. An Historical Overview. W zb.:. Golem! Dan-
ger, Deliverance and Art, s. 12.
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niajac go z powrotem w gling, ktora spadta na rabina zabijajac go. Oto ,klasycz-
na” popularna legenda o golemie, cho¢ motyw pisania ,,emeth’” na czole jest star-
szy od chetmskiego opowiadania — chasydzkie teksty z w. XIII twierdza, ze bylo
ono na czole Adama (zob. BLS 18). W innych wersjach ,,emeth” jest zaszyte
w r¢ku albo napisane na pergaminie wloZzonym w usta stwora (wtedy wyciera sig
»aleph” przez catlowanie go).

Jeszcze jedna znana wersja dotyczy rabina Lowa z Pragi, ktory zwykt byt
unieruchamia¢ golema co tydzien przed szabasem. Gdy zdarzylo mu si¢ zapo-
mnie¢, ten wpadat w szal. Low wytart , shem” (imig¢ Boga) 1 stwor obrocit sig
w proch; schowano go pod kluczem na strychu w synagodze Altneu Schul. Rabin
Ezekiel Landau popatrzyt na jego zwloki 1 zabronit smiertelnikom tam wchodzi¢.
U schytku XIX ina poczatku w. XX golem stal si¢ popularng postacia w literatu-
rze 1 w filmie, m.in. dzigki powiesci Gustava Meyrinka pt. Der Golem, ktéra uka-
zywala si¢ najpierw w odcinkach w gazecie 1 ostatecznie wydana byta w 1915.
Sprzedano 200 000 egzemplarzy tej pozycji. Zostata ona takze zekranizowana przez
Paula Wegenera w roku 1914. Wegener nakrecit rowniez film The Golem and the
Dancing Girl, a Julius Szomoggi — The Golem s last Austrian Adventure. Tytuly te
pokazuja, jak daleko historia golema odeszta od kabalistycznych poczatkow. War-
to tez wspomnie¢ Aloisa Jiraska i jego wersjg legendy rabina Lowa, ktora wcho-
dzita w skiad Starych czeskich legend z t. 1894, stanowiacych cze$¢ czeskiego
narodowego przebudzenia, oraz ksiazke Der Prager Golem (1920) Chajima Blo-
cha. Pisze on, Ze niektorzy uwazali golema za cien rabina Lowa. Schulz znat Mey-
rinka; w recenzji powiesci Franka wspominat:

Autor tej dziwnej ksigzki kokietuje mistycyzm, nie jest to mistycyzm posledniego i tanie-
go gatunku. Nie jest to zarliwy, powazny i samorodny mistycyzm Katki, raczej mistycyzm
Meyrinka, zabawkowy, hedonistyczny i salonowy, nie oparty na trzonie doswiadczenia we-
wnetrznego... u Meyrinka mamy pewien kosciec filozoficzny 1.

Sam Schulz wydaje si¢ czasem blizej Franka, kapry$ny i nickonsekwentny
W swoim pomieszaniu motywow z roznych legend, a czasem blizej Meyrinka —
Panas znalazt w jego prozie ten ,,pewien kosciec filozoficzny”. Motywy kabali-
styczne u Schulza sa mniej dostgpne niz u Meyrinka.

Tworca

Wré¢my do prozy Schulza: pierwszym tworca, ktorego tam spotykamy, jest
Jakub, ojciec narratora. Nietrudno w nim widzie¢ kabalistg. Dwukrotnie opisany
zostal przy uzyciu stowa wskazujacego na ,,ezoterycznosé”: ,,Gestykulacja jego
nabierala ezoterycznej solennosci” (Manekiny, BS 36); ,,warsztat tego przedziw-
nego ezoteryka” (Kometa, BS 356). Nieomal we wszystkich opowiadaniach Oj-
ciec Zyje w swoistym, osobliwym §wiecie, w ktorym intensywne studia nad ksiaz-
kami zajmuja wazne miejsce. W Ptakach wycofuje si¢ on z zycia codziennego:

U B. Schulz,rec.: L. Frank, Towarzysz sndw. ,,Wiadomosci Literackie” 1937, nr 22. Prze-
druk w zb.: Bruno Schulz 1892—1942. Katalog-pamietnik wystawy ,, Bruno Schulz. Ad Memoriam”
w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Red. W. Chmurzynski. Warszawa 1995.
Na to, ze Schulz znat Meyrinka, zwr6cil mi uwagg pan prof. Wiadystaw Panas, za co jestem
mu niezmiernie wdzigczny.
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,Qjciec nie wychodzit juz z domu” (BS 21). W Sklepach cynamonowych jest nie-
dostepny dla rodziny: ,,0jciec m6j byl juz zatracony, zaprzedany, zaprzysi¢zony
tamtej sferze. [...] Absorbowato go to [tajne, skrzypiace zycie podtogi] w tym stop-
niu, Ze pograzat si¢ zupelie w tej niedost¢pnej dla nas sferze, z ktorej nie probo-
wal zdawac¢ nam sprawy” (BS 61-62). Mozna przytoczy¢ wigeej przyktadow.
W Karakonach Ojciec znowu wycofuje si¢ z zycia rodzinnego ,,Kryt si¢ dzien
caly po katach, w szafach, pod pierzyna” (BS 89). Jego izolacja jest tez ukazana
w Nawiedzeniu, gdzie widzimy, jak posci: ,,Wyzbyty jakby zupehie cielesnych
potrzeb, nie przyjmujac tygodniami pokarmu, pograzal si¢ z dniem kazdym gle-
biej w zawite 1 dziwaczne afery, dla ktérych nie mieli§my zrozumienia” (BS 20).

Wirod technik mistycznych stosowanych przez kabalistow mozna wymienic:
poszczenie, izolacjg, skupienie uwagi i ,,przybieranie specjalnych poz ciata” 2.
A wige spotykamy stowo ,,przykucnigty” kilka razy w Nawiedzeniu. Ojciec bywa
»przykucnigty pod wielkimi poduszkami” (BS 18). W tym samym opowiadaniu
kurczy si¢ jak orzech, co w lurianskiej kabale jest pierwszym krokiem ku tworzeniu:
Bog musi wycofaé si¢ ze $wiata, aby byto miejsce na tworzenie 1. Wkrétce potem
widzimy Ojca przykucnigtego na szafie pod sufitem, przykucnigtego na szczycie
drabiny (w Ptakach), przykucnigtego symetrycznie do wypchanego sepa (BS 19, 21,
20), a narrator wspomina: ,,Widz¢ go w $wietle kopcacej lampy, przykucnigtego
w$rod poduszek, pod wielkim rzezbionym nadglowiem t6zka, z ogromnym cie-
niem od glowy na $cianie, kiwajacego si¢ w bezglo$nej medytacji” (BS 15). Me-
dytacja to tez wazna czg§¢ kabalistycznej praktyki. Abraham Abulafia uczyl, ze
wlasciwym przedmiotem medytacji jest hebrajski alfabet, i kabalisci sa zgodni, ze
jezyk to co$ wigeej niz tylko §rodek komunikacji (zob. SM 174-175).

Calo$¢ stworzenia, widziana od strony Boga, jest niczym innym, jak tylko wyrazem jego
ukrytej istoty, z ktorej glebin wyplywaja slowa samonazywajacego sig Boga, aby ostateczna
swoja kulminacjg znalez¢ w najswigtszym Jego Imieniu. [SM 43]

Nastepujacy cytat z Ksiegi potwierdza znaczenie jezyka w tworzeniu:

I gdy tak wiatr cicho kartkowal te arkusze, wywiewajac kolory i figury, sptywal dreszcz
przez kolumny [...] tekstu, wypuszczajac spomigdzy liter klucze jaskolek i skowronkow. [...]
Czasami spala i wiatr rozdmuchiwal ja cicho jak roze stulistng i otwierata listki, platek za
platkiem, powieka pod powieka, wszystkie Slepe, aksamitne i uspione, kryjac w sednie swym
na dnie lazurowa Zrenice, pawi rdzen, krzyczace gniazdo kolibrow. [BS 114]

Tutaj Ksigga jest ksigga tworzenia, Sefer Jecira, co wyjasnia, dlaczego Jozef
z gniewem odrzuca Biblie. Nieraz w prozie Schulza znajdujemy motyw talmu-
dycznej wiedzy, opartej na dodaniu warstw komentarzy do Piecioksiegu. W Ge-
nialnej epoce Jozef gryzmoli nie na pustych kartkach, lecz ,,poprzez zadrukowane
1 zapisane stronice” (BS 133). Nie jest to jednak sucha egzegeza, ale mistyczne
natchnienie. Ma bezposrednia $wiadomos¢ tego, co Boskie, z pominigciem zwy-
ktych procesow uczenia sig:

Moje kolorowe oléwki lataly w natchnieniu przez kolumny nieczytelnych tekstow, biegly
w genialnych gryzmolach, w karkolomnych zygzakach, zwegzlajac sig raptownie w anagramy

2 1. Moshe, Kabbalah. New Perspectives. New Haven — London 1988, s. 89.
13 Zob. Panas, op. cit., s. 78-79.
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wizyj, w rebusy $wietlistych objawien, i znéw rozwiazujac si¢ w puste i §lepe blyskawice,
szukajace tropu natchnienia. [BS 133]

Ojciec tez wpisuje swoje stowa w juz powstate teksty, W Nawiedzeniu dumnie
pokazuje ,,$wietne kolorowe odbijanki, ktorymi skrzg¢tnie wylepit stronice ksiggi
glownej” (BS 19), a w Martwym sezonie ,,znaczyt marginesy listow” (BS 254).

Jeszcze jednym Zrodtem dajacym podstawy, by przyréwnac¢ Ojca do kabalisty,
sa dzieje Zydow w Europie. W XVII i XVIII w. chasydyzm pociagnat wielu
z nich. Kabala wywierata ogromny wplyw na chasydzym poprzez zatozyciela ru-
chu, Israela Bena Eliezera, zwanego Baal-Szem Tow, czyli ,,Mistrz §wigtego Imie-
nia” (urodzit si¢ okoto 1700 r. i zmart w 1760). Chasydyzm usunat z kabaty troche
jej zniechecajacggo ezoteryzmu i uczyl, ze zwykly cztowiek moglt by¢ rownie bli-
ski zbawienia co najbardziej uczony rabin. Podkre$lat rado$¢ zycia oraz mitosé
Boga i czlowieka. Chasydzi uwazali pieéni i tance za prawidlowe formy oddawa-
nia czci. Byt to bunt przeciw jalowemu intelektualizmowi tych czaséw. Scholem
utrzymuje, ze chasydyzm korzystal z idei kabalistycznych, ,ktore jednak otrzy-
muja zabarwienie bardziej ludowe, co czgsto wiaze si¢ z upodobaniem do braku
precyzji w stosowaniu pierwotnych poje¢” (SM 417).

Zwiazek z chasydzmem wyjasnia, dlaczego nauki Ojca scharakteryzowane sa
jako herezje, mimo Ze stwarzanie golema wymaga cnoty. Chasydzi nie okazywali
szacunku uczniom 7ory, zarzucajac im pychg intelektualna. Uwazano ich za groz-
be dla tradycyjnej wladzy rabinéw i obtozono klatwa. Zarzucono im, Ze nie prze—
strzegaja dziesigciorga przykazan 1 w czasie modlitwy nie Zachowujac umiaru
Chasydzi stosowali lurianska liturgi¢ zamiast niemieckiej 1 woleli czci¢ Boga spon—
tanicznie, niz czekac¢ na przepisowy czas. W czasie modlitwy §piewali, plakali,
$miali si¢ 1 czynili dziwne gesty w synagodze (przypomina to Ojca, ktory siedzac
na urynale, byt ,,zakryty wichrem ramion” (Ptaki, BS 17).

Wezesniejszy, Sredniowieczny chasydyzm jest opisany przez Dana 1 Lavinig
Cohn-Sherlockow:

Chasyd [pobozny] byl wybitny, nie dzigki wyczynom naukowym, lecz dzigki osiagnig-
ciom duchowym. Wedlug tych uczniow [XII-wiecznych mistykow takich, jak Eleazar z Wor-
magji, ktorzy pisali na temat stwarzania golemow| ¢h a sy d musi odrzuca¢ i pokonywaé wszyst-
kie pokusy zwyklego Zycia; musi cierpie¢ obrazy i hanbg. W dodatku powinni wyrzeka¢ sig
materialnych dobr, umartwiaé cialo i pokutowaé za wszelkie grzechy. Taki ascetyczny tryb
zycia w obliczu wszystkich przeszkod prowadzi wiernego do szczytu prawdziwego leku i mi-
tosci Boga ®,

Wszystkie te wlasciwo$ci mozna dostrzec w postaci Ojca, cho¢ w typowy dla
Schulza, zdeformowany sposob. Ojciec nie jest uczonym w pelnym tego stowa
znaczeniu. Wprawdzie pograza si¢ w ksigzkach, ale jego egzegeza ksiggi gldwnej
opiera sig¢ raczej na natchnieniu niz na starannej lekturze. Umartwia on ciato, od-
mawiajac jedzenia i picia (Karakony), az czarne plamy pojawiaja na skorze jego
rak. Codzienne Zycie nieustannie obraza i upokarza Ojca. Adela, stuzaca, wyrzuca
jego ptaki ze strychu i doprowadza go do szatu jednym gestem. W Ostatniej ucieczce
ojca ugotuje go jego wlasna rodzina.

4 Zob. D. Cohn-Sherlock, L. Cohn-Sherlock, Jewish and Christian Myticism. An
Introduction. New York 1994, s. 61.
15 Jbidem, s. 35.
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Nalezy mie¢ na uwadze, Ze ten rodzaj chasydyzmu jest zupehie odrebny od
tego, ktory Baal-Szem wprowadzil poZzniej w Polsce, ale charakterystyczne dla
Schulza jest to, iz wybiera i miesza motywy z roznych epok. Wida¢ to wyraznie
w pierwszym akapicie Karakonow, gdzie mowa jest o, kolorowosci genialnej epoki”
Ojca, jednak wtedy ,,straszliwa odraza zmienita jego twarz w stgzata maske tra-
giczng” (BS 86). Zreszta kondor, ktory wedtug narratora jest Ojcem, ma ,,wyschia
twarz ascety” (BS 86). W taki sposob, uzywajac licencji poetyckiej, Schulz przed-
stawia nam zydowskiego mistyka, ktory jednoczesnie jest i kabalista w niedostep-
nym swym $wiecie, i charyzmatycznym chasydem, buntujacym si¢ przeciw ,,sza-
rej nudnosci” Zycia.

Ojciec nie jest jedyna demiurgiczng postacia w dzietach pisarza. W Wiosnie to
Jozef budzi manekiny do Zycia sila stow. W tym przypadku surowiec zostat juz
uksztattowany na podobienstwo czlowieka. Jozefowi pozostaje tylko wyrecyto-
waé nad nim §wigte imig: ,,Nachylatem si¢ nad nimi, wymawiajac szeptem stowa
dla nich najistotniejsze, stowa, ktore powinny byly jak prad elektryczny ich prze-
nikna¢” (BS 213). Imig Franciszka Jozefa galwanizuje arcyksigcia Maksymiliana.
Jozef wystepuje w tym opowiadaniu jako charyzmatyczny przywoddca, ktory pro-
buje przeniknac tajemnicg wiosny za pomoca ksiazek; rozdziaty XIX i XXI opisu-
jajego proby ,,czytania” wiosny i Bianki. ,,Dopiero dla uwaznego czytelnika Ksig-
gi staje si¢ natura tej wiosny jasna i czytelna” (BS 175); ,,Studiuje ja [tj. Bianke]
z uporem, z zaciekloécia — 1 rozpacza — na podstawie markownika” (BS 178). Tak
jak Jakub, buntuje si¢ on przeciw monotonii i martwym formom, tutaj symbolizo-
wanym przez Franciszka Jozefa: ,, Taki jest $wiat i nie masz innych swiatow procz
tego — glosita piecz¢é z cesarsko-krolewskim starcem. Wszystko inne jest uroje-
niem, dzika pretensja i uzurpacja” (BS 155).

Tworzenie

Punktem wyjScia rozwazan nad stwarzaniem golema moga by¢ Manekiny,
poniewaz traktat o manekinach jest swoistym kabalistycznym traktatem Ojca.
Wedlug kabalistycznych tekstow do opanowania sztuki stwarzania golema potrzeb-
na jest wigcej niz jedna osoba. W opowiadaniu tym Ojcu pomaga Paulina: ,,Czy
mam nazwac¢ i1 Pauling jego ofiara? Stala si¢ ona w owych dniach jego uczennica,
adeptka jego teoryj, modelem jego eksperymentow” (BS 34). Ojciec moéwi na te-
mat materii — nieskonczenie plastycznej. Demiurg moze ja ksztaltowac, jak tylko
chce. Najbardziej szczegétowe wyjasnienie zrodta oddechu zycia podane jest pod
koniec traktatu. Tym razem przypomina to raczej pseudonaukowe do§wiadczenia:
LIstoty te — ruchliwe, wrazliwe na bodZce, a jednak dalekie od prawdziwego Zycia
— mozna bylo otrzymac, zawieszajac pewne skomplikowane koloidy w roztwo-
rach soli kuchennej” (Traktat o manekinach. Dokonczenie, BS 43—-44). Ponadto
zycie istnieje tez, wedtug Ojca, w manekinach 1 w meblach. Atmosfera ludzkich
wspomnien, marzen i nudy zdaje si¢ wystarcza¢, aby wywota¢ drzewa, kwiaty
1 kietki opisane w trzeciej czgsci. Ojciec, podobnie jak w kabale, nie ogranicza sig¢
do tworzenia bytow podobnych do cztowieka. Wedlug Lachmann — Schulz nie
tylko wskazuje na zbiezno$¢ migdzy stworzeniem golema a stworzeniem $wiata,
lecz ,,hiperbolicznie wyklada ja w swoich bujnych fantazmatach-produktach”
(L 315). Wazne jest samo stwarzanie, a nie twor. Sanhedrin opowiada o stworze-
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niu cielgcia przez dwoch rabindw. ,,Jesli sprawiedliwi cheieli, mogli tworzy¢ §wiaty”
(cyt. za: BLS 3) — taki §wiat jest przedstawiony w trzeciej czg$ci traktatu. Opis
mebli przypomina golema Salomona ibn Gabirola: ,,Kiedy zadenuncjowano go
[tj. Salomona ibn Gabirola] przed wladzami [...], dowiddt im, Ze nie jest [golem]
rzeczywistym, pelnym stworzeniem, tylko sktada si¢ z kawatkow drewna osadzo-
nych na zawiasach, i roztozyt ja z powrotem na cz¢sci” (SK 213). Mimo Ze nie ma
mowy u Schulza o mieszaniu gleby z woda, legenda golema wydaje si¢ na tyle
pojemna, ze ogarnia rowniez metody Ojca. Jest zgodne z kabala, Ze nie chce on
konkurowa¢ z Bogiem i zadowala go tworzenie drugorzednego gatunku Zzycia.
Poniewaz zaden cztowiek nie jest wolny od grzechu, Zzaden cztowiek nie potrafi
stworzy¢ drugiego cztowieka. Zardwno wedtug kabaty, jak i Ojca, stwarzanie nie
jest monopolem Boga. Natomiast stworzenie w pelni ludzkiej istoty, posiadajacej
ducha — jest nim.

Sherwin w The Golem Legend piszac o prawach golema w poré6wnaniu z pra-
wami cztowieka cytuje obszerne responsum rabina Cwi Aszkenazi, wnuka Elijaha
z Chelma. Wnioskuje, ze zabijanie stwora nie jest morderstwem, albowiem ,,kto-
kolwiek przeleje krew ludzka, jego wlasna krew ma by¢ przelana przez ludzi, gdyz
Bog uczynit czlowicka na swoj obraz (Rdz 9, 6)” (cyt. za: BLS 20-22). Ten, kto
niszczy golema, moze by¢ winny zniszczenia wlasno$ci. To pomaga wyjasnié nik-
czemne twierdzenie Ojca, Ze ,,Zabdjstwo nie jest grzechem” (Manekiny, BS 35).
Jesli chodzi o niszczenie wlasnych golemoéw, nie moze ono by¢ grzechem, ponie-
waz wolno niszezy¢ swoje dzieto. Scholem zgadza sig: ,,Stad kto§, kto »zabija«
golema, nie popehia przestgpstwa i nie przekracza zadnego z przykazan Tory”
(SK 210). Lachmann pisze, ze u Schulza, jak w kabale, ,,po tym, jak czastki-istoty
zagraja swoje role, plan tworzenia przewiduje ich skasowanie. Gdzie indziej Schulz
kaze swojemu heterodoksyjnemu Demiurgosowi wyglosi¢ krotki sadystyczny
manifest usprawiedliwiajacy kazdy mord: manifest, ktory wyszydza halachiczyste
watpliwosci” (L 314-315).

Twor

Na podstawie kabaly wolno przypuszczaé, ze golem bedzie niedoskonaly —
by¢ moze, niemy. I tak jest z tworami Schulza (zob. L 314). Pierwsze oczywiste
golemy, ktére u niego wystgpuja, to ptaki w opowiadaniu pod takim tytulem. Na
poczatku wydaje sig, ze Ojciec doprowadza do wylggu jaj egzotycznych ptakéw,
ale pisarz uzywa sformutowania ,,wywabial z nico§ci” (Ptaki, BS 23), ktére nabie-
ra znaczenia, kiedy te stworzenia pojawiaja si¢ po raz drugi w Nocy wielkiego
sezonu. Okazuje sig wtedy, Ze nie sa z krwi 1 ko$ci, lecz z papieru, pawich ogonow
1 wachlarzy. Glowy ich nie nosily ,,zadnych znamion duszy” (Noc wielkiego sezo-
nu, BS 111)'°. Ojciec otwarcie przyznaje, ze jego manekiny beda gorsze od ludzi.
Mowi o ich niedzwiedziowatos$ci, prowizorycznoS$ci 1 sugeruje, zeby dac¢ im tylko
jedna noge. Manekiny, ktore pojawiaja si¢ w Wiosnie, tez sa posledniego gatunku,
mimo pochwal Jozefa: ,,inwalidow wprawdzie tylko, lecz jakze genialnych!”; ,,.Sze-
diem na czele tej natchnionej kohorty, posuwajacej si¢ wéroéd gwaltownych uty-
kan, zamachow, klekotu szczudet i drewna” (BS 215).

1 Chwin zwracal juz na to uwage w ,, Grzesznych manipulacjach”.
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Drugorzedny $wiat Ulicy Krokodyli cechuje si¢ niedoskonato$ciami i wadami.
Wszystkie sprzedawczynie 1 prostytutki sa ,,uszkodzone”. Tramwajom, ktérymi
szczyci si¢ miasto, czgsto brakuje jednej $ciany. Mieszkancy sprawiaja ,,wrazenie
btednej, monotonnej, bezcelowej wedrowki, jakiegos sennego korowodu mario-
netek”. Caty czas Ulicy Krokodyli grozi los golema rabina Léwa: ,,juz na bokach
rozwiazuje si¢ 1 rozprzg¢ga ta zaimprowizowana maskarada 1, niezdolna wytrwac
w swej roli, rozpada si¢ za nami w gips 1 pakuly [...]” (BS 81).

Oprocz manekinéw Schulz przedstawia caty szereg postaci, ktore praktycznie
sa golemami. Nie maja autonomii, sg uszkodzone i poddane kaprysom autora.
Dodo jest tym, co powstaje, kiedy pisarz stosuje metody i zasady wygloszo-
ne przez Ojca w traktacie o manekinach!”. Dodo ma wigcej z manekina niz
z cztowieka, Rzeczywiscie, nie jest on bohaterem ,,romanséw w wielu tomach”
(Manekiny, BS 37); istnieje tylko dla jednego opowiadania. NajwyraZniej nie moze
istnie¢ samodzielnie i nie sposob uznaé go za prawdziwego cztowieka. Milczy, nie
bierze aktywnego udziatu w Zyciu i nie ma pamigci — tak jakby kto§ ozywial go co
dzien. Jego wuj, Hieronim, takzZe jest golemem w rekach autora. TakzZe nie panuje
nad swoja egzystencja. Jeszcze skrajniejszym przykladem golema okazuje si¢ Edzio.
Wada Doda jest brak pamigci, wada Edzia sa jego nogi, ,,zwyrodniale 1 bezksztatt-
ne, [...] niezdatne do uzytku” (Edzio, BS 300). Kazda fikcyjna postac to twor auto-
ra, a wigc w pewnym sensie ,,golem”, ale Schulz nie szczedzi staran, by stworzy¢
postaci, ktorych poza stronicami ksiazki nie sposob sobie wyobrazi¢.

We wczesniejszych kabalistycznych tekstach stworzenie golema jest celem
samym dla siebie. Nie powinien mie¢ on zadnej funkcji 1 zwykle od razu obraca
si¢ na powrot w bloto 1 proch, udowodniwszy moc §wigtego imienia (zob. L 314),
Teoretyczna strona kabatly jest wiernie odbita w Manekinach, gdzie, mimo prze-
mowienia, Ojciec nigdy nie tworzy cztowieka na nowo ,;na obraz i podobiefistwo
manekina” (BS 38). Rozne miejsca w tekScie ukazuja brak celu w istnieniu gole-
ma. Jozef stara si¢ da¢ manekinom cel w Wiosnie, ale kiedy je znajduje, stoja
,,W straszliwym milczeniu [...]. W glowach ich nie bylo juz od dawna zadnej my-
$li, tylko nawyk pokazywania si¢ ze wszech stron, natdg reprezentowania swej
pustej egzystencji [...]” (BS 194). Pdzniej przeprasza za probg pobudzenia ich do
dziatalnosci, przyznajac, Ze sa ,,predestynowani do czystej reprezentacji” (BS 221).
Zycie Doda nie ma sensu. Kiedy idzie na spacer, cechuje go ,brak pospiechu,
jakiego$ kierunku lub celu, ktory by sie w jego ruchach wyrazal”, przybiera to
,hiekiedy kompromitujace formy” (Dodo, BS 293). Zamieszkuje w specjalnej stre-
fie, daleko od wymagan codziennej egzystencji. Istnienie Edzia teZ jest bezcelo-
we, cieszy si¢ on ,,wyjatkowym prawem do prozniactwa” (Edzio, BS 301), cho¢
daje si¢ do zrozumienia, Ze to on sam uzyskat to prawo. Jedyne, do czego stuza
Edzio 1 Dodo, to ukazywanie mocy stow — tym razem nie stow Boga, nie stow
Ojca czy kabaly, lecz samego Schulza. Pod tym wzgledem pisarz zbliza si¢ bar-
dziej do $cisle kabalistycznej koncepcji stwarzania golema jako pokazu mocy twor-
czej $wigtego imienia niz do popularnego ludowego obrazu golema jako obroncy
getta. Wlasnie wtedy, kiedy istoty te stuza jakiemus celowi, jak w Wiosnie, poja-
wiajq si¢ problemy. Ale golemy nie buntuja si¢ przeciw Jozefowi. Jego upadek jest

7 Zob. L. Piwinski, ,,Sklepy cynamonowe”. ,,;Wiadomosci Literackie” 1934, nr 6, s. 3.
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skutkiem btgdnego czytania ksiggi wiosny. Jak juz wspomniano, tworzenie moze
by¢ niebezpieczne (i nalezy $cisle stosowac si¢ do wskazoéwek kabaty), lecz sam
golem — nie.

Nowoczesna legenda

Opowiesc o praskim golemie podana w Jewish Folklore (na podstawie Nifluot
Maharal, czyli ,,Cuda Maharala”) pokazuje, jak Josele Golem, interpretujac do-
stownie polecenie, aby przynie$¢ wodg, zalewa dom 8. Stwory te w Wiosnie cha-
rakteryzuje rownie ograniczony rozum: ,,Jak tatwo jest sfalszowa¢ w tym momen-
cie to stowo, podsuna¢ im pierwsza lepsza ideg — gdy sa tak bezkrytyczni 1 bez-
bronni!” (BS 213). Arcyksiazg Maksymilian, kiedy styszy imig Franciszka Jozefa,
dobywa miecz, raz nieomal przebijajac Wiktora Emanuela I. Podobnie jak golem
Mabharala, manekiny moga wykonywac zadania, ale bgdac tworami czlowieka, nie
Boga, niezupehie rozumieja to, co robia.

Jeszcze bardziej uderzajace jednak sa podobiefistwa migdzy Schulzem a Mey-
rinkiem. Der Golem zawiera nastepujacy fragment:

Jak w parne dni do najwyzszego stopnia ro$nie naprezenie elektrycznosci, az w koncu
wywoluje blyskawice, czyz nie moglo byé tak samo, Ze z nagromadzonych tu i nigdy nie zmie-
niajacych sig mysli, ktére w getcie zatruwaja powietrze, rowniez nastgpuje gwaltowne, nagle
ich wyladowanie — eksplozja psychiczna, ktora nasza senng $wiadomo$¢ na $wiatlo dzienne
niby biczem pegdzi, tworzac tam blyskawicg naturalna, tu za$ widmo, ktére w wyrazie twarzy,
ruchu i zachowaniu nieomylnie objawié si¢ musi we wszystkich razem i w kazdym z osobna,

jako symbol duszy tlumu, o ile jeste§my w stanie dokladnie rozumiec tajemnicza mowg form
zewngtrznych. [M 46-47]

Cytat 6w moglby by¢ rownie dobrze fragmentem Manekinow, gdzie Ojciec
mowi o ,,pewnych §ci$le okreslonych §rodowiskach”.

Srodowiskami tymi sq stare mieszkania, przesycone emanacjami wielu zywotow i zda-
rzen — zuzyte atmosfery, bogate w specyficzne ingrediencje marzen ludzkich — rumowiska,
obfitujace w humus wspomnien, tgsknot, jatowej nudy. [BS 44]

Jeszcze jednym przyktadem zbiezno$ci obu pisarzy moze by¢ nastgpujacy frag-
ment z Der Golem:

Kes odpadnigtego starego muru przybiera postaé kroczacego czlowieka, a w szronie na
oknach tworza sig rysy stezalych twarzy. [...] Gdy oko spocznie na jednostajnej zmarszczce lub
nieréwnosci skory, opanowuje nas zdolnosé, by wszedzie dostrzega¢ dziwne ksztalty, ktore
w naszych rojeniach urastaja do rozmiaréw olbrzymich. [M 47]

Wydaje sig to tym samym zjawiskiem, tyle ze ,,na odwrot”, ktore Schulz opi-
suje w roznych miejscach, ale najwyrazniej w Martwym sezonie . Obu autorom
golem przydaje si¢ z powodu ich zainteresowania amorficznoS$cia.

18 Zob. 4 Treasury of Jewish Folklore. Stories, traditions, legends, humour, wisdom and folk
songs of the Jewish people. Ed. N. Ausubel. London 1972, s. 608-609.

19 Zob. BS 244: ,Na chwile stawal sie ojcem plaskim, wrosnietym w fasade, i czul, jak rece
rozgalezione, drzace i cieple zabliZniaja si¢ plasko wsrod ztotych sztukateryj fasady. (Iluz ojcow
wroslo juz tak na zawsze w fasade domu o piatej godzinie rano [...]. [luz ojcow stalo sig [...] odzwier-
nymi wlasnej bramy, plasko rzezbionymi na framudze, z reka na klamce i z twarza rozwiazana
w same rownolegle i blogie bruzdy, [...] wtopionych juz na zawsze w uniwersalny usmiech fasady.)
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Mozna sadzi¢, ze Schulz i Meyrink czerpia odniesienia do zamurowanych po-
koi z legendy o rabinie Lowie. (Zwloki golema Lowa zamknigto na strychu syna-
gogi Altneu w Pradze.) Pernath, narrator w Der Golem, znajduje si¢ w takim oto
pokoju:

bardzo maly, zupelnie pusty z wyjatkiem kata, gdzie lezaly liczne galgany [w oryg.: Geriimpel,

czyli ‘rupiecie, graty’]; [...]. Drzwi ani wejscia, z wyjatkiem tego, z ktérego wlasnie korzysta-

tem [tj. drzwi spuszczanych, z drzewa, w ksztalcie gwiazdy], nie moglem znaleZz¢, pomimo Ze
obszukiwalem mury bardzo dokladnie. [M 103]

Rupieciami (motyw tandety czgsto powtarza si¢ u Schulza*) sa zwloki gole-
ma. Trudno$ci Pernatha w znalezieniu budynku, w ktérym ten pokoéj si¢ znajduje,
mimo ze okno wychodzi na ulicg, przypominaja nastgpujacy fragment z Nawie-
dzenia: ,Mieszkalismy w rynku, w jednym z tych ciemnych doméw o pustych
1 $lepych fasadach, ktore tak trudno od siebie odroznic” (BS 13). Motyw zamuro-
wanego pokoju wystgpuje u Schulza kilkakrotnie:

Drzwi, prowadzace do nich z jakiego§ podestu tylnych schodoéw, moga by¢ tak dlugo
przeoczane przez domownikoéw, az wrastaja, wchodza w §ciang, ktora zaciera ich slad w fanta-
stycznym rysunku peknig¢ i rys. [Manekiny, BS 45]

Dodo budzi swoja ciotk¢ w nocy jeczeniem i mowi, Ze to nie on, lecz ktos
inny, zamurowany: ,,— Jaki on? — Zamurowany...” (Dodo, BS 300)%. W koncu
narrator méwi w Samotnosci: ,,Czy mam zdradzi¢, ze pokoj moj jest zamurowa-
ny? Jakzez to? Zamurowany? W jakiz sposob moglbym zen wyjsc?” (BS 327).
Paralela z powie$cia Meyrinka 1 historig o rabinie Léwie podsuwa mys$l, Ze sam
narrator jest golemem. I rzeczywiscie, opisuje siebie w stowach, ktére rownie do-
brze moga si¢ odnosi¢ do tych stwordéw z innych opowiadan: ,,Rzecz dziwna,
$mieszna 1 bolesna!” (Samotnosé, BS 326). Nawet atmosfera pokoju (jatowe, zu-
zyte powietrze, nuda) jest podobna do tej ukazanej przez Ojca w Manekinach
iprzytoczonej wezeéniej. W dodatku, kiedy narrator wykonuje salto mortale, mowi,
ze robi to ,,czysto spekulatywnie” (BS 327). Ponadto Schulz uzywa formy nieoso-
bowej (,,wykonuje sig”, ,,stoi sig”, ,.koziotkuje si¢”), jakby ten, kto dziata, nie byt
prawdziwym czlowiekiem, godnym formy osobowe;j.

Zakonczenie

Kabalistyczne rozumienie golema i znajomo$¢ nowszych, bardziej popular-
nych wersji jego legendy maja wptyw na utwory Schulza. Nie ma bezposredniej
zgodno$ci migdzy opowiadaniami a mitem golema i nie mogloby by¢. Sita rzeczy
— legendy prezentuja roznorakie wersje tych samych starych opowiadan. Schulz
korzystal z niektorych motywow, a zaniedbal inne (Renate Lachmann tez wspomi-
na o jego eklektyzmie, zob. L 310); wymieszal stare, aby stworzy¢ ,nowy” mit.
Np. motyw tchnigcia Zycia w nozdrza golema pojawia si¢ w Wichurze — tylko bez

20 Zob. A. Schonle, , Sklepy cynamonnowe” Brunona Schulza: apologia tandety (przel.
J. Szpyra). W zb.: Bruno Schulz in Memoriam 1892-1942. Red. M. Kitowska-Lysiak. Lublin
1992.

21 'Wuj Doda, Hieronim, bardziej golem niz czlowiek, mieszka ,,w ciemnym alkierzu, w tym
ciasnym wigzieniu” (Dodo, BS 296).
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niego samego. Kabalistyczne pojgcie golema jako materii bez duszy ma odpo-
wiednik w — niekoniecznie konsekwentnych — wyktadach Ojca na temat materii,
ktora czeka ,,na ozywcze tchnienie ducha” (Manekiny, BS 35). W kabale ozywio-
ny golem zawsze okazuje si¢ uszkodzony, bez duszy, poniewaz jego tworca to
cztowiek, i cho¢ pobozny, skazany na niedoskonalos¢. To pojgcie tez ma odpo-
wiednik u Schulza. Edzio i Dodo sa ci¢zko uposledzeni i golemiczny $wiat Ulicy
Krokodyli jest zamieszkiwany przez ,kreatury bez charakteru, bez ggstosci, przez
istng lichote moralna, t¢ tandetna odmiang¢ cztowieka, ktéra rodzi si¢ w takich
efemerycznych $rodowiskach” (BS 77, podkresl. R. L.). Znaczenie, jakie kabata
przywiazuje do roli stowa w tworzeniu, jest rtowniez uwypuklone przez Schulza.
Ksiega, Genialna epoka 1 Wiosna moga tu stuzy¢ jako przyktady.

Ojciec jest mistykiem, a jesli jego do$wiadczenia w dziedzinie tworzenia go-
lemoéw sa ograniczone gléwnie do teoretyzowania, zgodne staje sig to z kabala.
Pewien wybitny kabalista skomentowal, Ze ci, ktorzy cheieli po trzech latach me-
dytacji stworzy¢ cielgta, sami nimi sa 2. Wazna jest jedynie medytacja nad $wig-
tym imieniem. Posta¢ Ojca taczy dwa nurty chasydyzmu: §redniowieczny, ktory
uczy zapominania o codziennoS$ci, 1 pozniejszy, ktory buntuje si¢ przeciw suchej
wiedzy rabinow. A wigc Ojciec 1 wycofuje si¢ z Zycia, 1 angazuje si¢ w nie przez
to, ze wydaje wojng ,,bezbrzeznemu zywiotowi nudy, dretwiacej miasto” (Mane-
kiny, BS 26).

Meyrink czerpal motywy z podobnych legend i opowiesci, szczegdlnie z le-
gendy rabina Lowa, co moze wyjasnic¢ niektére zbieznosci u obu pisarzy. Nato-
miast Schulz w swoim wykorzystaniu golema jest od tego autora subtelnigjszy.
W jego tekstach stowo ,,golem” pada — tak jak w Biblii — tylko raz.

THE GOLEM MYTH IN BRUNO SCHULZ

This essay outlines elements of the golem myth, both in the stricter, kabbalistic sense, and in the
broader, popularised sense in Bruno Schulz. Rather than recreate a monolithic version of the ancient
Jewish legend, he mixes in elements of more modern, western European literature, such as
Meyrink’s Der Golem. In the figure of Father, we find as well as the fasting and meditation of Jewish
Mysticism allusions to spontaneous adoration of later Hasidism. The basic concepts of creation laid
down in the stories are kabbalistic, and characters such as Edzio, Dodo and Hieronim as well as the
waxwork dummies in Wiosna are recognisable as golems. Being the creations of — however
pious — imperfect man, they too are characterised by shortcomings and defects. Furthermore, as in
the kabbala, their purpose is to demonstrate the creative power of the word, rather than perform
useful actions.

2 Tdel (op. cit., s. 27) zwraca uwagg na fakt, iz jest to jedyny przypadek otwartej krytyki
realnego stwarzania w ,.ekstatycznej kabale”.
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