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Ten szkic przedstawia ściśle kabalistyczne oraz szersze, bardziej popularne 
elementy mitu golema w twórczości Brunona Schulza. Skonstruował on swoją 
wersję tego mitu, korzystając -  nie zawsze konsekwentnie -  z motywów pojawia­
jących się w starych żydowskich legendach i z nowszej literatury zachodnioeuro­
pejskiej 1. W przypadku motywu Ojca np. znajdujemy w tekście tak praktyki umar­
twiania ciała, jak i medytacje typowe dla żydowskiego mistyka, ale również i alu­
zje do laboratoriów (Kometa) i homunkulusów (Sklepy cynamonowe), które bardziej 
przypominają Frankensteina i Paracelsusa. Ojciec, główna postać demiurgiczna, 
jest zarazem alchemikiem i kabalistą. Niemniej jednak podstawowa koncepcja two­
rzenia przedstawiona w opowiadaniach jest kabalistyczna, a występujące w nich 
twory są rozpoznawalne jako golemy.

Schulz czerpał literackie i pozaliterackie elementy nie tylko z kabały: „Zapo­
minamy o tym, operując potocznym słowem, że są to fragmenty dawnych i wiecz­
nych historyj, że budujemy, jak barbarzyńcy, nasze domy z ułamków rzeźb i posą­
gów bogów” (Mityzacja rzeczywistości, BS 384)2. I faktycznie, pojawia się kilka 
aluzji do bogów: Adela jest porównywana do Pomony w Sierpniu, Anna Csillag 
zaś do wieszczki Sybilli w Księdze. Pisząc opowiadanie Księga Schulz korzysta

1 Dziękuję pani E w i e  G u z  i pani prof. Z o f i i  K o l b u s z e w s k i e j  za pomoc języko­
wą w przygotowaniu niniejszego artykułu.

2 Skrótem BS odsyłam do: B. S c h u l z ,  Opowiadania. -  Wybór esejów i listów. Oprac. 
J. J a r z ę b s k i .  Wrocław 1998. BN I 264. Przed nim podaję tytuł cytowanego opowiadania. Ponad­
to stosuję jeszcze inne skróty: BLS = B. S h e r w i n ,  The Golem Legend. Origins and Implications. 
London 1985. -  L = R. L a c h m a n n ,  Die Ambivalenz zwischen heterodoxem Ludismus und soterio- 
logischer Mythopoetik in den Texten von Bruno Schulz. „Wiener Slawistischer Almanach” Sonder­
band 41 (1996): Ortodoxien und Haeresien in den slawischen Literaturen. Hrsg. R. F i e g u t h .  (Pol­
ska wersja: Demiurg i jego fantazmaty. Spekulacje wokół mitologii stworzenia w dziele Brunona 
Schulza. Przeł. J. B a lb  i e r  z. „Teksty Drugie” 1999, nr 6. Różni się ona jednak od wersji niemiec­
kiej, pominięte są też niektóre ustępy, a zatem cytuję w tekście fragmenty artykułu Lachmann we­
dług oryginału w moim przekładzie.). -  M = G. M e y r i n k ,  Golem. Przeł. A. L a n g e .  Kraków 
1958. -  SK = G. S c h o l e m ,  Kabała ije j symbolika. Przeł. R. W o j n a k o w s k i .  Kraków 1996. 
-  SM = G. S c h o l e m ,  Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki. Przeł. I. K a n i a .  Wstęp 
M. Ga l a s .  Warszawa 1997. Liczby po skrótach oznaczają stronice.
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94 ROBERT LOOBY

też z Biblii', w Księdze otwarcie mówi, że losy Anny Csillag są podobne do dzie­
jów Hioba. Sama bohaterka pojawiła się w reklamie leku na łysinę za czasów 
młodości pisarza. Mit występuje w trzech wersjach: historia Hioba, historia Anny 
Csillag i jej powtórzenie przez Schulza. Droga wiodąca od prastarych mitów do 
nowych opowiadań jest długa i kręta.

Niektóre konwencje są dosyć dobrze znane. Natomiast elementy żydowskie 
prozy Schulza mogą być mniej rozpoznawalne i, tak jak u wszystkich pisarzy, 
istnieją pewne odniesienia, które dzisiaj nie są jasne. Np. Magda Wang (Księga) 
żyła naprawdę. Opracowanie w rodzaju Wielkiego Teatru Paschy Roberta Kaśko- 
wa może być przydatne dla ludzi spoza kręgu religii żydowskiej, wyjaśniając czę­
ści tekstu i dając nowe możliwości interpretacyjne3. Należy tu także wspomnieć 
Księgę blasku, w której Władysław Panas zarysowuje paralele między prozą Schulza 
a luriańską kabałą z trzema etapami historii świata: cimcum, szewirat ha-kelim 
i tikkun4. Ten zawiły temat dotyczy kosmogonii, eschatologii, przyjęcia Mesjasza 
i roli człowieka w zbawieniu. Jednak ani Panas, ani Kaśków nie piszą szczegóło­
wo o golemach, choć ten drugi autor krótko wspomina „rabina Liwa” z Pragi. 
W Grzesznych manipulacjach Stefan Chwin omawia postać zmechanizowanego 
człowieka w science fiction i we włoskim futuryzmie i stawia pytanie, czy takie 
same tematy pojawiają się w prozie Schulza. Interesuje badacza nie tyle historia 
mitu golema, ile sposób użycia mitu przez omawianego pisarza. Dochodzi do wnio­
sku, że odrzuca on koncepcję masowej produkcji człowieka, jako sprzeczną z za­
sadą zwaną principium individuationis5. Należy tu też wspomnieć artykuł Rena­
te Lachmann, w którym szkicuje ona elementy kabalistyczne u Schulza, głównie 
w Trak-tacie o manekinach (L 307-327). Niniejsza rozprawa natomiast próbuje 
systematycznie powiązać mit golema z prozą Schulza.

Kabała

Gershom Scholem opisuje kabałę jako mistykę żydowską („kabała” znaczy 
dosłownie 'tradycja’ albo 'przekaz’). „Kabała próbuje [też] wyjaśniać związek 
między Bogiem a tworzeniem, istnienie dobra i zła oraz pokazać drogę do ducho­
wej doskonałości” 6. Pociągała ona wielu ludzi, np. niektórych spośród chasydów, 
choć straciła na popularności w w. XVIII, kiedy europejscy Żydzi przejmowali 
kulturę europejską. Nie jest to wyraźnie określony albo dogmatyczny ruch, lecz 
luźny zbiór tysięcy tekstów i rezultat wielowiekowej wiedzy. Jak można by się 
spodziewać, nawet w kabale istnieją różne wersje legendy golema.

Słowo „golem” znaczy 'nieukształtowany’, 'amorficzny’. Jest to ta materia,

3 R. K a ś k ó w ,  Wielki Teatr Paschy. O akcentach żydowskich w twórczości Brunona Schulza. 
„NaGłos” 1992, z. 7. Zob. też A. S a n d a u e r ,  Trójca nowoczesnych. Kraków 1992. -  J. B ł o ń ­
ski ,  Autoportret żydowski. „Tygodnik Powszechny” 1982, nr 51, s. 1, 4. -  S. L i n d e n b a u m ,  
Wizja mesjanistyczna Schulza a je j podłoże mistyczne. W zb.: Czytanie Schulza. Materiały między­
narodowej sesji naukowej,, Bruno Schulz -  w stulecie urodzin i w pięćdziesięciolecie śmierci ". Insty­
tut Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków, 8-10 czerwca 1992. Red. J. Jarzębski. 
Kraków 1994.

4 W. P a n a s ,  Księga blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza. Lublin 1997.
5 S. C h w i n ,  , , Grzeszne manipulacje". Historia sztuki a historia medycyny. W zb.: Czytanie 

Schulza.
6 The New Standard Jewish Encyclopaedia. Ed. G. W i g o d e r. New York 1992.
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z której Bóg uformował Adama, zanim tchnął w jego nozdrza oddech życia. Kaba­
ła uczy, że człowiek też może w ten sposób tworzyć życie. W przybliżeniu golem 
jest tworem bez ducha -  w przybliżeniu dlatego, że kabała oprócz co najmniej 
trzech stopni ducha wyróżnia chijjuth, „szczególną witalność” (SK 209). Ustęp 
z Talmudu opisuje pierwsze 12 godzin życia Adama, wskazując, że w drugiej go­
dzinie został golemem, czyli nieukształtowaną bryłą, w trzeciej godzinie bryła 
ta została przemieniona w człowieka, w czwartej natomiast nadano jej ducha 
(SK 177-178 i L 316). Byron Sherwin cytuje za Sanhedrinem: „Raba powiedział: 
Jeśli sprawiedliwi chcieli, mogli tworzyć światy, ponieważ jest napisane: »Lecz 
winy wasze stały się murem stojącym pomiędzy wami a Bogiem waszym« (Iz 59, 
2)” (zob. BLS 2-3). Całkiem odmienne są późniejsze opowiadania o ludzkiej twór­
czości -  Frankenstein, Paracelsus i jeszcze późniejsze, ludowe wersje samego mitu 
golema -  w których tworzenie dokonywane przez człowieka jest grzeszne i często 
prowadzi do jego upadku, bo nie wolno mu uzurpować sobie Boskiego prawa. 
W kabale tworzyć mogą sprawiedliwi i właśnie wtedy, kiedy człowiek jest najbliż­
szy Bogu, może tworzyć7.

Moc stwórcza okazuje się jednak ograniczona. W przykładzie z Sanhedrinu 
brakuje golemowi mowy, a więc rabin Zera wie, że jest on tworem człowieka:

Rabha stworzył człowieka i wysłał go do rabina Zera. Rabin Zera mówił do niego (tj. do
sztucznego twora), ale nie uzyskał odpowiedzi. Potem powiedział (tj. rabin Zera) do niego (tj.
do sztucznego człowieka): Ty jesteś z towarzyszów. Stań się na powrót prochem. [BLS 3]

Scholem pisze, że „towarzysze” oznaczają członków talmudycznej akademii, 
ale że niektórzy uczeni utrzymują, iż są to „czarnoksiężnicy” (zob. SK 183). Mo­
she Idel utrzymuje natomiast, że to „pietyści” 8. Słynny praski rabin Löw wyja­
śnia: „On (Rabha) sam był ludzką istotą; a jak byłoby możliwe stworzyć doskona­
łą istotę ludzką taką jak on? W ten sam sposób jest nie do pomyślenia, żeby Bóg, 
który jest nade wszystkim, stworzył drugiego takiego jak On” (BLS 7). Sherwin 
zwraca uwagę na to, że golemowi zawsze brakuje jednej istotnej cechy ludzkiej 
(zob. BLS 7). Często, lecz nie zawsze, tą cechą jest mowa (Scholem rewiduje 
wcześniejszą opinię, którą zawiera Encyclopaedia Judaica (1931, t. 7)). Np. Ele- 
azar z Wormacji pisze, że nawet za pomocą Sefer Jecira (Księga Tworzenia) 
i imienia Boga człowiek nie potrafi nadać tworowi mowy (zob. SK 207). Z drugiej 
strony, stworzony przez Jeremiasza i jego syna, Ben Sira, golem mówi do nich 
i ostrzega ich przed sobą, radząc, żeby go zabili (zob. SK 194-195).

Swoistym podręcznikiem do stwarzania golema jest Sefer Jecira. Na początku 
uważano ten tekst za dzieło teoretyczne, ale z czasem zaczęto stosować jako pod­
ręcznik magii. Według traktatu Sefer Jecira litery alfabetu hebrajskiego stanowią 
klucz do tworzenia. Bóg „stworzył z ich pomocą duszę wszelkiego stworzenia 
i wszystkiego, co kiedykolwiek zostanie stworzone”. Co więcej: „wszystko, co 
stworzone, i wszystko, co wypowiedziane, z j e d n e g o  w y p ł y w a  i m i e n i a ” 
(SK 185). Scholem uważa, że to imię jest imieniem Boga. Pojęcie tworzenia jako 
odkrycie tego, co już zostało napisane (czyli imienia Boga), było bliskie Schulzo-

7 L a c h m a n n  przedstawia krótki przegląd literackich ujęć rywalizacji między człowiekiem 
a Bogiem w poczynaniach stworzycielskich (L 308-309).

8 M. I de l ,  The Golem in Jewish Magic and Mysticism. W zb.: Golem! Danger, Deliverance 
and Art. Ed. E. B l i s k i .  New York 1988, s.16-17.
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96 ROBERT LOOBY

wi. Żeby stworzyć golema, trzeba powtórzyć różne kombinacje liter, które są po­
dane w Sefer Jecira. Eleazar z Wormacji wspomina tablicę z takimi literami 
w swoim komentarzu do traktatu Sefer Jecira. Z wagi, jaką przywiązuje się do 
powtarzania, Scholem wnioskuje, że celem takich rytuałów była zmiana w stanie 
świadomości, choć Idel pisze, iż ten wniosek „nie znajduje poparcia w źródłach, 
oprócz tekstów dotyczących ekstatycznej kabały” 9. Dla przynajmniej dwóch ka- 
balistów (jeden z nich to Abraham Abulafia) celem rytuału było osiągnięcie eksta­
zy, a nie tworzenie życia (zob. SK 200-203)10.

W każdym razie według kabały stworzenie golema jest celem samo w sobie. 
To późniejsze legendy, szczególnie te po w. XVI, opisują golema jako obroń­
cę getta i jako służącego. Stwarza się go, żeby pokazywać moc świętego imie­
nia (zob. SK 204). W jednym opowiadaniu (komentarz Judy ben Barzilai do 
księgi Sefer Jecira sprzed w. XII) dwóch adeptów rozmyśla przez trzy lata nad 
traktatem Sefer Jecira i stwarza cielę („udało im się stworzyć cielę”, SK 192). 
Zarżnąwszy i zjadłszy je, zapominają całą swoją wiedzę i rozpoczynają od nowa 
studia, żeby jeszcze raz to cielę stworzyć.

Eleazar mówi, że dwóch albo trzech adeptów (często okazuje się, że wiedza 
potrzebna do zrobienia golema jest zbyt wielka jak na jedną głowę) powinno „wziąć 
dziewiczej ziemi z góry, ugnieść ją  w bieżącej wodzie i uformować z niej figurę 
golema. Następnie powinni wypowiedzieć nad nią wynikające z »bram« księgi 
Jecira kombinacje alfabetu” (SK 200). Inna relacja pokazuje:

Zatacza się krąg wokół stworzenia i obchodzi owo koło, recytując 221 alfabetów zgodnie 
z tym, jak zostały zapisane -  autor ma przypuszczalnie na myśli tablice, jakie rzeczywiście 
były u Eleazara z Wormacji -  a niektórzy wyjaśniają, że stwórca obdarzył litery siłą, dzięki 
czemu człowiek czyni stworzenie z dziewiczej ziemi, ugniata je i zakopuje w ziemi, zatacza 
krąg i sferę wokół swego stworzenia i przy każdym okrążeniu wypowiada jeden z alfabetów. 
Winien to powtórzyć 442 [inny wariant: 462] razy. Kiedy idzie do przodu, stworzenie podnosi 
się żywe, dzięki sile zawartej w recytacji liter. Gdy zaś pragnie zniszczyć, co stworzył, obcho­
dzi koło tyłem, recytując te same alfabety od końca do początku. [SK 201-202]

Uczynienie golema było ezoterycznym ćwiczeniem w ekstazie religijnej, za­
nim stało się popularnym mitem, szczególnie w Niemczech i w Polsce. Nadano 
golemowi praktyczne funkcje. XVI-wieczny rękopis opowiada o Samuelu Poboż­
nym (ojciec Judy Pobożnego, centralna postać we wczesnym chasydyzmie), który 
stworzył niemego golema towarzyszącego mu w podróżach i usługującego mu. 
W XVII-wiecznej Polsce służący zaczyna być groźny. We wcześniejszych teks­
tach proces stwarzania golema był niebezpieczny, ale on sam nie. Błąd popełniony 
przy wykonaniu tworu mógł spowodować śmierć twórcy, toteż niektóre komenta­
rze zatajały istotne informacje w obawie, by niepobożni nie próbowali go powoły­
wać do istnienia. Opowiadanie o rabinie Elijahu Baal Szem z Chełma (zm. 1583), 
powstałe w r. 1674, opowiada o poszczeniu, które było potrzebne do stworzenia 
niemego golema, mającego pomagać w domu. Napisanie słowa „emeth” ('praw­
da’) na czole ożywiało golema, który zaczynał rosnąć. Osiągnął taką wysokość, że 
rabin nie mógł zetrzeć litery „aleph” (zmieniając przez to „emeth” w „meth”, 
'śmierć’). Kazał golemowi zdjąć buty i kiedy ten schylił się, wytarł „aleph”, zmie­

9 Ibidem, s. 32.
10 Zob też: E. B l i s k i ,  M. I de l ,  The Golem. An Historical Overview. W zb.: Golem! Dan­

ger, Deliverance and Art, s. 12.
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niając go z powrotem w glinę, która spadła na rabina zabijając go. Oto „klasycz­
na” popularna legenda o golemie, choć motyw pisania „emeth” na czole jest star­
szy od chełmskiego opowiadania -  chasydzkie teksty z w. XIII twierdzą, że było 
ono na czole Adama (zob. BLS 18). W innych wersjach „emeth” jest zaszyte 
w ręku albo napisane na pergaminie włożonym w usta stwora (wtedy wyciera się 
„aleph” przez całowanie go).

Jeszcze jedna znana wersja dotyczy rabina Löwa z Pragi, który zwykł był 
unieruchamiać golema co tydzień przed szabasem. Gdy zdarzyło mu się zapo­
mnieć, ten wpadał w szał. Löw wytarł „shem” (imię Boga) i stwór obrócił się 
w proch; schowano go pod kluczem na strychu w synagodze Altneu Schul. Rabin 
Ezekiel Landau popatrzył na jego zwłoki i zabronił śmiertelnikom tam wchodzić. 
U schyłku XIX i na początku w. XX golem stał się popularną postacią w literatu­
rze i w filmie, m.in. dzięki powieści Gustava Meyrinka pt. Der Golem, która uka­
zywała się najpierw w odcinkach w gazecie i ostatecznie wydana była w 1915. 
Sprzedano 200 000 egzemplarzy tej pozycji. Została ona także zekranizowana przez 
Paula Wegenera w roku 1914. Wegener nakręcił również film The Golem and the 
Dancing Girl, a Julius Szomoggi -  The Golem ’s last Austrian Adventure. Tytuły te 
pokazują, jak daleko historia golema odeszła od kabalistycznych początków. War­
to też wspomnieć Aloisa Jiraska i jego wersję legendy rabina Löwa, która wcho­
dziła w skład Starych czeskich legend z r. 1894, stanowiących część czeskiego 
narodowego przebudzenia, oraz książkę Der Prager Golem (1920) Chajima Blo­
cha. Pisze on, że niektórzy uważali golema za cień rabina Löwa. Schulz znał Mey- 
rinka; w recenzji powieści Franka wspominał:

Autor tej dziwnej książki kokietuje mistycyzm, nie jest to mistycyzm pośledniego i tanie­
go gatunku. Nie jest to żarliwy, poważny i samorodny mistycyzm Kafki, raczej mistycyzm 
Meyrinka, zabawkowy, hedonistyczny i salonowy, nie oparty na trzonie doświadczenia we­
wnętrznego... u Meyrinka mamy pewien kościec filozoficzny n.

Sam Schulz wydaje się czasem bliżej Franka, kapryśny i niekonsekwentny 
w swoim pomieszaniu motywów z różnych legend, a czasem bliżej Meyrinka -  
Panas znalazł w jego prozie ten „pewien kościec filozoficzny”. Motywy kabali­
styczne u Schulza są mniej dostępne niż u Meyrinka.

Twórca

Wróćmy do prozy Schulza: pierwszym twórcą, którego tam spotykamy, jest 
Jakub, ojciec narratora. Nietrudno w nim widzieć kabalistę. Dwukrotnie opisany 
został przy użyciu słowa wskazującego na „ezoteryczność”: „Gestykulacja jego 
nabierała ezoterycznej solenności” (Manekiny, BS 36); „warsztat tego przedziw­
nego ezoteryka” (Kometa, BS 356). Nieomal we wszystkich opowiadaniach Oj­
ciec żyje w swoistym, osobliwym świecie, w którym intensywne studia nad książ­
kami zajmują ważne miejsce. W Ptakach wycofuje się on z życia codziennego:

11 B. Schulz , r ec . :  L. F r a n k ,  Towarzysz snów. „Wiadomości Literackie” 1937, nr 22. Prze­
druk w zb.: Bruno Schulz 1892-1942. Katalog-pamiętnik wystawy „Bruno Schulz. Ad Memoriam " 
w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Red. W. Chmurzyński. Warszawa 1995. 
Na to, że Schulz znał Meyrinka, zwrócił mi uwagę pan prof. W ł a d y s ł a w  P a n a s ,  za co jestem 
mu niezmiernie wdzięczny.
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„Ojciec nie wychodził już z domu” (BS 21). W Sklepach cynamonowych jest nie­
dostępny dla rodziny: „ojciec mój był już zatracony, zaprzedany, zaprzysiężony 
tamtej sferze. [...] Absorbowało go to [tajne, skrzypiące życie podłogi] w tym stop­
niu, że pogrążał się zupełnie w tej niedostępnej dla nas sferze, z której nie próbo­
wał zdawać nam sprawy” (BS 61-62). Można przytoczyć więcej przykładów. 
W Karakonach Ojciec znowu wycofuje się z życia rodzinnego „Krył się dzień 
cały po kątach, w szafach, pod pierzyną” (BS 89). Jego izolacja jest też ukazana 
w Nawiedzeniu, gdzie widzimy, jak pości: „Wyzbyty jakby zupełnie cielesnych 
potrzeb, nie przyjmując tygodniami pokarmu, pogrążał się z dniem każdym głę­
biej w zawiłe i dziwaczne afery, dla których nie mieliśmy zrozumienia” (BS 20).

Wśród technik mistycznych stosowanych przez kabalistów można wymienić: 
poszczenie, izolację, skupienie uwagi i „przybieranie specjalnych póz ciała” 12. 
A więc spotykamy słowo „przykucnięty” kilka razy w Nawiedzeniu. Ojciec bywa 
„przykucnięty pod wielkimi poduszkami” (BS 18). W tym samym opowiadaniu 
kurczy się jak orzech, co w luriańskiej kabale jest pierwszym krokiem ku tworzeniu: 
Bóg musi wycofać się ze świata, aby było miejsce na tworzenie13. Wkrótce potem 
widzimy Ojca przykucniętego na szafie pod sufitem, przykucniętego na szczycie 
drabiny (w Ptakach), przykucniętego symetrycznie do wypchanego sępa (BS 19, 21, 
20), a narrator wspomina: „Widzę go w świetle kopcącej lampy, przykucniętego 
wśród poduszek, pod wielkim rzeźbionym nadgłowiem łóżka, z ogromnym cie­
niem od głowy na ścianie, kiwającego się w bezgłośnej medytacji” (BS 15). Me­
dytacja to też ważna część kabalistycznej praktyki. Abraham Abulafia uczył, że 
właściwym przedmiotem medytacji jest hebrajski alfabet, i kabaliści są zgodni, że 
język to coś więcej niż tylko środek komunikacji (zob. SM 174-175).

Całość stworzenia, widziana od strony Boga, jest niczym innym, jak tylko wyrazem jego 
ukrytej istoty, z której głębin wypływają słowa samonazywającego się Boga, aby ostateczną 
swoją kulminację znaleźć w najświętszym Jego Imieniu. [SM 43]

Następujący cytat z Księgi potwierdza znaczenie języka w tworzeniu:
I gdy tak wiatr cicho kartkował te arkusze, wywiewając kolory i figury, spływał dreszcz 

przez kolumny [...] tekstu, wypuszczając spomiędzy liter klucze jaskółek i skowronków. [...] 
Czasami spała i wiatr rozdmuchiwał ją  cicho jak różę stulistną i otwierała listki, płatek za 
płatkiem, powieka pod powieką, wszystkie ślepe, aksamitne i uśpione, kryjąc w sednie swym 
na dnie lazurową źrenicę, pawi rdzeń, krzyczące gniazdo kolibrów. [BS 114]

Tutaj Księga jest księgą tworzenia, Sefer Jecira, co wyjaśnia, dlaczego Józef 
z gniewem odrzuca Biblię. Nieraz w prozie Schulza znajdujemy motyw talmu- 
dycznej wiedzy, opartej na dodaniu warstw komentarzy do Pięcioksięgu. W Ge­
nialnej epoce Józef gryzmoli nie na pustych kartkach, lecz „poprzez zadrukowane 
i zapisane stronice” (BS 133). Nie jest to jednak sucha egzegeza, ale mistyczne 
natchnienie. Ma bezpośrednią świadomość tego, co Boskie, z pominięciem zwy­
kłych procesów uczenia się:

Moje kolorowe ołówki latały w natchnieniu przez kolumny nieczytelnych tekstów, biegły 
w genialnych gryzmołach, w karkołomnych zygzakach, zwęźlając się raptownie w anagramy

12 I. M o s h e ,  Kabbalah. New Perspectives. New Haven -  London 1988, s. 89.
13 Zob. P a n a s ,  op. cit., s. 78-79.
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wizyj, w rebusy świetlistych objawień, i znów rozwiązując się w puste i ślepe błyskawice, 
szukające tropu natchnienia. [BS 133]

Ojciec też wpisuje swoje słowa w już powstałe teksty. W Nawiedzeniu dumnie 
pokazuje „świetne kolorowe odbijanki, którymi skrzętnie wylepił stronice księgi 
głównej” (BS 19), a w Martwym sezonie „znaczył marginesy listów” (BS 254).

Jeszcze jednym źródłem dającym podstawy, by przyrównać Ojca do kabalisty, 
są dzieje Żydów w Europie. W XVII i XVIII w. chasydyzm pociągnął wielu 
z nich. Kabała wywierała ogromny wpływ na chasydzym poprzez założyciela ru­
chu, Israela Bena Eliezera, zwanego Baal-Szem Tow, czyli „Mistrz świętego Imie­
nia” (urodził się około 1700 r. i zmarł w 1760). Chasydyzm usunął z kabały trochę 
jej zniechęcającęgo ezoteryzmu i uczył, że zwykły człowiek mógł być równie bli­
ski zbawienia co najbardziej uczony rabin. Podkreślał radość życia oraz miłość 
Boga i człowieka. Chasydzi uważali pieśni i tańce za prawidłowe formy oddawa­
nia czci. Był to bunt przeciw jałowemu intelektualizmowi tych czasów. Scholem 
utrzymuje, że chasydyzm korzystał z idei kabalistycznych, „które jednak otrzy­
mują zabarwienie bardziej ludowe, co często wiąże się z upodobaniem do braku 
precyzji w stosowaniu pierwotnych pojęć” (SM 417).

Związek z chasydzmem wyjaśnia, dlaczego nauki Ojca scharakteryzowane są 
jako herezje, mimo że stwarzanie golema wymaga cnoty. Chasydzi nie okazywali 
szacunku uczniom Tory, zarzucając im pychę intelektualną. Uważano ich za groź­
bę dla tradycyjnej władzy rabinów i obłożono klątwą. Zarzucono im, że nie prze­
strzegają dziesięciorga przykazań i w czasie modlitwy nie zachowują umiaru14. 
Chasydzi stosowali luriańską liturgię zamiast niemieckiej i woleli czcić Boga spon­
tanicznie, niż czekać na przepisowy czas. W czasie modlitwy śpiewali, płakali, 
śmiali się i czynili dziwne gesty w synagodze (przypomina to Ojca, który siedząc 
na urynale, był „zakryty wichrem ramion” (Ptaki, BS 17).

Wcześniejszy, średniowieczny chasydyzm jest opisany przez Dana i Lavinię 
Cohn-Sherlocków:

C h a s y d  [pobożny] był wybitny, nie dzięki wyczynom naukowym, lecz dzięki osiągnię­
ciom duchowym. Według tych uczniów [XII-wiecznych mistyków takich, jak Eleazar z Wor­
macji, którzy pisali na temat stwarzania golemów] c h a s y d  musi odrzucać i pokonywać wszyst­
kie pokusy zwykłego życia; musi cierpieć obrazy i hańbę. W dodatku powinni wyrzekać się 
materialnych dóbr, umartwiać ciało i pokutować za wszelkie grzechy. Taki ascetyczny tryb 
życia w obliczu wszystkich przeszkód prowadzi wiernego do szczytu prawdziwego lęku i mi­
łości Boga15.

Wszystkie te właściwości można dostrzec w postaci Ojca, choć w typowy dla 
Schulza, zdeformowany sposób. Ojciec nie jest uczonym w pełnym tego słowa 
znaczeniu. Wprawdzie pogrąża się w książkach, ale jego egzegeza księgi głównej 
opiera się raczej na natchnieniu niż na starannej lekturze. Umartwia on ciało, od­
mawiając jedzenia i picia (Karakony), aż czarne plamy pojawiają na skórze jego 
rąk. Codzienne życie nieustannie obraża i upokarza Ojca. Adela, służąca, wyrzuca 
jego ptaki ze strychu i doprowadza go do szału jednym gestem. W Ostatniej ucieczce 
ojca ugotuje go jego własna rodzina.

14 Zob. D. C o h n - S h e r l o c k ,  L. C o h n - S h e r l o c k ,  Jewish and Christian Myticism. An 
Introduction. New York 1994, s. 61.

15 Ibidem, s. 35.
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Należy mieć na uwadze, że ten rodzaj chasydyzmu jest zupełnie odrębny od 
tego, który Baal-Szem wprowadził później w Polsce, ale charakterystyczne dla 
Schulza jest to, iż wybiera i miesza motywy z różnych epok. Widać to wyraźnie 
w pierwszym akapicie Karakonów, gdzie mowa jest o „kolorowości genialnej epoki” 
Ojca, jednak wtedy „straszliwa odraza zmieniła jego twarz w stężałą maskę tra­
giczną” (BS 86). Zresztą kondor, który według narratora jest Ojcem, ma „wyschłą 
twarz ascety” (BS 86). W taki sposób, używając licencji poetyckiej, Schulz przed­
stawia nam żydowskiego mistyka, który jednocześnie jest i kabalistą w niedostęp­
nym swym świecie, i charyzmatycznym chasydem, buntującym się przeciw „sza­
rej nudności” życia.

Ojciec nie jest jedyną demiurgiczną postacią w dziełach pisarza. W Wiośnie to 
Józef budzi manekiny do życia siłą słów. W tym przypadku surowiec został już 
ukształtowany na podobieństwo człowieka. Józefowi pozostaje tylko wyrecyto­
wać nad nim święte imię: „Nachylałem się nad nimi, wymawiając szeptem słowa 
dla nich najistotniejsze, słowa, które powinny były jak prąd elektryczny ich prze­
niknąć” (BS 213). Imię Franciszka Józefa galwanizuje arcyksięcia Maksymiliana. 
Józef występuje w tym opowiadaniu jako charyzmatyczny przywódca, który pró­
buje przeniknąć tajemnicę wiosny za pomocą książek; rozdziały XIX i XXI opisu­
ją  jego próby „czytania” wiosny i Bianki. „Dopiero dla uważnego czytelnika Księ­
gi staje się natura tej wiosny jasną i czytelną” (BS 175); „Studiuję ją  [tj. Biankę] 
z uporem, z zaciekłością -  i rozpaczą -  na podstawie markownika” (BS 178). Tak 
jak Jakub, buntuje się on przeciw monotonii i martwym formom, tutaj symbolizo­
wanym przez Franciszka Józefa: „Taki jest świat i nie masz innych światów prócz 
tego -  głosiła pieczęć z cesarsko-królewskim starcem. Wszystko inne jest uroje­
niem, dziką pretensją i uzurpacją” (BS 155).

Tworzenie

Punktem wyjścia rozważań nad stwarzaniem golema mogą być Manekiny, 
ponieważ traktat o manekinach jest swoistym kabalistycznym traktatem Ojca. 
Według kabalistycznych tekstów do opanowania sztuki stwarzania golema potrzeb­
na jest więcej niż jedna osoba. W opowiadaniu tym Ojcu pomaga Paulina: „Czy 
mam nazwać i Paulinę jego ofiarą? Stała się ona w owych dniach jego uczennicą, 
adeptką jego teoryj, modelem jego eksperymentów” (BS 34). Ojciec mówi na te­
mat materii -  nieskończenie plastycznej. Demiurg może ją  kształtować, jak tylko 
chce. Najbardziej szczegółowe wyjaśnienie źródła oddechu życia podane jest pod 
koniec traktatu. Tym razem przypomina to raczej pseudonaukowe doświadczenia: 
„Istoty te -  ruchliwe, wrażliwe na bodźce, a jednak dalekie od prawdziwego życia 
-  można było otrzymać, zawieszając pewne skomplikowane koloidy w roztwo­
rach soli kuchennej” (Traktat o manekinach. Dokończenie, BS 43-44). Ponadto 
życie istnieje też, według Ojca, w manekinach i w meblach. Atmosfera ludzkich 
wspomnień, marzeń i nudy zdaje się wystarczać, aby wywołać drzewa, kwiaty 
i kiełki opisane w trzeciej części. Ojciec, podobnie jak w kabale, nie ogranicza się 
do tworzenia bytów podobnych do człowieka. Według Lachmann -  Schulz nie 
tylko wskazuje na zbieżność między stworzeniem golema a stworzeniem świata, 
lecz „hiperbolicznie wykłada ją  w swoich bujnych fantazmatach-produktach” 
(L 315). Ważne jest samo stwarzanie, a nie twór. Sanhedrin opowiada o stworze­
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niu cielęcia przez dwóch rabinów. „Jeśli sprawiedliwi chcieli, mogli tworzyć światy” 
(cyt. za: BLS 3) -  taki świat jest przedstawiony w trzeciej części traktatu. Opis 
mebli przypomina golema Salomona ibn Gabirola: „Kiedy zadenuncjowano go 
[tj. Salomona ibn Gabirola] przed władzami [...], dowiódł im, że nie jest [golem] 
rzeczywistym, pełnym stworzeniem, tylko składa się z kawałków drewna osadzo­
nych na zawiasach, i rozłożył ją  z powrotem na części” (SK 213). Mimo że nie ma 
mowy u Schulza o mieszaniu gleby z wodą, legenda golema wydaje się na tyle 
pojemna, że ogarnia również metody Ojca. Jest zgodne z kabałą, że nie chce on 
konkurować z Bogiem i zadowala go tworzenie drugorzędnego gatunku życia. 
Ponieważ żaden człowiek nie jest wolny od grzechu, żaden człowiek nie potrafi 
stworzyć drugiego człowieka. Zarówno według kabały, jak i Ojca, stwarzanie nie 
jest monopolem Boga. Natomiast stworzenie w pełni ludzkiej istoty, posiadającej 
ducha -  jest nim.

Sherwin w The Golem Legend pisząc o prawach golema w porównaniu z pra­
wami człowieka cytuje obszerne responsum rabina Cwi Aszkenazi, wnuka Elijaha 
z Chełma. Wnioskuje, że zabijanie stwora nie jest morderstwem, albowiem „kto­
kolwiek przeleje krew ludzką, jego własna krew ma być przelana przez ludzi, gdyż 
Bóg uczynił człowieka na swój obraz (Rdz 9, 6)” (cyt. za: BLS 20-22). Ten, kto 
niszczy golema, może być winny zniszczenia własności. To pomaga wyjaśnić nik­
czemne twierdzenie Ojca, że „Zabójstwo nie jest grzechem” (Manekiny, BS 35). 
Jeśli chodzi o niszczenie własnych golemów, nie może ono być grzechem, ponie­
waż wolno niszczyć swoje dzieło. Scholem zgadza się: „Stąd ktoś, kto »zabija« 
golema, nie popełnia przestępstwa i nie przekracza żadnego z przykazań Tory” 
(SK 210). Lachmann pisze, że u Schulza, jak w kabale, „po tym, jak cząstki-istoty 
zagrają swoje role, plan tworzenia przewiduje ich skasowanie. Gdzie indziej Schulz 
każe swojemu heterodoksyjnemu Demiurgosowi wygłosić krótki sadystyczny 
manifest usprawiedliwiający każdy mord: manifest, który wyszydza halachiczyste 
wątpliwości” (L 314-315).

Twór

Na podstawie kabały wolno przypuszczać, że golem będzie niedoskonały -  
być może, niemy. I tak jest z tworami Schulza (zob. L 314). Pierwsze oczywiste 
golemy, które u niego występują, to ptaki w opowiadaniu pod takim tytułem. Na 
początku wydaje się, że Ojciec doprowadza do wylęgu jaj egzotycznych ptaków, 
ale pisarz używa sformułowania „wywabiał z nicości” (Ptaki, BS 23), które nabie­
ra znaczenia, kiedy te stworzenia pojawiają się po raz drugi w Nocy wielkiego 
sezonu. Okazuje się wtedy, że nie są z krwi i kości, lecz z papieru, pawich ogonów 
i wachlarzy. Głowy ich nie nosiły „żadnych znamion duszy” (Noc wielkiego sezo­
nu, BS 111)16. Ojciec otwarcie przyznaje, że jego manekiny będą gorsze od ludzi. 
Mówi o ich niedźwiedziowatości, prowizoryczności i sugeruje, żeby dać im tylko 
jedną nogę. Manekiny, które pojawiają się w Wiośnie, też są pośledniego gatunku, 
mimo pochwał Józefa: „inwalidów wprawdzie tylko, lecz jakże genialnych!”; „Sze­
dłem na czele tej natchnionej kohorty, posuwającej się wśród gwałtownych uty- 
kań, zamachów, klekotu szczudeł i drewna” (BS 215).

16 C h w i n  zwracał już na to uwagę w ,, Grzesznych manipulacjach ".
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Drugorzędny świat Ulicy Krokodyli cechuje się niedoskonałościami i wadami. 
Wszystkie sprzedawczynie i prostytutki są „uszkodzone”. Tramwajom, którymi 
szczyci się miasto, często brakuje jednej ściany. Mieszkańcy sprawiają „wrażenie 
błędnej, monotonnej, bezcelowej wędrówki, jakiegoś sennego korowodu mario­
netek”. Cały czas Ulicy Krokodyli grozi los golema rabina Löwa: „już na bokach 
rozwiązuje się i rozprzęga ta zaimprowizowana maskarada i, niezdolna wytrwać 
w swej roli, rozpada się za nami w gips i pakuły [...]” (BS 81).

Oprócz manekinów Schulz przedstawia cały szereg postaci, które praktycznie 
są golemami. Nie mają autonomii, są uszkodzone i poddane kaprysom autora. 
Dodo jest tym, co powstaje, kiedy pisarz stosuje metody i zasady wygłoszo­
ne przez Ojca w traktacie o manekinach17. Dodo ma więcej z manekina niż 
z człowieka. Rzeczywiście, nie jest on bohaterem „romansów w wielu tomach” 
(Manekiny, BS 37); istnieje tylko dla jednego opowiadania. Najwyraźniej nie może 
istnieć samodzielnie i nie sposób uznać go za prawdziwego człowieka. Milczy, nie 
bierze aktywnego udziału w życiu i nie ma pamięci -  tak jakby ktoś ożywiał go co 
dzień. Jego wuj, Hieronim, także jest golemem w rękach autora. Także nie panuje 
nad swoją egzystencją. Jeszcze skrajniejszym przykładem golema okazuje się Edzio. 
Wadą Doda jest brak pamięci, wadą Edzia są jego nogi, „zwyrodniałe i bezkształt­
ne, [...] niezdatne do użytku” (Edzio, BS 300). Każda fikcyjna postać to twór auto­
ra, a więc w pewnym sensie „golem”, ale Schulz nie szczędzi starań, by stworzyć 
postaci, których poza stronicami książki nie sposób sobie wyobrazić.

We wcześniejszych kabalistycznych tekstach stworzenie golema jest celem 
samym dla siebie. Nie powinien mieć on żadnej funkcji i zwykle od razu obraca 
się na powrót w błoto i proch, udowodniwszy moc świętego imienia (zob. L 314). 
Teoretyczna strona kabały jest wiernie odbita w Manekinach, gdzie, mimo prze­
mówienia, Ojciec nigdy nie tworzy człowieka na nowo „na obraz i podobieństwo 
manekina” (BS 38). Różne miejsca w tekście ukazują brak celu w istnieniu gole­
ma. Józef stara się dać manekinom cel w Wiośnie, ale kiedy je znajduje, stoją 
„w straszliwym milczeniu [...]. W głowach ich nie było już od dawna żadnej my­
śli, tylko nawyk pokazywania się ze wszech stron, nałóg reprezentowania swej 
pustej egzystencji [...]” (BS 194). Później przeprasza za próbę pobudzenia ich do 
działalności, przyznając, że są „predestynowani do czystej reprezentacji” (BS 221). 
Życie Doda nie ma sensu. Kiedy idzie na spacer, cechuje go „brak pośpiechu, 
jakiegoś kierunku lub celu, który by się w jego ruchach wyrażał”, przybiera to 
„niekiedy kompromitujące formy” (Dodo, BS 293). Zamieszkuje w specjalnej stre­
fie, daleko od wymagań codziennej egzystencji. Istnienie Edzia też jest bezcelo­
we, cieszy się on „wyjątkowym prawem do próżniactwa” (Edzio, BS 301), choć 
daje się do zrozumienia, że to on sam uzyskał to prawo. Jedyne, do czego służą 
Edzio i Dodo, to ukazywanie mocy słów -  tym razem nie słów Boga, nie słów 
Ojca czy kabały, lecz samego Schulza. Pod tym względem pisarz zbliża się bar­
dziej do ściśle kabalistycznej koncepcji stwarzania golema jako pokazu mocy twór­
czej świętego imienia niż do popularnego ludowego obrazu golema jako obrońcy 
getta. Właśnie wtedy, kiedy istoty te służą jakiemuś celowi, jak w Wiośnie, poja­
wiają się problemy. Ale golemy nie buntują się przeciw Józefowi. Jego upadek jest

17 Zob. L. P i w i ń s k i ,  ,,Sklepy cynamonowe". „Wiadomości Literackie” 1934, nr 6, s. 3.
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skutkiem błędnego czytania księgi wiosny. Jak już wspomniano, tworzenie może 
być niebezpieczne (i należy ściśle stosować się do wskazówek kabały), lecz sam 
golem -  nie.

Nowoczesna legenda

Opowieść o praskim golemie podana w Jewish Folklore (na podstawie Nifluot 
Maharal, czyli „Cuda Maharala”) pokazuje, jak Josele Golem, interpretując do­
słownie polecenie, aby przynieść wodę, zalewa dom18. Stwory te w Wiośnie cha­
rakteryzuje równie ograniczony rozum: „Jak łatwo jest sfałszować w tym momen­
cie to słowo, podsunąć im pierwszą lepszą ideę -  gdy są tak bezkrytyczni i bez­
bronni!” (BS 213). Arcyksiążę Maksymilian, kiedy słyszy imię Franciszka Józefa, 
dobywa miecz, raz nieomal przebijając Wiktora Emanuela I. Podobnie jak golem 
Maharala, manekiny mogą wykonywać zadania, ale będąc tworami człowieka, nie 
Boga, niezupełnie rozumieją to, co robią.

Jeszcze bardziej uderzające jednak są podobieństwa między Schulzem a Mey- 
rinkiem. Der Golem zawiera następujący fragment:

Jak w parne dni do najwyższego stopnia rośnie naprężenie elektryczności, aż w końcu 
wywołuje błyskawicę, czyż nie mogło być tak samo, że z nagromadzonych tu i nigdy nie zmie­
niających się myśli, które w getcie zatruwają powietrze, również następuje gwałtowne, nagłe 
ich wyładowanie -  eksplozja psychiczna, która naszą senną świadomość na światło dzienne 
niby biczem pędzi, tworząc tam błyskawicę naturalną, tu zaś widmo, które w wyrazie twarzy, 
ruchu i zachowaniu nieomylnie objawić się musi we wszystkich razem i w każdym z osobna, 
jako symbol duszy tłumu, o ile jesteśmy w stanie dokładnie rozumieć tajemniczą mowę form 
zewnętrznych. [M 46-47]

Cytat ów mógłby być równie dobrze fragmentem Manekinów, gdzie Ojciec 
mówi o „pewnych ściśle określonych środowiskach”.

Środowiskami tymi są stare mieszkania, przesycone emanacjami wielu żywotów i zda­
rzeń -  zużyte atmosfery, bogate w specyficzne ingrediencje marzeń ludzkich -  rumowiska, 
obfitujące w humus wspomnień, tęsknot, jałowej nudy. [BS 44]

Jeszcze jednym przykładem zbieżności obu pisarzy może być następujący frag­
ment z Der Golem:

Kęs odpadniętego starego muru przybiera postać kroczącego człowieka, a w szronie na 
oknach tworzą się rysy stężałych twarzy. [...] Gdy oko spocznie na jednostajnej zmarszczce lub 
nierówności skóry, opanowuje nas zdolność, by wszędzie dostrzegać dziwne kształty, które 
w naszych rojeniach urastają do rozmiarów olbrzymich. [M 47]

Wydaje się to tym samym zjawiskiem, tyle że „na odwrót”, które Schulz opi­
suje w różnych miejscach, ale najwyraźniej w Martwym sezonie19. Obu autorom 
golem przydaje się z powodu ich zainteresowania amorficznością.

18 Zob. A Treasury o f  Jewish Folklore. Stories, traditions, legends, humour, wisdom and fo lk  
songs o f  the Jewish people. Ed. N. A u s u b e l .  London 1972, s. 608-609.

19 Zob. BS 244: „Na chwilę stawał się ojcem płaskim, wrośniętym w fasadę, i czuł, jak ręce 
rozgałęzione, drżące i ciepłe zabliźniają się płasko wśród złotych sztukateryj fasady. (Iluż ojców 
wrosło już tak na zawsze w fasadę domu o piątej godzinie rano [...]. Iluż ojców stało się [...] odźwier­
nymi własnej bramy, płasko rzeźbionymi na framudze, z ręką na klamce i z twarzą rozwiązaną 
w same równoległe i błogie bruzdy, [...] wtopionych już na zawsze w uniwersalny uśmiech fasady.)
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Można sądzić, że Schulz i Meyrink czerpią odniesienia do zamurowanych po­
koi z legendy o rabinie Löwie. (Zwłoki golema Löwa zamknięto na strychu syna­
gogi Altneu w Pradze.) Pernath, narrator w Der Golem, znajduje się w takim oto 
pokoju:

bardzo mały, zupełnie pusty z wyjątkiem kąta, gdzie leżały liczne gałgany [w oryg.: Gerümpel, 
czyli 'rupiecie, graty’]; [...]. Drzwi ani wejścia, z wyjątkiem tego, z którego właśnie korzysta­
łem [tj. drzwi spuszczanych, z drzewa, w kształcie gwiazdy], nie mogłem znaleźć, pomimo że 
obszukiwałem mury bardzo dokładnie. [M 103]

Rupieciami (motyw tandety często powtarza się u Schulza20) są zwłoki gole­
ma. Trudności Pernatha w znalezieniu budynku, w którym ten pokój się znajduje, 
mimo że okno wychodzi na ulicę, przypominają następujący fragment z Nawie­
dzenia: „Mieszkaliśmy w rynku, w jednym z tych ciemnych domów o pustych 
i ślepych fasadach, które tak trudno od siebie odróżnić” (BS 13). Motyw zamuro­
wanego pokoju występuje u Schulza kilkakrotnie:

Drzwi, prowadzące do nich z jakiegoś podestu tylnych schodów, mogą być tak długo 
przeoczane przez domowników, aż wrastają, wchodzą w ścianę, która zaciera ich ślad w fanta­
stycznym rysunku pęknięć i rys. [Manekiny, BS 45]

Dodo budzi swoją ciotkę w nocy jęczeniem i mówi, że to nie on, lecz ktoś 
inny, zamurowany: „ -  Jaki on? -  Zamurowany...” (Dodo, BS 300)21. W końcu 
narrator mówi w Samotności: „Czy mam zdradzić, że pokój mój jest zamurowa­
ny? Jakżeż to? Zamurowany? W jakiż sposób mógłbym zeń wyjść?” (BS 327). 
Paralela z powieścią Meyrinka i historią o rabinie Löwie podsuwa myśl, że sam 
narrator jest golemem. I rzeczywiście, opisuje siebie w słowach, które równie do­
brze mogą się odnosić do tych stworów z innych opowiadań: „Rzecz dziwna, 
śmieszna i bolesna!” (Samotność, BS 326). Nawet atmosfera pokoju (jałowe, zu­
żyte powietrze, nuda) jest podobna do tej ukazanej przez Ojca w Manekinach 
i przytoczonej wcześniej. W dodatku, kiedy narrator wykonuje salto mortale, mówi, 
że robi to „czysto spekulatywnie” (BS 327). Ponadto Schulz używa formy nieoso- 
bowej („wykonuje się”, „stoi się”, „koziołkuje się”), jakby ten, kto działa, nie był 
prawdziwym człowiekiem, godnym formy osobowej.

Zakończenie

Kabalistyczne rozumienie golema i znajomość nowszych, bardziej popular­
nych wersji jego legendy mają wpływ na utwory Schulza. Nie ma bezpośredniej 
zgodności między opowiadaniami a mitem golema i nie mogłoby być. Siłą rzeczy 
-  legendy prezentują różnorakie wersje tych samych starych opowiadań. Schulz 
korzystał z niektórych motywów, a zaniedbał inne (Renate Lachmann też wspomi­
na o jego eklektyzmie, zob. L 310); wymieszał stare, aby stworzyć „nowy” mit. 
Np. motyw tchnięcia życia w nozdrza golema pojawia się w Wichurze -  tylko bez

20 Zob. A. S c h ö n l e ,  „Sklepy cynamonnowe" Brunona Schulza: apologia tandety (przeł. 
J. S z p y r a ) .  W zb.: Bruno Schulz in Memoriam 1892-1942. Red. M. Kitowska-Łysiak. Lublin 
1992.

21 Wuj Doda, Hieronim, bardziej golem niż człowiek, mieszka „w ciemnym alkierzu, w tym 
ciasnym więzieniu” (Dodo, BS 296).
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niego samego. Kabalistyczne pojęcie golema jako materii bez duszy ma odpo­
wiednik w -  niekoniecznie konsekwentnych -  wykładach Ojca na temat materii, 
która czeka „na ożywcze tchnienie ducha” (Manekiny, BS 35). W kabale ożywio­
ny golem zawsze okazuje się uszkodzony, bez duszy, ponieważ jego twórca to 
człowiek, i choć pobożny, skazany na niedoskonałość. To pojęcie też ma odpo­
wiednik u Schulza. Edzio i Dodo są ciężko upośledzeni i golemiczny świat Ulicy 
Krokodyli jest zamieszkiwany przez „kreatury bez charakteru, bez gęstości, przez 
istną lichotę moralną, tę tandetną o d m i a n ę  człowieka, która rodzi się w takich 
efemerycznych środowiskach” (BS 77, podkreśl. R. L.). Znaczenie, jakie kabała 
przywiązuje do roli słowa w tworzeniu, jest również uwypuklone przez Schulza. 
Księga, Genialna epoka i Wiosna mogą tu służyć jako przykłady.

Ojciec jest mistykiem, a jeśli jego doświadczenia w dziedzinie tworzenia go­
lemów są ograniczone głównie do teoretyzowania, zgodne staje się to z kabałą. 
Pewien wybitny kabalista skomentował, że ci, którzy chcieli po trzech latach me­
dytacji stworzyć cielęta, sami nimi są22. Ważna jest jedynie medytacja nad świę­
tym imieniem. Postać Ojca łączy dwa nurty chasydyzmu: średniowieczny, który 
uczy zapominania o codzienności, i późniejszy, który buntuje się przeciw suchej 
wiedzy rabinów. A więc Ojciec i wycofuje się z życia, i angażuje się w nie przez 
to, że wydaje wojnę „bezbrzeżnemu żywiołowi nudy, drętwiącej miasto” (Mane­
kiny, BS 26).

Meyrink czerpał motywy z podobnych legend i opowieści, szczególnie z le­
gendy rabina Löwa, co może wyjaśnić niektóre zbieżności u obu pisarzy. Nato­
miast Schulz w swoim wykorzystaniu golema jest od tego autora subtelniejszy. 
W jego tekstach słowo „golem” pada -  tak jak w Biblii -  tylko raz.

THE GOLEM MYTH IN BRUNO SCHULZ

This essay outlines elements of the golem myth, both in the stricter, kabbalistic sense, and in the 
broader, popularised sense in Bruno Schulz. Rather than recreate a monolithic version of the ancient 
Jewish legend, he mixes in elements of more modern, western European literature, such as 
Meyrink’s Der Golem. In the figure of Father, we find as well as the fasting and meditation of Jewish 
Mysticism allusions to spontaneous adoration of later Hasidism. The basic concepts of creation laid 
down in the stories are kabbalistic, and characters such as Edzio, Dodo and Hieronim as well as the 
waxwork dummies in Wiosna are recognisable as golems. Being the creations of -  however 
pious -  imperfect man, they too are characterised by shortcomings and defects. Furthermore, as in 
the kabbala, their purpose is to demonstrate the creative power of the word, rather than perform 
useful actions.

22 I d e l  (op. cit., s. 27) zwraca uwagę na fakt, iż jest to jedyny przypadek otwartej krytyki 
realnego stwarzania w „ekstatycznej kabale”.
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