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............. Co do korzysci, jakie mogtoby odnies¢ rolnictwo
z podobnego systematu...”

Zakrztusiwszy sie, przerwata Sabina. Chciata czyta¢ dalgj.
Ostry dym od fajki Scisnat ja w gardle i oczy napetnit tzami, tak
iz trudno joj byto rozpozna¢ wyrazy. Chciala sie jednak przezwy-
ciezyc, i jakajac sie, powtdrzyta:

5 eeeeeeens Co do korzysci...”

— Powtarzasz! — mruknat pan de la Rulliere. — Wiesz, ze
tego nie cierpie. Robisz to naumysinie, aby mnie drazni¢. Czytaj
dalej.

Glosem pewnym, jednostajnym czytata daléj Sabina. Wnet
jednak czytanie joj przerwato skomlenie psa. Zasnagt on spokojnie
przed kominem w btogim spokoju swojego bytu, i marzyt zape-
wne i 0 innym lepszym S$wiecie, na ktérym psy nalezg jedynie do
panow litosciwych i zawsze w dobrym humorze, gdy nagte kopnie-
cie noga przypomniato mu o twardych warunkach rzeczywistosci.
Jednym skokiem uciekt do drugiego kata salonu i schowat sie pod
krzesto, btagalny wzrok rzucajac na swojego pana.

— Przeklete zwierze! — wykrzyknat z gniewem pan de la
Rulliere. — Ze tez ja nigdy go nauczy¢ nie moge, aby $piac nie.
chrapat.

Porwat za szpicrute, ktorg miat zawsze pod reka, i gotowat
sie ukara¢ niewinnego przestepce.

— Tylko nie przy mnie, mdj ojcze — rzekta Sabina.

Podniosta sie i drzwi otworzyta. Biedne zwierze wystraszo-
ne uciekto, co zywo.

Przez drzwi otworzone wscisngt sie wiatr jesienny. Padat
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deszcz tego wieczora, wilgotny wiatr bit w szyby, Swiszczat po
korytarzach zamku, wpedzajac do salonu dym, ktory sie nie mogt
wydobyé kominem. Zoéttawa mgta pomieszana z nieprzyjemng wo-
nig fajki pana de laRullidre czynita powietrze prawie niemozliwem
do oddychania dla kobiety. Sabina przeciez nie zwracata na to
uwagi. Spokojnie zajeta poprzednie miejsce przy kominku, popra-
wita faldy sukni jedwabnéj, przygtadzita piekne swoje czarne
wilosy, i czytata dalej Przeglad Rolniczy od miejsca, w ktérem jéj
przerwano.

Pan de la Rulliére, nie majac pod reka ofiary, na ktérojby
mogt wywrzoé oznaki swojego ztego humoru, zabrat sie do ognia
na kominku, rozbijajgc gtownie bez zadn¢j litosci. Skorzystata
z tego Sabina, aby nieco odetchngcd.

Pan de la Rulliére odwrocit sie nagle do niéj z twarza czer-
wong od ognia i oczami krwig zasztemi.

— Co6z tam znowu? — zawotat. — Stucham, czytaj dalgj.

Ona spojrzata na zegar.

— Dziewigta godzina — pomyslata sobie — najdatéj za go-
dzine ojciec zasnie, wtedy bede wolna.

Od czasu do czasu, nie przerywajgc czytania spogladata
z po za broszury, aby sie przekona¢, czy ojciec nie $pi jeszcze.
A gdy postrzegta, ze jego krotka fajeczka, prawdziwy typ fajki
rolnika francuskiego, wysuwa sie mu z palcéw, gtowa naprzéd
sie pochyla, a broda chowa sie w chustke na szyi... stopniowo gtos
przyciszata. Gdyby nagle umilkia zbudzi¢by go mogta.

Przestata czytaé nareszcie. Jek wiatru i plusk deszczu prze-
rywaty jedynie cisze zupetng. Wszystkie prawie wieczory w ten
spos6b mijaty w zamku Rulliere, a jednak, dzieki t6j godzinie
wytchnienia, ktora j¢j zostawata po trudach catodziennych, Sabina
bynajmniej nie uwazata sie za nieszcze$liwg. W samdj rzeczy
byta-to godzina, w ktor6j mys$la zwracata sie ku wspomnieniom
przesztosci, wznoszac sie na skrzydtach wyobrazni w przysztosé
btoga, wywotujac jedne po drugich marzenia mitosci i szczescia,
rozweselajac i rozjasniajac swoje zycie nudne i*jednostajne przy
blasku gwiazd ognistych. Otwierata bowiem wtedy okno i spogla-
data w niebo zasiane gwiazdami S$wietnemi. Potém, gdy miarko-
kowata, ze sie ojciec zbudzi, zamykata tajemnicze okno, chowaita
wgtab serca promienne widziadta, ktére wywotata, zegnata sie ze
swojemi ukochanemi marzeniami, jak matka, co z zalem roztacza
sie z usypiajagcem dzieckiem, i wracata do pospolitych zaje¢ swoje-
go zycia rzeczywistego.
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Czytata dalej na wpét gtosno. A pan de la Rulliere gdy
zbudzit sie i postyszat frazes, ktory cudownie wigzal sie z myslg
towarzyszacg mu w krainie sennej, najmocniej byt przekonany, ze
wcale nie spat. Uwazalby sobie za nigdy niedarowany wystepek,
gdyby miat uledz trudom catodziennym w polu. Dwanascie godzin
spedzonych przy zajeciach rolnych, noc pod gotem niebem dla
schwytania jakiego szkodnika, a do tego ze trzydziesci kilometréow
konnej jazdy z samego rana na czczo, nic nie mogto wyttémaczy¢
w jego oczach cos$ podobnego, aby miat sie przyznaé, iz jest strudzo-
nym. To t6z Sabina, ktéra wybornie znata te stabg strone ojca,
i wrazie potrzeby korzystata z niej, najmniejszém stdwkiem nie
data mu pozna¢, iz odkryta tajemnice t6j wieczornej siesty przy
kominku. Nie chciata sie bowiem pozbawia¢ téj jedndj swobodngj
i spokojndj godziny bedacoj dla niej zbytkiem prawdziwym.

Sabina nie byta marzycielkg z natury. Zresztg dosiegta juz
wieku, w ktérym serce kobiety, je$li nie zaspokoito swoich pra-
gnien najstuszniejszych, nie moze juz oddawaé¢ sie marzeniom,
a nie chciata popas¢ w czutostkowatosé, bedaca ostatniem schro-
nieniem dla niewiniatek o siwych wiosach. Miata lat trzydziesci,
a nie byla zamezna. Lecz nigdy nie poczuta proézni ani w sercu,
ani w zyciu. Nic u ni¢j nie byto powierzchownego; j6j uczucia
byty gtebokie, przekonania niewzruszone. Miata odraze od rzeczy
niepewnych i préznych; nie dowierzata uczuciom, ktorych jasno
okresli¢ nie mogta. Szczegoélniej tez nienawidzita klamstwa pod
jakabadz forma, oburzata sie przeciw wszystkiemu, co sie joj wy-
dato fatszywem lub sztucznem. Surowa dla samej siebie, sgdzita,
ze j«st w prawie by¢ nig dla innych; lecz nie byto btedu, ktérego-
by chetnie nie przebaczyta w obec szczerego wyznania. Nieszcze-
ro$¢ czynita ja nieubtagana. A jednak... cate zycie spedzi¢ miata
na ukrywaniu uczu¢ najgtebszych... ona, co nigdy poja¢ nie mo-
gta udania. A tak sie przyzwyczaita panowac nad soba, iz nie je-
den dyplomata pozazdroscitby joj tego spokoju pozornego, z jakim
odnosita zwycieztwo, lub znosita porazke w codziennej prawie
walce przeciw powadze ojcowskiej. Nie lubita pytac¢ o rade, lecz
sama przez rozumowanie zwykle rozwigzywata najtrudniejsze za-
gadki, jakie na swc¢j drodze napotkata. Kiedy uczynita jaki pro-
jekt, zadna trudno$¢ powstrzymacé j¢j nie mogta; szta prosto do
celu, naprzod poruszajac caty arsenat drobnych swych Srodkéw,
i $miato postugujac sie dziwactwami swego ojca w walce z nim.
Lecz gdy odniosta zwycieztwo, byta tyle wspaniatlomysing, iz
nigdy tego poznac¢ nie data, tak dalece, iz ojciec, ktérym Kkiero-

Dodatek Tyg. Pow. Nr. 38, (,ktamstwo Sabiny“ Ark 2).
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wata upartg swoja, energia, mitem cieszyt sie ztudzeniem, iz jest
wytgacznym panem u siebie.

Byt-to charakter prawdziwie mezki, ktory sie usadowit
w sercu kobiecem. Dobra, uczynna w kazdym razie, lecz nie
oszczedzata nikogo i kto zawinit, porzadng zawsze otrzymat bure.
Nawet sam pan de la Bulliére nie wyrazal tak energicznie swego
niezadowolenia. Poniewaz Sabina wiedziata zawsze doktadnie,
czego chce, a czego nie chce, wiec objawiata swoje mysli szorstko
ze szczeroscig, ktéra z poczatku dosy¢ razita. Lubita moéwi¢ lu-
dziom w oczy zdanie, jakie ma o nich, i nie szczedzita im przykrej
prawdy. Naturalnie przy takim charakterze szanowano jg raczcj,
nizeli kochano; stuzono jéj bardziéj przez szacunek, nizeli z przy-
wigzania, lecz stuzono dobrze, a ona t6z niczego wiecdj nie zadata.
Nadto gdy rozkazy, ktére wydawata, byty zawsze rozsadne i logi-
czne, wiec joj chetnidj stuchano, niz ojca, ktérego wymagania
przesadzone i sprzeczne wtedy tylko stawatly sie mozliwe do wy-
konania, gdy przeszly przez usta Sabiny. Sam uznat to po cichu,
tak dalece, ze istotng powage w zamku stanowita Sabina. Pan de
la Bulliére bytby piorunowat i caty sSwiat do géry nogami prze-
wrécit, gdyby mu kto powiedziat, ze wszystkie jego czynnosci
kontroluje cérka. Na szczescie dla Sabiny nikt sie taki nie znalazt,
coby mu zrobit te uwage. Wybuchy nawet ojca postuzyly jej za
bron przeciwko niemu, gdyz niezmiennie pozostata zawsze panig
siebie w obec jego gniewu, a doswiadczenie stokrotnie przekonato,
ze miedzy dwiema osobami odmiennego zdania, ta ktdra sie unosi,
konczy zwykle na tém, ze nie ma stusznosci, choéby ja nawet mia-
ta w poczatku rozprawy.

A p. de la Eulliére zawsze sie gniewat. Byt-to jego stan nor-
malny, takiego byt temperamentu. Nie usitowat nawet poprawic
sie z tdj wady tak samo, jak nie myslat o zmianie koloru swych
oczu. Przyszediszy do wieku rozumu ani jednego wysitku nie
uczynit, zeby ztagodzi¢ swojg porywczos¢ gwattowng. Owszem
wraz z wiekiem wada ta zwiekszata sie i stawata sie wstretniejsza.
Co uwydatniata t6z jego catla powierzchownosé.

Byt-to starzec szorstki, dobrze zbudowany, wysoki, z nosem
haczykowatym, witosy rdzawo-siwe krotko ostrzyzone, wasy haje-
zone i brwi krzaczyste, ktére bedac prawie zawsze Sciagniete po-
taczyty sie wreszcie. Koscista jego czworograniasta czaszka musia-
ta by¢ twarda, jak kamieri. W og6le nienawidzono go z jakie
dziesie¢ mil wokoto; dzieci wioskowe skoro go tylko ujrzaty, kryty
sie po katach.
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Bedac synem ojca lekkomys$lnego i rozrzutnego, ktory gta-
dziutko strwonit przynajmniej trzy czwarte swojego majatku, od-
wrocit znane przystowie, bo tu syn skapiec nastgpit po ojcu roz-
rzutnym. Gdy przez Smieré¢ skostniata delikatna reka szlachcica,
w ktéroj palcach pieniadze sie ulatniaty, schwycit zelazng dionig
resztki ojcowizny, postanowiwszy sobie odzyska¢ majatek. Celem
jego dumnych zabiegéw nie byly pienigdze, ale ziemia. Chciat
by¢ bogatym nie po to, aby uzywaé, gdyz zyt skromniej od naj-
biedniejszego chiopa, zadawalajgc sie na obiad kawatkiem czar-
nego chleba, skropionego lurowatem winem; nie dlatego, aby
zbija¢ kapitaty, gdyz zadnoj spekulacyi nie ufat; lecz jedynie w ce-
lu zaokraglenia swojego dziedzictwa. +taknagt gruntu, jak chiop
prawdziwy. Nie byto dla niego wiekszego szczescia, jak wtedy,
gdy za tanie pienigdze maégt naby¢ kilka zagonéw pola lub kawa-
tek taki. Nie obchodzito go wecale, jesli dla zrobienia dobrego inte-
su korzystat z nieszczescia jakiego biedaka, ktorego czekata Smierc
gtodowa, wyganiat bez litosci dzierzawce, ktéry zalegat w opta-
cie czynszu. W dniu, kiedy modgt dokonaé tego rodzaju operacyi,
czut sie szcze$liwym, jak Tytus (cesarz rzymski), wieczorem po
spetnieniu dobrego czynu. Nie byta-to zadna ambicya, ktéra go
popedzata, lecz poprostu chciwos$é, zadza posiadania na wiasnosc,
zupetnie podobna do t6j gorgczki, jaka trawi skapca, gdy w stosy
uktada sztuki ztote. Nie dbat o opinie publiczng. Nie pragnat mieé
wpitywu w swoich stronach, nie chciat, aby go za kogo$ lub za co$
uwazano. Pewnego dnia podsunieto mu mys$l, aby sie podat za
kandydata do izby deputowanych. Odmodéwit stanowczo. | na co
mu to? Jak uda sie do Paryza, aby rozprawiaé¢ o cudzych spra-
wach, kt6z bedzie czuwat nad jego wlasnemi? Kto bedzie czatowat
na sposobnos$¢ nabycia kawatka gruntu? Kto chodzi¢ bedzie okoto
nieskonnczonych proceséw? Kto bedzie pilnowat winobrania lub
siano-zbioru? Ktoby wazyt wetlne jego owiec? Wtedy nie miat
jeszcze Sabiny, drugiego samego siebie, a najmniejszej nie miat
ufnosci w rzadcy, ktérego musiatby sobie przybrac.

Trudno pokochaé¢ cztowieka z takim charakterem, to t6z nie
myslat o tém wcale, kochajac jedynie samego siebie. A miat na to
dosy¢ czasu. Ozenit sie bardzo pézno, dlugo ociggajac sie nad wy-
datkami i ambarasem, jakie koniecznie spowodowa¢ musi obecnosé
zony w Roulliere. Jednego dnia przeciez powiedziat sobie, ze
przydatby mu sie syn, coby mu pomagat w ciezkiej pracy, gdy sie
podstarzeje, jaki Albibin de la Rulliere, ktéregoby wychowat na
swoj sposob, przeznaczyt na swojego nastepce, a za zycia jeszcze
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miat z niego pewien rodzaj ekonoma. Opatrzno$¢ zapewne nie
omieszka zastosowacé sie do jego projektéw, i obdarzy go synem,
ktérego matke wyobrazat sobie jako nieunikniony przydatek pe-
ten nieprzyjemnosci. Zwazywszy dobrze pro i contra, gdy postano-
wit obdarzy¢ sie dziedzicem, ogtosit, ze pragnie sie ozeni¢. Miat
tylko trudno$¢ w wyborze. Od lat dwudziestu byt on upragnionym
celem wszystkich matek, majacych coérki na wydaniu. Wiedziano
Ze jest bogatym, stateczcnym az do zbytku, nie majagcym nawet
cienia grzechu jakiego w swojem zyciu, i nie wahano sie dodawag,
ze matzenstwo ztagodzi szorstkosc i dzikos¢ jego charakteru. On,
nalezycie sprawdziwszy, iz w catdm sgsiedztwie nie byto ani jedngj
posiadtosci, ktérgby przez matrymonialny zwigzek byto mozliwem
lub korzystnem przytgczy¢ do swojdj, dat pierwszenstwo najwie-
kszemu posagowi. To byt wzglad jedyny, ktory kierowat jego
wyborem.

Zdarzyto sie whasnie, zeta, co przynosita mu najwiekszy posag
w swoj drobndj ditoni, byta przesliczna, os$mnasto-letnia dziewczy-
na — on miat lat czterdziesci — jasna blondynka, $wieza i r6zowa
jak jutrzenka, o biekitnych oczach, w ktérych #{zy mieszaly sie
z uSmiechem, charakteru tagodnego, bez zadndj energii, prawdziwe
serce woskowe, w ktorym kazde wzruszenie pozostawiato gtebo-
kie, bolesne slady. Naturalnie istota taka musiala zmarnie¢ pod
uciskiem zelaznego jarzma. Albin de la Rulliere spostrzegt zape-
wne, ze ona dla niego byta za piekng i za miodg, wahat sie przez
chwile, lecz wnet uspokoit sie, powiedziawszy sobie, ze jest potul-
na, wiec stuchac go bedzie, a to rzecz najgtéwniejsza, reszta mato
go obchodzita. Zaraz w pierwszym dniu umiat jg natchng¢ takim
strachem, ze biedaczka nigdy sobie nie pozwolita odmiennego
z nim by¢ zdania. Zamknela sie w sobie i w cichosci potykata tzy,
ktére on jéj wyrzucatl jak najwiekszg zbrodnie; pograzywszy sie
w niemdj rozpaczy, zyla jedynie zyciem fizycznem w szarym
zmroku wielkiego zamku. Jednostajnos¢ bytu wiejskiego szlachci-
ca zabijata ja, bo ten nie znal zadnych przyjemnosci, précz, i to
rzadkich, bardzo hatasliwych zebran mysliwych, od ktérych ona
bezwarunkowo byta wylgczona.

Gorzkie tzy lata przy urodzeniu corki swoj Sabiny, ponie-
waz p. de la Rulliere bynajmniej nie ukrywat swego niezadowole-
nia. Czynit jg odpowiedzialng za doznany zawdd i nieszczedzit joj
dotkliwych wymowek. Lecz gorz6j jeszcze byto, gdy po czterna-
stu latach daremnych zaléw i gorzkich wyrzutéw, druga istotka
zapukata do drzwi zycia, ktére tak mato byto godnem zazdrosci
dla biedn6j matki.
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Gdy jéj powiedziano, ze wydata na swiat cérke, poczuta, ze
nie ma juz ani tez ani sit do zniesienia tego nowego zawodu. Po-
czula, ze umiera, zal j6j byto tylko, ze nie moze zabra¢ z sobg, do
innego lepszego $wiata téj biedndj istotki, ktdérag joj ojciec powitat
przekleristwem. Ktdz jg wiec bedzie bronit i ostaniat przeciw jego
niezyczliwos$ci? — pytata nieszczesSliwa wsréd grozy konania.

Sabina, ktéra wtedy miata juz czternascie lat nie spuszczata
wzroku z twarzy umierajacej matki. Czarne, duze oczy dziewczy*
ny zdawaly sie wyraznie czyta¢ catg jej mysl. Sabina nie byta ani
pieszczotliwg, ani rozczulajgca sie. W tom zanadto byta podobnag
do ojca; lecz jezeli mato mowita, serce jej czuto gteboko. To co
jo6j zbywato na czutosci wynagradzata energia. Nigdy nie piescita
sie z matka, lecz w td] uroczystdj chwili pochylita sie nad nia,
a obejmujgc rekami drobniuchne stworzenie, na j6j tonie spoczy-
wajace, rzekta:

— Badz spokojng mamo. Jo6j szczescie bedzie mi drozszem,
niz wiasne; przyrzekam ci to.

Btyskawiczny potysk uczucia i wdziecznosci rozjasnit rysy
umierajacoj; potdm zamkneta na zawsze te biedne oczy, ktore sie
tyle naptakaty.

Od tego dnia jedyng troska, jedynem zajeciem dla Sabiny
byta jej siostrzyczka.

Stara panna z sgsiedztwa, panna Florymunda des Alais za-
pragneta by¢ matka chrzestng matej sierotki* Znata ona smutne ta-
jemnice zycia, ktore przedwczed$nie zgasto i przwidywata, ze nie
mniéj smutny bedzie wiek dziecinny jej corki chrzestn¢j, ofiaro-
wata sie wiec, ze jg ze wszystkiem weZmie do siebie. Pan de la
Bulliére z pospiechem przyjat te ofiare. Lecz wtedy Sabina,
z dziecka jakiem byta, naraz stala sie kobietg. Po raz pierwszy
osmielita sie stawi¢ opo6r ojcu, i stanowczo o$wiadczyta, ze nigdy
sie nie zgodzi na powierzenie siostrzyczki komukolwiek, ze sobie
pozostawia staranie wychowania jej, biorac na siebie odpowiedzial-
nos¢ za spetnienie tego obowigzku.

Panna Florymunda nie nalegata, pojeta bowiem dobrze, ze
to dziecie stanie sie celem i zajeciem dla Sabiny, ktéroj serce
z braku tego przywigzania mogtoby zeschna¢ w tej atmosferze
przymusu i egoizmu.

Co do p. de la Ruiiiore ten spojrzat na corke z takiem zdzi-
wieniem, iz literalnie zapomniat jezyka w gebie. Sabina domyslita
sie, ze co$ popetnita nadzwyczajnego, nie zmieszala sie jednak
i zachowata takg pewnos¢ siebie, ze p. B-ulliere uczut, ze po raz
pierwszy w zyciu spotkata go opozycya pod wilasnym dachem.
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Sabina rozumiata cata. waznos$¢ przyjetdj na siebie odpowie-
dzialnosci, moznaby powiedzie¢, nie miata mtodosci wcale. Bo tez
i wczednie dojrzata wsréd brutalnych wybuchéw gniewu ojca lub
jego dasan sie dzikich, a przy powolnem, moralnem konaniu matki.
Pomimo wszakze calego dla ni¢j uszanowania, nie byta $lepg do
tyta, aby joj wad postrzedz nie miata, a wadg w oczach energicz-
n6j Sabiny byla jej bierna pokora. Duzo sie ona zastanawiata, nie
zapalajac sie przeciez i nie unoszac nad niczem. Gdy chwila dzia-
tania nadeszta, byla zawsze gotowg. Postanowita sobie, ze nie
bedzie za nic uwazana w domu, jak byta j6j matka. Przekonata
sie zas, ze jedynym s$rodkiem dla zapewnienia sobie powagi byto
sta¢ sie potrzebng, konieczng nawet.

| stato sie tak, ze niebo odmawiajac panu de la Rulliére syna,
na ktérym mogtby polegaé¢, jakby w nagrode za ten zawdd, obda-
rzyto jego corke takiemi zdolnosciami, ktére jak sobie pochlebiat,
bytyby udziatem syna. Za swego zycia p. de la Rullidre zajmo-
wata sie edukacyag Sabiny i znajdowata w nidj zawsze bardzo mier-
ng uczennice. Umyst dziecka buntowat sie przeciw edukacyi czy-
sto-kobiecoj, a takg wlasnie byta ta, ktorg jej udzieli¢ matka usito-
wata. Kiedy byla zostawiona sama sobie, bo co do p. de la Rulli6-
re ten sadzit, ze kobieta zawsze umie duzo i nie myslat nigdy o do-
petnieniu edukacyi swoj corki, Sabina ksztalcita sie na swdj spo-
sob, uczac sie tylko takich rzeczy, ktére jg istotnie zdolniejszg
czynity. Wynikio ztad wyksztatcenie wcale niezwykie, jak na ko-
biete. Wertujgc czesto ksigzki ojcowskie, ktére wylgcznie miaty
za przedmiot rolnietwo, prawo rolne i tym podobne kwestye, wy-
pytujac sie na prawo i lewo dzierzawcéw i chtopdw, doszta w kon-
cu do tej doskonatosci, iz mato co byto j6j nieznanem w admini-
stracyi rolndj. Dotaczywszy do tej nauki objecie tatwe, zdrowy
rozsadek i te zawsze spokojng pewnos$¢ samej siebie, na ktorej
ojcu joj zbywato, nabyla takiej biegtosci, iz lepiej od niego znala
wiele szczegétéw dotyczacych majatku.

Zdziwito go wielce gdy pewnego dnia ofiarowata sie mu do
prowadzenia jego regestrow. Z poczatku sadzit, ze sobie z niego
zartuje, i juz gotow byt wybuchugé¢ gniewem. Potém odmienit
zdanie. Przed niedawnym czasem zauwazy} szczegdlniejszg jasnosé
z jaka jednemu z sasiadéw wytozyta wszystkie fazy pewnego pro-
cesu. A potem ten opér, jaki mu czesto Sabina stawiata, ta ener-
gia, z jakg swoje zdanie przeciwko niemu utrzymywata, natchnety
go pewnym szacunkiem dla starszdj corki... Takie-to juz serce
ludzkie! Powiedziat sobie wreszcie, poniewaz los niegodziwiec
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zrobit mu na zto$¢ odmawiajgc syna, czy nie bytoby co$ zabawne-
go w t6j mysli, aby podstawi¢ swojg cérke starszg w miejsce tego
syna, ktory sie nigdy nie fchciat urodzi¢. Ta mysl podobata sie mu
i przyjat ofiarowane ustugi Sabiny. Sadzit, ze tym sposobem za-
drwi sobie z losu. Poniewaz zawsze marzyt, ze z syna zrobi sobie
pewnego rodzaju intendenta, wiec Sabine wynidst na to honorowe
miejsce. Miata lat szesnascie, gdy sie oddata mozolnym prozaicz-
nym zajeciom, ktore zastgpity j6j owe radosne godziny, o nie sie
nietroszczac6j mtodosci.

Co do miodsz6j corki, p. de la Rulliere prawie zapomniat
0 ni¢j. Sabina wszelkich dotozyta staran, aby dziecko usungé
z przed oczu ojcowskich.

Dziewczynka rosta tymczasem. Gdy miata lat siedm, Sabina
uczuta pewne skruputy. Jasno zdajgc sobie sprawe ze szczerb swo-
jej wiasndj edukacyi, pojeta, iz nie bedzie w stanie pokierowac
edukacya siostry. A zresztg miala zbyt mato czasu, aby go mogta
poswieci¢ dziewczynce, ktéra wcigz miedzy stugami przebywajac,
uciekata zawsze, skoro ojca postrzegta. Bez zabawek, bez towa-
rzystwa dzieci w rownym z nig wieku, najsmutniejsze miataby
dziecinstwo, gdyby nie niewyczerpane zrédto rozrywek, jakich wies$
dostarcza nam w pierwszych latach naszego zycia.

Wzrastata wsrdéd kur i krél kéw, nie odznaczajac sie prze-
ciez tern silnem zdrowiem, jakiem zwykle obdarza powietrze wiej-
skie. Byta-to drobniutka istota o cerze przezroczystej, o wiosach
blond, czerwonawego koloru, ktére podobne do strugi ztot6j spty-
waty po jej delikatnych ramionach. Podobng byta do matki, lecz
z wieksza wyrazistoscia rysow swodj rézowdj twarzyczki, i z gteb-
szem spojrzeniem oczu duzych siwego koloru. Sabina widziata do-
brze, ze to dziewcze nie posiada ani joj nieugietéj energii, ani joj
zelaznego zdrowia, i w niczem do niej nie jest podobna. Nie be-
dzie z nidj nigdy taka wiedniaczka, jak ona; postanowita t6z wnet
iz nie moze dac jej wiekszego dowodu przywigzania, jak oddalajac
ja z domu ojcowskiego i to w czasie niedtugim.

Pewnego wieczora, kiedy p. de la Rulliere siedzgc przy ko-
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minku, zapijat kawe, jedyna chwila wypoczynku, ktérego pozwa-
lat sobie w eiggu dnia catego, Sabina rzekta od niechcenia:

— Woyjezdzam do Paryza.

Pan de la Rulliere na seryo sadzit, ze ona zwaryowata.

— Zdaje sie nawet, ze wezme z sobg Flore — spokojnie mé-
wita daléj Sabina.

Pan de la Rulliére uznat, ze wilasciwa chwila wybuchu
nadeszia.

Sabina przeczekata burze; poczem podata druga filizanke
kawy, zastepujac pierwsza, ktorg p. de la Rullidre wywrécit
w wybuchu swego zdziwienia.

— Widze, ze twoja pamie¢ ojcze nie jest tak dobra, jak
moja — wyrzekta potdm z najwiekszym spokojem.

— A to co! kiedyz skonczysz z tg twojg mistyfikacyg? —
wotat p. de la Rulliére zrozpaczony.

— Alez to zadna mistyfikacya z mej strony. Owszem mowie
na seryo i bardzo na seryo. Zapomiate$ zapewne, ze w chwili
$mierci mojéj biedndj matki, siostra joj, ciotka d’Es8e, zapraszata
nas do siebie.

— Oh! jesli o to rzecz idzie — szydzit sobie p. de la Rullié-
re — to i owszem radze ci przyja¢ to zaproszenie! Korzystaj
Z niego, chociaz sie ono podstarzato troche przez lat siedm, zwita-
szcza t6z, ze nie raczytem odpowiedzi6¢ na nie, gdyz byto pisane
w tonie tak stodkawdj litosci, jakby chciano daé¢ mi uczué.,, stowo
honoru!... ze tu gléwnie idzie o wyswobodzenie nieszczesliwych
moich dwéch cérek z pod tyranskiego despotyzmu barbarzynskie-
go ojca... No, zapewne, to cie upowaznia do spadniecia jak burza
i rzucenia sie w objecia t6j Paryzanki i oddania siostrzyczki pod
jej macierzynska opieke? Wszak do tego zmierzasz, jak mysle?
Trzeba wiec byto odrazu przyjac¢ propozycye t6j staréj waryatki,
Florymundy, a nie czupurzy¢ sie jak miody kogut na te ofiare,
ktora w gruncie rzeczy byla bardzo rozsadna.

— Zaproszenie pani d’'Essé datuje sie dopiero od wczoraj
— rzekia Sabina zawrze jak najspokojniej. — Otrzymatam od niej
odpowiedz na mdj list pisany do nigj.

— | ty osSmielitas sie pisa¢ do niej bez mojego pozwolenia?
— krzyknat pan de la Rulliere. — Ah ! doprawdy! to juz za-
nadto !

— Pani d’Esso jest siostrg mojej matki... — rzekta Sabina.

— Eh do kaduka! Wiem ja o tem nadto dobrze, a wiasnie
jest-to jeden z powodow, dla ktérego nie pojedziesz do nioj.
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— A ona nie ma dzieci.. — moéwita Sabina tym samym
tonem.

— To i c6z z tego? — odrzekt szorstko p. de la Rulliere, nie
pojmujac do czego zmierzata.

Sabina zawahata sie. Czuta odraze od wypowiedzenia inte-
resownego powodu, ktéry na nig zadnego wpiywu nie wywierat
lecz byta przekonana, ze na ojca poteznie oddziata.

— | zadnych spadkobiercéw posrednich — dodata ciszdj,
jakby z pewng niechecia.

Pan de la Rulliere zastanowit sie, uderzony nowa mysla. Ma-
jac uraze do pani d'Essé, ktdrej interwencya wydata sie mu tak
obrazliwag, widzial w niej zawsze jedynie spolniczke zony, z ktérg
sie porozumiewata, udaremniajgc jego nadzieje, i uragajac si”jego
wiadzy. A oto naraz, Sabina odkrywa w niéj ciotke, spadko-
dawczynie!

UsSmiech zadowolenia podobny (lo wstretnego skrzywienia
sie wyciggnat wazkie usta p. de la Rulliere.

— Bravo, moja corko! — zawotat, pozdrawiajac z ironig
Sabine. — Cudownie! Winszuje ci, winszuje, jeste$ przebieglejsza,
nizeli mniematem. Ah, Sabino, jaka to szkoda, ze jeste$ kobietg!
MysSlatem zawsze, ze gdyby$ byta chiopcem, tobysmy we dwoéch
wielkich rzeczy dokona¢ mogli! W koncu zakupilibysmy caty de-
partament. JedzZ sobie, moja corko, jedz! A ta pani d’Esso jaki toz
ona moze mie¢ majatek?

Pan de la Rulliere rozweselony perspektywg bogatego spad-
ku, gdyz ani watpit, ze on musi przejs¢ przez jego rece, uwazajgc
sie prawie za nieSmiertelnego, zapuscit sie wprzerozne spekulacye.
Potém raczyt dawac Sabinie rady, w jaki sposéb ma odby¢ podroéz,
nie uwazajac nawet za zbyt wielkg sume, ktorej od niego zazadata.

Sabina wiec wyjechata do Paryza ze swojg siostrzyczka
i starg stuga. Panu de la Rulliere nie przyszto wcale na mysl, iz
bytoby daleko przyzwoiciej, zeby sam towarzyszyt corkom. A Sa-
bina strasznie unikata, aby mu téj mysli nie podsunieto.

Sabina miata wtedy lat dwadziescia.

Byta w samym rozkwicie Swiezo$ci, sity i pieknosei. Smagta
jak topola, wznosita do gory czoto zwiehczone bujnym czarnym
wilosem; szeroka piersig wciggata w siebie powietrze i zycie; cata
joj osoba tchnela tern zdrowiem i czerstwoscia, ktéra nam na mysl
przywodzi wie$ i p>wietrze wolne. Byt to przes$liczny kwiat pol-
ny, peten zdrowia i krasy, zostajacy w razgcoj sprzecznosci z po-
wierzchownoscig delikatng i poetyczng jej matdj siostryczki. Silna
ta, ajednak petna wdzieku roslina, miata w sobie co$ uspakajajace-

3
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go. Czu¢ byto, ze ona zdolng ostoni¢ i podtrzymaé te watlg isto-
te, ktora domagata sie jéj opieki i wsparcia. Czarne oczy Sabiny
potyskiwaty ciggtym blaskiem, spojrzenie joj pelne stanowczosci
uchylit joj usta purpurowe niby granat rozkwitty, ukazujac zeby
olsniewajacoj biatosci, usSmiech ten byt za powazny, jak na usta
kobiece.

Przybywata do Paryza z calg naiwnoscig nieswiadomosci
prowincyonalndj. Wszystko tu byto dla ni6j nowoscia, wszystko
ja zajmowato. Lecz wiedzac dobrze, po co tu przyjechata, ani na
chwile nie zapomniata o swoim celu. Byta w tern podobng do oj-
ca, ze wszystko obliczata, lecz w tern sie od niego réznita, ze ce-
lem tego rachunku nigdy nie byt interes wiasny.

Powiedziata sobie ze pani d'Essé przywigze sie moze do ma-
lenkiej sieroty. W Paryzu znajdzie Flora wszelkie srodki eduka-
cyi, ktorejby nigdy dac joj nie mogta w Rulliére. Wiedziata, ze
nic nie umie; czuta, ze nie miata miodosci; marzyta wiec, aby jej
dziecko ukochane, byto w miodosci wesote i szczesliwe, aby wyu-
czyto sie tego, czego jej nigdy nie uczono. Lecz wprzod nim sie
rozstanie ze swojg cérka przybrana, nim jg powierzy w obce rece,
pragnie sie sama, jakby naocznie przekona¢, ze dziata dla joj istot-
nego dobra. Postanowita nie wprzdéd zwierzy¢ sie ze swemi pro-
jektami ciotce, az jg dobrze pozna.

Pani d’'Essé, bardzo przyjemna wdoéwka, ktéra dochodzita juz
pie¢dziesiagtki, byta o tyle zywa, dowcipna i pociagajaca, o ile joj
nieboszczka siostra bladg, smutng i znekang. Nie miata nigdy
dzieci, wiec nie doznata trosk zadnych; zadna sie zmarszczka nie
zarysowata najej mitgj, rézowdj twarzyczce, pulchnej, zawsze usmie -
chnietej, otoczondj mnéstwem siwiejacych loczkéw, pomiedzy ktoé-
remi pod ostong czepka znalazt sie zawsze jaki$ fiotek lub réza.
Byta-to dobro¢ i mitosierdzie uosobione. Zaden koncert, zaden
bal na cel dobroczynny nie odbyt sie bez jej wspoétudziatu. Byita
prezydujaca w instytuoyi ztobkow, sekretarkg zaktadu S-t6j Anny,
i cztonkiem przeréznych towarzystw dobroczynnych. Kobieta
wielce pobozna, mitosierna, ale przedewszystkiem kobieta wielkie-
go Swiata. Zanie$¢ pomoc jakiemu biedakowi, nie odstreczato joj
wcale, lecz sama mys$l spedzenia, choéby jednego wieczoru
sam na sam z sobg tylko, nabawiata j6j bélu gtowy tygodniem na-
przod. Nie bedac zbyt wymagajgca w wyborze, a z listy zapro-
szonych wykreslajac tych tylko, ktérzyby innych zmusili do
ucieczki, stworzyta jeden z najpiekniejszych salonéw paryskich.
Ten salon byt jej dzieckiem najukochanszem, jej duma, jej chlebem



powszednim; wszyscy sie tez zgadzali, ze niepodobnem byto zna-
les¢ milszej nad nig i taktowniejsz6j pani domu,

Z otwartemi rekami przyjeta obiedwie sieroty itze otarta
bardzo szczera, catujgc Florcie, ktora, jak moéwita, zywo przypo-
minata j6j biedng siostre. Coéir-to za szczescie dla ni¢j, ze bedzie
mogta pielegnowac te ukochang istotke, ktéra wydaje sie tak deli-
katng, a nigdy pieszczot matki nie poznata. Z jakaz radoscig po-
prowadzi ja z sobg na sesya do S-6j Anny. Jakze sie nig cieszy¢
bedg wszystkie te panie! Kochana malutka, jakze musiaty
smutnie uptynac joj lata dziecinne. Nic tez dziwnego, ze jest ta-
ka blada i przezroczysta. Pewnie joj na wszystkiem zbywalo, tak
jak joj biedn6j matce, ktdrg skgpstwo i brutalnos¢ meza do grobu
wpedzity.

Pani d’Esse nie spostrzegta sie, ze jag troche zadaleko u-
niosta wyobraznia. Zdziwita sie wiec bardzo, gdy Sabina, ktora
az dotad stuchata joj milczac, odezwata sie chtodno.

— Muylisz sie moja, ciociu! Mama nigdy nie znosita zadne-
go materyalnego niedostatku tak samo, jak ja.

I wyprostowata sie dumnie.

Pani d’Essé spojrzata na nig ze zdziwieniem.

Ta wysoka dziewczyna, Swieza i rumiana, jak bukiet kwia-
tow polnych, w skromndj sukience, przy szorstkosci prowineyo-
nalnéj pierwszém zaraz stowem data joj poznad, jej, kobiecie swia-
towej, ze postgpita sobie nietaktownie. Byto w tern co$ upoka-
rzajacego dla ni¢j, lecz wkrétce inne uczucie przytaczyto sie do
uwagi, z jaka spogladata na te swojg siostrzenice, ktéra tak ma-
to byta podobng do obrazu, jaki sobie o niéj zdaleka utworzyta.
Powiedziata sobie, ze ta szczero$¢ w postepowaniu, ta otwartosé,
z jakg Sabina wygtaszata swoje przekonania, byty czems$ nowem i bar-
dzo oryginalnemu Zauwazyta, w jak naiwny sposob byt spleciony
warkocz Sabiny, zauwazyta ceremonialng powage j6j ukitonow, kté-
re ja czynity podobng do mioddj matki, i przyrzekta sobie bynaj-
mnidj nie zmienia¢ t6j wiesniaczki na Paryzanke. Byt to nowy
zywiot bardzo Swiezy, ktory mogta wprowadzié¢ do swojego salo-
nu jako tchnienie pdél wiejskich, aby jego aromatem goscie jdj
napawali sie zwolna. Bedzie sie popisywata przed niemi kapry-
sami i naiwnoscig Sabiny dla urozmaicenia ich rozrywek, tak jak
sprowadzata im od czasu do czasu wzietego tenora lub stowika
o dwoch gtowach.

Sabina za malo miata do$wiadczenia Swiatowego, za maito
znata przyjete zwyczaje, aby postrzegta zaraz, jaka role przezna-
czono jej do odgrywania. Chwiejng nogg stawata na tym nowym
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gruncie i postepowata na los szczescia, jak podréznik, ktéry sie za-
puscit w kraine, ktéréj nie zna anijezyka ani zwyczajow. Co
krok potykata sie o jaka zawade, obrazajgc konwenanse salonowe,
co wywotato tylko usmiech, poniewaz byta piekna i mtoda, albo tez
wyrwata sie z jakg naiwnos$cig pensyonarki, czemu przyklaskiwano
jakby powiedziata co$ oryginalnego i zajmujacego.

Lecz poniewaz przybyta do Paryza nie po to, aby sie bawi¢,
a tbm mnidj, aby bawic¢ innych, wnet sie przekonata, ze to wszystko
czcze i powierzchowne. Pod ostong tych gtadkich niedorzecznosci
dostrzegta zasadzki i szkoputy, ktorych bytnosci nigdy sie nie do-
mys$lata. J6j zdrowy, niczem niezamacony rozsadek wskazywat
joj cos upokarzajacego w tdj ciekawosci, ktorej ona byta przed-
miotem.

Zaledwie dwa tygodnie bawita u pani d’Ess6, ajuz zatowac
zaczeta swojego przyjazdu. Uczuta, ze cel j6j odwiedzin zostat
chybiony. Nigdyby sie nie zgodzita na pomieszczenie Florci w re-
ce ciotki.

Pani d’Essé miata ustalong reputacye, jako jedna z zastuzen-
szych swatek; ztagd tez caty réj mtodych panienek miata pod reka.
Sabina powiedziata sobie, iz jeSliby miata widzie¢ Florcie podobng
do tych laleczek, ktére uwijaly sie koto joj ciotki, toby wolata ra-
cz6j zamkna¢ ja w Rullier6 na cate zycie. Miala przesadng skro-
mnos¢ prowincyonalng, gorszyto ja wiele rzeczy, na ktére nawet
nie zwraca uwagi zadna panna wychowana w salonach. Wszyst-
kie kobiety otaczajgce jg, wydaty sie joj, jak zalotne, lekkomysine
i przesadne. Chciata, aby jej Florcia byta wyksztatcong, aby mo-
gta btyszczeé w salonie i w potrzebie umiata przetanczyé¢ kadryla,
rzecz bardzo dla niej skomplikowang, trudniejsza od najbardziej
zawiktanych proceséw pana de la Rulliore; lecz zeby zrobi¢ z te-
go dziewczecia tak niewinnego, tak #tagodnego, jedng z tych pa-
nien tak straszliwie wydekoltowanych, umiejacych tylko, jak joj sie
zdawato, tylko walcowad, szeptac i Smiaé sie po za wachlarzem, na to
oburzata sie, pragneta raczdj, izby zostata taka wiesniaczka, jak
ona i co rychldj wracata do Rulliere.

Oto mni6j wiecoj do jakiego przyszta wniosku, lecz chciata
by¢ pewng, ze sie nie myli, aby sobie oszczedzi¢ zaléw na przy-
sztos¢. Pani d'Ess6 zachwycona tera, ze obecnos$c jej siostrzenic
dodata zycia joj domowi, a szczegdlniej, ze znalazta pozér do ro-
znych wycieczek i spacerow, wszelkich doktadata staran, aby je
zatrzymaé przy sobie, Sabina wszakze byla zbyt rozsadng, aby
wigza¢ sie miata jakiemi obietnicami, atem bardziéj ani stéwka
nie wyrzekla, ktéreby zdradzato jej nadzieje, jakie powzieta przez
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chwile co do Flory. Swiat, w ktérym teraz zyla przerazat ja.,
chciala go jednak pozna¢ doktadni6j, nim na zawsze opusci. Pa-
ni d'Ess6 az nadto dostarczata j6j ku temu sposobnosci, biorgc ja
wszedzie z soba, zaréwno|do teatru jak do kosciota, na bale i ze-
brania pan mitosiernych.

Pewnego wieczoru towarzystwo w salonie pani d’Ess6 zebra-
to sie niebardzo liczne, wiec rozmowa zawigzata sie ogodlna.
W liczbie gosci znajdowal sie autor pewndj sztuki, ktdrg w owoj
chwili caty Paryz sie zajmowat. Kazdy dawatl o nidj swoje zda-
nie przepetnione pochwatami, albo tez pozwalat sobie wystgpié
z lekkiemi zarzutami, o ktérych wiedziat naprzdd, ze z tatwoscig
odparte zostang, jednem stowem byta-to krytyka zyczliwa, jaka
mozna jedynie wygtosi¢ w obec autora w salonie dobranego towa-
rzystwa.

Kozmowa zaczeta stabnag.

Pani d’Essé wyczerpata swoje pomysty, a nie wiedzac, jak ja
ozywi¢, wpadta na mysl wezwania Sabiny, ktéra siedzac w kacie
wcale sie nie odzywata.

— Brak nam jeszcze jednego zdania o sztuce pana * * * —
rzekta. Moja siostrzenica nie wypowiedziata swojego.

— Ba! — alboz ma jaka wartos¢ zdanie takidj jak ja wie-
Sniaczki? — rzekta dos$¢ szorstko Sabina.

— Zostaw pani nam sad o tern — rzek} autor.

— | pan chcesz szczerego, otwartego zdania mojego? — za-
pytata Sabina.

— Szczero$¢ pani tdm pochlebniejszg bedzie dla mnie, cho-
ciazby nawet byta surowg — odrzekt uprzejmie autor, bedac z go6-
ry przygotowanym na jaki ostry docinek.

— A wiec dobrze, méj panie — rzekia Sabina, patrzac mu
prosto w oczy. — Otdz jestem zdania, ze pan masz strasznie po-
gardliwa opinie 0 nas wszystkich, tak mezczyznach jak kobietach,
skoro pozostawite$ nas przez dwie cate godziny w towarzystwie
niecnych ludzi, ktérych nam zaprezentowates; zdaje mi sie, zeSmy
wszyscy powinni sie rumieni¢, przyklaskujgc sytuacyom drazliwym,
ktérychbySmy sie wstydzili w zyciu rzeczy wistem. Stysze, ze spo-
tecznos$¢ jest zepsuta. A kt6éz temu winien, jesli nie wy, i wam po-
dobni?

— Sabino, unosisz sie! — rzekta tagodnie pani d’Esso, zatujac
po niewczasie, ze wyprowadzita siostrzenice na pole osobistosci.
Lecz nie tak tatwo mogt ktokolwiek powsciggnaé Sabine, gdy sie
raz rozpedzita. Byla w tem podobng do ojca.
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— Znajduje — mowita dal6j gtosem nieco ochrzyptym z obu-
rzenia — znajduje, ze niepodobna by¢ zdrowym na duszy i ciele,
skoro sie oddycha tak zatrutem powietrzem. Jesli chcecie przy-
zwyczai¢ nas, abySmy bez zarumienienia sie stuchaty rzeczy nie-
przyzwoitych, podobnych do tych, jakie stysze¢ musze od czasu do
czasu, jak tu sie znajduje, to nie macie prawa zada¢ od nas, abySmy
pozostaty uczciwe i niewinne. Bytoby to samo, co zada¢, aby$my
nurzaty sie w blocie, nie zbrudziwszy sie niem.

Pani d’'Ess6 prébowata usmiechnaé sie.

— Spodziewam sie, ze pan bedziesz miat za wytiéraaczong
mojg dzika siostrzeniczke—rzekta do autora.

Ten usmiechnat sie z pobtazaniem.

— Na szczescie, moge panig zapewni¢, ze zadna z tych scen,
ktdére panig tak mocno oburzyty, nie jest moim pomystem—rzeki—
i ze cala sztuka moja az do najdrobniejszych szczego6tow, jest wier-
nym obrazem tego, co sie spotyka w zyciu rzeczywistem. Wszyst-
kie te rzeczy, ktoére panig raza, niestety! codziennie wydarzajg sie
w Swiecie.

— Wiec to, co pan nazywasz Swiatem, jest rzeczg smutng
i odpychajaca, stokrotnie przektadam nad niego towarzystwo kur
i krow, do ktérych mysle jak najpredzdj powrdcic.

Pani d’Ess6 widzac, ze niepodobieristwem powstrzymac dzi-
waczne porywy siostrzenicy, zrecznie odmienita przedmiot rozmo-
wy i przyrzekia sobie by¢ ostrozniejszg na przysztos¢. O czem in-
nem mowi¢ zaezeta. Biedna Sabina, czujgc sie w nienajlepszym
humorze, pozostata sama w swoim kaciku.

Rozmowa ta byta ostatnig kropla, ktéra przepetnita naczynie.
Sabina przestata sie wahaé, lecz przechylita sie na strone energi-
cznego swojego postanowienia. Chciata nazajutrz wyjecha¢ z Pa-
ryza, uwozac ze soba jak najpredzoj swojg siostrzyczke, ktéra nie
powinna wyrasta¢ w t6j atmosferze zepsucia.

— | bardzo stusznie pani sobie postgpisz!—szepnat j6j do
ucha jakis$ glos, ktory zdawat sie odpowiadac j6j mysli.

Odwrdécita sie i zarumienita po same uszy. Ze wszystkich
mezczyzn, ktérych jéj przedstawiono, polecajgc joj szacunkowi lub
zyczliwosci, jeden szczeg6lnidj wiecoj ja zainteresowat, niz inni.
Odznaczat sie on powsciagliwosciag petna godnosci; rzadko kiedy
sie odzywal, lecz kazde jego stowo cechowat rozum i szczerosc.
Roger Bargemont byt jedyna osoba, ktérej ona nie chciataby po-
rzucié, opuszczajac Paryz. Pani d’E3O wymieniata go chetnie,
jako miodzienca majacego przyszto$¢, i mogacego Swietng zrobic
karyere.
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W samo¢j rzeczy, z odznaczeniem skonczyt szkote politechni-
czna.. Sabina przeciez nigdy go nie styszata, aby sie przechwalat
z cudoéw, jakichby mogt dokonaé, ani tez nie wyrywat sie zdowcip-
nemi stowami kursujacemi po salonach. Przez to tém wiecdj go
szacowata." W oczach Sabiny, ktore nie dawaty sie ol$ni¢ pocia-
gajacg powierzchownoscig, powaga Eogera Bargemont, pokrywata
istotng jego wartosé. A przy tom wszystkiom byt-to piekny chio-
piec, wysoki i dobrze zbudowany, a Sabina miala w sobie dosy¢
naturalnosci i moralnego zdrowia, aby mimowolnie nie miala po-
dziwia¢ t6) dumndj pieknosci mezkidj. Oddawna to czuta, ze Bo-
ger sie jej podoba, ale nigdy sobie nie zadata pytania, do czego*
moze doprowadzi¢ ta sympatya. Sabina, ktéra nie potrzebowata
sie wstydzi¢ zadnego ze swych uczu¢, otwarcie to wyznata przed
sobg.

Dotkneto jg to bardzo, ze pan Bargemont zatwierdzit j6j pro-
jekt wyjazdu.

— Dla czego uwazasz pan, ze dobrze zrobie, opuszczajac
Paryz?—rzekta nieco ostro.

Postrzegt, Zze urazita sie, i spojrzat na nig ze zioSliwym
usmiechem.

— Alez pani sama to powiedzialas. JesteSmy zbiorem istot
zepsutych i zarazonych, prawdziwym szpitalem, czy lazaretem,
alboz ja wiem? Jedynym Srodkiem unikniecia zarazy, jak sie zda-
je, jest jak najrychlej nas porzuci¢, aby sie orzezwi¢ swiezem
powietrzem. Co do nas biednych nieuleczonych, nam nic nie po-
zostaje innego, jak zanurzy¢ sie w bagnie naszych nieprawosci
i wystepkow, nie spodziewajgc sie nawet, aby jaka litosciwa dusza
podata nam reke, i z niego wydobyta.

Sabina spojrzata mu w oczy.

Pan sobie zartujesz ze mnie, wszak prawda? Sadzisz, zeje-
stem niepobtazliwg, przesadng i bez milosierdzia? Ot6z jestem
przekonana, ze pan w gtebi serca zgadzasz sie ze mng, i gdybys$
tak jak ja byt odpowiedzialny za wychowanie dziewczecia, Zzeby
z ni¢j byta kobieta uczciwa i niewinna, tobys jak ja przerazit sie
na mys$l, coby sie z niej sta¢ mogto, gdyby sie miata chowac
W miejscu, gdzieby wystawiong byta na stuchania podobnie dziw-
nych rzeczy.

— A za pozwoleniem! Tak, zapewne, jestem zdania pani.
Jakkolwiek ciotka pani jest osobg zacng i szanowng, to przeciez
nigdy nie powierzytbym jej wychowania siostrzyczki, gdybym ja
miat; zauwazyta$ pani zapewne, ze w tym salonie, jednym z naj-
przyjemniejszych w Paryzu—tego zaprzeczy¢ nie moge—towarzy-
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stwo jest dosy¢ mieszane. Przyznam sie pani nawet, ze mi zal
sie zrobito t6j biednej panienki, ktérg nadto dobrze ubierajg, nadto
p6zno kazg jéj udawac sie na spoczynek i przy ktérej mowig o ta-
kich rzeczach, ktoérych nic na swoje szczescie' nie rozumie.

— A wiec pan pochwalasz m6j zamiar, ze jg chce ztad odda-
li¢ jak najpredzéj.

— Poniewaz miatlem zaszczyt powiedzie¢ pani przed chwilg,
ze masz zupetnag stusznosc...

Sabina posmutniata nagle.

— Hal—rzekta z westchnieniem — sama nie wiem dlaczego
wyobrazatam sobie, ze moze w panu mam przyjaciela. Teraz wi-
dze, zem sie pomylita. Poniose z sobg to rozczarowanie wraz
z innemi, ktdrych porzadny zapas zebralem w czasie mojego tu po-
bytu. Spodziewatam sie rady, a spotkato mnie szyderstwo.

Roger nagle spowazniat. | on takze sie bawit porywczemi
wybuchami Sabiny; lecz gdy spostrzegt, iz j6j to wielkg przykros¢
sprawia, ruszyto go sumienie. Jak wszyscy mezczyZzni energiczni
i dzielni, stawat sie bojazliwym wobec bolesci kobiety; zdawato
sie mu w tdj chwili, ze widzi potyskujaca tze w oczach Sabiny. On
takze chociaz sie Smiat z j6j niewczesnych uniesien, powzigt prze-
ciez istotny szacunek dla t6j zacndj, poczciwo6j duszy. Przykro mu
byto, ze jg urazit. Usiadt przy niej na kanapie, na ktordj siedziata,
oddzielajac sie od reszty towarzystwa po za ostong zielonos$ci, po-
niewaz pani d’Ess6 zachowywata w swym salonie petno takich ta-
jemniczych kacikéw zachecajacych do zwierzen. Zmienit ton mo-
wy i obejscia, a spogladajac naaiig czutym wzrokiem, w ktorym
niedoswiadczona Sabina daleko wiec6j widziata, niz zal, ze jg obra-
zit, rzekt:

— Nie, nie omylitas sie pani, i jesli zapewnienie, ze$ we
mnie znalazta przyjaciela, moze ci wynagrodzi¢ stracone niektore
illuzye, to jestem szczesliwy, dajac je pani.

Sabine uradowata ta niespodzianka.

— A to .wyborniel—zawotata. — Przyjmuje panska przyjazn
i rachuje na nia.

| podata mu reke, swojg piekna reke, chociaz troche opalo-
na i niezbyt matg, lecz o ksztattnych paluszkach, i uscisneta
dton jego.

Rogera uspokoito to szczere uscisnienie, lecz jednocze$nie
w glebi jego duszy zrodzito sie pytanie, czy ten zupeiny brak
kokieteryi nie jest zar6éwno niebezpieczny, jak przeciwny mu
zbytek.
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— A teraz — moéwita daléj Sabina — wszak mam prawo
prosi¢ pana o rade? Bozwaz pan wprzod dobrze, nim jg, udzielisz,
gdyz uprzedzam pana, ze co$ podobnego zdarza mi sie po raz
pierwszy w zyciu. Dotad zawszem sie kierowata wedtug wiasnego
rozsadku, i nigdym tego nie zatowata. Lecz teraz znajduje sie na
gruncie mi nieznanym, lekam sig, abym nie poszta fatszywag droga,
i bede szczesliwa, jesli na kogo$ bede mogta ztozyé odpowiedzial-
nos$¢ za postanowienie, ktére mam powzig¢. Otwarcie bede mowita
z panem. Sprowadzitam tu siostre w nadziei, ze ciotka przywigze
sie do nidj i zajmie sie j0j edukacya. Widzisz pan tak samo jak ja,
iz plan ten ma swoje niedogodnosci. C6z wiec mi radzisz? Miesz-
kam sama z ojcem w zamku otoczonym samem nieokrzesanem wie-
Sniactwem, nie mam wiec zadnego towarzystwa i srodkéw edukacyj-
nych. Jedynemi u nas go$émi sg towarzysze polowania mojego
ojca, a mojemi jedynemi przyjaciétkami dwie stare panny z upty-
nionego stulecia. Mamze zabra¢ do t6j pustyni moje dziecko przy-
brane i da¢ mu edukacje tak niezupetng, jakg sama otrzymatam,
i wychowac je w nieswiadomosci Swiata i zycia?

— A niech pania pan Bo6g broni! — mimowolnie zawotat
Boger.

Sabina sie usmiechneta.

— Narazataby sie na to, ze zostataby druga edycyg mnie
samdj, to jest pewnym rodzajem dzikiéj kobiety, niezgrabnej, szorst-
ki6j? Nie dziw sie pan temu. To nie moja wina. Miatam lat czter-
nascie, gdy mnie matka odumarta. Odtad nikt sie mng nie zajmo-
wal, owszem przeciwnie, ja sama zajmowac sie musiatam mnost-
wem rzeczy mato whasciwych kobiecie. Nadewszystko musiatam
bacznie czuwac nad soba, aby mie¢ wiadze nad mojg matg siostrg
i te wiadze utrzymaé, abym miata prawo wychowaé¢ ja wedtug
swojej mysli. Teraz, kiedy mam te wladze i to prawo, nie wiem,
co dalgj czynic.

— Postuchaj mnie pani — rzekt Boger. — Jedlim tak zywo
powstat przeciwko projektowi pani zagrzebania joj siostrzyczki
w takiem osamotnieniu, w jakiem uptyneta pierwsza miodos¢ pani,
nie miatem w tdm zadnoj z46j mysli, ktéraby ublizata pani. Datby
to Bég, zeby wiele panien zachowato ten sad pani, zdrowy i jasny,
to Swiete oburzenie na wszelkie zte, na klamstwo wszelkie pod
jakabadz forma! Lecz wierz mi pani, ta zbyt wielka drazliwosé
moralna moze by¢ takze niebezpieczng. Kobieta winna sie przy-
zwyczaié, aby zbytecznie nie gorszyta sie rzeczami, ktére codzien-
nie na swoéj drodze spotyka¢ moze; koniecznem jest, wedtug moje-

Dodatek Tyg. Pow. Nr. 39. (,Klamstwo Sabiny.“ Ark. 4).
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go zdania, dla kazdoj istoty ludzkidj, majacej zy¢ w towarzystwie
swoich bliznich, aby zawczasu ocierata sie o charaktery i zdania,
roznigce sie od joj zasad i przekonan. Wiesz pani, cobym zrobit
bedac na joj miejscu? Umiescitbym siostrzyczke wjednym z tych
klasztorow paryskich, ktore tak sie roznig od dawniejszych, jak
dzisiejszy spos6b podrézowania niepodobnym jest do dawnego, i...

Przerwat na raz.

Ona dokonczyta za niego.

— | powrdcita do swoj samotni.

— Nie chciatem tego powiedzid¢.

— Badz pan szczerym w wygtoszeniu swdj mysli. Dziekuje
za dobra rade, przyjmuje ja bez urazy.

Lecz kiedy przyszto przeprowadzi¢ jg w praktyce, Sabina
miata odwage zaledwie jedng cze$¢ joj wykona¢. Florcia umie-
szczong zostata w klasztorze. P. de la Rulliere nie sprzeciwiat sie
wcale temu projektowi, tylko nie podobata sie mu cyfra wysokidj
summy, ktdérdj od niego Sabina zazadata. Dziewcze przyzwyczaito
sie do nowego swojego miejsca i byto bardzo szczesliwe, daleko
szcze$liwsze, niz w Rulliere i u pani d’'Essd; Sabina jednak nie
mowita o powrocie do ojca.

Codziennie sama przed sobg wynalazta jaki pozér nowy do
opéznienia wyjazdu. Po raz pierwszy w zyciu byta z soba
w sprzecznosci. Wydarzyto sie j6j co$, czego nie przewidziata
w swoj rachubie. W zyciu swem prozaicznem, w ktérem marzenie
nie miato miejsca, nigdy nie pomyslata zapyta¢ swego serca, czy
nie ukrywa jakidj tajonoj sktonnosci, ktora nie jednego, to drugie-
go dnia rozwing¢ sie moze. Chorowanie na ideat byto obcem jéj wyo-
brazni; kocha¢ i by¢ kochana nigdy nie zapragneta jej dusza mato
sie udzielajgca. Nadzwyczaj czynne zycie, pochtaniajace wszystkie
joj mysli, odsuwaty na plan dalszy wszelka idee mitosci, mitosci
i matzenstwa. Zresztg w Rulliére nie spotykata nikogo, coby ja
mogt zaja¢; w Paryzu wszystko to ulegto zmianie. Gdy wolng by-
ta od zwyktych zaje¢ z catg swoboda oddawata sie wypoczynkowi,
a przytem rozmowy, ktérym przystuchiwata sie w salonie, nie po-
zostaty zapewne bez pewnego wptywu na joj umyst.
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Wprzdéd nim dowiedziata sie, co to jest mito$¢, pokochata
namietnie, z catym zapatem swoj siln6j natury, bez tajenia sig, bez
rachuby. Jéj uczucie, ktére sie zaczeto od szacunku i uwielbienia,
nie miato zadnych granic.

Roger nigdy nie myslat w niéj zakochaé sie, a gdy postrzegt
uczucie, jakie w jdj sercu rozniecit, prawie sie przelgkt z poczatku.
W rzeczy samo6j wysoko cenit Sabing, miat dla ni6j szczera, ser-
deczng przyjazh braterska albo kolezeriskg. Byta piekng, inteli-
gentna, przywigzang, kochalby ja jak siostre, przyjaciotke, bez
wahania powierzytby j6j honor swojego nazwiska, lecz nigdy mu
na mysl nie przyszto, aby miat zada¢ od ni6j szczesScia swojego
zycia. Ani na chwile sie nie tudzit, aby uczucie, ktdére dla nigj
doznawat, miato by¢ mitoScig. Chetnie wymieniat z nig uscisnienie
reki, lecz nigdy nie przyszto mu na mysl zatrzymanie téj Swiezej
i siln¢j dioni, ktéra tak serdecznie odpowiadata na jego uscisnie-
nie; wytrzymat jéj spojrzenie, niedoswiadczajgc najmniejszego nie-
pokoju.

Roger w swoich marzenich miodzienczych czesto kreslit so-
bie ideal kobiety, ktéra ma zostac jego zong, potowa jego istoty,
Wyobrazat ja sobie zawsze jako pelng poetycznego uroku, tago-
dna, bojazliwag, nawet troche stabg. Miata-to by¢ istota delikatna,
dla ktordj konieczngby byta jego silna opieka; ona miata by¢ jas-
nym promieniem jego ogniska, wonig jego domu. Przy Sabinie
nie doznawat tego upojenia. Gdyby potaczyt sie z nig, potrzeba
jego natury na zawsze pozostataby niezaspokojona. Mogta ona zo-
sta¢ towarzyszka jego zycia, lecz nigdy nie bylaby spetnieniem
jego marzen miodziericzych. Byta w nidj jakas cierpkos¢. ktéra
go draznifa, jakas ostros¢ i nieokrzesanie, ktdre razity jego gust,
jako cztowieka Swiatowego. Kiedy rozmawiat z nig, nieraz brata
go ochota zgrzytng¢ zebami, jakby ugryzt kwasne jabtko. J6j na-
wet pieknos$¢ niezaprzeczona zdawata sie mu zanadto powazna.
Byta-to piekno$¢ cnoty, lecz naprézno szukat w ni¢j tego wdzieku,
ktérym chciatby ja widzié¢ ozdobiong. Wolatby, aby jej rysy
byty mni6j regularne, lecz za to wiec6j pociggajace.

Nie mogt przeciez pozosta¢ zupetnie obojetnym na mitosc,
ktérg zbudzit. Wzruszyta go, pochlebita mu. Nie udawat nigdy
czutosci, ktéry nie doznawat, lecz zbrakto mu odwagi aby odsunat
od siebie to serce, ktdre mu sie tak naiwnie oddawato. Sabina na-
lezata do tych szlachetnych natur, ktore znajdujg wiecoj szczescia
dajae, niz otrzymujac. Wiec6j szczesliwa kochajac, niz bedac ko-
chang, ani postrzegta, ze na uczucie dla nidj Rogera ztozyta sie
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lito$¢ i schlebiona mito$¢ wiasna. Byta zupetnie zadowolona z zy-
czliwosci, jaka joj okazywat i wnet t6z wmowita w siebie, ze byta
kochana.

Pani d'Eesé zbyt wiele miata doswiadczenia matrymonialne-
go, aby nie postrzegta romansu, ktdry sie zawigzal w joj salonie.
Chciata nawet poczyta¢ sobie za zastuge, ze to ona naprzéd go
przygotowata, dostarczajagc czesto miodym ludziom sposobnosci
spotykania sie z sobg. Otdéz wydato sie joj, ze sytuacya troche sie
za dtugo ciggnie, a nadto byta przenikliwa, aby nie dostrzegia, iz
wahanie sie pochodzi ze strony Rogera, postanowita z nim otwar-
cie sie rozmowic.

Ten bynajmni6j nie ukrywat obawy, jaka go powstrzymuje.
Pani d’Esso6 uspokoita go, i tak umiejetnie wzieta sie do rzeczy, iz
przekonata go, ze szacunek i spokojne uczucie, ktérem go natchne-
ta joj siostrzenica wiec6j zapewniajg szczescia, niz te namietne po-
rywy, ktére nie mogac sie dtugo utrzymaé w swéj pierwszdj sile,
konczg sie zwykle na obojetnosci, a niekiedy na odrazie. Wreszcie
Roger powiedziat sobie, ze by¢ moze przysztos¢ zachowuje dla nie-
go te uniesienia i zachwyty o ktérych marzyt, a ktérych nie do-
znawat obecnie. Sabina byta mioda, jej charakter surowy i pozy-
tywny zmieni sie pod wpltywem szczescia i mitosci, jak owoc
kwaskowaty staje sie smaczniejszym i soczystszym pod wptywem
ciepta stonecznego. Ktéz-to wie, czy ona nie jest przeznaczong
aby kiedy$ urzeczywistnita jego mai®zenia, ze w malzenstwie znaj-
dzie wszystkie upojenia mitosci, w ktordj zaréwno wyobraznia, jak
rozum i serce wezmag swoj udzial?

Dat sie przekonaé i prosit o reke Sabiny.

Ona z radoscig i czutg wdziecznoscia przyjeta szczescie, ktore
jej ofiarowano. Przejeta byta jaka$ pokora naiwng, ktéra dziwng
stanowita sprzeczno$¢ zjej zwyktg szorstkoscig. Roger ucieszyt
sie szczerze, ze ustaly jego wahania, a poniewaz miat réwniez szla-
chetne serce, jak Sabina, wiec jesli ona znajdowata wiegksze
szczesScie, kochajac niz bedac kochang, radowat sie z tego i uwazat
sie za szczesliwszego, mogac dac¢ wiecej, niz odbierat. A zreszta to
szczescie dodawato Sabinie co$ wzruszajacego, rzewnego, jakiego$
nieznanego uroku, na ktérym jéj dotad zbywato.

Byli szczesliwi oboje przez dni Kilka.

Poniewaz Sabina nie byla samolubnag, wiec zaraz pomyslata
o Florze, ze idla ni6j matzenstwo joj moze by¢ pozytecznem.
Zapomniata troche o ojcu, ale ten tatwo sie pocieszy, gdy sie mu
uda w jej miejsce pozyskac pracownika intelligentnego.
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Pan de la Rulli¢ére naturalnie bardzo sie rozgniewal, ode-
brawszy ceremonialny list, w ktorym pani d’Essé przekazywata
mu prosbe j6j protegowanego. Lecz gdy nikogo nie mial pod
rekg, na ktérymby maégt wywrzé¢ swdj gniew, wiec wkroétce sie
uspokoit. Pomiedzy szczegotami, jakie podawano mu o jego przy-
sztym zieciu, znajdowat sie jeden, ktéry nowe przed nim otwierat
widoki. Pan de Bargemont byt sierota, miat lat dwadziesScia czte-
ry; majatkiem jego administrowat opiekun, majatek ten przez czas
tak dtugioj matoletnosci musiat sie znacznie powiekszyé. W dwu-
dziestym pigtym roku miat obja¢ w posiadanie swoje mienie;
naturalnie nie obejdzie sie tu bez lokowania summ; p. Bargemont
radzi¢ sie zapewne bedzie swojego?tescia, a bardzo by¢ moze, iz
da sie sktoni¢ do kupienia ziemi w sasiedztwie. P. de la Rullié-
re podjatby sie gospodarki. Zawczasu zacierat rece z radosci. Tom
samém piérem, ktoére umaczat w katamarzu, azeby da¢ kategorycz-
nga odmowe, napisat list prawie grzeczny, w ktéorym zapowiedziat
rychty swdj przyjazd do Paryza.

Jakoz tak sie stato. Przybywszy do Paryza, zaledwie spojrzat
na przysztego swojego ziecia, nie szto mu wcale o blizsze go po-
znanie, lecz wprost przystgpit do rzeczy, ktdra go najwiecej inte-
resowata, do umowy przed$lubnd;j.

Jak prawdziwy Normand krecit i wymawiat sie co do do po-
sagu Sabiny, i bytby nawet nie pomyslat o wyprawie, gdyby na
szczescie pani d’Esso tdm sie nie zajeta. Sabina zyla jakby w ma-
rzeniu; mitos¢ zmienita ja do niepoznania; kazde nowe wzruszenie
czynito ja coraz wiecej kobieta, coraz wiec6j podobnag do ideatu
Rogera. Wszystko byto gotowe do $lubu, kontrakt spisany, z pod-
pisaniem go czekano tylko na przybycie opiekuna Rogera, a przy-
najmniej na przystanie potrzebnych papieréw, gdy naraz straszna
wiadomosé zburzyta caly ten gmach szczescia. Opiekun odebrat
sobie zycie, zostawiajac papiery w najwiekszym nieporzadku, z kt6-
rego wszakze jasnem byto, jak storice, ze strwonit majatek jego
pieczy powierzony. Na chwile nie zawahawszy sie p. de la Rullie-
re cofngt swoje zezwolenie i co predzéj podazyt do swoich pena-
tow, zabierajgc z sobg Sabine. Zatowat tylko wydatkow, jakie po-
nidst z tego powodu. Aby sie troche pocieszy¢ kupit sobie kosiarke
mechaniczna, na ktérg oddawna miat ochote, i dziwit sie, ze Sa-
biny wecale nie obchodzi ta piekna maszyna. Nie pojmowat nawet
cierpien swoj cérki. Bo i c6z tu sie zmienito. Wszak wprzéd nie
czuta sie nieszczesliwa, to i na przyszto$¢ nie bedzre. Ot i
wszystko.



Roger jak cztowiek peten honoru pospiesznie oSwiadczyt, ze
Sabina jest wolng, od wszelkiego wzgledem niego zobowigzania.
Pani d’Es8O byta tegoz samego zdania. Sabina tylko ani my$lata
0 odzyskaniu t6j swobody. Oznajmita, iz badz co badz, gotowa Ro-
gera poslubié, podziela¢c z nim ubdstwo, i jesli bedzie potrzeba
wraz z nim pracowaé. On z uporem obstawal przy pierwszom
swom postanowieniu. Biedna Sabina widziala tujedynie zbytek
delikatnosci. Roger szybkie powzigt postanowienie. W gruncie
rzeczy, walka zyciowa bynajmniej nie przestraszata tego energicz-
nego umystu; czut sie na sitach do pokonania nieszczescia. Posta-
nowit wyjecha¢ do Ameryki. Jako inzynier zamierzyt spozytko-
wac swoje Swietne studya. Sabina kochata go tak silnie, iz zda-
wato sie, ze serce joj peknie, gdy joj oznajmit ten projekt. Stata
sie pokorna i cichg, gotowa wszedzie i$¢ za nim. Wszak zona
moze mu by¢ raczej pomoca, niz zawadg w walce, ktéra przedsie-
bral? Nie przyjat stanowczo tego poswiecenia na wielkie umartwie-
nie Sabiny, ktérg po raz pierwszy tchneto podejrzenie, co do pra-
wdy, gdy z przerazeniem zapytata sama siebie, czy jest tak ko-
chana, jak sama kochata. Ona przysiegta mu wiernos¢ pomimo to
wszystko. A chociaz Roger zwolnit jg bezwarunkowo od wszel-
kiego zobowigzania wzgledem niego, chociaz uprzedzit ja, iz
zrzeka sie szczescia pisywania do niej, i ze nie wprzod otrzyma od
niego wiadomos¢, az gdy zdobedzie majgtek i powrdci do Francyi;
ona nie chciata przyja¢ ofiarowanej wolnosci, poprzysiegta iz
wierng mu az do Smierci zostanie, i niczyjego procz jego nazwi-
ska nigdy nie przyjmie. Widziat, iz zaréwno jest niezachwiang
w swoich uczuciach, jak w swoich zasadach moralnych, pojat, iz
nie moze sie z nig porozumiec¢, jakby to mogt uczyni¢ z kazda
inng kobietg, co do dziatania czasu, ktéry wszystko zuzywa, i co
do dtugiej nieobecnosci, ktéra wszystko zaciera. Przyjat wiec po-
mimowolnie te przyrzeczenia i te przysiegi mitosci, ktérag niezbyt
goraco podzielat i... wyjechat.

Od tego czasu uptyneto lat dziesiec.

Sabina ani razu nie postyszata jego nazwiska.

Pani d’Esse umarta.

Flora ciagle byta w klasztorze.

Corocznie tylko podczas wakacyi Sabina jezdzita do niej,
1kilka dni spedzata w klasztorze, nie znajgc nikogo w Paryzu.

Nie czynita zadnego kroku, aby sie wywiedzieé¢ o panu Ro-
gerze, nie prébowata pisa¢ do niego, a mierzac jego mito$¢ uczu-
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ciami, jakie dla niego dochowata,
chwiang niczém pewnoscia.

Pomimo wielkiego osamotnienia w jakiem zyta, mogta byla
z tatwoscig wyjsé za maz, gdyby tylko chciala. Lecz na sama
mys$l podobng rumieniec wstydu0j6j twarz pokrywat W obec
swego serca i sumienia uwazata sie za zone Rogera.

Jo6j mitos¢ nie tylko ze sie nie zmniejszyta, lecz przez nieobec-
no$¢ ukochanego jeszcze sie glebidj zakorzenita. W szlachetnosci
swego zacnego serca usprawiedliwiata Rogera z jedynego zarzutu
jaki mu uczynié¢ mogla, to jest, ze zbytecznego pospiechu w po-
wroceniu joj wolnosci, upatrujagc w tym prawie bohaterska bez-
interesowno$¢.

W trzydziestym roku piekno$¢ Sabiny nie miata t6j ol$nie-
wajacej Swiezosci, ktorg tak uwielbiano w salonie pani d'Esso.
Powietrze wiejskie, ktére tak szybko zmienia barwe kwiatéw i ko-
biet, uczynito jej pte¢ nie tak biala, a rysy cokolwiek ostrzejsze.
Ramiona jdj rozszerzyty sig, piekne j6j rece byly opalone, a sta-

""" przyzwyczaje-
nie wydawania rozkazéw podwiadnym uczynito jéj gtos nieco
szorstkim. Zawsze jednak byta to bardzo piekna osoba, wspaniata,
powazna, ze spokojem niczem niezamagconym. Z pieknosci swojoj
przed dwudziestu laty zachowata tylko niezmienione swoje -bujne
ciemnego koloru wiosy, i blask swoich pieknych czarnych oczu.
W ubraniu zachowywata wielkg staranno$¢, méwigc sobie, ze Ro-
ger moze lada chwila powréci¢. Nie chciala, aby ja zastat zanie-
dbang, ubierata sie i dbata o siebie jedynie dla niego. Byta-to je-
dyna proznos¢ joj kobieca. Zresztg pietno joj charakteru pozyty-
wnego i surowego odbijato sie nawet w téj stabosci. Elegancya joj
wszakze u wiekszos$ci kobiet miata znaczenie, co najmnidj watpli-
wego gustu. Lubita kolory jasnei uderzajgce, materye ciezkie,
ktdére tamig sie w fatdy i mocno pochtaniajg Swiatto, ozdoby ziote,
Swiecgce i masywne. Gdy szla zasias$¢ do obiadu z samym tylko
ojcem, ktory nie zrzucat nawet swojoj kurty mysliwskiej i butow
zabtoconych, ubierala sie z takiom staraniem, jak niegdy$ w Pa-
ryzu u ciotki, klejnoty nawet nosita te same, ktoére niegdy$ prze-
znaczone byty na j6j wyprawe.

Joj toaleta razacg stanowita sprzecznos¢ z tdm, co jg otacza-
to. P. de la Rulliére szydzit z ni6j bez ustanku. Sarkazmy jego
sptywaty przeciez jak woda po marmurze. Ta mania czysto kobie-
ca w tem sercu wielkiem, mezkiem i dzielnem, miata w sobie co$

rozczulajacego, czego przeciez oczy pana de la Rulliére dojrz6¢
nie mogty.

czekata jego powrotu z nieza-
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Wieczorem Sabina ubierata sie w suknig zielona, potyskujaca,
na ktérej odbtysk od ognia na kominku rysowal przerézne ara-
beski. Na palcach j6j potyskiwaty drogie kamienie. Tworzyta ona
swojg o0soba dziwny kontrast w tym salonie duzym, smutnym
i ogotoconym z wszelkich ozdéb, architekt zdaje sie wysilat nad
nim, aby go uczyni¢ niewygodnym i nudnym. Musiata Sabina
bardzo by¢ zatopiong w swych wspomnieniach lub myslach, skoro
nie postrzegata tego, gdy przezen przechodzita w chwili zbudzenia
sie pana de la Rulliere.

Budzit on sie zwykle, pomrukujac:

— C06z tam? Dlaczego zatrzymujesz sie? Czytaj dalej.

—* Nie — rzekta Sabina — chce z tobg pomowic.

— Moébwze, tylko predko.

Sabina zawahata sie. Wspomnienia rozczulity ja. Nie miata
8woj zwyktoj stanowczosci.

— Chciatam z tobg pomdwié o Florze — rzekia.

— Aha! To znéw o t6j stawnéj miockarni parowej, chcesz
gtowe mi suszy¢. Stare-to maszynisko, ktdére rekami w ruch trzeba
wprawiac, i wiecoj zuzywa wegla niz lokomotywa. Piekny zrobit
mi nabytek ten niedotega Jakob. Spisat sie wybornie, nie ma co
moéwié. Florymunda ma stuszno$¢ jezli patrzac na te maszyne,
wszystkie nowe maszyny uwaza za wynalazki dyabelskie. Nie, nie,
daj mi juz pokoj. Dziwie sie nawet, ze chcesz o niéj moéwi¢. Wiesz
tak dobrze jak ja, co onawarta. Powiedziatem ci juz, ze nie chce
wiec6j o nioj styszoc.

— Nie miatam t6z zamiaru tego czyni¢. Nie o Florymundzie
chciatam z tobg méwi¢, lecz o jéj cérce chrzestnej, o Florze, two-
jOj corce rodzongj, o ktoroj by¢ moze zapomniates.

— A tak, zapewne? Podjetas sie zaczesto mi jg przypominac
przy koncu kazdego kwartatu. Alez to czyste waryactwo, co kosz-
tuje edukacya tej gtupidj dziewczyny. Jak pomysle sobie jeszcze,
ze$ ty mnie nigdy i jednego centyma nie kosztowata. Aha, to o to
rzecz idzie, czy nie myslisz j6j wydoby¢ z klasztoru? Jak dotad
dawatem ci Carte blanche, ale trzebaby, aby sie to raz skonczyto.

— Wiasnie o tern chciatam z toba moéwié. Postanowitam jg
tu sprowadzic.
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— Tu! Wybornie! Nigdy w zyciu! Mamy juz dosy¢ kiopo-
tow i wrzaskow.

— A wiec c6z chcesz z nig uczynic.

— Hm... sam nie wiem dobrze... A choc¢by ja powierzyé¢ Flo =
rymundzie. Toby najlepi¢j byto.

Dziwny usmiech skrzywit usta Sabiny.

— A wiadnie miatam o tem moéwic.

— A to doskonale! Zdaje sie mi, ze to po raz pierwszy zga-
dzamy sie bez poprzedni6j rozprawy.

— A Kktéz temu winien? — zapytata Sabina.

— Do kaduka! Piekne pytanie! Ja wydaje rozkazy, ezyliz-
bys ty oSmielita sie je roztrzasac.

— Nie idzie tu o to — rzekla porywczo Sabina. — Mowi-
lismy o Florze. Czy$ nie pomyslat kiedy, ze grunta des Allais...

P. de la Bulliere przerwat j6j zywo.

— Bardzo prosze, zadnych $miesznych kwestyi. Wiesz do-
brze, co o tem mys$le. Niepodobna podsuna¢ mi zadn6j nowdj
mys$li w tym przedmiocie. Przewracalem go na rézne strony.
Wiesz przecie dobrze, iz za zycia tego nieszczesliwego des Allais
pakowatem mu proces po procesie, spodziewajac sie, ze mu te
grunta obrzydze, gdy z nich zbiera¢ bedzie same tylko nieprzyje-
mnosci, ze wreszcie doprowadze go do ostatecznosci. Umart z te-
go biedak. Ale odtad jeszcze gorzej idzie. Nie mam nawet przy-
jemnosci rozgniewania Jakoba, jak sie to udawato mi z jego ojcem.
Obydwoma nogami usadowit sie na ojcowskim gruncie, i tak jest
nieczutym na moje zaczepki, jak na ukgszenie much, ktére sia-
daja najego dtugim nosie. Nie mozna nic zrobi¢ z tym chitopcem.
A to az lito$¢ bierze, patrzac na ten piekny majatek narazony na
pewng zgube pod administracyg dwoch bab szalonych i tego wyso-
kiego gtuptasa, ktéry zbiera motyle, i wtedy tylko podziwia pole
zbozem pokryte, gdy w nim widzi duzo habru i polnego maku.
Jakdb nigdy nie sprzeda des Allais, Wolatby raczdj trawe jes¢ ze
swojo6j taki, aby z gtodu nie umrz6¢é. Pozostato jeszcze jedno ro-
zwigzanie kwestyi i to jedynie mozliwe. A kto temu winien, ze sie
nie udato?

— Nie méwmy juz o tem. Wiesz dobrze, iz to nadaremnie—
rzekta Sabina niecierpliwigc sie.

— Tak, tak! Przyznam sie, ze nigdy nie zrozumiem takiego
glupstwa ze strony tuki¢j rozsadnej jak ty dziewczyny. Twoj pie-
kny panicz z Paryza nigdy nie powrdci, badZ tego pewng. Zanadto
sie pospieszyt z wyjazdem. | odmawiac z tego powodu!...

5
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— A najprzéd nigdy nie doznatam téj nieprzyjemnosci,
abym miata odmawia¢ moj reki Jakobowi, z téj bardzo prostoéj
i jedyndj przyczyny, ze nigdy o nig, nie prosit.

— A dlaczego? Poniewaz nigdy nie mogt sie osmieli¢, wy-
raznie bat sie ciebie.

— Pozw6l, odtézmy ten przedmiot na strone. Jest jeszcze
inny sposéb potaczenia Allais i Rullidre.

— Przez chwile myslatem sam ozeni¢ sie z jedng z tych sta-
rych panien.

Sabine dreszcze przeszty. Nie przewidywata nigdy t6j mo-
zliwosci.

— Ydoina lepi6j mi sie nadawala, poniewaz w trzech czwar-
tych czesciach jest idiotka — mowit dal¢j p. de la Rulli¢re, ktory
widocznie chciat sie przekomarza¢ z corka. — Bytoby to dla ciebie
bardzo przyjemne towarzystwo, pomagataby ci utrzyma¢ porzadek
w domu. Ale zawsze nie jest to zupetne rozwigzanie kwestyi.

Sabina znow zaczeta sie niecierpliwic.

— Przedstawiam ci projekt rozsadny — rzekla. — Cézby$
powiedziat na matzeristwo miedzy Jakdbem des Allais i Flora?

— Hm!.. To nie bylaby zia kombinacya; alez maita jest
dzieckiem, a Jakob...

— Ma trzydziesci jeden lat, tak jak ja.

— W istocie jest-to mysl, i to mysl wyborna — powtdrzyt
p. de la Rulliére. — Lecz potozytbym pewne warunki, co do tego
matzenstwa. Kiedy Jakdéb zostanie moim zieciem, musi osuszy¢
ten nieszczesliwy staw, ktérego pilnuje jak oka w gtowie, a ktory
przepetnia wilgocig catg okolice. Zatozylbym winnice na tdj po-
chytosci, ktorg zanieczyscit krzakami rézanemi... potozenie wybor-
ne, na potudnie od zamku... kazatbym przekopaé¢ i zora¢ ogrod
Ydoiny... jest-to grunt wyborny pod buraki najlepszego gatunku,
kazatbym S$cig¢ wielkie cedry wschodnie... dobry z nich bedzie bu-
dulec, a zanadto ocieniaja ogréd warzywny... Kazatbym...

— Nie uczynitby$ nie z tego wszystkiego! Jakob chociaz ci
sie wydaje cztowiekiem stomianym, jest o tyle upartym, o ile bo-
jazliwym. Wierz mi, znam dobrze tego miodzienca, a jesli nama-
wiaw cie, aby$ mu oddat Flore, to dlatego, iz uwazam go za go-
dnego jej pod wszystkiemi wzgledami. Zgadzam sie z tobg zupet-
nie, ze bytoby wielkg korzyscia dla obudwdch majatkéw, gdyby
przeszty pod jedna administracye. Ale to nie nastapitoby ani za
twojego zycia, a by¢ moze i mojego, i to wielkie szczesScie. A wiesz
dlaczego? kiedy Jakoéb ma dzierzawce, ktdry mu ptaci¢ nie moze,
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to poklepie go po ramieniu i powie: ,To innym razem mo¢j przy-
jacielu.” Kiedy jeden z jego robotnikéw zmuszonym jest sprzedaé
swoje narzedzia dla kupienia chleba swej rodzinie, to kupuje zaraz
te narzedzia za podwojna cene. i napowrot mu je oddaje. W szystkiego
tego nie mozna nazwac dobrg administracyg. My nie tak pojmujemy
interesa, to jest ty i ja. ldz-no zapytaj chtopdw, co sadzg o swoim
panu. Wszyscy uwielbiajg go. Jakdb jest dumny z tego ich przy-
wigzania, i za wszystkie skarby Swiata nie zmienitby swojego
systematu.

— A wiec jakaz korzy$¢ przyniostoby mi to matzenstwo?

— Szczescie Flory.

— A to mi piekny interes. Jestem pewny, ze bedziesz je-
szcze chciata, abym dat jej posag?

— Wszak otrzymate$ go takze za mojg matka!... Ale nie
méwmy juz o tem. Jak na teraz jade po Flore, wydobede ja z kla-
sztoru i tu przywioze. Ona ujrzy Jakdba. Zrobie wszystko, co be-
dzie mozna, aby sie joj podobat, i jesli przypadng sobie do serca,
to nie bedziesz sie sprzeciwiat ich potaczeniu. Niech Flora zosta-
nie zupetnie wolng, a nie odmoéwisz j6j tu schronienia, chocbhy
przez cate zycie, a nawet wtedy, gdybym ja kiedy$ opusci¢ cie
miata.

— Ho, ho! jak sie zdaje dyktujesz mi warunki? — zasmiat
sie szyderczo p. de la Rulliére. — Uprzedzam cie, zem wiele utra-
cit ufnosci w twoje zdolnosci od czasu jak zrobitas tak gtupie
fiasco przy twojej ciotce d’Ess6. Mam ja dobrg pamieé. tudzi-
tas mnie nadziejg bogatego spadku, a c6z przyniosta ta podréz
do Paryza? Duzo wydatkéw, matzenstwo zawiedzione i kilka
mizernych tysiecy frankéw, Kktére ci zapisata, jakby z litosci,
a ktorych nawet nie mam prawa podnies¢. Zniewaga z po za
grobu! Fatalnego baka strzelitas, moja biedna cérko! Zycze ci
lepszego powodzenia w twoich nowych kombinacyach. Co do
mnie, umywam rece.

Zgadzam sie na przyjecie twojej siostry pod mo¢j dach
pod warunkiem, ze jak najrzadziej bede ja widywal, ze nie be-
dzie robita wrzawy w domu, nie bedzie grata na fortepianie,
i robot swoich zostawia¢ nie bedzie po stotach.

— Sadze, ze teraz moge juz czyta¢ dalej — rzekta Sabina.
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Deszcz padat. Ale nie ten deszcz dobroczynny, ktérego duze
krople sptaszczajg sie padajac na ziemie spragniong, dajac potysk
lisciom i uzyzniajac ziarna ukryte w ziemi, z ktoroj sie.wydobywa
won zdrowa i ozywiajgca; lecz ten deszczyk drobniuchny, kapu-
$niaczkim u nas zwany, wilasciwy porze jesienn¢j, deszcz niezno-
s$ny, denerwujacy, bezpozyteczny, przesigkly splesniata wonia.
Stonice wschodzac juz go zastaje jak sie zagospodarowatl wszedzie,
z trudnoscig przyswieca, i chylac sie ku zachodowi pozostawia go
w posiadaniu catego nieba szarego, jednostajnego bez najmniejsze-
go odcienia chmury. Liscie zwolna spadajg jeden za drugim, nie
porwane wichrem, jasniejace, barwne w swym stroju jesiennym,
lecz rozlazte, zbutwiate, jednostajnie szare. Spadaja ciezko przesig-
kte wilgocig, aby skoriczyé swéj byt w btotnistoj katuzy, ktora sie
pod drzewami utworzyta’ W krzakach kryjag sie biedne ptaszki ze
skrzydtami obwistemi i przemokitem pierzem; jaskoétki juz odleeiaty
tylko ropuchy i slimaki rozkoszujg sie taka pogoda.

Z apewne nie wysadzano sie na uroczyste przyjecie Flory de
la Rulliere, wracajgcej do domu ojcowskiego; sama natura okazata
swojg najgrymasniejsza ming. Powiedziata to sobie Flora, gdy
wsparitszy czoto o szybe, spogladata na rozptakane niebo, i sa-
ma miata wielka ochote zaptakaé. Serce jéj wezbrato tzami, bo je-
Sli klasztor jest wygnaniem, klatkg, wiezieniem dla dziewczat, co
pozbawione w nim zostaty pieszczot matki i gorgcych uczué ro-
dzinnego ogniska, to dla sieroty, ktéra nigdy nie znata matki,
a ojca widywata zawsze rozgniewanego albo obojetnego, klasztor
przedstawiat prawdziwg rodzine, niewinne uciechy, szczesliwos¢
najwyzsza. Sabina, ktérag widziata raz do roku, czynita na nidj
wrazenie ciotki z prowineyi, dalekioj kuzynki raczéj, nizeli siostry.
Przybywajac do tego duzego zamczyska, ktéry ledwie poznata,
zdato sie joj, ze sie dostata do ludzi zupetnie obcych. Flora nale-
zata do tych delikatnych istot, ktore potrzebuja sie przywigzac¢ do
kogo$ i podobne do powoju wijg sie prawie niepostrzegalnemi fi-
brami wkoto ukochanego przedmiotu. Jest-to konieczny warunek
ich bytu. Flore nagle wyrwano z tagodndj cieplarni klasztor-
no6j, gdzie wzrastata wsréd powszechn6j zyczliwosci, ktorg so-
bie zjednata jako sierota przez swoj charakter mity i poetyczny,
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a teraz przeniesiona w miejsca chtodem przejmujace otoczona na-
dasang obojetnoscig ojca i przywigzaniem siostry, mato sie udzie-
lajacej, drzata i cierpiata.

Tak pod wzgledem fizycznym jak moralnym niepodobna by-
to znalezé dwéch siéstr bardziéj rézniacych sie miedzy soba, jak
Sabina i Flora.

Natura jakby sobie igraszke uczynita stwarzajac dwa sobie
przeciwne typy pieknosci niewiesciej. Obdarzyta Sabine przymio-
tami mezkiemi, pozytywnemi, ktoére rzadko spotykaja sie w kobie-
cie, zachowujac dla jej siostry mtodszéj to nieuniknione potaczenie
wdzieku ze staboscia, ktére pocigga i przywigzuje, ten urok deli-
katny, ktdry rozbraja najniecbetniejszycb. Sabina mogta rozbudzié¢
sympatye, lecz to uczucie wnet sobie narazata przez jakas niezba-
dang strone swojego charakteru. Szanowano jg, podziwiano, odda-
wano sprawiedliwos¢ joj moraln6j wartosci, lecz nie kochano; wi-
docznie nie posiadata sztuki przypodobania sie. To serce gteboko
czujace, state i niezmienne w swych uczuciach nie umiato wyrazié
tego, co czuto przeciez tak dobrze. By#t-to ogien, ktéry sam sie
trawit, nie wydajac ptomienia, odmoéwiono mu daru ogrzewania
i oSwietlania. A przez to i dlatego wlasnie zar samego ogniska byt
tdm potezniejszy. Nalezata ona do tych nieszczesliwych istoty kto-
rych przeznaczenie skazato, aby nigdy nie byly poznanemi. Zadna
zgodnos$é, zadna harmonia nie istnieje pomiedzy uczuciami jakich
doswiadczajg, a jakie wyrazajg, a gdy sadzone sg prawie zawsze
wedtug pozoréw, mijamy je obojetnie, prawie z pogarda, oska-
rzajac je o oziebtos¢, szorstkosé, samolubstwo.

Flora z czutosciag prawie chorobliwg swej duszy, ktéra
drzata za kazdem wzruszeniem, ze swojemi duzemi oczami sza-
rego koloru najpoetyczniejszego ze wszystkich, gdyz sam przez
sie whasciwie nie bedac kolorem, odbija w sobie wszystkie od-
cienia mozliwe, ze swoim bujnym wilosem ztocisto-ptowym,
w ktérym jakby sie zabtakat promien storica; Flora dosy¢ aby
sie pokazata, a wszystkich serca zniewalata sobie. J6j delikatny
owal twarzy zachowat catg czystos¢ niewinnego dziecka, joj ustecz-
ka rézowe, gdy usmiech ich nie otwierat, miaty jaki$ wyraz smut-
ny; jéj cera biala, attasowa podobng byta do listkéw roézy polngj.

Lecz najwiekszym joj wdziekiem byto to, ze nie wiedziata
0 swojoj pieknosci.

Ody przybyta do Rulliere rozjasnita stary zamek swojg
obecnoscig. Byta-to mitodosé w blasku swoim wiosennym, usmie-
chnietym. Byta juz od dwoéch dni i usmiecha¢ sie zapomniata,
Ojciec zaledwie spojrzat na nig.



— Nie jeste$ bardzo duza na swoj wiek — rzekt do nigj,
jakby moéwit do czteroletniego dziecka. A dodat jeszcze:

— Wiosy masz zawsze zbite.

Ot i wszystko. Sabina musiata sie zabra¢ do swoich rachun-
kow, ktorych sie wiele nagromadzito podczas jéj bytnosci w Pa-
ryzu, nie miata wiec czasu zajmowac sie nia.

Cé6z robi¢? Gdy wydobyta i uporzadkowata drobniuchny za-
pas swoich pensyonarskich rzeczy, zajrzata do ksigzek Sabiny...
byty to ksigzki rolnicze, ktérych wcale nie rozumiata. Znajdujac
sie sama w salonie, otworzyta fortepian. Nalezat kiedy$ do j6j mat-
ki. Klawisze z kosci stoniow6j pozétkty w nim. Zajrzawszy do
Srodka, znalaztyby sie grzybki, ktore sie potworzyly pomiedzy
zerwanemi strunami, a sprochniatem drzewem. Pod palcami Flory,
klawisze, ktére jeszcze odpowiadaty, wydaty dzwiek chrapowaty,
zatosny, podobny do jekéw i tkania. Zadrzata i zamkneta umiera-
jacy instrument. Wyj$¢? alez deszcz padat ciggle. Ditugo stata
przy oknie, ze smutkiem patrzac przed siebie.

Po co Sabina wyprowadzita jg z klasztoru? Nikt joj tu nie
kochat, nikt nie potrzebowat; nie znajdowata tu ani przyjemnosci,
ani zajecia, i przewidywata ze strachem dtugi szereg dni nieskon-
czonych i nudnych, ktére jg czekaly. Wreszcie fzami przepetnity
sie powieki i stoczyty sie po rzesach. Pierwsze dni mtodosci maja
niewyttlomaczone udreczenia, ktore sg jakby przeczuciem smut-
kéw w zyciu, albo tez moze jest-to tylko nieSwiadoma tesknota
serca, ktore cierpi samym rozwojem swoich przymiotoéw, i nie wie,
czego one zadaja od niego.

A zresztg, widnokrag, ktéry otwierat sie przed Florg, byt
tak rozpaczliwie jednostajny, iz nawet nie starata sie otrzo¢ tez,
ktore joj zastaniaty go.

W samoj rzeczy stare zamczysko w Rulliére byto budynkiem
najnudniejszym w Swiecie ze swojg diuga fasada, nizka, bez za-
dnych ozddb, przecietg dwoma pietrami okien regularnych, i okry-
ta ciezkim i duzym dachem tupkowym. Na prawo i lewo, dotyka-
jac duzego czworokatnego podwdrza rozciggaty sie budynki gospo-
darskie. Massywne kraty zelazne oddzielaty to podwérze od go-
scinca. Po drugidj stronie Flora postrzegta ogréd warzywny, jego
aleje pod sznur wysadzone, kwatery z kapustg obsadzone pietrusz-
ka i tymiankiem, diugie, proste szpalery; a daldj, jak zasiegnie
oko, pola uprawne, ajako $wiezo zasiane, nie pokazujace zadnych
$ladow wegetacyi. Wszystko to byto tak smutne pod jednostajng
ostong deszczu, iz zamkneta oczy, aby raczéj nic nie widzi6é.
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Naraz piasek zaskrzypiat na podwoérzu. Widziata juz prze-
chodzacych dwoch parobkoéw i dziewke folwarczng. Zapewne-to
jaki$ chtop — pomys$lata sobie, spojrzawszy roztargniona na tego,
co sie zblizat do zamku.

Dziwna byta jego powierzchowno$¢. Przemokly catly, deszcz
strumieniami sptywat mu po obszernym ptaszczu; gtowe jego po-
krywata czapka wydrzana, z pod ktérdj wydobywaty sie faliste
dtugie wiosy i dtuga broda ptowego koloru; szedt wielkim krokiem,
trzymajac w reku z wielka troskliwoscig koszyczek przykryty lisé-
mi zielonemi, przez ktére Flora roze dojrzata. Szedt predko wy-
ciggajac przed soba chude nogi i dtugie jak u bociana. Flora po-
myslata, ze to ktory z dzierzawcéw joj ojca. Widziata, jak wszedt
do przedsionka zamkowego i nie zajmowata sie nim wiecdj.
Za chwile p6zniéj zywo sie odwrdcita, styszac, ze sie otwierajg
drzwi od salonu.

Jakie$ indywiduum ukazato sie na progu i zatrzymato
z otwartemi [ustami, spogladajac na nig oczami tak nadmiernie
rozwartemi i tak jasnemi, iz zdawaly sie nie mie¢ Zzrenic. Woda
sptywata mu z ubrania i z ogromnych butdw, zostawiajac szerokie
plamy na posadzce; z jego brody ciekgca woda nadawata mu po-
sta¢ bozka morskiego. W jedn6j rece trzymat swojg czapke wy-
drzana, a w drugio6j koszyczek; byt niegodziwie ubrany, jeszcze
gorz6j uczesany. Trzebaby mu dobrego krawca, przystrzyzenia
zanadto dtugidj brody, umiejetnego fryzyera i kilka tygodni otarcia
sie w Swiecie, aby z tego niezgrabiarza zrobi¢ osobe, mogaca sie
zaprezentowaé w salonie. Wszystko u niego wydawato sie przesa-
dnie diugiem: rece, nos, owal twarzy, wyrazajgcej niewinnos¢
graniczacg z prostota. Lecz jeden tylko rys chronit te dziwng po-
sta¢ od Smiesznosci: czoto wysokie, szerokie, cudownie uksztatto-
wane znamionowato marzyciela a nawet poete. Lecz w t6j chwili
miatl mine tak pocieszng, zdziwiona... ze Flora nie mogta sie
wstrzymaé od usmiechu. Milczac spogladat na nig ze zdumieniem.
Flora zauwazala, ze ta zaduma trwa zbyt diugo.

— Pan czego$ potrzebujesz? — zapytata.

Postyszawszy joj gtos zbudzit sie ze swojdj ekstazy. Gdyz-to
byta ekstaza w jakidj sie pograzyt na widok tego pieknego kwiat-
ka ludzkiego, on co po catych godzinach wpatrywat sie w paczek
rozy.

— Przepraszam — rzekt jakby z zalem — przyszediem...
Sadzitem... Wszak panny de la Kulliere tu nie ma?

— A to z mojg siostra Sabing chcesz sie pan widzi6¢, pdjde
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ja zawiadomié — rzekta Flora bardzo zmieszana, nie wiedzac do
jakioj kategoryi j¢j gos¢ nalezy, czy ma go prosi¢, aby zasiadt
w salonie.

— Oh, dzigkuje, to niepotrzebne! moge... moge zaczeka¢ —'
jakat sie nieszczesliwy, rumienigc sie po same uszy i taczajac sie
jak pijany; usiadt niezgrabnie na brzezku krzesta stojgcego przy
kominie, gdzie palit sie jasny ogien.

Przy sobie postawit na ziemi koszyczek, ktéry starannie za-
kryt czapka. Potém zatozyt rece za kolano i z wahaniem spogla-
dat na Flore, jakby stuchat jakiejs melodyi dalekid;j.

Flora widziata tylko, Ze ma mine gapiowatg. Nigdy przeni-
gdy nie domyslata sie, ze to byt narzeczony, ktérego jéj przezna-
czata Sabina.

Gdy Sabina weszta, zawotata zdaleka, wyciggajgc do niego
reke;

— Dzienh dobry, Jakdbie! Spodziewam sie, zeScie sie poznali?
Floro, kiedy$ byta malg, przypominam sobie, ze$ zawsze sie go
bata. Teraz mam nadzieje, ze bedzie twoim tak dobrym przyjacie-
lem, jak jest moim.

— Dziekuje! dziekuje! — rzekt Jakob, usitujgc daremnie
odzyska¢ przytomnos$¢é umystu i zacierajac obiedwie czerwone rece,
aby sobie doda¢ $miatosci.

Wszyscy otoczyli kominek, rozmawiano o podrézy Sabiny do
Paryza, o wielkich owoczesnych wypadkach, lecz najwiec6j roz-
prawiano o deszczu, tym niewyczerpanym przedmiocie rozmowy
dla ludzi mieszkajacych na wsi.

Sabina postrzegta koszyk.

— Co tam pan masz? — zapytata. — R6ze? Daj je pan Flo-
rze. To jéj sprawi przyjemnos¢.

Jakoéb podat je pannie w sposéb bardzo niezgrabny, starajac
sie pozostawi¢ liscie kapusciane w koszyku, w ktérym zdawato sie,
ze co$ wiecéj sie zawiera.

— To sg ostatnie tegoroczne rdze, jedyne, ktdre mogiem
ocali¢ przed deszczem — rzekt.

Flora przyjeta je z mitem podziekowaniem, ktére rozpromie-
nito twarz Jakdba.

— Pierwsze-to sa kwiaty, ktore spotykam od czasu, jak sie
tu znajduje — rzekta z westchnieniem.

Jakob usmiechnat sie.

— Pan de la Rulliere nie toleruje ich u siebie — odrzekt.

I dodat po cichu, jakby moéwit sam do siebie:
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— A przeciez dozwolit wcisnaé sie tu jednemu, piekniejsze-
mu i przyjemniejszemu, niz wszystkie moje kwiaty... — nagle
przerwal, jakby przestraszony swojg Smiatoscia.

Flora spojrzata na niego zdumiona, zmiarkowata, iz ten
komplement do nidj sie stosowat, a nie postrzegta zadnego kontra-
stu miedzy powierzchownoscia miodzienca, z stowami, ktére wy-
rzekt. Podziwienie dziewczyny zwiekszato sie coraz bardzi6j wcig-
gu rozmowy. Im wiec¢j Jakdb moéwit, tém wiecdj zachwycata sie
jego erudycya gteboka. Nie byt-to uczony, lecz mysliciel. Zrobit
on sobie pewien wybdér autoréw, z ktdremi zostawat w wielkidj
zazytosci, méwit o nich, jak o osobach zywych, ktore znat i widy-
wat sie z niemi: Fenelon, Bernardin de Saint-Pierre, Chateau-
briand, wszyscy ei autorowie, ktorzy przemawiajg racz6j do serca,
niz do rozumu, byli jego ulubiericami. Romanse rycerskie zachwy-
caly go w trzydziestym roku zycia, tak samo jak niegdy$ zachwy-
caly go w dziecinistwie czarodziejskie powiastki Ydoiny, jego ciot-
ki. Przebywajac ciggle w towarzystwie swoich ukochanych boha-
teréw, uwazat je w koricu, jako istoty zyjace. Kiedy czytat don
Kiszota, jedna rzecz szczegolniej wielkie na nim uczynita wraze-
nie, mianowicie wzruszajacy entuzyazm biednego hidalga, reszta dla
niego pozostata martwa literg. Jakob des Allais przepetniong majac
gtowe temi ulubionemi romansami, przebiegat pola swojego majgtku
w towarzystwie Lancelota i Rolanda, ani sie domys$lajac, ze on
sam dostarczytby Cervantesowi wybornego typu jego bohatera.
Nie masz watpliwosci, ze bez znajomosci ludzi i wypadkéw wspot-
czesnych, edukacya tego rodzaju byta wadliwg. 1lo$¢ entuzyazmu,
jaka sie nagromadzita w tern sercu, stawata sie tym sposobem
jeszcze wieksza. Ten.kamien nieobrobiony czekat tylko pierwszego
uderzenia, aby wydac iskre. Jakdba zyjacego nedznem zyciem
szlachetki prowincyonalnego dreczyta wzniosta choroba, marzyt
o ideale, on sam chciat by¢ jednym z bohateréw, ktorych szlachet-
ne i wielkie czyny tak go zachwycaty. Naprézno badat swoje
przeznaczenie, rozpatrujgc sie po ograniczonym swoim widnokre-
gu nie dostrzegat ani jednego punktu, coby mu dostarczyt z cate-
go serca upragnionej sposobnosci. Wtedy owitadto nim zniechece-
nie, a nie mogac znalez¢ zewnatrz siebie tego ideatlu, Kktdry sie
stat jego potrzeba, szukat go w duszy swoj¢j. Pan de la Rullidre
po grubijarisku oskarzat tego sasiada, ze do uprawy swojego
pola zanadto uzywa poezyi, a zamato nawozu. Gospodarstwo rol-
ne cierpiato na tern, to prawda, lecz za to umyst Jakdba stat sie
podobnym do cudownego ogrodu, w ktérym kwitng i rozwijajg sie

Dodatek Tyg. Pow. Nr.139.| (,,Ktamstwao Sabiny* Ark 6).



38

wszystkie kwiaty poezyi, ostaniajac swym cieniem wszystkie zaro-
dy poswiecenia.

Sabina nigdy nie pojmowata Jakéba, nazywata go marzycie-
lem. Flora odgadta lepigj, niz ona, ile to serce zawiera ukrytego
zapatu i wytwornej delikatnosci. Pierwszem uczuciem, jakiego
wzgledem niego doznata, byta lito$¢; widzac go tak niezgrabnym
i bojazliwym, zrozumiata, ze ten duch skrzydlaty, to serce prze-
petnione odwieczng melodya, w ostonie grubdj i niezgrabnej, cier-
pie¢ musi meke ptaka w klatce uwiezionego. Jakéb czynit na nidj
wrazenie osoby choroéj, z ktdrg obchodzi¢ sie nalezy tagodnie i ze
wspoétczuciem.

Zwracajac sie do niego, pomimowolnie gtos joj stawat sie pie-
szczotliwym. Jakéb, ktéory nigdy sie nie czut tak szczesliwym,
szeroko odstonit wszystkie skarby swojego serca i umystu. Byt
zajmujacym, uczuciowym, S$wietnym. Sabina nie poznawata go
wcale, przyklaskiwata sobie w duszy téj wyborn6j mysli, jaka po-
wziegta, aby potgczy¢ z sobag te dwie istoty. W wyobrazni widziata
ich matzonkami, i stuchata jednem tylko uchem reszty rozmowy,
ktora ja mato obchodzita. Mowiono o ksigzkach, przedmiot nie-
wyczerpany dla Jakéba, dla Sabiny za$ byt jednym z tych, w kt6-
rym najbardzidj czué¢ cie dawaty szczerby j6j pierwotnéj edukacyi.

Dzien chylit sie ku zachodowi, blask od kominkowego ognia
bytjedynem o$wietleniem salonu; fantastyczne, diugie cienie za-
czety padac¢ na Sciany i ich obicie. Flora zastuchata sig, zapomnia-
wszy prawie o zabtoconych butach Jakéba siedzacego przy nigj,
0 jego diugich czerwonych rekach i o jego oczach bladych. Usmie-
chata sie oddychajgc wonig poezyi ktéra tryskata z jego stéw, i mi-
tym zapachem rézanym, jaki wydobywato ciepto pokoju z joj
bukietu.

Lekkie dotkniecie jakie poczuta na faldach sukni od strony
krzesta, na ktérem siedziat Jakob, zdziwito jg. Instynktem, je-
dnym z tych ruchéw wrodzonych kobiecie, przesuneta reka, aby
przygtadzi¢ suknie. Nagle wydata okrzyk przerazenia i cofajac
swa reke, zerwala sie¢ na nogi. Dituga S$liniasta struga, ktérg ogien
od kominka czynit podobng do siatki srebrzyst6j, porysowata joj
czarng suknie pensyonarska. Z jaki tuzin $limakdéw przechadzat
sie majestatycznie po tdj sukni.

Jakob krzyknat rozpaczliwie, zaczerwienit sie jak student zta-
pany na gorgcym uczynku, i rzucit sie do swojego koszyczka. Li-
scie, ktorym byt przykryty poodchylaty sie i daty przejscie catdj
armii matych Slimakéw. Przechadzaly sie swobodnie po jego wy-
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drzan¢j czapce, lecz znajdujac dla siebie te przestrzen z byt mata,
poroztazity sie po posadzce, meblach, dywanach, wszedzie; ani je-
den nie pozostat w nieszczesnym koszyku.

Jakob wznidst na Sabine wzrok btagajacy.

— Przepraszam! — rzekt pokornie. Wszystkie byty zam-
kniete w skorupach. Nie przewidziatem, ze ogrzane cieptem ko-
minkowem, poroztaza sie. Wszak pani wiesz... to na syrop pek-
toralny dla ciotki Ydoiny...

Zwrdcit sie do Sabiny. Instynkt mu radzit, ze na ten try-
wialny wypadek bedzie pobtazliwszg od siostry. Ale strasznie sie
zawiodt.

— Przeklete sSlimaki! — mrukneta mimowoli — wszystko
poplamig!

— O bynajmniéj—rzekt Jakéb naiwnie—one nic nie plamia.
Troche czystéj wody, a wszystko sie zmyje.

Ale to nie o kobiercach myslata Sabina.

— Mogte$ pan zostawi¢ je w przedpokoju — moéwita daloj
dos¢ szorstko, zupetnie takim samym tonem, jakby tajata niegrzecz-
ne dziecko.

— Przebacz mi panil—jgkat sie Jakob.

A miat mine tak nieszczesliwa, ze Flora wzieta za zte Sabinie
j6j surowosé, a kiedy sie i do niej zwrdcit, powtarzajac.

— Przebacz mi pani! — ona poszta za popedem swojego do-
brego serca i wyciagneta do niego reke. On ja ujat w swoje duze
tapy, a nie $migc uscisngé, zatrzymat delikatnie, jakby co$ kruche-
go, co sie tatwo sttucze. Flora, sama nie wiedzac dlaczego, od-
wrdcita sie i zarumienita.

— Aby dowie$¢ panu, ze nie mam do niego zadndj urazy,
pomoge w schwytaniu zbhiegéw panskich.

Gdy Sabina postrzegta ich oboje tak wesoto zajetych wyszu-
kaniem kleistych Sladéw slimakowych, gdy ustyszata srebrzysty gtos
Flory, mieszajacy sie ze stowami Jakoba, wcigz sie uniewinniaja-
cego, powiedziata sobie:

— W samej rzeczy on ma stusznos¢: Slimaki nie nie popsuty.
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V1.

Nazajutrz z rana ubozuchny promien storica, drzacy, bojazli-
wy usitowat przenikng¢ wilgotng zastone, za ktérg przed nim
ukryta sie ziemia. Stonce przyswiecato blado, niby usmiech wsérod
tez; ziemia za to wyjrzata z catym przepychem dyamentéw, kto-
remi deszcz przyozdobit j6j tono. W jedndj chwili wszystko sie
rozradowato: koguty pia¢ zaczely, ptaszki wstrzasaty swoje skrzy-
detka zmoczone i skaka¢ zaczety, wstrzasaty gtdwkami obojetnie
jakby ich nic pogoda nie obchodzita, motyl nawet prébowat po-
fruwaé, lecz zawiodt sie biedak, i ciezko spadt na powiedte liscie.

— Korzystajmy z tego usmiechu pogody i zt6zmy wizyte sa-
siadom Allais—rzekta Sabina do miodszéj siostry, skoro tylko pan
de la Rulliere wyruszyt w pole. Kaze zaprzadz mego kuca. A jesli
chcesz mozesz iS¢ naprzod, pojdziesz alejg topolowg, wzdtuz stru-
mienia... zawsze wprost siebie. Ja cie dogonie.

Flora kontenta, ze moze oswobodzi¢ sie z nudéw, ktore jg
otoczyty jakby jakas ciezka ostona, ktéroj fatd wstrzasnagé¢ nie mo-
gla, z radoscig przyjeta te propozycya.

Park w Rulliére musiat by¢ kiedy$ bardzo piekny. Chciwos¢
materyalnych korzysci obecnego wiasciciela niczego nie zanied-
bata, aby ogotoci¢ go ze wszystkiego, co mu nadawato widok poe-
tyczny i wspaniatly. Pan de la Kulliere nie mégt jednak przeszko-
dzi¢ olbrzymim kasztanom, aby nie zaginaty swoich ogotoconych
z lisci gatezi w pyszne tuki gotyckie, ani tez zabroni¢ murawie,
aby nie rozposcierata swoich zielonych kobiercow, ktére na wiosne
stroity sie zapewne w przerozne kwiatki. A przeciez tym biednym
kwiatkom wypowiedzial wojne na zab6j, poniewaz mu siano zanie-
czyszczaly. A co tez nie wyrabial ze strumykiem, ktéry saczyt
sie srebrzysta wstega wsrod trzciny i sitowia, i przeskakiwat fanta-
stycznie zawady napotykane na drodze, aby utrzymaé go pomiedzy
dwoma brzegami wyktadanemi betonem i nada¢ mu tozysko regu-
larne i szerokie? Na szczescie strumyk sie zbuntowal, i pewnego
dnia pogodnego na wiosneg, wezwawszy w pomoc wszystkie Sniegi
spadie z gor, zerwat wszystkie tamy, wyszedt z brzegéw i nagro-
madzit tyle piasku i kamieni, iz z nich w oczach swojego prze-
Sladowcy utworzyty sie niewielkie malownicze kaskady. Wprawdzie
korzystajacy ze wszystkiego wiasciciel, powydobywal kamienie
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i uzyt ich do naprawy droég, lecz zrzekt sie dalszej walki ze stru-
mieniem, przewidujgc druga porazke. 1ego dnia strumyk zwie-
kszony przez deszcze Kkilku dni poprzednich pomrukiwal sobie
skromnie piesSh zwycieztwa, przybierajac mine wiekszego potoku
i bawigc sie pochylaniem kepek trzciny, ktéra tu i 6wdzie wyrosta.
Po piasku staty sobie pliszki, a cate stada dzikich kaczek przeci-
naty powietrze trdjkami. Flora szta pomatu, poruszajac noga
zwiedte liscie gesto zascielajace ziemie, przystuchujgc sie temu
szmerowi, jaki wydaja krople deszczowe sptywajace zwolna z ga-
tezi i krzakéw. Wrazliwa az do zbytku zjednoczyta sie niejako
z tym melancholicznym widokiem i w chorobliwem swem usposo-
bieniu znajdowata urok w tym smutku rzeczy martwych. Naraz
gruby gtos wyrwalt jg z zadumy.

— A do kadukal Toé to moja céreczka chrzestna.

Nie widziata nikogo zblizajgcego sie do siebie, a szmer stru-
myka thumit odgtos wszelkich krokéw. Odwrécita sie zywo
i znalazta sie oko w oko z jakim$ strzelcem; fuzye miat na ramie-
niu, a torbe mysliwska u boku.

Bytze-to mtody cztowiek?

Wiosy krotko przystrzyzone, gtadko przyczesane, byty siwa-
we. Dtuga tunika z grubego sukna obejmowata jego kibi¢ wy-
smukta, i dochodzita do kolan; skérzane kamasze wiezity jego gole-
nie delikatne i chude, nogi nadzwyczajnie mate obute byty w grube
buty, maty okragty kapelusz pokrywat gtowe dziwnéj t6j osoby
nie majacdj zadnego na twarzy zarostu, oczy tylko czarne zywo
potyskiwaty.

Bez zadn¢j ceremonii zblizyt sie do Flory i ucatowat jg gto-
$no w obadwa policzki.

— No, jakze sie miewasz, mala? — zawotat glosem mocniej-
szym, niz byta potrzeba, zapewne, aby sie wydat bardziéj mezkim.

Flora przypominata sobie te twarz, jednak nie pamietata
wcale swojego ojca chrzestnego.

Odpowiedziata z pewnem wahaniem:

— Dziekuje, ojcze méj chrzestny.

Mysliwy gltodSnym wybuchngt Smiechem i Smiat sie jeszcze,
gdy Sabina ukazata sie w alei, poganiajac swojego kuca zaprzezo-
nego do bryczki.

— A wiasnie wybralySmy sie do was — zawotata zdaleka.
Wrécicie sie. Dosy¢ bedzie miejsca dla nas w bryczce. Troche
sie Scisniemy, a Flora moze usig$¢ na twoich kolanach.

— Sabino,—odwazyta sie wyrzec Flora—nie wymienitas mi
nazwiska tego... pana.
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Sabina z kolei zasmiata sie.

— Ten pan jest twojg matkg chrzestng. Panna Florymunda
des Allais, i o ile jg znam nie mogtas jéj wiekszej sprawié przyje-
mnosci, jak biorac jg za mezczyzne. Lubi pozowaé na mezczyzne,
wszak prawda Florymundo!

— Nie bardzo ci do twarzy, abys mnie ganita—rzekta sucho
stara panna. Dlaczeg6z, prosze cie, pozujesz zawsze w swoj toa-
lecie jaskrawej.

— Dajmy na dzi$ pokdj wszystkim kidétniom!—odrzekta Sa-
bina dotknieta w swojg stabg strone.—Niechze nie pomysli mata,
ze zyjemy z sobg w nieporozumieniu, gdy w gruncie rzeczy jeste-
$my najlepszemi w Swiecie przyjaciétkami.

Jednakze, pomimo najlepszych zamiaréw Sabiny, rozmowa
nie obeszta sie bez malenkich docinkéw niewinnych. Zwyczaj
sprzeczania sie z sobg zbyt byt zakorzeniony u obydwoéch kobiet,
zresztg bardzo podobnych do siebie, aby chociaz na chwile mogty
0 nim zapomnie¢. Sabina znajdowata tu nawet pewng przyjemnos¢,
zwlaszcza, ze stara panna odcinata sie dowcipnie i w dos$¢ orygi-
nalny sposob. Flora ze zdumieniem spogladata na te dziwna oso-
be, z ktérdj przebraniem nigdy sie oswoi¢ nie mogta. W rysach
joj twarzy byto co$ podstepnego, co miodej dziewczynie wcale sie
nie podobato, a oczy jéj czarne zdawaly sie zanadto potyskujace,
aby miaty dobro¢ objawia¢. Mylita sie. Panna Florymunda w sa-
mej rzeczy byta dobrg, lecz Flora powzieta ku niéj od pierwszoj
zaraz chwili niewyttdmaczong antypatye tak bezwzgledngi tak tru-
dng do wytepienia u dzieci, a Flora nie umiata wyrozumowac
swych wrazen tak samo jak tego nie umiejg mate dzieci.

Whnet jg znuzyla rozmowa, stuchata joj z roztargnieniem,
a w konicu zatopita sie cata w kontemplacyi krajobrazéw, ktére jg
otaczaty.

Niejasne wspomnienia dziecinstwa przywodzity j6j na pamiec
dtugie alee, stary miyn, niebieskawe zarysy wzgorz oddalonych.
Wszystko to zwolna przypominata sobie, jak z kiilku utamkow
przypominamy sobie $piew dawno zapomniany. Droga przecho-
dzita przez niewielki lasek sosnowy. Kon postepowat zwolna, za-
nurzajac kopyta w gruncie blotnistym i czerwonawym. Przez
drzewa i gatezie poroste mchem ziocistym przeciskaty sie promie-
nie stonhca, przyczepiajac sie do kropli wody zwieszonych na igiet-
kach sosnowych i nadajgc blask szmaragdéw kepkom mchowym de-
szczem przesyconym; wiewidrki skakaty po galeziach, sroki skrze-
czaty w gestwinie, mity zapach zywiczny wydobywat sie z wilgo-
tnych lisci iglastych.



— Jakze tu pieknie, jak przyjemnie!—szeptata Flora.

Cos$ poruszyto sie w krzakach.

— To kuropatwa—zawotata panna Florymunda. Zeskoczy¢
z bryczki, chwyci¢ za fuzye i zabi¢ zwierzyne byto dzietem jedngj
chwili.

Podniosta spokojnie kuropatwe jeszcze dyszaca i obejrzata
ja cata.

— tapki czerwone — rzekta z zadowoleniem — mioda, wy-
borna, doskonaty byt strzat. Wez to mala, to podarek od twego
ojca chrzestnego, zjesz ja za moje zdrowie. JedZcie wy daldj, ja
wréce piechotag do domu. Ubocznemi $ciezkami predzdéj od was
przybede.

Rzucita kuropatwe na kolana Flory, ktéra mimowolnie co-
fnela sie ze wstretem. Kilka kropli krwi padio na jej sukienke.
Nie Smiata dotkng¢ reka tego ptaka, ktérego piekna gtéwka, zda-
wato sie, spoglada jeszcze na nia.

— Sabinko!—rzekta tagodnie, gdy same pozostaty.

— Co0z takiego?

— Wszak to okrucienistwo?

— Przeciez ich zywcem je$¢ nie mozna. Nie badzze tak
sentymentalna.

— Oh, babino! serce mi méwi, ze sprawiac cierpienie jakiemu-
badz stworzeniu jedynie dlatego, ze nas to bawi, niegodnem jest
kobiety.

— Woybornieby$ gospodarowata z Jakébem. On zupeknie
twojego jest zdania. Ale moja mata nie badz tak surowg wzgle-
dem tych starych panien. Wszak one nigdy nie kochaly, a takim
wszystko sie przebacza.

Zacieta sie. Ze wzruszenia glos j6j zatamowat sie, Flora
spojrzata na nig zdziwiona. Czy to zal tak jg przemienit? byloz
to wypomnienie? Flora pytata sama siebie, nie znajgc wcale prze-
sztosci swdj siostry. Lecz widzac pomieszanie Sabiny ijoj wzrok
rozrzewniony, ktory w taki¢j zostawat sprzecznosci z joj zwykiem
zachowaniem sie, pomyslata sobie.

— Ona kochata, kocha moze jeszcze.

Na samym skraju lasu ukazat sie zamek... panna Ydoina na-
zywata go kastellem pandéw des Allais. Cnego czasu, niegdy$ wy-
gladat on dumnie wspaniale, wzniesiony na wzgorzu, otoczony
fossami i watami. Zburzony podczas rewolucyi, odbudowany
okoto roku 1830 w stylu tak zwanym gotyckim, ktory podoéwczas
byt w modzie, stat sie Smiesznym cokolwiek przez swoje spiezaste
tuki gipsowe, wiezyczki pretensyonalne opatrzone daszkami i fra-
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mugami zapelnionemi trubadurami i kasztelankami. Flora, ktéra
miata wstret do wszystkiego, co byto w ztym guscie, nie mogta
powstrzymac¢ okrzyku zdziwienia.

— Ta szkaradna zabawka, zupetnie podobna do piernika, ma
by¢ zamkiem des Allais?—zapytata.

Sabina uczynita znak potakujacy.

— Pan des Allais jest z niego dumnym?

— A dlaczegézby nie?—odrzekta sucho Sabina. Jego przod-
kowie posiadali go od czaséw niepamietnych.

Potem zmieniajgc ton: — Tam, gdzie serce nas wigze, tam
kwestya pieknosci lub brzydoty jest podrzedng. Przywigzanie za-
stepuje pierwsza a wymazuje druga.

Znéw ze zdziwieniem spojrzata Flora.

— Czylizby ona kochata Jakéba?—rzekta do siebie.

Nie Smiata pytal siostry, lecz w miare jak sie zastanawiata
przypuszczenie to coraz wiecdj nabierato pewnosci. | to wydato
sie j6j bardzo naturalnem, bo Jakéb z Sabing znali sie od dziecin-
stwa. Ale dlaczego nie pobrali sie?

Sabina jako go$¢ zwykly weszta bez meldowania sie do po-
koju panny Ydoiny. Starsza z dwéch leciwych panien, usado-
wita sie, jak golgbka, na wysokosci jedndéj z wiezyczek, ktore
chudym swoim profilem zdobi¢ miaty fasade zamkowa.

Panna Ydoine byla powaga dla catdéj rodziny. Uszanowanie
Jakoba dla tdj stardj zyjacdj relikwii réwnato sie czci, a jego sio-
stra, ktordj charakter energiczny i stanowczy obytby sie bez postu-
szenstwa, nic nie $miata przedsiewzig¢ bez przyzwolenia panny
Ydoiny. Dla tych charakterow tak usposobionych do uszanowa-
nia i pokory, prawo joj starszenstwa byto powaga nie ulegajaca
najmniejszdj watpliwosci. Ona, bojazliwsza, tagodniejsza od sio-
stry przyjmowata ten hotd poszanowania z pewnego rodzaju poko-
ra. W tym szczegblniejszym domu kazdy byt postusznym, a nikt
nie rozkazywat.

Do niewielkiego saloniku owalnego, ktérego sufit zdobity zto-
ciste gwiazdy, Sabina wprowadzita swojg siostre. Tajemnicze Swia-
tho przeciskajace sie przez réznobarwne szyby rzucato jaki$ fanta-
styczny odbtysk na Sciany obite malowanym papierem. Rycerz
uzbrojony od stép do gtéw, podajacy roze ziotg kasztelance ubra-
néj w suknie blekitng powtarzat sie do nieskonczonosci, zmieniajgc
sie niekiedy na trubadura grajacego na gitarze.

Meble z wielka troskliwoscia dobrane uwydatniaty swoja for-
ma niezgrabng i pretensyonalng zamitowanie w gotyku z korica
Restauracyi.
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Przy kominku, oddzielonym od saloniku parawanem, na fo-
telu z grzbietem wysokim uherbowanym, postrzegta Piorg starusz-
ke szczuplutka i bladziutkg, w ktdérej odgadta starsza panne des
Allais. Dtugie loki, niegdy$ blond koloru, otaczaty jéj twarz wy-
chudty; czepeczek upstrzony kwiatami okrywat jej gtowe.

Przyjeta mioda dziewczyne z uprzejmg powaga pomieszang
z czuta zyczliwoscig. Gtlos j6j byt kwilacy jak turkawki. Zapro-
sita ja, aby sie zblizyta do ognia.

— Dzi$ tak wilgotno! — rzekta, udajac, jakby ja dreszcze
przejmowaty.— Jakze$ podobna do twojej biednej matki. Przy-
gotuje ci filizanke odwaru hizopowego, jakiego zwykle uzywam.
Jakes$ byta dzieckiem lubita$ bardzo moje karmelki pomaranczowe.
Dobrze to pamietam.

Przed nig na rzezbionym pulpicie lezat zeszyt otwarty.

— Widzisz kochanie — rzekia, zwracajgc sie do Sabiny—ze
znowu uprzyjemniam swobodne chwile mojéj samotnosci przestajac
z muzami.—A potem znéw odezwata sie do Flory—czy spisywatas
kiedy swoje wrazenia jezykiem bogoéw na Parnasie?

— 1ltak niemato sie naklopocze, aby sie wyrazaé w prozie
dobrg francuzczyzng—odrzekta troche ztosliwie dziewczyna.

— Co do mnie, nienawidze prozy, — rzekla z pewng ostenta-
cya panna Ydoine. Staram sie upoetyzowa¢ najmniejszy wypa-
dek w zyciu, i lubie papierowi zwierza¢ moje wrazenia. Jest-to
drobnostka, kilka wierszykéw zaledwie, jaka$ mysl ulotna, w gu-
scie takim, jak pisat Lamartine. Jakdb jest zdania, ze musze
kiedy zdecydowac sie ogtosi¢ to drukiem. Niekiedy takze ukta-
dam melodye, to mi rozrywke sprawia. Wczoraj wieczorem skom-
ponowatam muzyke do tego pieknego romansu, co nosi moje imie

,.Piekna Ydoina usiadta pod drzewem oliwnem®.

Drzwi sie otworzyty.

— A otéz i Jakéb! Moj dobry przyjacielu, jak sie przywi-
tasz z paniami, trzeba zeby$ poszedt po swoj flet i zagrat im te
arye, ktéra skomponowatam wczorajszego wieczoru do Pieknoj
Ydoiny, wiesz juz. Sam uwazates, ze to bardzo wdzieczne; szcze-
gélnioj tez zwrotka:

| zanucita: N

Ach, bogowie!
Kto z mitosci znosi zmartwienia,
Dozna wnet ulgi, pocieszenia.
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— Jestem pewna,, ze Flora z przyjemnoscig cie postucha...
On gra bardzo pieknie na flecie, ale jest tak skromnym!... Pisze
takze wdzieczne sonety. Obaczysz, moja mita, ze i do ciebie wy-
stosuje jaki sonecik... Otdéz mamy i Florymunde. A zmienita$ ko-
chanie swoje obuwie? Dzi$ taki czas wilgotny! Czuje sie bardzo
cierpigca, bez mojéj wody werbenowo6j, nie wiem, coby sie zemna
stato.

Stowa star6j panny ptynety tak jedne po drugich z jednostaj-
noscig saczacoj sie cieptéj wody, ktéra sie wydobywa ze zle zam-
knietego kranu. Flora nie stuchata joj dtuzdj. Jakob utkwiwszy
w nig swoje duze bezbarwne oczy, pograzyt sie w jakiem$ marze-
niu. Sabina i Florymunda prowadzity daléj swa walke podjazdo-
wa, zadajac sobie ciosy podobne do uktucia $pilka.

Flora pomyslata sobie: A to mi trzy istoty! tak nudnych
i tak Smiesznych jeszczem nigdy nie spotkata. A przypatrujac sie
im z kolei, zdato sie j6j, ze zrozumiala, dlaczego Sabina za maz
nie wyszta.

Kiedy sie wreszcie znalazta w lasku sosnowym odetchneta
swobodnigj.

Sabina byta milczaca: rzeczy nie ukiladaty sie wedtug joj
zyczenia. Odgadia wrazenie, jakie dziewczyna wyniosta z tych
pierwszych odwiedzin.

— Sabino, czy wszyscy nasi sgsiedzi podobni do tych, u ktd
rych byliSmy? — zapytata Flora po ditugiem milczeniu.

— Wszyscy nasi sgsiedzi?... Myslisz wiec, ze mamy ich wie-
c6j? Oprdécz dwoch czy trzech rodzin szlacheckich z Saint-Komu-
ald, z ktéremi ojciec poktocit sie od dawnego czasu i Kilku oséb
urzedowych, jak prefekt, komendant, poborca, ktérych zna¢ nie
chce, otaczaja nas sami tylko biedni rolnicy.

— Tak wiec, iwyjawszy mojg matke chrzestng z jéj heka-
tombg kuropatwy, wyjgwszy panne Ydoine z j6j tyzanng i poezya,
wyjawszy Jakodba z jego fletem i slimakami, trzeba zy¢ sama, za-
wsze samg! — westchneta Flora.

— A jakze ja zyje? — rzekla z pewna szorstkoscig Sabina.
Usuneta troche Flore, ktéra sie do niej przytulita.

— Postuchaj — rzekta znéw — ja nie umiem pieknemi wy-
razac sie frazesami. Jesli nie odgc,dujesz catdj gtebi przywigzania,
jakie czuje dla ciebie, tern ci gorzej. Nie bedziesz sie tu bawita, to
rzecz jasna. Lecz nie mam czasu zajmowac sie tobg. Nawet mni¢j
tu ci bedzie wesoto, niz w klasztorze. Lecz badZ przekonana, iz
jesli cie tu sprowadzitam, to jedynie dla twojego szczescia. Tak
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samo, jak ty widze dobrze wszystkie $miezznosci i wady tych
ludzi. Staraj sie na nie zamkna¢ oczy, a zwr6¢ uwage na ich isto-
tne przymioty, a zareczam ci, ze bedziesz w konhcu szczesliwag
z niemi.

Flora smutnie wstrzasneta gtowg. Wszelako przyrzekia so-
bie uczyni¢ wszystko, co bedzie w j¢j moznosci, aby przywyknaé
do mysli, ze kiedy$ Jakoba bedzie miata za.,, swojego szwagra.

VII.

Jakob des Allais wsparty o pien drzewa, wilozywszy rece
w kieszenie i nos wysungwszy naprzéd, Scigat wejrzeniem od ja-
kiego kwadransa mate sikory niebieskie, zziebniete i drzace na
ogotoconych z lisci gateziach, ktére szron ustroit w koronki Kry-
sztalowe. Pola spaty pod biatem okryciem $niegowem, na ktérem
tu i owdzie, czernity sie wrony; woda niewielkiego jeziorka drze-
mata réwniez, spowita ptaszczem lodowym; storice Swiecito na bla-
dym lazurze nieba, nie ogrzewajac wcale tej uspionej natury. Za
buki bez lisci, za lasek sosnowy, ktérego posepna zielono$¢ ugi-
nata sie pod ciezarem $niegu, za Sciezkg ubielong, na ktdr6j widac
jeszcze byto siady matdj nozki, przeniosta sie jego wyobraznia, gu-
bigc sie w nieskonczonosci.

Tak samo jak Sabina, lecz z przyczyn innych, Jakéb nigdy
nie byt mtodym. U nidj przedwczesna odpowiedzialnos¢, umyst
z natury pozytywny w sposéb nagty przemienity dziewczynke w ko-
biete, u niego znéw wiek dzincinny dtugo sie ciagnat przekroczy-
wszy granice mitodosci, a nawet wieku dojrzatego. Jego edukacya
kierowaty dwie stare ciotki. Z abnegacya nalezgca do innej epoki
nie wyszty one zamaz jedynie dlatego, aby nie zmniejszy¢ ojcowizny
swojego brata. Wszystkie uczucia tych dwoéch serc zogniskowaty
sie w mitosci dla tego chtopca. Wychowanie i edukaeya czysto
kobieca pelna oszczedzania i przemilczania musiata wywrzéé
nieuniknione skutki: niezachwiang wiare i przesady dzie-
cinne, obok delikatnych i szlachetnych uczué przesadng skro-
mnos¢ pensyonarska, a szczegblniej téz zupeitnag nieswiadomosé
surowych warunkéw rzeczywistosci. Ojciec jego ktoéry wyda-
wat rozkazy jak pan samowtadny, jak ojciec rodziny z czaséw feu-
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dalnych, nigdy go nie wtajemniczat w szczegdty swoich interezéw,
sam jedynie zajmujac sie administracyg catego majatku. Jakob
tak byt przyzwyczajony do szanowania tdj wtadzy, ktéra, uwazat za
najswietsza, iz nigdy mu przez mysl nie przeszto, aby chociaz na
jeden dzienn miat sie wydali¢ z domu bez pozwolenia ojca. Pie-
nigdze, ktéremi mogt rozporzadzaé, otrzymywat w tak matdj
ilosci, ze nawet studencik nie poprzestatby na nich, a jednak ni-
gdy sie o nie nie upominat. Kiedy pan des Allais umart, Jakdb
naraz zostat gtowag rodziny, panem do$¢ pieknego majatku, kté-
rego wartosci pienieznej nie znat, czlowiekiem wreszcie, ktory
nigdy nie byt miodym. Miat juz wtedy przeszio lat trzydziesci.
Pobiegt zaraz do ciotki Ydoiny, proszac jg, aby sie zajeta jego
interesami, na ktorych wcale sie nie znat. Poczciwa staruszka
znala sie na nich jeszcze mni¢j, niz on. Udano sie wiec do Flo-
rymundy, ktordj umyst byt trzezwiejszy i praktyczniejszy. Ta
zgodzita sie na to, ze porozumie si¢ z notaryuszem i dzierzaw-
cami, ale pod tym warunkiem, ze kazdg jéj czynnos$¢ rozpatrzy
ta szczegllniejszego rodzaju rada familijna. Jakéb przystat na
to i 0 nic wieedj sie nie troszczyt, pedzit zycie swobodne, od-
dany swoim marzeniom; ta podwoéjna troskliwo$¢ macierzynska
ukotysata jego umyst zupetnie.

Jednem stowem wuwazat sie za szczesliwego az do dnia,
w ktéorym spotkat Flore. Dotad wystarczaty mu marzenia. Ciot-
ki wprawdzie nasuwatly mu niekiedy mys$l o malzenistwie, przy-
pominajgc mu z nieSmiatoscia, iz obowigzkiem jego niedopuscic,
aby wygasto nazwisko ktére nosit. — Mamy jeszcze dosy¢ czasu
0 tem pomysle¢ — odpowiadat Jakob, ktérego serce byto jeszcze
karta biatg. Poczciwe stary panny nie nalegaty. A moze, same
nie wiedzac o tdm lekaty sie troche, aby nie wprowadzit do do-
mu jakiej obedj osoby, coby zamacita ira spokojnos¢ btoga. Je-
dyng osoba, ktérgby chetnie przyjety, byla Sabina, ale o niej
wiedzialy, ze nie jest wolng; pozostawata Flora, dziecko jeszcze
wprawdzie, ale rosnie ciegle, a matka chrzestna juzby ja na
swoj spos6b urobita; niepodobieAstwem, aby ona nie pokochata
1 nie ocenita ich Jakdba.

W cichosci cieszyly sie tym projektem.

Jakdb wiedziat o tom, pomieszanie jego byto wiec tom wie-
ksze, gdy sie znalazt po raz pierwszy w obecnosci t6j, ktorg
spodziewat sie kiedy$ nazwac swojg zong, matka swych dzieci. Na
te mys$l samg Jakéb sie zarumienit, gdyz wydato sie mu, ze Flora
byta czem$ tak nadziemskiem, tak czystem, iz mitos¢ jego dla nigj
byta profanacya.
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A kochat jg szalenie. Wszystkie chimery, wszystkie przywi-
dzenia, jakie sobie utworzyt, rozpierzchly sie na sam jéj widok.
Wszystkie te puste marzenia tysigczne, wposrdd ktérych zyt, zni-
kty, jak znikajg cienie nocy za wejSciem jutrzenki. Mito$¢ byta
pierwsza rzeczywistoscig tego umystu rozkotysanego i chwiejnego.
Uczucie gorace, jak krew w jego zylach, ogniste jak pragnienie
jego duszy zawtadto nim na zawsze.

Od chwili, kiedy ujrzat Flore w calym poetecznym blasku
joj pieknosci, w catym rozkwicie j6j mtodosci, serce jego rwato sie
do nidj. Byta ona dla niego wcielonem marzeniem, znalezionym
ideatlem. Nie troszczyt sie wiele o to, czy ona go kocha¢ bedzie.
Byt niezgrabny, roztargniony, brzydki, nieznajacy Swiata i jego
obyczajéw. Wiedziatl o tern wszystkiem; wszak ona sama, z tg ta-
twoscig stosunkow wiejskich, ktére wkrotce zmienity sie pomie-
dzy niemi w zupeing poufato$¢, wyrzucata mu tagodnie ciagte roz-
targnienie i niepozytecznos$¢ jego zajeé. Widywali sie codziennie,
i cate zycie Jakoba koncentrowato sie w tej chwili, ktéra go z nig
taczyta.

Ona nie domyslajac sie téj gtebokidj czci, jakidj byta przed-
miotem, postepowata z nim niekiedy z wdzieczng powaga starszéj
siostry, tajata go, wypowiadajac gorzkie prawdy. A potem widzac
jego mine godna pozatowania, i lekajac sie, czy go nie obrazita,
wyrzucata sobie swojg szczeros¢, i to wspotczucie dla istoty, ktdra
uwazata, troche sama nie wiedzac dlaczego, jako dziecko chore,
natchneto ja wzgledami szczer¢j litosci. tagodny pieszczotliwy
joj gtos upajat go szczesciem. Byt szczeSliwym. Widzie¢ jg koto
siebie, mddz na nig w milczeniu spogladac, i8¢ za nig, jak wierny
pies na przechadzce, mie¢ zawsze pod reka kwiatek, ktory podej -
mowat jak relikwie, gdy przypieta go do boku, a potem zwie-
dty odrzucita, to mu wystarczato, nie pragnat wiecdj. Nie pomy-
slat nawet mowic jej o swojéj mitosci, zreszta nigdyby sie na to
nie odwazyt.

Pewnego dnia wiedziata, ze ma przyjs¢. Przyjeta bowiem
propozycya, ktoérag joj Jakob uczynit, ze pozyczy joj ksiazek. Ja-
kéb uniesiony radoscia, rozzuchwalony szczesciem do tego stopnia
posunat swojg sSmiatos¢, iz w jedndj z tych ksiazek podkreslit pe-
wien ustep, z ktdrego Flora mogta sie domysle¢ jego wyznania.
Gdy zdata postrzegtjoj jasnowtosg gtowke, przystrojong w cza-
peczke futrzang, biedak zakochany tak sie przestraszyt, iz uciec
miat wielkg ochote. Co powie na swoje uniewinnienie sie i jak sie
zachowa, aby cho¢ troche by¢ pewnym siebie? Jakéb wstydzit sie
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swojego uczynku. UKkryt sie za gestemi krzakami. Gdy byta tuz
koto niego, i przechodzita nie widzac go, os$mielit sig, nie wycho-
dzac z ukrycia wyciggnaé¢ reke i poda¢ jej codzienng ofiare. Byty
to fiotkki o bardzo przyjemnym zapachu, ktére wypielegnowat
umyslnie dla nigj.

Przelekta sie.

— Ah! jakze$ mnie pan przestraszyt.

— Przestraszy!! — powtdrzyt smutnie. — Jest-to wiec to
samo uczucie, jakiem cie natchngtem gdy bytas mata, przy-
pominasz sobie pani ?

I moéwit dal6j bez zadnego zwigzku, sam nie wiedzgc, co
chce powiedzicé.

— Jestem bardzo nieszczesliwy, tylko wiec strach moge
zbudzi¢ w pani.

Flora nie mogta sie wstrzymac¢ od usmiechu.

— O przepraszam, od owego czasu statam sie daleko odwa-
zniejszg. Widzisz pan, sama przeciez przysztam, bez zadnéj eskor-
ty. Niczego sie teraz nie boje, modj poczciwy panie Jakdbie,
owszem, przeciwnie, mam Ala pana wiele przyjazni i wdziecznosci
i za bukiecik i za te duza ksigzke, ktdra odnosze.

— Czytalas ja pani? — zapytat naiwnie Jakadb.

— Od deski do deski i to z wielkiem zajeciem.

Jakdb jakby skamieniat. Straszna bole$¢ Scisneta mu serce.
A wiec ona czytata i nie pojeta go.

— | przysztam prosi¢ o druga — méwita daléj najnatural
niejszym tonem.

— Wejdz pani — rzekt Jakob zawiedziony, znekany, zroz-
paczony.

Szedt przy ni¢j milczac. Bo i c6z mialby jej powiedzi6é?

Wstapili na karykature mostu zwodzonego, ktory dawat
przystep do zamku, i przeszli przez jedno z podwérzy wewnetrz-
nych. Przechodzac koto jednych drzwi uchylonych, postyszeli
jakie$ chrzgkanie. Jakob stanat, zawahat sie.

— Co to takiego? — zapytata Flora.

— To zapewne... zapewne...

Wreszcie powzigt nagte postanowienie, i catkiem otworzyt
drzwi. Wsérodku czworokatnego podwoérza Flora postrzegta swojg
matke chrzestna, ktérej ubranie na wpo6t mezkie jeszcze dziwacz-
niejszem sie wydato przez polowanie, jakiemu sie oddawata. Wywi-
jajac energicznie kijem, ktéry trzymata w reku, usitowata zapedzié
do chlewa ogromnego wieprza, ktéremu sie zechciato uzy¢ troche
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swobody. Kwiczat i rzucat sig, gdy tymczasem panna Florymunda
bita gdzie sie zmiescito, i Scigata zbiega, czerwona z zimna i gnie-
wu. Poryty Snieg tu i owdzie $Swiadczyt, ze walka dtugo juz trwata.
Jakob nie namyslajac sie wcale rzucit sie naprzdéd, a chwytajac
winowajce za noge, za ucho, gdzie tylko mégt, sitg zaciagnat go
do zwyktego miejsca jego przebywania. Panna Florymunda wnet
znikla, nie zauwazywszy nawet obecnosci swej chrzestniaczki.
Kiedy zatoSliwe kwiczenie ustato, Flora ujrzata zndéw Jakéba
z rozczochrang gtowa i broda, z krawatem rozwigzanym i w czapce
owo6j wydrzan6j, w ktéroj niegdys pochowaty sie slimaki, narzuco-
na na tyt gtowy, co wszystko nadawato mu mine tak pocieszng, iz
Flora nie mogta powstrzymac¢ gto$nego Smiechu. Jakoéb zatrzy-
mat sie i utkwit w nig spojrzenie tak zatosne, iz sie zmieszala.
W tym jego wzroku byt wyrzut, ktéry ja mocno wzruszyt.

— Pani sie $miejesz — rzekt cicho. — Wiem dobrze, iz
w joj oczach wydaje sie Smiesznym az mito. Jest-to drugie uczu-
cie, ktérego pani doznajesz po owym strachu, jaki w ni6j niegdys
budzitem. | nigdy pani si¢ nie domyslisz... nigdy nie zrozumiesz...
to darmo. Jestem bardzo nieszczesliwy.

Szybko skierowat sie do zamkn. Flora w milczeniu poszia
za nim. Roztargniony szedt naprzdd jakby zapomniat o niéj. Przy-
bywszy do przedsionka, otworzyt drzwi, ktére ona widziata za w-
sze zamkniete.

— To mdj pokéj — rzekt. — Oto moje ksigzki. Wybieraj
pani.

I nie zajmujac sie nia, wspart sie o kominek i skryt gtowe
w dioniach.

Flora niepewna siebie, staneta na progu. Bylto co$ w atmos
ferze tego pokoju, co ja powstrzymato, gdyz badz co badz, chociaz
Jakéb byt brzydki i niezgrabny zawsze byt mezczyzng, a do tego
mitodym i niezonatym, a kiedy mowit do niecelowa jego miaty
tyle wdzieku, tak byty poetyczne, iz mimowoli musiata o nim po-
marzyé. A zresztg Flora miata lat siedmnaseie, wyszta niedawno
z klasztoru i po raz pierwszy znajdowata sie sama w pokoju mez-
czyzny. Bojazliwie obejrzata sie wkoto. Ten pokdj w niczem nie
byt podobny do tego, co dotad widziata; by}-to prawdziwie przy-
bytek poety, jednego z tych, co myslg wierszami, ktére inni pisza.
Szczatki kobiercow i zbroi ocalonych z ruin starego zamku wisiaty
po Scianach; dziwne stare sprzety znalezione u chiopéw i rézne
odtamy posagéw byty nagromadzone w malowniczym nietadzie.
Po wszystkich stotach kwiaty sposepniate od dusznéj atmosfery
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pokoju, wychylaty sie z naczyn krysztatowych i fajansowych,
rosliny kwitngce tworzyty prawdziwe gaje okoto okien, wypetnia-
jac powietrze swojg wonig. A tu i owdzie porozrzucane przybory
rybackie, mnéstwo gniazd ptasich, osobliwe mchy i konchy perto-
we. Spiew ptaszat wydobywat sie z duzdj klatki wiejski¢j; przed
kominem, na dywanie perskim spoczywata w klebek zwinieta kot-
ka jak $nieg biata, miedzy tapami duzego charta, a wszedzie ksigz-
ki w stosy nagromadzone i pochylone ku sobie, jakby sie zwierza-
ty z tajemnic, ktdére zawieraja.

Flora wcigz sie wahata. Zranita wiec Jakéba bardzo gte-
boko. Pozostat on wcigz nieruchomy, milczacy, jakby joj wcale
nie byto. Litos¢ wreszcie zatryumfowata nad joj zaklopotaniem.
Zwolna i po cichu zblizyta sie do niego; nie odwrdcit sie przeciez;
potozyta bojazliwie reke najego ramieniu i glosem tagodnym, jak
pieszczota:

— Jakodbie — rzekta. On zadrzat, Jakoébie, zrobitam ci
przykros$é, daruj mi.

Nie poruszyt sie, lecz Flora ujrzata tzy spltywajace mu po
palcach.

— Co ci jest Jakébie? — zapytata. — Jeste§ wiec bardzo
nieszczesliwym? Powierz mi swoje zmartwienie, jak swojej sio-
strzyczce.

A potem bardzo cicho, jak przemawiamy do dziecka, ktérego
chcemy uzyska¢ zwierzenie.

— Czy-to ja zrobitam ci co$ tak przykrego, ze cie obeszio
do tego stopnia? Powiedz mi, a drugiraz nie zgrzesze. Przed
chwilg nie mogtam sie wstrzyma¢ od $&miechu, lecz wcale nie
chciatam cie obrazi¢, wszak nie watpisz o tem... Powiedz mi, ze
jeszcze mnie kochasz choé troche. Wszak prawda Jakobie?

— Jeszcze troche! O Floro, jestze$ wiec Slepg?

| odwracajac ku niéj twarz zmieniong mocnem wzruszeniem
i oczy tzami przepetnione, ztozyt rece jak do modlitwy. Mitosé
jego wielka jak uragan wstrzasneta catg jego istote, znoszac boja-
zliwosé, nieSmiatos¢ i powziete postanowienie.

— Alez ja kocham ciebie jak szaleniec! —wyjgkat. — Mozesz
ze mnie zrobié, co ci sie podoba, swego niewolnika, rzecz swoja,
mozesz mnie zdepta¢ nogami, $miac sie ze mnie, jak z btazna, a nie
zdotasz wyrwac¢ z mego serca tdj mitosci, ktora sie stata krwig zyt
moich. Tak, ptacze. A wiesz dlaczego? Wydatem ci sie dziwacz-
nym, $Smiesznym, smiatas sie tez ze mnie, to prawda, ale nie to jest
przyczyng mojoj rozpaczy. Ksigzke, Kktorg przeczytata$ nie rozu-
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miejge joj poruczytem staranie, aby ci wypowiedziata cze$¢ pra-
wdy. Goraczka mnie trapita, gdys ja czytata. Méwitem sobie: Ona
sie domysli, ona odgadnie, dlaczego wybratem jéj te ksigzke, a nie
inng, dlaczego-reka drzacg osmielitem sie podkreslic w ni6j nie-
ktdére ustepy.; A ty$ nie zrozumiata! Czy jestem tak obojetny dla
ciebie?

Ona chciata mu przerwac.

— Oh'! pozwdl mi moéwi¢! — ciagnat daléj. — Moze juz ni-
gdy nie bede miat odwagi tego uczyni¢. Gdybys$ wiedziata, o czem
ja Smiatem marzyé. Moje serce podobne byto do tego krajobrazu
zimowego, ktory drzomie pod lodowym catunem nieswiadomo-
sci. Zjawitas sie, jak tchnienie wiosny, i zbudzitem sie do zycia.
Wszystko co niegdy$ kochatem zogniskowato sie w tobie. Lagodny
cieply deszczyk kwietniowy, ktory petng dtonia rozsiewa po krza-
kach roze i kwiaty tarniny, zawiesza gwiazdy woniejace na
zeschtych todygach i wyprowadza w jakim samotnym kaciku zie-
mi fiotki i konwalie; te rozkoszne drzenia dtugich nocy srebrzy-
stych, podczas ktéorych wstuchiwatem sie w $Spiew stowika ukry-
tego w krzakach; te harmonie, ktére mnie zachwycaty, one mi
ciebie przeczuwaé¢ dawaty. Znajduje w tobie wszystkie te piekno-
8ci, te wzruszenia stokro¢ rozkoszniejsze, czystsze. O! Floro, ideale
moéj, ja marzy¢ Smiatem, ze kiedy$ bedziesz moja. O, nie odpychaj
mnie, nie oddalaj sie! Byto-to szalenstwem, zbrodnig! Wiem o tém,
dlatego nie prosze cie nawet, aby$ miala litos¢ nade mna. Wiem,
ze jestem istotg Smieszng, niepozyteczna, bedzie ze mnie tylko to,
czom natchnie mnie twoja mitos¢, lecz przynajmniej chciej ja po-
znat¢. Nie- kochaj mnie, jes$li to dia ciebie niepodobienstwem, lecz
nie badz Slepa na to, co$ sprawita w mojem sercu.

Flora stuchata go, niepewna, wahajgca sie. Ogniste stowa
Jakoba brzmiaty w jéj uchu, jak melodya oddalona. By#-to jakby
miraz jaki, ktory jéj ukazywal istnienie uczucia gwattownego,
wszechpoteznego, silnego jak zycie samo, ktérego ona kiedys$ do-
zna zapewne. Catle nieszczescie Jakéba, iz dat pozna¢ Florze, co
to jest mitos¢, nie mogac joj zbudzi¢ w nio;j.

Widzac, ze stucha go zarumieniona i pomieszana, a sama nic
nie mowi, Jakéb nabrat odwagi:

— Floro, kochanie moje, czyli niestusznie rozpaczam? —
szepnat.

Ona wyjakata:

— Nie wiem... To wszystko jest dla mnie tak nowe, tak
dziwne...

Dodatek Tyg. Pow. Nr. 40. (,,Ktamstwo Sabiny.4*Ark. ),
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A potem nagle odpowiadajgc temu gtosowi wewnetrznemu
ktéry odzywat sie w moéj i mieszat bardziéj niz stowa Jakdéba.

— Ohb5 jakze$ szczesliwy!— zawotata. — Czegdz sie skar-
zysz? Jakze to musi by¢ przyjemnie tak kochaé, znajdowac swoje
szczescie w drugidj istocie, zapominac¢ o wszystkiem, co nie jest nia:
zy¢ jedynie joj zyciem... Ah to rozkosz prawdziwa! Biedny mdj
przyjacielu, gdyby$ wiedziat, jakbym pragneta ztozy¢ moja, reke
w twoich dloniach, i powiedzio¢: Oto jestem, ukolysz mnie swoje-
mi stowami i zréb mnie uczestniczka, twojego szczescia... lecz nie
moge... nie moge... p6zniéj moze.

— Ah, nie dawaj mi téj nadziei! Nie kochasz mnie i nigdy
kocha¢ nie bedziesz!

— By¢ moze — powtdrzyta dziewczyna. — Postuchaj mnie
Jakobie, nigdym sie nie spodziewata innern uczuciem cie natchna¢,
jak tylko przyjaznig. Trzeba mi zostawi¢ czas, abym sie przyzwy-
czaita inacz6j by¢ kochang, abym mogta zbadac swoje serce. Po-
zostaw mi wolnos¢. Jesli mnie ujrzysz, jak przyjde do ciebie i po-
wiem ci: Jakdbie, rozwazytam, zgadzam sie zosta¢ twojg zong, to
pojmiesz, iz to jest wyznaniem uczucia podobnego temu, ktére mi
wyrazites.

— Oh, gdyby ten dzien nastgpit kiedy, wtedy zwaryowat-
bym chyba ze szczescia.

Flora smutnie wejrzata na niego. Rozrzewnita sie pomimo
woli. Jakiez-to szczeScie da¢ byto w jéj mocy.

— Woyobrazatam sobie, sama nie wiedzac dlaczego, ze ko-
chasz Sabine — rzekta po chwili milczenia.

— Sabing? nigdy o tem nie mys$latem.

— .... A jesli onacie kocha? Przyzwyczaitam sie widzi6¢
w tobie mojego przysztego szwagra,— i...—zawahata sie. Nie mo-
gta mu przeciez powiedzid¢, ze i ta mysl nie bardzo byta jej przy-
jemna. A c6z dopiero, gdyby trzeba byto podziela¢ zycie Jakdéba
i sta¢ sie potowa jego samego? W mgnieniu oka wyobraznia na-
kreslita joj, jakie to zycie j6j bedzie w tym zamku, zycie z dnia na
dzien wsérod tych dziwacznych murdéw, gdzie nic nie przerywa
jednostajnosci nedznego bytu, w ktérym ona z kolei stawataby sie
przedmiotem draznigcych przytykéw swojdj matki chrzestnéj, dro-
biazgowoj zyczliwosci panny Ydoiny, i prézniaczego uwielbienia
Jakoba; a te nieskonczone wieczory zimowe podczas ktorych trze-
ba nastucha¢ sie opowiadan o mniemanych chorobach staréj panny
i co gorsza jeszcze niedorzecznych jéj wierszy, po ktérych naste-
powataby gra na flecie Jakoba, jedyna jego rozrywka, jesli nie
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przyjdzie proboszez, aby z nim zrobi¢ partyjke wista. Dreszcze jg
przejety.... Tysiac razy bytoby lepidj spedzi¢ zycie w Rullidre
wséréd odpychajacdj mowy ojca i mato udzielajagcych sie uczué Sa-
biny, zestarze¢ sie jak ona, lecz zachowa¢ przynajmniej pewne
ztudzenia.

— Musze juz odejs¢ — rzekta. — Mozem nie dobrze zro-
bita, przychodzac tu, lecz nie wiedziatam, ze...

— Oh! nie, nie, dobrze$ postgpita. Datas mi nadzieje, ktéra
zmienita zycie moje. O Floro, jakze to szczescie bytoby wielkie,
skoro sama nadzieja, ze kiedy$s moze by¢ moim udzialem, taka
upaja mnie rozkosza.

Wyszta nie podawszy mu reki i nie odwrociwszy sie. Spiesz-
no j6j byto oddali¢ sie od niego, aby jak najwieksza przestrzenig
oddzieli¢ siebie od tego spojrzenia jego, ktére byto wymowniej-
sze, niz sobie tego zyczyla. Rozpoczeta sie w nidj walka, walka
pomiedzy miodem joj sercem wzruszonem mitoscia, ktorg, nie podzie-
latac joj, rozptomienita, a rozumem, ktory przemawiat do nidj:
.10 szczeScie, o ktdrem marzysz, do ktérego wzdychasz, mozesz
go daé¢ wprawdzie, lecz sama go nie doznasz. Flora odpowiadata:
.Nie jest-ze to rozumowanie samolubne, a rzeczywistem szcze-
$ciem nie jest-ze to, ktére dajemy?

Roztargniona, pomieszana machinalnie szta droga do Rullie-
re. Gruby gtos ojca wyrwat jg z zadumy. P. de la Rulliére
byt w najgorszym humorze. Ogladat wlasnie swoj ogrod warzy-
wny, i przekonat sie o wielkich szkodach, wyrzadzonych przez
$nieg, ktoérego ciezar powywracal mu wiele drzew owocowych.
A poniewaz nikogo nie miat pod rekg, do ktérego mogtby sie
przyczepi¢ za te kleske, szukat wiec ofiary na ktérg maogiby wy-
wrz6¢ ztosé swoja.

— A zkad-to idziesz? — zawotat, skoro tylko jg postrzegt.

— Od des Allais — odpowiedziata nie $miato, przewidujac
burze.

— kLepiejby$ zrobita, zebys tam i zostata. Nie chce, abys$
tam chodzita, az ten niedotega nie zdecyduje sie przeméwi¢. Ro-
zumiesz mnie? Zabraniam ci wioczy¢ sie po goscincach. Jesli
Sabina nie umie cie dopilnowa¢, to lepiejby zrobita, zeby cie zo-
stawita w klasztorze. No prosze, a dtugoz to trwac beda te przed-
wstepne korowody? Przewiduje, co sie stanie. Na moje stare lata
zostana, mi na karku dwie dziewczyny przejrzate. Nie, nie, nic
z tego nie bedzie. Wielki juz czas, abym sie w to wdat. Juz ja
targu dobije. Jakdb jest gap, co sie zowie, bedziesz go za nos wo-
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dzita, i mnie stucha¢ bedziesz, rozumiesz? — | odszedt nagle zo-
stawiajgc ja jakby wrostg w ziemieg, blada, drzacg jak listek.

A wiec ojciec mysli ja wyda¢ za mgz, pomimo j6j woli. Be-
dzie wiec musiata walczy¢ nie tylko z mitoscig Jakoba, lecz je-
szcze z wolg ojca, ktory budzit w nidj zawsze trwoge, graniczaca
ze strachem. Nie czuta sie dosy¢ silng, aby dtugo opieraé sie mo-
gta wptywom zewnetrznym. Czyliz nie zawahata sie przed chwilg
pod wzruszeniem litosci, ktoérg poczuta dla Jakéba? A gdyby [ule-
gla, c6zby nastgpito? Miatazby sie podda¢ swojemu losowi i zasnaé
lodowatym snem obojetnosci, utrgcajgc wszystkie swoje ztudzenia?
Albo tez j6j serce zbuntuje sie, aby sama sie dreczy¢ za daremne
usitowania? Lecz inna jeszcze mozliwo$¢, bardzidj straszliwa
przedstawita sie joj umystowi. A jesli spotka kiedy tego, co wy-
wota gwattowne bicie jej serca i wzbudzi to uczucie, ktére tak
zachwyca Jakdba? Mezatka, potgczona z cztowiekiem, ktory nie
umiat pozyska¢ joj mitosci, co sie wtedy z nig stanie w owym
dniu, kiedy sie przed nig stawi ten, ktorego jéj serce przeczuwa?

»A ja chce by¢ szczesliwg, chce kochac¢ taka mitoscig, jaka
mnie Jakdb kocha — zawotata namietnie, biegnac po sniegu, ktéry
skrzypiat pod joj niecierpliwemi nogami.—Nie pdjde nigdy za maz
przez postuszenistwo jedynie, poslubie tego, ktérego pokocham,
albo wcale nie péjde za maz, jak to uczynita Sabina, zestarzeje sie
jak ona, lecz przynajmniéj moje illuzye zabiore z sobg do grobu.

Sabina, nie bytaz dla ni¢j drugg matkg? Uda sie do nidj,
niech ona rozstrzygnie joj przeznaczenie. A jesli Sabina kocha
Jakdba, nie bedac od niego kochang, jak o tern Flora najmocnidj
byta przekonang, to jeszcze jeden powdd wiec6j, aby los swoj
w jOj rece ztozyta. Ona najlepidj potrafi jg wybawi¢ od tego mat-
zenstwa i ochronic jg przed wiasng joj staboscia.

Sabina siedziata przy biurku i dodawata nieskonczone kolu-
mny liczb; gdy Flora weszta, nie podniosta nawet oczu i ztozyta
dopiero pioro, gdy jasno-wiosa gtowa joj miodszoj siostry wsparta
sie 0 jOj ramie.

— Czego chcesz? — zapytata krdtko. — Pilno mi. Ojciec
domaga sie rachunku, a wcale dzi$ nie jest w humorze, aby pocze-
kat na niego. Jesli masz mi co do powiedzenia, to pospiesz sie.

Flora wyprostowata sie i odskoczyta zywo, jakby jg co$
uktuto.

— Przepraszam!—rzekia.—Przykro mi, zem ci przeszko-
dzita. Spodziewatam sig, ze przy tobie znajde pomoc i sympatye...
omylitam sie.
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Chciata odejs¢, lecz namyslita sie.

— Sabino, odpowiedz mi tylko najedno pytanie, a odpo-
wiedz z reka, na sercu. Czy$ kiedy kochata?

Na twarzy Sabiny postrzegta nagta wielkg zmiane, ktéra ja
wielce zdziwita. Zywy rumieniec ogarnat j6j twarz catg, posepny
ogien zaptonat w j6j oczach czarnych, jakas$ rzewnos¢ i zal odbi-
jaty sie w joj rysach, nawet nie starata sie¢ ukry¢ tego swojego
wzruszenia.

— Dlaczego mnie o to pytasz? — Tak, kochatam, kochatam
jak zapewne ty nigdy kocha¢ nie bedziesz, ty sentymentalna, deli-
katna i egzaltowana.

— | kochasz jeszcze?

— Mitos¢ nigdy nie umiera. Jesli sie zmienia, to jéj wcale
nie byto, to nie byta mitos¢.

— A wiec jeste$ szczeSliwa, bardzo szczesliwg, ze tak ko-
chasz, wszak prawda? Nawet jesli sie niczego nie spodziewasz po
t6j mitosci, nawet wtedy, gdy ten co cie nig natchnat nigdy sie
z tobg moze nie potaczy wezitem ziemskim, nawet gdyby kochat
inng kobiete? Samo szczescie kochania wystarcza ci. Wszak tak
Sabino.

Sabina zdziwiona tern namietnem uniesieniem, ktérego
przyczyny nie znata, rozgniewana na wiasne wzruszenie, oparta
sie mu.

— Dajmy temu pokéj, spodziewam sig, ze$ nie po to przy-
szta mi przeszkadza¢ w robocie, aby mi to powiedzie¢?

— Postuchaj Sabino! Nie znam historyi twojego zycia. Ta-
jemnica twojego serca jest mi nie znang. Lecz co tu znaczg szcze-
goty? Kochasz, oto wszystko, czego sie chciatam dowiedzie¢. Otoz,
gdyby w miejsce t6j mitosci, ktdra wypetnia catg twojg dusze, fa-
talno$¢ narzucita ci nierozerwalny zwigzek, przykuta twoje zycie
do zycia inndj istoty, ktéra dla ciebie jest obojetng, gdyby cie ska-
zala na pozbawienie sie tego zywszego stodszego uczucia, i wzbro-
nita jak zbrodni samego o nim zamarzenia?... c6zby$ uczynita?

Sabina odrzekta bez wahania.

— Poddatabym sie woli boz6j, i spetnitabym méj obo-
wiagzek.

Florze rozszerzyty sie oczy z przerazenia; reka przycisneta
piers wzburzong i znekana wyszeptata:

— Poddam sie i ja. Bede postuszng, jesli tego trzeba... lecz
umre, czuje, ze to bedzie Smiercia moja.
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Gdy p. de la Bullidre nadszedt i ostro wyrzuca¢ zaczat
swojéj starsz¢j cérce, ze zaniedbuje jego interesa, nic nie robigc
dla kembinacyi przez ktérag, majatek des Allais ma sie dosta¢ pod
jego rzady, i oSwiadcyi, ze na przyszto$¢ sam sie zajmie dopro-
wadzeniem maitzenstwa Flory, ktor6j wydat juz rozkazy, aby mu
byta postuszng pod kazdym wzgledem; Sabina pojeta i wyttoma-
czyta sobie wzburzenie dziewczyny. W giebi duszy wyrzucata
sobie, ze nie zajeta sie serdecznidj j¢j zwierzeniem sie, ze powinna
byta wypytac¢ sie i okaza¢ cho¢ troche sympatyi. Lecz podobne
mysli przychodzity Sabinie zwykle zbyt p6zno; pierwszy jej poped
nigdy nie odznaczat sie cieptem serdecznem, to tez na nieszczescie
uczucia j¢j jakby byty przeznaczone na to, ze sie na nich nikt nie
poznawat.

Instyktowo niedowierzata wszelki¢j przesadzie uczuciowej,
dlatego szczeg6lnidjsza okazywata pod tym wzgledem powsSciggli-
wos¢ z Florg, ktdérg stusznie, czy niestusznie uwazala za zbytecz-
nie sentymentalng. Poniewaz sama byta dos¢ silng, aby spojrzéé
oko w oko przeciwnosci i nie zachwiaé¢ sie pod zadnym chocby
najstraszniejszym ciosem nieszczescia, nie mogta przypuszczac,
aby dusza tego dziecka mogta sie przerazi¢ samg myslg cierpie-
nia. Ta matura delikatna, cierpiaca chorobe istot stabych, ktore
same sobie wystarczyé nie moga, wydata jéj sie egzaltowana, ro-
mantyczng. Byto-to nieszcze$cie, choroba; Sabina widziata tu
wade.

Oskarzata Flore o niesprawiedliwo$¢ wzgledem Jakdba, kto-
rego niezaprzeczone tylko widziata przymioty. Przyznata jednak,
ze edukacya jaka otrzymata Flora, tak rézna od jéj edukacyi
mogta ja uczyni¢ trudniejszg co do niektérych punktéw, ktoére j¢j
samej nie razity, i powiedziata sobie, ze tu czas trzeba przyzwac na
pomoc. Aby otrzymacé od ojca przyrzeczenie, iz nagli¢ nie bedzie,
uzyta wszelkich srodkéw, tak duzych jak matych, ktéremi tylko
rozporzadzaé¢ mogta. Odwilz, rozpoczecie rob6t w polu, zdwojo-
na czynnos¢ byty najwiekszymi j¢j sprzymierzencami.

Sabina kochata siostre, lecz jéj nie rozumiata. Chetnie od-
databy za nig swojg krew i zycie, lecz zupeinie byta niezdolng do
obdarzenia j¢j temi pieszczotami, ktore dla pewnych serc mtodych
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i wrazliwych tak sg potrzebne jak powietrze ktérym oddychaja.
Kiedy Flora zaniepokojona nieznang tajemnica, nieznang przyszto-
Scig, bedaca moze dla dziewczyny przeczuciem cierpien kobiety,
wylewata tzy, nie majgce ani przyczyny, ani skutku, a ktére matka
osusza jednym pocatunkiem ; Sabina wzruszata tylko ramionami.
Biedna mimoza do zywego tknieta, zamykata sie w sobie, tak da-
lece, iz stato sie to, co sta¢ sie koniecznie musiato. Flora coraz
hardzi6j oddalata sie od starszej siostry, i przestata rachowaé na
jej wspotczucie. Lekata sie walki z powagg ojca, lecz ten wbrew
jej oczekiwaniu nie méwit nic o Jakébie. Domys$lita sie tu inter-
wencyi Sabiny i utwierdzita sie w t6j idei, ktorg sobie utworzyta
0 przywigzaniu swoj siostry do dziedzica des Allais. To przeko-
nanie, ze Sabina kocha Jakéba nie zdotawszy pozyska¢ jego wzaje-
mnosci, umocnito ja w postanowieniu, aby nie poddac¢ sie uczuciu
litosci, jakie on w niej wzbudzat.

Potom, zwolna, stawszy sie zupetng panig swoich poruszen
1postepkoéw, przyzwyczaita sie do zycia sztucznego, odosobnio-
nego, spedzajac czas na przechadzkach w polu, pograzona w bez-
celowych marzeniach, albo tez na czytaniu ksigzek, ktorych jej do-
starczat Jakéb. W tém podnieceniu umystowem, wiotka j6j orga-
nizacya stawata sie jeszcze bardziéj wiotkg, az w konhcu przybie-
ra¢ zaczeta jakby bezcielesne ksztatty.

Biate i r6zowe kwiaty wiosenne zasniezyly trawniki sadow;
potem drzewa owocowe przystroity sie w zielong toalete, w su-
knie powazng i praktyczng, jaka z kolei przypada po biatym stroju
Slubnym. Nalezato odtad mysle¢ tylko o wyzywieniu i wychowaniu
licznej rodziny, ukrywajacej sie wsrod lisci: wsrod wisni juz rumie-
nigcych sie, nieuformowanych jeszcze gruszek i bedacych w zawigz-
ku jabtek. takome wréble krazyty koto drzew, badajgc swemi
chciwymi oczami rychito-li wybije godzina obfitego rabunku. Je-
szcze kilka dni cierpliwosci, odzywaty sie stare wrdéble, a uczta sie
zacznie! A potrafimy unikng¢ zasadzek, ktdre nam stawia p. de la
Kulliére ze swym stomianym strachem przybranym w bluze, aby
nas odpedzat; postuzy on nam za grzede, na ktor6j po uczcie od-
poczywaé bedziemy. | cata chmara totrow wypetniata powietrze
gtosSnym Smiechem. Biedny ten pan de la Rulliére! Co tu stwo-
rzen najego gruncie zajetych jest jedynie tom, aby sobie z niego
zartowaé i w niwecz obracac jego starania i ostrozne zabiegi: po-
czgwszy od kretéw, podkopujacych sie pod krzaki z poziomkami,
myszy i sustow, zajmujacych letnie kwatery w zbozach, cierpliwie
oczekujacych az wzrastajace ktosy dostarczg im soczystego pozywie-
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nia, az do kwiatéw podnoszgcych swoje promienne gtéwki z ming
wyzywajaca, i to jeszcze wsrod nastaranniejszych zasiewdéw: gro-
szek polny réznokolorowy, haber biekitny, margaretki o serduszku
ztotem, wszystko sie tu zbiegto, jakby umyslnie, zeby go gniewac.

Flora nie mogta sie nacieszy¢ temi pieknosciami natury, kté-
re tak nowemi byty dla nidj, co spedzita mtodosé w ciasnym obre-
bie muréw klasztornych. 1 z chciwoscig zbierata wszystkie te
Sliczne rzeczy, ktére sami tylko marzyciele odkry¢ umiejg wsréod
rozbudzonego zycia w polu. Wiekszg cze$¢ dnia spedzita na bia-
dzeniu z ksigzka w reku, przypatrujgc sie z roztargnieniem fanta-
stycznemu lotowi owaddw unoszacych sie nad kwiatami, albo falu-
jacym niwom obsianym Inem, ktérego kwiatki wychylajace sie
z jutrzenka byly zabarwione delikatnym biekitem podobnym
do oczu zdziwionego dziecka.

Na te kwiatki nigdy nie mogt Jakob patrzé¢ bez wzruszenia;
one mu przypominaty jasne spojrzenie Flory! Niestety! nie $miat
jOj tego powiedzio¢. Teraz zaledwie maégt pare stéw z nig zamie-
ni¢, poprzestajac tylko na tom, ze na nig patrzat zdaleka. Szcze-
sliwy, gdy madgt ja widzie¢ przechodzaca, bladg, zimng, obojetna,
zyjaca jedynie w Swiecie marzen, z ktdérego czut to dobrze, ze wy-
pedzonym zostat na zawsze, on, co zyt tylko dla niej.

Stonce czerwcowe rozwineto réze. Bytto kwiat Jakoba
najulubienszy; niewinna namietnos¢, ktéra mu szorstko wyrzucat
jego sasiad nieubtagany. Z poczatku p. de la Rulliére wielkg miat
ochote wzbroni¢ przystepu tym pekom woniejgcym, ktére Jakdb,
hojny w rozrzucaniu swych skarbdw, codziennie przysytat swojoj
ukochanoj. Zrobit tylko uwage corce, iz nigdyby nie znosit w swo-
im domu tak wielki6éj ilosci nieuzytecznego zielska, ktore tylko
przyciaga owady, gdyby w téj przesyice nie dopatrywat pier-
wszych krokéw przysziego swojego ziecia. Wszakze, dodat jeszcze,
jedynie dlatego przystat na wyjscie corki z klasztoru, ze wkrot-
ce zostanie dziedziczka; gdy to matzenstwo korzystnym jest dla
niego interesem, spodziewa pie, ze ona nie bedzie diugo rzeczy
odwidczyta, i uzyje wszelkich sposobdw, bedacych w mocy ko-
biety, aby zniewoli¢ Jakéba do formalnego os$wiadczenia sie o joj
reke. Gdyby od dawnego czasu nie w szczeg6lniejszych zostawat
stosunkach ze staremi pannami, toby sam poszedt do nich i przed-
stawit swojg propozycye i warunki.

Zdumiona i znekana tg brutalng otwartoscig, Flora stuchatla,
nie mogac zdoby¢ sie na odpowiedz, a wreszcie uciekta gorzkiemi
zalana tzami.
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Szta, gdzie jg oczy poniosty, wzdluz potoku, nad ktérego
brzegiem kwitt irys i dzika mieta, gdy naraz na dziesie¢ krokéw
przed sobg postrzegta Jakoéba. Lezatl rozciggniety na murawie i za-
patrzony w wode. Przy nim zapuszczona wedka, na ktérg oddawna
zkapala sie jakas$ zartoczna rybka i niebacznie przyciggata do sie-
bie przynete na haczyku zawieszong. Piorg przystanela i przez
chwile spogladata na niego. Wydat jéi sie doskonatym typem
prozniactwa i bezczynnosci. Oto istota, ktérdj ma podziela¢ zycie!
Nagle, sumienie, ten gtos niczem niesttumiony i wypowiadajacy
nam gorzka prawde, odezwato sie w nidj: A ty nie jestze$ niedote-
zniejsza od niego? Tak, to prawda, odpowiedziata Flora, dlatego
tez potrzebuje przywiazac sie do istoty energicznoj, ktéroj wola
bedzie moim prawem, ktdrej przez mitos¢ z przyjemnoscig S$lepo
bede mogta by¢ postuszng. — A nie jest-ze§ tak samo, jak on,
niepozyteczng ludziom? — odezwat sie znéw nieubtagalny sedzia,
— Z t6j tez przyczyny, jak nieuzyteczny bluszcz, musze mojg sta-
ba todyge uczepi¢ o potezne galezie jednego z tych drzew, Kktére
caly swiat ostaniajg swym cieniem. Chce umiesci¢ mojg mitos¢ po-
miedzy gwiazdy niebieskie, anie pomiedzy kwiaty na tgce. | w mil-
czeniu oddalita sie, wcigz marzac.

W koncu pola zatrzymata sie przed plotem. Za nim pasty
sie krowy koloru ognisto-mlecznego, gryzac trawe zielong, poty-
skujaca ztotemi kwiatkami. Byto-to prozaiczne, ale Flora bardzo
sie krow bata. Nie mogac is¢ naprzdd i nie chcac sie wracaé, aby gdy
bedzie przechodzita koto Jakdba, nie postrzegt ten joj, postanowita
zatrzymac sie. Moze kto bedzie przechodzit sciezka, to przytaczy
sie do niego. Usiadta pod ptotem w cieniu duzego krzaka rézy
polndj, ktdérego gatezie obcigzone kwieciem pochylity sie nad joj
gtowg, odczepita jedng gatazke i przypieta jg do swego kapelusza
stomianego. Krowy ryczaty, owady brzeczaty, skowronek tylko,
$piewajac wzniost sie w gore, wprost ku stoncu.

Piasek zatrzeszczal i cien padt na droge. Flora podniosta
sie zwolna, nie patrzac kto przechodzit, strzasneta listki ro6zane,
ktore spadty na joj suknie i zwrocita sie ku przechodniowi. Mowi-
ta sobie, ze to zapewne jaki parobek lub dziewka folwarczna, gdy
znalazta sie twarza w twarz w obec jakiego$ obcego czlowieka
elegancko ubranego o wyniostéj, piekndj postawie. Ten zatrzymat
sie przed nia, odkryt glowe i skionit sie z uszanowaniem. Przy-
patrywat sie joj bacznie, jakby szukat w j6j twarzy wspomnienia
jakiego, podobienstwa.

Potem nagle wyciagnat do ni¢j reke.
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— Czy mam panig nazywac¢ panng, czy po prostu Florcig,
jak niegdys? — rzekt z usmiechem.

Flora ze swojoj strony, réwniez, nim odpowiedziata, bacznie
mu przypatrywacd sie zaczeta. Byt-to miody jeszcze cztowiek, Kkté-
rego cera ogorzata, rysy twarzy wyraziste i zmarszczkami pokryte
czoto czynity starszym, niz byt wistocie. Cala jego posta¢ napie-
tnowang byta niezwykla energia; jego spojrzenie odznaczato sie
pewng stanowczoscig i sita znamienujaca*! przyzwyczajenie do
zastanawiania sie i panowania nad sobg. Pod tom spojrzeniem kté-
re skierowal na Flore, nie podobna byto mysle¢ o klamstwie, to
téz dziewczyna rumienigc sie, pytala sama siebie, czy ten obcy
cztowiek czytat juz w joj biedném serduszku, jak w otwartdj ksigz-
ce. Dziwny wyraz odbit sie na jego twarzy mezkidj, tagodzac jej
powage pewnem rozrzewnieniem.

— Czekam na odpowiedz — rzeki, widzac ze Flora wcigz
milczy. — Wiec mnie pani nie poznajesz? A jednak, skorom przy-
byt do Paryza najprzod udatem sie do klasztoru, gdzie spodziewa-
tem sie jeszcze panig zastaé. Bo wreszcie masz pani zaledwie lat
siedemnascie...

— | trzy miesigce.

— | trzy miesigce, w twoim wieku, to rzecz bardzo wazna.
Wiasnie dziesie¢ lat temu, jakeSmy sie rozstali, a zaraz cie pozna-
tem. Przywitajze sie ze mna Florciu. Czylizes zapomniata
owe wieczory u ciotki d'Ess¢, jak ci to trudno bylo nie
zdrzemac sie w joj salonie, a znalazto sie pewne indywiduum, kté-
re z tobg tylko rozmawiato i litosciwie podsuwato ci pod gtowe
swoje ramie, aby$ mogta zasna¢ wygodnie, gdy sie nami nikt nie
zajmowat.

Flora podniosta na niego oczy rozszerzone ze zdziwienia.

— Pan de Bargemont! — zawotata. — Alez pan do niego
niepodobny...

— Mam jednak zaszczyt przedstawié¢ go pani. Od tego czasu
przezyt on niemato, i przebiegt p6t Swiata... Teraz gdy mi los na-
streczyt ze panig spotykam, prosze cie wskaz mi droge do zamku
de la Rullidre.

Flora zawahata sig.

— Trzeba przejs¢ przez to pole... — anie boisz sie pan
krow?...

— Krowa... zapewne, to bardzo srogie i niebezpieczne zwie-
rze, ale postaram sie uzbroi¢ w odwage, pomyslawszy o matych
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zatargach, jakie miatem z bardzo tagodnemi stworzeniami, jak
krokodyle, pantery i jaguary.

— | nie baltes$ sie pan ich? — zapytata naiwnie dziewczyna.

— Jak pani widzisz, nie byto czego, skoro zyje zdréw i caty.
Ale jesli sie mam przyzna¢... w zadnoj chwili mojego burzliwego
zycia, nie czutem sie tak przestraszony jak obecnie.

— Przestraszony?.,, a czego? Skoro sie pan kréw nie boisz?.,
to chyba mnie?...

Roger utkwit w nig wzrok powazny i pomyslat: by¢ mo-
ze! a odrzekt gtosno:

— Lekam sig przyjecia, jakiego doznam w zamku, do ktoére-
go daze.

— O, badz pan spokojny. Dzi$ ojciec w nienajgorszym jest
humorze, tylko dwa razy wytajatl mnie od rana: wcale si¢ nie nara-
zisz, abys$ tak byt przyjety, jak wczoraj pod-profekt, ktoérego trzy-
mat przez dwie godziny w przedpokoju w towarzystwie worka
maki i zajadtego psa, nie podawszy mu nawet krzesta. Przypad-
kiem, czy naumysinie zamknieto go na klucz. Bytby tam moze
i dtuzéj pozostat, gdyby go Sabina nie wyswobodzita. Biedaczysko
znuzony usiadt na worku magki, pocieszng wiec miat mine. Spo-
dziewam sie, ze nie predko przyjdzie.

— Czy siostra pani ciagle zyje z ojcem — zapytat Roger,
stuchajac joj z roztargnieniem. — Czy nie wyszia za mgz?

e— Za magz? Ah, méj Boze, nie! Zatowalabym bardzo nie-
szczesliwego, ktérego bytoby przeznaczeniem mieszka¢ w la Rul-
liere w charakterze ziecia mojego papy.

— Dlaczego?

— Alez., poniewaz pan znasz Sabine, oddawna to wiesz za-
pewne, ze bedac dobrg i poczciwg, nie odznacza sie czutoscig i ta-
godnoscig. Ma zwyczaj wyraza¢ sie niekiedy ostro i szorstko, dla-
tego przektadam tajania ojca nad j6j zimng powsciagliwosé.

Chmura przeszta po czole Rogera, wzrok jego zatrzymat sie
na tych oczach przezroczysto szarych.

— Biedne dziecie! niebardzo wesoto uptywa ci zycie w takim
domu.

Zywy rumieniec wystgpit na twarz Flory

— Zapewne uwazasz mnie pan za nhiedyskretng i bardzo nie-
rozsadng, ze tak otwarcie moéwie o moich drobnych nieprzyjemno-
sciach zycia do pana, o ktérym przed chwilg nie wiedziatam, ze
jeste$ na Swiecie.

— Owszem znajduje tylko, ze jeste$ pani szczera, i wdzie-
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padkowos¢; zanadto wielu uniknatem niebezpieczenstw abym nie
miat by¢ przekonanym, ze Opatrznos$¢ czuwa nad nami, i sadze, iz
jesli cie postawita na mojéj drodze witasnie wtedy, gdym sie miat
uda¢ do zamku, uczynita to zapewne w tym celu, aby mi oszcze-
dzi¢ jakiego zawodu. Kiedy cztowiek wraca z antypodéw i nic nie
styszat o swoich przyjaciotach od lat dziesieciu, bardzo tatwo po-
jaé, iz chciatby sie dowiedzie¢, co sie z niemi przez ten czas dziato.
Nie wiedzac tego moze sie dopusci¢ tysigcznych niewtasciwosci
i podrazni¢ uczucia, o ktérych nic nie wie. Powiedz mi wiec pani
otwarcie, co sie u was dziato od mojego wyjazdu. Nie méwisz do
obcego, lecz do starego przyjaciela, na ktdrego piersiach spoczywa-
tas niegdys. Nie pytam sie co$ pani czynita; spedzitas te lata
w klasztorze. Wiem o tém, poniewaz sam cie tam umiescitem; lecz
co odtad?

— Odtad nie ruszytam sie z de la Rulliére i lekam sig, czy
kiedy ztad oddali¢ sie bede mogta.

Westchnela.

— A siostra pani, Sabina? Czy nie wiesz, dlaczego dotad nie
wyszia zamagz?

— Nie wiem z pewnos$cia, ale zdaje sie mi, ze...

Umilkta.

— Chce, aby$ mi pani wszystko powiedziata z calg szczero-
8cig — rzekt Roger tonem prawie rozkazujgcym, ktory doskonale
harmonizowat z wyrazem jego spojrzenia. — Bez zadnych prze-
milczen, prosze. Powiedz mi nie tylko to, co wiesz, lecz i to co ci
sie zdaje. Dlaczego siostra pani nie wyszta za mgz?

— Sadze, ze kocha kogos, ktdry nie podziela j6j uczu¢ —
wyjagkata Flora.

— K10z jest ten kto$, czy nie wiesz pani jego nazwiska?

— Nietrudno mi je odgadna¢. Ot patrz pan, tam nad brze-
giem strumienia, pod topolami, a obaczysz pan.

Roger nie patrzal, lecz pytat.

— Jego nazwisko?

— Jakob des Allais. Ale na mitos¢ boska, nie zapominaj
pan, iz nic nie wiem pewnego. Sabina nie jest udzielajgca sie, zam-
knieta w sobie nie czynita mi zadnych zwierzen, moge wiec two-
rzy¢ tylko przypuszczenia.

— A on, zkadze pani wiesz, ze j6j nie kocha.

Tym razem Florze wydat sie pan Bargemont niedyskretny
i troche zaciekawy; chciata sie ostoni¢ milczeniem petnem godno-
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éci. Lecz on zatrzymat sie na $rodku drogi, i stajac przed nia, jak-
by chciat joj zatamowac przejscie, jesliby mu nie powiedziala,
czego pragnie, wlepit w nig wzrok spokojny, przenikajacy. Ona
spuscita gtowe, niespokojna, drzaca.

— Zkad pani wiesz, ze on jéj nie kocha? — powtdrzyt spo-
kojnie Roger.

— Wiem, ze kocha inng — wyszeptata Flora.

— To jeBt panig? No, to dobrze. Nie pytam o nie wiecoj.
Wiem jak sie rzeczy majg, to mi wystarcza.

,0t0z, pomyslat Roger, jakie odkrycie spotyka mnie na pro-
gu tego domu, do ktérego mam zapukaé szukajgc szczescia po
dziesieciu latach zaciet6j walki przeciw zlym losom. Styszac, jak
naiwnie to dziewcze opowiada, ze kobieta, ktérg wyidealizowata
nieobecno$¢ w moich wspomnieniach, dla ktérej przez punkt ho-
noru, moze przesadzony troche, zachowatlem wszystkie skarby
serca, dla ktorej dobijatem sie o majatek, pozostajgc jej wiernym
zawsze; kobieta ta zostata zgryzliwg starg panna, dreczaca tych,
ktérzy ja otaczaja, gorzdj jeszcze rozamorowata sie w jakim$
szlachciurze, ktdéry nie dba o nig wcale. Przez chwile brata go
ochota zwroécic¢ sie zaraz do Paryza. Tam prowadzitby zycie swo-
bodne i wesote, na jakie mu zdobyty majatek pozwala. Zapomni
tam o Sabinie tak samo, jak ona zapomniata o nim. Pomys$imy téz,
dlaczego ona nigdy nie prébowata pisa¢ do niego. Zabronit joj
wprawdzie tego, lecz kobieta kochajaca wie dobrze, co znacza po-
dobne zakazy. Ze on do ni6j nie pisat, te rzecz naturalna, tak na-
kazywata postgpi¢ uczciwosé dopdkiby nie zdobyt sobie niezale-
znoéci; ale ona, ona, co chciata podazyé za nim, ona, co pomimo
jego oporu obowigzata sie pozosta¢ mu wierng, zmuszajac go nie-
jako do uczynienia takiego samego przyrzeczenia, za ktérem ser-
ce wecale nie przemawiato. Moéwigc prawde, okolicznosci mu
sprzyjaty, gdyz w zyciu zajetem jedynie zebraniem pieniedzy mato
spotkat pokus na swej drodze; a zreszta byt miodym i nieraz sobie
powiedziat, ze ta wiernos$é, ktora jej tak Swiecie dochowywat nie-
warta byta tatwego szczescia, ktore mogt spotka¢ gdzieindziej.
Mianowicie tdz pewnego razu gdy bogaty Amerykanin, ktérego
byt wspélnikiem, otwarcie ofiarowat mu reke swoj corki, ktora
byta mtodg i piekna. Przez to zdwoitby swo6j majgtek. Odmowit;
lecz w t6j chwili zatowat prawie, ze nie ulegt pokusie.

Gdy tak milczac szedt obok Flory, wydato sie mu wreszcie,
ze jest Smiesznym i zaczat sie sam nad soba litowa¢. Jakaz smutng
bedzie miat mine, gdy stawi sie jako =zakochany przed tg
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wiesniaczka, ktoroj wady... dobrze przypomniat je sobie w toj
chwili... bardziej sie jeszcze z latami zwiekszyly! Chetnie oszcze-
dzi sobie i joj tego przymusu, oddajac j6j prosta wizyte z grzeczno-
éci, jako dawnej znajomej i ani stdwka nie wyrzeknie, coby sta-
nowito jakas$ alluzye do przesztosci, dajac joj jasno do zrozumie-
nia, ze sg wolni oboje.

Przybrat mine obojetng i uzbroit sie naprzéd przeciwko
Sabinie, nie domyslajac sie, iz ma sttumi¢ mito$¢, nie poznajac
sie na nigj.

1X.

Sabina siedziata przy biurku, podobna do sedziego $ledczego,
badajacego winowajce, ktorym byt miynarz j6j ojca. Stat on przed
nig i z komicznem zaklopotaniem obracat na wszystkie strony swo-
ja czapke wydrzang strasznie zamaczong. Badanie trwato oddawna.
Szto o sprostowanie niektorych pozycyi rachunkowych. Wszystko
odbywato sie, jak nalezy az do chwili, kiedy wszedt p. de la Rul-
liere wczes$niéj niz zwykle, i zaczagt sie miesza¢ do indagacyi.
Zaraz powstato tysigce kwestyi; biedny chtop nieoswiecony, gma-
twal sie w nich coraz bardzi¢j; drobne, nic nieznaczgce bitedy,
przybieraty olbrzymie rozmiary, drobiazgowo badane przez pana
de la Rulliére. Sabina nawet platac sie zaczeta, tracac z niecier-
pliwosci swoj jasny poglad na interesa tego rodzaju.

Nawat zajecia w tym dniu nie pozwolit jej dotad zmienic
ranndj toalety na zwykla strojng popotudniowa. Suknia szara,
wetniana, w wielu miejscach poplamiona, skrajana przez jakas
miejscowa szwaczke, niezgrabnie okrywata joj biust, spadajac
w ciezkich faldach. Rece poplamita sobie atramentem, a bujne
swoje czarne witosy, w zapale rozmowy uchylajac z czota, zupetnie
poczochrata. Byta tak mocno zajeta toczacag sie rozprawag, iz nie
postyszata nawet, jak sie drzwi otworzyty od gabinetu, w ktérym
odbywata sie konferencya.

We drzwiach ukazata sie gtowa Florci.

— Papo! — rzekta nieSmiato.

Pan de la Rulliere zwrdcit sie ku ni¢j, i uderzajgc w stot
piescia:
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— Czy ci niezabronitem — zawotat — aby$ nie przerywata
nam, kiedy odbywamy rachunki? Firmin méw daldj.

— Przepraszam, papo — rzekta Flora po chwili.

— A to co? Widze, ze$ mnie nie zrozumiata. Zakazuje ci
wyraznie, aby noga twoja nie postata w tym pokoju.

Flora miata odejs¢.

— Co tam takiego? — zapytata Sabina. — Czego chcesz?

— Kto$ pragnie sie widzie¢ z ojcem.

— Niech czeka! — zawotat pan de la Rulliore.

— Kto-to taki? — zapytata od niechcenia Sabina.

— Pan de Bargemont.

Jakby poruszona sprezyng, Sabina zerwata sie i wyprosto-
wala. Pioro joj wypadio z reki i potoczylo sie na ziemig; silg
woli zapanowata nad tern pierwszem wzruszeniem, schylita sig,
podniosta pidro, i usiadta majac przed soba swojg ksiege rachun-
kowa, tak dalece, ze dziewczyna nie postrzegta jej wzruszenia.

— Dobrze, dobrze, niech czeka, zaraz skonnczymy — rzekit
p. de la Rulliere, a zwracajac sie do cérld starszoj, zawotat: No,
Sabino, na czem zatrzymatas$ sie? Trzydziesci dwa kilos po o$m-
dziesigt pie¢ centymow.

Zdobyta sie na tyle odwagi, ze daléj prowadzita rachunki az
do chwili, kiedy po usunieciu wszystkich trudnosci i po odprawie-
niu mtynarza, p. de la Rulliere wyszedt na nowo, zapomniawszy
0 gosciu, ktérego nazwiska nawet nie dostyszat.

Ona zostata sama.

Jednym skokiem byta przy drzwiach, wszak one rozdzielaty
ja od narzeczonego. Zapomniata o wszystkiem, o latach, ktére
uptynety od czasu ostatniego ich widzenia sie z sobg, zapomniata,
ze i on moze tak sie zmienit, iz go poznaé¢ nie bedzie mogta. Nie
pomys$lata, ze joj ubior zaniedbany mato korzystnie przedstawi jg
w oczach Rogera. Powiedziata sobie tylko, ze tam jest joj Roger,
1ze przycisnie jg do serca, jak niegdys. Wiec bylo to szczescie,
spokoéj, ufnosé, swobodne wylanie sie uczu¢ dotad powscigganych,
jednem stowem... mitoé¢. A jednak jakie$ niewyttomaczone uczucia
przytrzymywaty jg przed temi drzwiami, ktérych klamke przyci-
skata reka. A czy-to w samdj rzeczy jej narzeczony przyby#?
Kt6z j6j powiedziat, ze nie jest zakochany w innej kobiecie, a moze
juz zonaty? Odepchneta od siebie to zwatpienie, jako ublizajace
Rogerowi. Poniewaz nic go nie zmuszato do powrotu, wiec przy-
byt jedynie dla urzeczywistnienia dawnych ich nadziei. A jednak-
ze, jednak... co przez te lat dziesie¢ sta¢ sie mogto! Roger czy sie
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i leciuchno, jakby to uczynita j6oj mtodsza siostra, uchylita drzwi.

To co ujrzata, ugodzito jg prosto w serce, jak pocisk ostry.
Roger stat wsparty niedbale o okno, pochyliwszy gtowe ku Flo-
rze, opowiadat co$ gtosem, Kktory sie stat powazniejszym i wolniej-
szym; Sabina nie mogta widzie¢ jego twarzy, lecz za to wpatry-
wata sie we Flore, te joj Florcie, dziecie zaledwie zbudzone do
zycia, jakiz dziwny wyraz odbijat sie we wszystkich j6j rysach!
Siedziata we framudze od okna, gorgce stonica promienie na jej
szyje padaly i piescity sie z delikatnemi konturami j6j pi~ze$licz-
nego profilu. Twarz pochylita ku twarzy Rogera, a j6j duze oczy
skierowane ku jego oczom wyrazaty naiwne uwielbienie, ktérego
nawet nie starata sie ukrywac¢. Jej usta usSmiechajace sie lekko,
zdawaly sie otwieraé, aby pochtong¢ kazdy jego wyraz. We-
wnetrzny ptomien rozjasnit te mioda twarzyczke i przebijat sie
przez watlg ostone téj duszy dziecinngj. Policzki j6j nawet przy-
braty te barwe rézowa i bladg zarazem jak naczynie alabatrowe,
w ktérym pomieszczono lampe. Sabina przestraszyta sie. Wsmgnie-
niu oka poznala nature niebezpieczenstwa, Kktore jej zagrazato
i zapowiadato dziwng i straszng komplikacye, jaka powro6t Roge-
ra wnie$¢ moze w joj zycie. Co0z sie stanie, jesli Roger natchnie
Flore mitoscig, jaka niegdy$ umiat w niéj wzbudzi¢? Zimny
dreszcz ja przejat, na chwile zamkneta oczy. Potem zwolna po
cichu weszta do pokoju.

Kiedy juz blizko byta Flory, ta jakby otrzasngwszy sie
z uroku, jakie zdawato sie Roger na nig wywiera, postrzegta joj
obecnos¢ i szybko powstata.

— Sabina! — zawotata.

Roger sie odwrdcit.

llez-to razy w rzadkich marzeniach, ktérych sobie pozwa-
lata Sabina, wyobrazata sobie te chwile btogg ich potgczenia! Ja-
kiz zapal, jakie upojenie. Czy daldj czytaé beda razem ten romans,
nagle przerwany na ostatnidj stronicy? czy tez nowe harmonie,
silniejsze i przyjemniejsze zrodzi w ich sercu druga mtodos¢?

Bedzie to goracy pocatunek, czy tez uroczyste uscisnienie
ktérem Roger uzna i wynagrodzi wierng mitos¢ swoéj narze-
czonoj.

Gdy Flora wygtosita jej imie, Roger odwroécit sie zwolna,
bez pospiechu, prawie z niechecia, i zimno spogladajac na starag
panne w zaniedbanem ubraniu, ktéra stata przed nim, pobladia
i skostniata z wielkiego wzruszenia, podat j6j ceremonialnie reke
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i zaledwie uscisnat jej zimne palce. Biedna Sabina! wszelkie $lady
miodosci i pieknosci znikly z jej twarzy pod wplywem silnego
wstrzasnienia. Przymus, jaki sobie zadawata, aby sie okaza¢ spo-
kojna, calej jej postaci nadawat jaka$ sztywnos$¢ i uiezgrabnosé;
usta j¢j, ktore mocno zacisnela, jakby chciata sttumi¢ wydobywa-
jacy sie wykrzyk, zdawaty sie wazkie i bezbarwne.

Roger usmiechnat sie prawie w okrutnej radosci. Wydata
sie mu tak mato ponetng, tak mato godna, aby przez tak dtugi czas
zajmowata serce i wyobraznig miodego jeszcze cztowieka, iz pra-
wie wdziecznym joj byt, ze go nie nasladowata w wiernosci, i po
cichu btogostawit nieznanego rywala, ktéry potrafit wywotac bicie
serca, skrytego w tak postarzatej ostonie. Coby sie byto stato
wielki Boze! gdyby na drodze nie spotkat Flory, ktéra swojg na-
iwng otwartoscig uwolnita go od smutnej koniecznosci, w jakiej by
sie znajdowat, gdyby mu przyszto ztozy¢ swoje serce u nég toj
tak mato sympatycznej wiesniaczki? Musiatby wysadza¢ sie na
czutosci i prosi¢ Sabiny, aby zechciata by¢ towarzyszka jego zy-
cia, Swiattem jego ogniska, urzeczywistni¢ jego ideat, i widzie¢
w niej te tagodng i stabg istote, o ktdérej zawsze marzyt, iz ostoni
ja swoja sitg i upoi mitoscig. Sama ta mysl wydata sie mu niedo-
rzeczng. Nie wiedziat teraz, co do niej mowié, jaki przedmiot wy-
bra¢ do rozmowy, lekajac sie, aby nie wymoéwit jakiego stowa, co-
by stanowito alluzye do przesztosci.

Ona, réwniez przerazona, aby nie okaza¢ swojego wzrusze-
szenia, po raz pierwszy w zyciu stracita pewnos$¢ siebie. Usiadta
w cieniu, drzgca, milczaca, z zatamanemi rekoma, wodzac swym
zaniepokojonym wzrokiem po twarzy Rogera i twarzy Flory.

Pragnac potozy¢ koniec temu nieznosnemu potozeniu, Roger
zwrocit sie do Flory i ciagnat dalej opowiadanie, przerwane wej-
sciem Sabiny.

— Na czem-to stanelisSmy? — rzekt spokojnie. | opowiadat
znoéw o swojej strasznej podroézy, najezonej tysigcami trudnosci,
ktére nalezato pokona¢. Wyrazat sie z cudowng tatwoscia, nigdy
nie pozujac na bohatera i nie przesadzajgc faktéw, a jednak wy-
obraznia mtodej dziewczyny otoczyta go tg aureolg, ktorg wcze-
sna miodos$¢ otacza czota wielkich ludzi.

Milczac Sabina usuneta sie na strone i z bolescig przypatry-
wata sie przemianie sceny, ktoérej aktorami byty najdrozsze jej
sercu osoby. Ah! jakze wydat sie j¢j wymownym, jak pojmowata
dobrze te chciwos¢ z jaka upajato sie to dziecie kazdym jego wy-
razem. A on, jakze mogtja ujrz6¢ bez najmniejszego wzruszenia?

Dodatek Tyg. Pow. Nr, 41. (,,Kfamstwo Sabiny'4Ark 10),
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Czyliz sie zmienit do tego stopnia, iz daje sie pociggac i odciggac
przez pochlebne uwielbienie, jakie wyraza ta mioda twarzyczka?
Sabina nie styszata prawie opowiadania, tak uderzenia serca ttu-
mity jego gtos; cierpiala tak mocno, iz bratajg ochota powstac
i uciec. Ten Roger, ktéry byt przed nig, tak spokojny i obojetny,
to nie byt j6j Roger. Poc6z ten piekny obcy cziowiek, tak zimny,
a tak wymowny, po co tu przyszedt, aby w jednem mgnieniu oka
zburzyé¢ caty gmach jej-marzen, wspomnien i nadziei? W t6j bez-
granicznej bolesci moéwita sobie, iz wolataby, aby wecale nie wra-
cat, i ona ciggle na niego czekata.

Przybycie p. de la Rulliére dato joj sposobnos$¢ iz wymkneta
sie nie bedac postrzezong. Stary szlachcic przypomniat sobie
wreszcie, ze ma goscia, ktérego nazwiska nie dostyszat. Dla niego
interes brat pierwszenstwo przed wszystkiem. Lecz gdy ostatecz-
nie utatwit sie z ludZmi: p. de Bargemont! — rzekt do siebie — to
nazwisko mi znane... | zwolna odgrzebujgc catg przesztosé
w przytepionej pamieci, przybrat mine zachmurzong, aby sie
przedstawi¢ swojemu gosciowi. Zwykta w nim nieufno$¢ nasuneta
mu zaraz mysl, ze jakis$ interes musi by¢ powodem tych odwiedzin.
Sabina nie byta juz mioda, pogardliwie nazywat jg starg panng;
temu niewdziecznikowi, a widocznie nim jest, nie udato sie zape-
wne odzyskaé majatku, a teraz przybywa pozyczy¢ od niego pie-
niedzy i doprowadzi¢ do skutku zerwane z Sabing maitzenstwo.

Przystgpit nader oglednie do p. de Bargemont podobien do
lisa wietrzacego zasadzke: sukien nie ma wytartych, ubiér przy-
zwoity, nawet elegancki, nie ma tej pokornéj miny cztowieka, kté-
ry potrzebuje ciebie. Owszem, przeciwnie powitat pana de la Rul-
liore z pewng wyniostoscig, ktora sie temu wielce podobata: czto-
wiek, co nie ma grosza w kieszeni, nie pozwala sobie tak $miato
wystepowac.

Pan de la Rulliere chciat zbadaé¢ grunt, im sie dal6j posunie
w grzecznych formutach powitania i tak zrecznie nakierowat ro-
zmowe, iz p. de Bargemont wyznat, iz znaczne kapitaty przywi6zt
z Ameryki. Wtedy wielki szacunek powziat dla cztowieka, ktéry
umiat dorobi¢ sie majatku, a teraz przybywa zapewne, aby spehnic
dawne przyrzeczenie i po raz drugi prosi¢ o reke jego corki.

— Wszak pan zostajesz u nas na obiedzie? bardzo prosze,
bez ceremonii, kochany przyjacielu.

Roger sie skionit.

— Obawiam sig, czy bede maégt przyjac panskie zaproszenie;
musze wroei¢ do Paryza.
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— Ale c6z znowu? Nawet pocigg drogi zelaznéj dzi$ nie od-
chodzi. Céze$ pan zrobit ze swojemi rzeczami?

— Zostawitem je w Saint-Romuald, w hotelu pod jednoroz-
cem, gdzie stanatem.

— Pod jednorozcem! alez to nedzna oberza. Jeste$ pan mo-
im gosciem, poszle zaraz po rzeczy panskie. Sabino, kaz zaprzegac.
Sabino! alez gdzie ona sie podziata? Co za$ do powrotu do Paryza,
to spodziewam sie, ze nie tak predko bedzie o tem mowa. Nie
czesto nam sie zdarza sposobno$é mieé¢ tak mitego goscia.

Flora ze zdziwieniem spojrzata na ojca. By#t-to pierwszy
grzeczny frazes, jaki z jego ust ustyszata.

Sabina pokazata sie dopiero przy obiedzie. Kazata nawet
czekac¢ na siebie, ona tak punktualna zwykle, teraz skitadata sie
swemi obowigzkami, jako gospodyni domu.

Ubrala sie z takg samg starannoscig jak codziennie, lecz
uczynita to jedynie dlatego, aby ani ojciec, ani Flora nie postrze-
gli zmiany, jaka w ni¢j zaszta. Wystroita sie bynajmni6j nie dla
Rogera. Podczas catego obiadu, a nastepnie wieczerzy, byla spo-
kojng, zupelnag panig siebie, chociaz rozpacz jg ogarniata za ka-
zdym razem gdy postrzegta, ze wzrok Rogera zimno przesuwa sie
po nidj, wecigz zatrzymujac sie na gtéwce Flory. Wiecdj jeszcze,
Roger zdawat sie ja bada¢ z pewnego rodzaju nieprzyjaznem zdzi-
wieniem.

Faktem jest niezaprzeczonym, ze jego gust, jako cztowieka
Swiatowego razita ta mina malo powabna i zupetne zaniedbanie
swojo6j powierzchownosci. Jeszcze bardzi6j dotkneta go nieprzyje-
mnie, gdy péznidj weszta do sali jadalndj, ponurdj i szar6j, ubrana
w suknie jedwabng tego szkaradnego i fatszywego koloru, ktéry
przez diugi czas narzucata moda pod nazwg koloru Magenta,
przystrojona w naszyjnik korali, ktéry jeszcze bardziéj uwydatniat
joj pte¢ zwiedtg i opalong. A tuz koto ni6j widziat w eatdj poe-
tycznej Swiezosci lat siedemnastu ten kwiat delikatny, Kktdrego
idealna piekno$¢ przez sam kontrast tom ponetniejsza sie wydata.
Za calg joj ozdobe stuzyla roza polna, ktéra przypieta do stanika
swojdj sukni z jasnego muslinu; w miejsce ciezkich splotéw, ktore
tak powaznie wienczyty czoto Flory, cala chmura jasnych, ztoci-
stych lokéw ulatywata koto joj skroni. Nie bytby chyba mezczy-
zng, zeby pozostat Slepy i gtuchy na te wszystkie powaby, ktdre
go pociggaty do tego dziewczecia.

Ow wieczor dla Sabiny zdawat sie nie mieé¢ konca. Odet-
chneta swobodnidj dopiero wtedy, gdy p. de Bargeraont pozegnat
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sie ze swoim gospodarzem, wtedy postanowita schroni¢ sie do swo-
jego pokoju,

— A dokad idziesz? — zawotat za nig, p. de la Kulliére. —
Pozostan chwilke, mam z tobg do pomdwienia... ty za$ mozesz
odejs¢ — rzekt do Flory.

Sabina byta cierpliwa, usiadta. Pan de la Rulliére wydobyt
fajke z kieszeni i natozyt jg. Pusciwszy pare kieboéw dymu, ziozyt
rece na krzyz, i spojrzawszy na Sabine rzekt:

— | ¢6z ty na to?

— Na co? — odrzekla Sabina, ktérg wstrzasnely dreszcze
nerwowe.

— Alez do kaduka, co myslisz o swoim narzeczonym.

— Nie mam juz narzeczonego. A jesSli o panu Bargemont
chcesz wiedzie¢ moje zdanie, powiem ci pdznioj, jak blizdj go
poznam.

— A wiesz co? pyszna sobie jeste$, stowo honoru! Oto czto-
wiek, ktéry powraca z drugiego konca S$wiata, uczciwie ofiaruje ci
majatek, ktory zebral, a ty przyjmujesz go, jak obcego czto-
wieka.

— Bo tez niczem innem nie jest dla mnie.

— A c¢06z u dyabta, przeciez byt twoim narzeczonym.

— Wiesz tak dobrze jak ja, ile okazat uporu, aby zachowac
swojg niezalezno$¢ i pozby¢ sie wzgledem mnie wszelkich zwigz-
kow, ktéreby tamowaly mu wolnos¢. A ktéz ci powiedziat, ze nie
powrdcit zonaty?

— Zdrowy rozsgdek upewnia mnie, ze nie odszukiwatby cie
w tym zakatku jedynie po to, aby cie zawiadomi¢ o swojem mat-
zenstwie. A co na to odpowiesz?

— Ze inne uczucie mogto go tu sprowadzi¢: moze zapragnat
sprawdzié¢, co sie tez stato po tylu latach z twarza, ktéra sie mu
niegdy$ podobata. Prosze cie, nie méwmy juz o tern. Oboje nie
wiemy, co skionito pana de Bargemont, ze nas odszukat, chociaz
wybornie maégt sobie tego trudu nie zadawaé, ale o tern wiesz tak
dobrze jak ja, iz skrupulatnie zastosowatam sie do jego ostatniego
zyczenia. Zabronit mi pisywac¢ do siebie; nigdy tez nie prébowa-
tam tego uczyni¢, nigdy nie styszate§, abym wymodwita jego imie.
On, ze swdj strony najmni6jszéj nie datl mi o sobie wiadomosci.
ByliSmy wiec zupelnie wolni ija i on. Nie mamy wiec zadnego
prawa dziwi¢ sie, jesli jedno z nas przynajmniej zrobito uzytek
z t6j wolnosci. Zyczytabym sobie, aby$ zupetnie zapomniat o prze-
sztosci tak, jak ja to uczynitam.
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Pomimo wszelkich wysitkéw gtos joj byt drzacym.

— A zreszta — mowita dal6j z wiekszym spokojem: — Czy
ci kto powiedziat, ze p. Bargeinont nie przybyt po prostu, aby ci
zaproponowac jaki interes, umieszczenie summy, lub nabycie ja-
kiego majatku? Czyliz nie powiedziat, ze ma Kkapitaty do rozpo-
rzadzenia?

— No, i to mysl niezta — zauwazyt p. de la Rulliere, ktore-
go twarz sie rozjasnita. — W rzeczy samdj, moze ty masz stusz-
nos¢, bo chociaz ty jeste$ najszanowniejszg kobietg, jakg znam, nie
jeste$ przeciez juz mtoda, moja biedna corko, i pomimo duzego
majatku, ktory kiedy$ bedziesz miata, jesSli mnie przezyjesz, nie
wzigtbym cie za zone, gdybym byt tak miodym elegantem, jak
pan de Bargemont. Od chwili, kiedy potrzeba pieniezna nie zna-
gla go do skladania ci holdéw, no to zapewne... Tak, w samdj
rzeczy, mysl, iz tu przybyt po tylu latach, aby sie o ciebie upo-
mnic¢ jest niedorzeczng. Ot lepidj, poniewaz jesteSmy sami przeczy-
taj mi ten artykut o filokserze, ktory sie ukazat w ostatnim nume-
rze Przegladu, to cie zajmie.

Sabine oburzyt ten Slepy egoizm, ktéry nie widziat zburzo-
nego joj szczesScia, lecz wnet sie powsciggneta i znalazta w sobie
tyle odwagi, iz od poczatku do konca przeczytata wymieniony ar-
tykut, nie opuszczajgc ani jednego wiersza.

Gdy sie znalazta w swoim pokoju, ogarneta jg trwoga, jak
podréznika, ktorego zaskoczyta burza w chwili, gdy sie zblizat do
portu, i widzi pewng swoja zgube w miejsce radosnych nadziei,
ktére go dotad kotysaty.

— Wszystko sie skonczyto! — szeptata sobie w ponurdj roz-
paczy: — on mnie juz nie kocha!

X.

Nazajutrz rano, Roger znuzony nocg bezsenng, przeszedt
brame zamkowa. Daremne czynit wysilenia, aby pozostaé w zgo-
dzie ze swojem sumieniem, a teraz chciat sie dowiedzi¢¢, czy Swie-
ze powietrze i przechadzka nie przedstawig mu stanu rzeczy w od-
miennem Swietle. Dotad wyrzucat sobie surowo tatwos¢ z jaka dat
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wiare przypuszczeniom Flory, ktérej badz co badZ naiwna niedy-
skrecya nic mu pewnego nie powiedziata. To podejrzenie byto do-
statecznym powodem, upowazniajacym go do wycofania sie i opu-
szczenia kobiety, ktéra w kazdym razie pozostata mu wierng co
do samego faktu, jesli nie co do uczucia. Miatl sie odwréci¢ od
kobiety, nie zapytawszy j6j nawet, jak rozporzadzita swem sercem.
A szczeg6lniej mowit sobie: gdyby Sabina byla miodg, piekng
i zachwycajaca, to zapewne z mniejszg skwapliwoscia przyjatby
zwierzenie jej miodszdj siostry. W giebi duszy odzywat sie gtos
oskarzajacego sumienia, iz gdyby nie spotkat przy swéj dawndj
narzeczon6j pozbawionej wjego oczach wszelkiego wdzieku, toj
mtoddj dziewczyny, ktérdj obecnos¢ upajata go, jak upaja won
niektérych kwiatéw, toby wszelkiemi sposobami starat sie do-
wiedzie¢ czy Sabina sama domaga sie swdj wolnosci.

Pod niebem bladawem, ktére jutrzenka dopiero zarumienié
miata, oddychajac catg piersig Swieze powietrze nocy, Roger po-
zbyt sie gorgczki, ktéra opanowywaé go zaczela. Rozum wzigh
gore, a przed nim pierzchty wszystkie te skruputy, ktérych juz
nie ttumit. Powiedziat sobie, poniewaz az do przesady posunat
uczucie wigzace cztowieka honoru do jakiegobadZ przyrzeczenia,
dotrwa wiec w nim do konhca i nie wprzéd opusci Rulliére, az od
samoj Sabiny otrzyma prawo rozporzadzania swojem sercem
i swojem zyciem. A potem? Bedziez miat tyle odwagi, aby opu-
Sci¢ zamek, na progu ktorego owladneta nim po raz pierwszy po-
kusa rzeczywista, ktdércj oprzeé sie nie moze? A jezeli Sabina za-
dawszy ktam, przypuszczeniom siostry, zazada nagrody za swojg
wiernos¢, zdobedziez sie na jeszcze wiekszg odwage i potozy niepo-
konang zapore pomiedzy sobg a tern dziewczeciem, ktére wzrosto
podczas jego nieobecnosci, jakby dla pokazania mu urzeczywi-
stnionych jego marzen? Bedziesz $mial przyrzeka¢ mitosé i wier-
nos¢ kobiecie zimndj i zwiedtej, i widzi¢¢ przy nidj codziennie
te dziewczyne, ktoéra go tak czaruje, upaja i nabawia tego rozko-
sznego niepokoju, ktorego nie doznawat przy Sabinie. W trzy-
dziestym trzecim roku poznal, iz kocha po raz pierwszy.

Gdy sie przechadzatl pograzony w tych mys$lach, wszystkie
odgtosy zbudzenia sie natury i cztowieka zwolna po sobie naste-
powaty, pozdrawiajgc purpurowa jutrzenke, ktoéra w rézane blaski
stroita btekitniejgce oddalone wzgérza. Do radosnego $piewu zbu-
dzonego ptastwa, do piania kogutéw odpowiadajacych sobie z ka-
zdoj fermy, tgczyt sie gtos nieco sttumiony koscielnego dzwonu.

Instynktowa Roger skierowat sie w jego strong; i wnet
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znalazt sie wprost czworograniastej wiezy prawie w ruinach osto-
nietych bluszczem.

Przez kruchte dos¢ interesujacej architektury wchodzito sie
do kosciota’ wszedzie wokoto pomniki z réznych epok, prawie
wszystkie z napisami, ttoczyly sie jedne przy drugich, jakby te
wygaste generacye chciaty sie uscisng¢ w ostatnim uscisku. Roger
w roztargnieniu odczytat niektére z tych napiséw. Wszystkie one
gtosity w jezyku badZz pokornym, jakim odzywa sie cztowiek ucz-
ciwy mowiac o sobie, badz w nadetym i pompatycznym, jakiego
uzywaja wdzieczni spadkobiercy, cnoty, zal, nadzieje nieprzerwa-
nego nastepstwg dostojnych i wielmoznych panéw des Allais.
Z wyjatkiem tych, ktorzy zapewne polegli na wojnie, spoczywali
tu, poczawszy od walecznego Jakoéba des Allais, ktéry wojowat
w Ziemi Swietdj, a ktérego nazwiska nie mozna byto odczytaé na
kamieniu mchem porostym, az do tego pana des Allais, ktdrego
wizerunek, widocznie nowy usmiechat sie z zyczliwoscig czto-
wieka nie majgcego sobie nic do wyrzucania, ktoérego najwieksza
zbrodnig w zyciu bylo to, ze odbudowat zamek swoich ojcow po-
dtug wiasnego gustu. Nazwisko des Allais nie byto obcem dla
Rogera, przypomniat sobie, ze je wczoraj styszat wymoéwione przez
Flore, jako nalezace do jego rywala w sercu Sabiny. ,Ciekawy tez
jestem, jak wyglada potomek tak starozytn6j i szlachetnéj rasy*
wyobrazat sobie, ze musi to by¢ jeden z tych szlachcicéw prowin-
cyonalnych, silnych i gburowatych, dobrze zbudowanych, o szero-
kich plecach, ktorzy pijg i king jak chiopy, i wtedy czujg sie
w dobrym humorze, gdy maja fuzye na ramieniu, albo konia mie-
dzy kolanami. Takim by¢ musiat ojciec Sabiny w wieku swym
miodym; takim réwniez wedtug jego wyobrazenia musi by¢ boha-
ter romansu t6j dziewczyny szorstkioj i pozytywndj, jaka byta
Sabina,

Gdy sie oddawat takim przypuszczeniom, jakie$ indywiduum
ukazato sie ze strony przeciwndj, wiodgcej do kosciota. Roger
spojrzat na niego obojetnie, lecz uderzony dziwng jego postawa
bacznie z boku przypatrywa¢ sie mu zaczat. Sadzac z ubrania
skrojonego wedtug staroswieckiej mody, i zbyt krétkiego, jak
u studenta, ktdry wyrost, ze swoich sukien, a z tych wydobywaty
sie rece diugie i czerwone; wnoszac z miny roztargnionej i zamy-
Slonej zarazem, z twarzy ocienion6j zbyt dtugiemi i zbyt ptaskiemi
jasno blond wlosami, wzigt go z poczgtku za seminarzyste na wa-
kacyach. Trzymat w reku ogromny pek réz, ktory niost z czuta
prawie troskliwoscia. Kiedy byt juz blizko kruchty, uklgkt przed
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otwartemi drzwiami, przezegnat sie poboznie i czekal. Msza zape-
wne byta ku konicowi. Kilka wiesniaczek otulonych w swoje bru-
natne okrycia, milczace i ponure wychodzity jak mréwki, jedna
po drugidj. Widzac jak wszystkie pokornie sie kianiajag na ostatku
przybytemu, Roger powiedziat sobie, ze to musi by¢ bakatarz
wiejski, gdyz miat jego mine i poruszenia. Naraz wielka jasnos¢
wypetnita ciemng kruchte: $wieza jak jutrzenka, ktéra tylko co
weszta, o biatoj twarzy nieco zardézowionej pod stomianym kape-
luszem w sukni jasn¢j falujgc6j koto ni¢j w lekkich fatdach... Flora
de la Rulliere ukazata sie na progu. Zaledwie pokropiwszy sie
Swiecong woda, przezegnata sig, gdy indywiduum o diugich ptas-
kich wilosach posuneto sie ku ni¢j. Z wielkiem uszanowaniem,
prawie blagajaco podat j6j swoj bukiet. Podziekowata, prawie
nie patrzac na niego, zarumienita sie troche i odeszta. On pozostat
na miejscu Scigajac ja wzrokiem, jak maégt najdaléj. Roger nie
magt sie oprzeé chetce dowiedzenia, sie jakie ma znaczenie ten
bukiet, nie watpiac, ze go wreczyt ogrodnik w imieniu swojego
pana. Pospieszyt droga, ktorg sie Flora udata i wnet jg dogonit.

Odskoczyta ze zdziwieni?,, postrzegiszy go, potem przywitata
sie z radosnym usmiechem.

— Jakze pan rano wstajesz.

— Nie tak przeciez rano, jak pani.

— Ol ja, to co innego, przyzwyczaitam sie do tego w klasz-
torze. Najprzéd oddaje czes¢ dobremu Bogu, a potem podziwiam
wies, ktdéra tak rozkosznie wyglada o téj godzinie. Czujesz pan
przyjemna won wydzielajgca sie z tego pola pokrytego kwitngcym
grochem?

— Zapach z tego bukietu réz, ktéry trzymasz pani w reku,
nie pozwala mi na to.

Flora spojrzata na bukiet, jakby teraz dopiero o nim przy-
pomniata sobie, a zblizajgc go do swoj twarzy zamyslita sie.

— To prawda — rzekta jakby z zalem — te rdze pieknie
pachna.

— Ten, ktoéry je pani przysyta, zapewne zlecit im bardzo
przyjemne poselstwo.

Flora spojrzata na swoje réze z pewng litoscig.

— Biedny Jako6b! — rzekta po cichu. Potem wznoszac oczy
postrzegta badawcze spojrzenie, jakie na nig Roger skierowat. Za-
rumieniona i pomieszana powtorzyta prawie machinalnie.

— Biedny Jakob!

Roger nie poznat sie na przyczynie tego pomieszania.
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Dzikie uczucie zazdrosci wkradto sie do jego serca, dajgc mu
pozna¢ przez bél, ktérego doswiadczyt, jak gtebokie zapuscita
w jego sercu korzenie mitos¢, ktéra tak niedawno sie zrodzita.
Kazde nowe zywsze uczucie, ktore nas w zyciu spotyka, wiedzie
za sobg caly orszak udreczen i zawodow, dlatego samolub z tego
tytutu moze sie uwazaé za najszcze$liwszego na ziemi. To tez
Roger, ktdéry nie byt egoistg, powiedziat sobie: jesli Flora juz komu
innemu oddata serce swoje, to cale jego zycie przyszte bedzie pet-
ne zalu i rozczarowania.

Powiedziat sobie: Jakoéb des Allais, nie masz watpliwosci!
Wiec6j niz kiedykolwiek zapragnat pozna¢ tego Lewelasa wiej-
skiego, ktory umiat sobie zjedna¢ na raz mitos¢ obydwoéch sidstr,
i naturalnie przektadat miodszg nad starsza. Musi to byé oso-
bistos¢, ktdroj oprzoc sie niepodobna, a ktéra w tak dziwny spo-
séb staneta mu na drodze, tak iz od tego nieznajomego los jego
zawist. Najprzod byt mu wdzieczen za przeszkode, jakag mu po-
stawit w dopetnieniu obowigzku honorowego zobowigzania wzgle-
dem Sabiny, teraz za$ przeklinat go, ze mu przeszkadzat szukac
szczescia w mitosci Flory.

Czy ona go kocha? Watpliwosci tej znies¢ nie mogt. Nara-
zajac sie na nowe cierpienia, chciat wiedzie¢ prawde. Jesli sie
dowie, ze pierwsze miejsce w joj sercu juz jest zajete, to tatwioj
moze przyjdzie mu zwyciezy¢ rodzaca sie mitosé. Lecz w chwili
gdy mial badac tajemnice tego dziewczecia niewinnego, zmieszat
sig, jakby sie dopuszatjakioj profanaeyi. Nie $miat wprost wypo-
wiedzie¢ swojego pytania, ktdre mu usta palito, lecz zdata i ogle-
dnie zaczagt badanie.

— Masz zapewne pani stosunki sasiedzkie? — zapytat. —
Zapewne w tdj okolicy nie zbywa na towarzystwie?

— Z wyijatkiem jedn6j rodziny, nikogo nie widujemy.

— A ta sie sklada?

— Ze smoka, ktérego sie strasznie boje i z dwdch wrdzek
z ktérych jedna pelna pretensyi i $miesznosci, druga szydercza
i ztosliwa. Ta ostatnia jest mojg matka chrzestna.

— | to wszyscy?

— A wszyscy — odrzekta.

— A ten pan des Allais, ktdrego szlachetni przodkowi zale-
gaja cmentarz, ktéry niedawno zwiedzitem?

— To pan bytes przy kosciele przed chwilg?—rzekta zywo
Flora.

— Tak, czy sie to pani nie podoba?
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— Nie — odrzekla namyslajac sie.

— Nie, odpowiedzietas pani, a gdzie mieszka ten pan des
Allais?

— Niedaleko kosciota, w zamku zebatym, poprzecinanym,
najezonym.

— Powiedziata$ mi pani wczoraj, ze miat szczescie czy nie-
szczescie, iz sie w nim pokochata pani siostra Sabina?

Flora spowazniata.

— Woczoraj ztapate§ mnie pan w chwili, kiedy prawitam
niedorzeczno$ci. Wczoraj moéwitam z panem, jakbym moéwita
przed laty dziesieciu u ciotki d’Esse, nie zastanawiajac sie, nie
przewidujac wagi, jaka mozesz przywigza¢ do mojéj paplaniny.
Gniewatam sie na ojca... nie ma po co moéwié dlaczego... gniewatam
sie jeszcze wiec¢j na Sabine, ktéra nie rozumiata jednego z moich
uczu¢, i sadzita, ze jestem tak stara i tak rozumna, jak ona. Gdy
zas postrzegtam w niéj w pewnych chwilach, ze tea zimny rozum
topnieje jak $nieg wystawiony na promienie stonca, wniostam ztad,
ze ona kogo$ kocha. Zbieg réznych okolicznosci zrodzit we mnie
podejrzenie, ze tym ktosiem jest nasz sasiad pan des Allais, i ze
cierpkos¢ i szorstko$¢ Sabiny pochodzity ztad, ze widziata te swo-
ja mito$¢ niepoznang; jak roztrzepaniec jaki, bez taktu i doswiad-
czenia, wypowiedziatam panu moje przypuszczenie, panu, ktérego
wcale nie znatam. Co6z pan chcesz? Kiedy sie wychodzi z klaszto-
ru, na kazdym kroku popetnia sie bledy, ktdre sie wtedy postrze-
ga, gdy juz zapo6zno. Trzeba mie¢ matke przy sobie, matke bacz-
na na wszystko, ktoraby cie nauczyta jak ich unikaé, a przynaj-
mniej naprawic je po spetnieniu. Ja nie moge na nikogo rachowac.
— A zwracajac na Rogera swoje piekne niewinne oczy:

— Mogez rachowa¢ na pana? — rzekta wzruszona do giebi
duszy.

Roger nie zdobyt sie ani na jedno stowo odpowiedzi. Wycig-
gnat tylko reke i podniést wysoko az do ust swoich drobna, deli-
katng i r6zowa raczke, ktéra trzymat w swej dioni. Pocatunek,
ktéry ztozyt na niéj musiat by¢ bardzo wymowny, gdyz Flora
sie zadumata i zakiopotata. Aby ukry¢ pomieszanie i nie
pokaza¢ Rogerowi swoich purpurg oblanych policzkéw, pochylita
sie nad rézanym bukietem.

— A ten pan des Allais, ktdry wysyta swego ogrodnika, aby
pani skiadat te piekne bukiety? — zapytat Roger, tkniety nagle
przystepem zazdrosci.

— Ogrodnika? Alez mdj Boze, to on sam przynosi mi je co
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rano do kosciota, poniewaz tam, nie mogac uczynié ina cz6j, musze
je przyja¢; wie on bardzo dobrze, ze gdzieindziej takbym sie urza-
dzita, abym go nie spotkata.

— Uciekasz wiec pani przed nim? Dlaczego?

-- Poniewaz sie go boje; tak jak w bajce ksiezniczka boi sie
smoka, ktdry czatuje na nig aby jg porwaé¢ do swojego zamku
i zjesc.

Serce Rogera wezbrato nadzieja.

— Wiec go pani nie kochasz.

Flora z iscie dziecinng naiwnoscig odrzekia:

— To juz nie moja wina! — rzekla zniechecona — w tym
celu czynitam wszystko, com tylko mogta, ale jako$ nie moge
trafi¢ do konca.

— Czy tak wiele zalezy pani na tem.

— O! bardzo.

— Dlaczego?

— Alez dla kilku przyczyn. Najprzod, aby by¢ postuszng
ojcu, ktory chciatby mnie zmusié, abym poslubita Jakoéba, na co
nigdy sie nie zgodze, dopéki go nie pokocham. Strasznie sie boje,
abym wprzdd nie ulegta, i wtedy... oh! wtedy czuje, ze bede zy¢
mogta z moim smutkiem. Gdy nie bede tyle silng, aby go zwycie-
zy¢, wiec on mnie zabije.

— Biedne dziecig! A jakaz druga przyczyna?

— Che¢ przypodobania sie Jakdbowi, ktéry mnie kocha...
o! i bardzo kocha, i ktérego mogtabym tak uszczedliwic..,,
a potem...

— A potem? — pytat Roger, widzac, ze sie zawahata.

— A potem, jest jeszcze inna przyczyna, lecz bardzo ego-
istyczna: chciatabym sama by¢ szczesliwa, i uczuciem gorgcem,
pochtaniajacem wszystko, takiem jakiego Jakdb wzgledem mnie
doznaje, zapeini¢ te ogromna, proznie, jaka czuje w glebi serca.
Widzisz pan, ona nigdy nie byta zapetniong. Nie znatam matki;
ojciec... tak, zapewne, ja go kocham, ale... Sabina nie pozwala,
abym ja kochata, abym j6j to okazywata. Znajduje mnie
egzaltowana, nazywa sentymentalng. Czyliz-to moja wina? W kla-
sztorze, bardzo kochatam moje nauczycielki i towarzyszki, lecz
w tym czasie nie zastanawiatam sie wiele, a zresztg nigdy nie
bytam sama. Odkad za$ jestem tu... Oh! chciatabym w koncu
pokocha¢ Jakdba.

Upojony, podbity naiwnoscia tego wyznania Roger zapo-
mniat jak falszywe i niepewne bylo potozenie w téj rodzinie,



zapomniatl o Sabinie, i 0 uczynionych joj przyrzeczeniach, zapo-
mniat o tak diugiej swdj wiernosci, ktéra, jedna chwila szatu
miata w niwecz obréci¢, a widziat tylko, ze Flora, ta niegdy$
mata, delikatna dziewczynka, stawszy sie kobieta nie przestata
by¢ dzieckiem niewinnem, aby mogta bez przemilczen i bez wa-
hania odstania¢ niepokalane stronice ksiegi swojego serca. Aby
sie temu oprzo¢ trzeba bylo wiecoj by¢ niz ludzkg istota,
a szczeg6lniej nie by¢ tak jak on zakochanym. Zatrzymat sie
i utkwit swo6j wzrok w przezroczystych Zzrenicach dziewicy.

— A mnie, F lorciu — rzekt tagodnie, prawie ojcowskim
tonem — czy bardzo musiataby$ sie przymuszaé, aby pokochaé ?

— Pana — szepneto dziewcze glosem drzagcym. — Widzisz
dobrze, ze nie, poniewaz nie znajgc pana zwierzytam mu sie zu-
petnie, i zadnych tajemnic nie mam dla niego.

Roger zatowac zaczat stow, ktore wyrzekt, odpowiedz Flory
uspokoita go.

» 10 jeszcze nie mitos¢, i nie wolno mi j6j zada¢, rzekt do
siebie, idac wcigz przy ni6j w milczeniu, lecz poczut, ze ta mitosé
zrodzi¢ sie moze, a dzien w ktérym sie zbudzi, fatalnym bedzie
dla ni6j, bo pochtonie wszystkie wiadze j6j niezajetego serca
i uniesie je, jak huragan, porywajac lis¢ nieprzyczepiony. A wtedy
dla tdj wattdj organizacyi bytoby to wielkiera cierpieniem, S$mier-
cig nawet, gdyby nie wolno byto jéj kocha¢ i uszczesliwié. Szybko
wiec powzigt postanowienie: trzeba przedewszystkiem uwolni¢ sie
od mniemanego zwiazku, tgczacego go z Sabing; uda sie wprost do
nidj i zazada swoj wolnosci.

Lecz jezeli Flora pomylita sie w swoich przypuszczeniach,
jesli Sabina kocha go jeszcze, jesli to uczucie, ktore ona tak tro-
skliwie ukrywa przed niedo$wiadczonym wzrokiem swdj miodziut-
kigj siostry, nie jest niczem innem jak tylko dawng jéj mitoscig dla
niego spotegowang przez nieobecnos¢ i samotnos¢,jjzakorzeniong gte-
boko przez upér, o ktérym wiedziat, ze stanowi ceche joj charakteru,
i przez napotykane przeszkody, ktére dla kobiet podobndj natury
stanowig pocigg tem wiekszy? Nie chcial jednak zatrzymywac sie
nad tg mozliwoscig, i powiedziat sobie z tem okrucienstwem wia-
Sciwem mezczyznie, ktéry juz nie kocha, iz gdyby nawet zostato
jeszcze w sercu Sabiny cokolwiek dla niego uczucia, o czem
wszakze powatpiewa, wnoszgc z zimnego przyjecia jakiego doznat,
to sam rozum w toj istocie wolnéj od wszelki6j egzaltacyi, powi-
nien zatryumfowa¢ nad uczuciem w trzech czwartych czesciach
juz wygastem.
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Przeszli ogréd warzywny przepetniony brzekiem pszczét
i krzykami rabusiowskich ptakéw, i zblizywszy sie do Sabiny
dopiero postrzegli ja stojaca we drz wiach wiodacych do wnetrza
zamku.

Ona widziata ich zdaleka, gdy nadchodzili, lecz ani Roger
ani Flora nie zauwazyli nadzwyczajn6j bladosci joj lic ogorzatych.
Zanadto byli sobg zajeci, aby postrzedz mieli sine obwodki pod
joj oczami od tez zaczerwionemi. Tylko Roger powiedziat sobie
brutalnie, iz byta bardzo brzydka i niedosy¢ zakonserwowang na
8woj wiek. Przypasata do swdj sukni ogromny fartuch, a w reku
trzymata tabliczke, na ktordj spisywata przewazone masto Swieze
i tuziny jaj, ktore liczyta przy ni6j dziewka folwarczna.

Roger sie skionit i zatrzymat przed nig, postanowiszy prosi¢
ja o chwile rozmowy.

Ona nie przerywata swego zajecia z takim spokojem pozor-
nym, jakby przy ni6j znajdowat sie cztowiek obcy.

— Kiedy pani skonczysz swojg robote, czy bede mogt prosié,
aby$ ze mng poméwita na osobnosci?

— Watpie, czy bede wolng dzi$ i jutro; lecz poniewaz pan
jeste$ naszym gosciem na czas diuzszy, poczekaj jeszcze — a do-
data po cichu: — To lepiej bedzie dla wszystkich.

Roger pojat to w ten sposob, ze unikata wyjasnienn nieprzy-
jemnych dla ni¢j. Skitonit sie i oddalit.

Lecz ani nazajutrz, ani dni nastepnych, Sabina nie podawata
mu sposobnosci do rozmowy, od ktordj los jego zalezat, tak sta-
rannie unikata pozostania z nim sam na sam. Porzadek, jaki pa-
nowat w la Rulliére, byt tak wyborny, zajecia kazdego byty tak
regularne, ze nikt nie mogt zaniedbywaé¢ swojéj roboty. Sabina
bedac gtéwna osig, okoto ktdérdj cate gospodarstwo sie obracato,
najmni6j napozor zajmowata sie obecnoscig goscia.

Naturalnie cate staranie w czynieniu honoréw domu przy-
znane zostato osobie, ktéra zostawata zewnatrz t6j zywdj maszy-
neryi. Flora z niewinnoscig, witasciwg j6j wiekowi, oddawata sie
sktonnosci, ktora jg pociggata ku Rogerowi, przyjmujac z pewnego
rodzaju roskosznem zdziwieniem, kazde z tych wrazen nowych ja-
kie wzbudzata w ni6j mitos¢ rodzaca sie, ognista i marzycielska
zarazem, nie opierajac sie wcale temu namietnemu tchnieniu, ktoére
ogarniato calg joj istote, rozkoszujgc sie szczeSciem, ze jest ko-
chana, zyjac wcigz pod promieniejagcym zachwyconym wzrokiem,
ktéry jej nie opuszczat na chwile, przesladowat i jakby chciat zmu-
si¢ do stuchania wiecznego wyznania,
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Wprzéd Roger $ledzit tylko chciwie pierwsze wzruszenia
dziewiczego serca; teraz miat cel. Chcial byé kochanym goraco,
jak sam kochat, urzeczywistni¢ wreszcie to szczescie, marzenie
catego zycia, ktorego sie prawie wyrzekt, taczac sie niegdys$ z zi-
mng i prozaiczng Sabing, dac¢ swobodny polo,t wszystkim pragnie-
niom swoj istoty, tak dtugo powscigganym energig woli, ktdroj sita
dziwita jego samego. Ztad tez upajat sie z goraczkowg chciwoscig
ta czysta i niewinng mitoscia, ktor6j czytat wyznanie w pomie-
szaniu Flory. W niej zwolna budzita sie Ewa, spogladajac po raz
pierwszy na zycie oczami, ktorych niewinno$¢ ostaniata sie wsty-
dliwoscia, uczuciem, ktdére sie rodzi wraz z mitoscia.

A przeciez nigdy on j6j o mitosci nie méwit; lecz jego mil-
czenie byto dla ni6j wymowniejsze, niz poetyczne o$wiadczenie
Jakéba. Nie wstrzymywaty joj zadne skruputy, z tatwoscigby je
pokonata, a widzac Sabine tak uparcie milczaca, zimna, na pozoér
tak zajeta gospodarstwem, iz przekonat sig, ze jest obojetng dla
niego, a nawet troche zaklopotang na wspomnienie przesztosci,
ktoroj sie wyparta.

XI.

Jakdb des Allais, dowiedziawszy sie o przybyciu pana de
Bargemont, ucieszyt sie szczerze ze szczeScia, ktérego wreszcie do-
czekata sie Sabina. Po uptywie dni kilku, ktére sadzit, ze byty
poswiecone wzruszeniom zwierzeh wzajemnych, bardzo dyskretnie
przedstawit sie w zamku, gotéw Sabinie ztozy¢ najgoretsze zy-
czenia. Wiasnie postrzegt ja na dziedzincu zamkowym, i szybko
podazyt ku ni6j z radosnym usmiechem na ustach, gdy nagle sta-
nat jak wryty uderzony zmiang caldj joj osoby. Ani Flora zato-
piona w swojem wszechpoteznem uczuciu, ani p. de la Rulliere
zaslepiony swoim egoizmem, nie postrzegli tego. Te dni kilka
uczynity Sabine starsza przynajmniej o lat dziesie¢c. Walczyia,
opierata sie tym cierpieniom, Kktére opanowaty calg joj istote,
a wznoszac sie coraz bardzi6j, podobne do fal morskich, w cza-
sie przyptywu, pochtaniaty wszystkie jéj ztudzenia, przesztos¢
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ko to, co joj pozostato z miodosci w duszy i w ciele. Rysy joj
przybraty wyraz jaki$ ostry i twardy, prawie ztosliwy. Jakéb
cofnat sie zdziwiony... nie poznawat jéj.

— Co sie stato takiego? — Nie madgt sie wstrzymaé, aby nie
zapytac¢ z obawa.

RozSmiata sie szyderczym glosem ojca.

— Nic — rzekta. — Pan de Bargemont przybyt. 1dz pan
do salonu, to go znajdziesz z Flora.

Nie pojagt, ile gorzkidj wymoéwki stowa te ukrywaly, i gdy
oddalita sie nie wyrzekiszy stowa, stanat ostupiaty, zdziwiony,
jakby sie ziemia usuwata mu pod nogami.

Roger widzac go wchodzgcego zmierzyt wzrokiem tego szla-
chcica starej i znakomit6j rasy, ktdérego brat z kolei za bakatarza
i ogrodnika. Okazywal mu przesadniejszg grzecznos$é, niz tego
okolicznosci wymagaty, bawiac sie widocznem zaktopotaniem Ja-
koba. Roger bezwatpienia nie byt samochwatem, lecz oddawat
sobie sprawiedliwo$¢ i nie mogt sie powstrzymac od zmierzenia sie
z ta niezgrabng i bojazliwg figurg, jakob ze swdj strony cierpliwie
mu sie przypatrywal, nie odpowiadajac nawet na jego pytania,
i kazagc mu placi¢ wszystkie koszta rozmowy. Gdyz jesli Jakéb
bolesnie byt zdziwiony zmiang Sabiny, to daleko mocni6j jeszcze
dotkneta go zmiana, jakg wyczytat w oczach Flory. Gdy kobieta
kocha, to w catoj joj osobie jest co$ takiego, co ja zdradza pomi-
mowolnie. Naprézno usitowata ukry¢ swojg tajemnice, wydoby-
wata sie ona z joj serca jak ptyn z przepetnionego naczynia. Ja-
kie$ Swiatto wewnetrzne jg opromienia daremnie stara sie je sttu-
mi¢: oczy, usta, cata j6j twarz temi promieniami jasnieje.

Jakoéb ani stowa nie rozumiat z tych grzecznych frazeséw,
ktéremi go obsypat Roger, jako cztowiek przywykty zy¢ w Swie-
cie; roztargniony, zaklopotany, bakngt czasem jakies stowo bez
zadnego znaczenia bez zadnego zwigzku z przedmiotem rozmowy,
tak iz Roger nabyt przekonanie, ze ma przed sobg idyote. Jego
blade oczy pozeraty Flore, a kiedy po chwili jego wzrok spotkat
sie ze wzrokiem Rogera, kiedy schwycit pomiedzy niemi te tkliwe
drzenia, ktérych ukry¢ nie podobna, podnidst sie nagle, porwat za
kapelusz, i wyszedt bez pozegnania, pozostawiwszy Rogera raczdj
uradowanego, nizeli zdziwionego tern wyjsciem, ktorego powody
odgadywat.

Na progu Jakob zetknat sie z Sabing o mato jéj nie przewro-
ciwszy, tak byt oslepiony bolem i zazdroscig. Miat iS¢ daloj, gdy
ona go zatrzymata, przytozyta palce do ust pobladtych, nakazujac
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mu milczenie, i pociggneta go do ogrodu... a upewniwszy sie, ze
nikt ich stysze¢ nie moze:

— Czy$ pan pojat? — rzekia.

Jakob obiema rekami zacisnat czoto i oczy, jakby od nich
chciat oddali¢ jakie$S widmo.

— Zdato mi sie. ze jestem ofiarg sennej zmory! — zawotat.—
Oh! Sabino! to by¢ nie moze, to zbyt straszne, i c6z pani? Moja
bole$¢ wiasna dozwala mi odgadnag¢ cierpienie pani...

Sabina przerwata mu skiniem reki.

— Daj pan pokéj frazesom! — rzekla porywczo. — Nade-
wszystko prosze, nie lituj sie nad moim losem, jakby nad jaka sen-
tymentalng dziewczyng, ktéra dostata bolu serca. Kiedy kula ar-
matnia urwie ci noge, czy schylasz sie po nig? A jesli chcemy is¢
dalej, to najlepszym sposobem przyprawié sobie noge drewiana.
Otéz kochany panie, zupetnie to samo dzieje sie z sercem. Jesli
nie umieramy od jednego ciosu, to potem mamy sie tern lepiéj. Ja
zyje, z panem bedzie to samo, i zobaczysz, ze jeszcze dozyjemy
dziewiedziesigtego roku...

Chciata sie zasmia¢, lecz gtos jej brzmiat fatlszywie.

— Nie jeste$ szczerg! — zawotat Jakob. — Jedli prawda,
czego sie lekamy, nigdy sie nie pocieszysz tak samo jak ja.
Alez to niemozliwe! Oh, Sabino, powiedz, ze to niemozliwe, ze
tylko jestem igraszkg snu strasznego.

— Pozwo6l pan, ze sny zostawimy na boku. Dosy¢ w zy-
ciu namarzyliSmy sie, pan i ja, tak, ija takze, co wcale nie
miatam czasu, aby tak jak pan zajmowac¢ sie marzydtami. Jak
tylko ujrzatam ich razem, poczutam niebezpieczenstwo, w pieé
minut pdézniéj okrytam czarnym catunem i rzucitam grudke zie-
mi na wszystkie moje nadzieje. Nalezy by¢ sprawiedliwym,
spojrzyj pan tylko na nich: on, mé6j Roger, typ wszystkiego co
dobre, piekne, odwazne, wytworne, waleczne; ona...

— Ob! ona...

— Tak, tak, znam to wszystko, pominmy wiec, potem spoj-
rzyjmy na siebie: ty, mdéj zacny przyjacielu, chociaz jestes do-
brym, poczciwym... badz jak badz, nie jasniesz wcale, wszak
prawda? aja... lepi¢j juz o tem nie méwic... to rzecz widoczna...
Ze oni sie kochaja, to rzecz naturalna. Miejmy odwage poswie-
ci¢ sie i poddac sie swojemu losowi. Widzisz, oni oboje muszg by¢
szczesliwemi, oni na to stworzeni. Najprzéd mata, tak samo jak
matka nie ma ani za grosz sity... — i wyprostowata sie w ca-
16) postaci. — Nieszczescie zabitoby jg, a on, on Jakoébie musi
takze byc¢ szcze$liwym.
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Niecierpliwie dlonia, obtarta krople wody... bytaz to tza, co
sie joj stoczyta po licach? i zakaszlata aby oczysci¢ glos, ktory stat
sie zachryptym. A Jakéb, 6w Jakdb tagodny na chwile zbunto-
walt sie.

— A jakiem prawem zadasz ode mnie, abym poswiecit to,
co mi jest drozsze, niz zycie, i to dla kaprysu...

— Milcz pan — rzekla rozkazujgco Sabina. — Mdj Roger
nie jest zdolnym do kaprysu.

Lecz Jakdb moéwit daldj z uporem:

— Dla kaprysu przychodnia, ktérego znam tylko tyle, iz
przyniost nieszczescie twoje i moje.

— Zabraniam panu moéwi¢, ze jestem nieszczesliwa — zawo-
tata Sabina. — To faisz!

— Alez to dziecinstwo, Sabino, chcesz sie zapierac¢ cierpie-
nia, ktérego moje pozwala mi zmierzy¢ catg gtebokos¢...

— Dosy¢ tego rozczulania sie,— przerwata Sabina. — Po-
spieszmy sie. Gajowy czeka na mnie od po6t godziny, weterynarz
ma nadej$¢, mamy chorego konia i dwie krowy, nie pora mi bawic
sie w czutostki, a zresztg nie po to czatowatam na wyjscie pana,
gdy byte$ tam z niemi. Niewielkg mam ufno$¢ w pariska przenikli-
wos¢, pomyslatam wiec, aby$ bedac mniej Slepym, wiedziat jak
istotnie rzeczy sie maja. Ja, co wcale nie jestem domys$lng, widzisz
pan przecie, zem dobrze odgadia jak za pierwszem widzeniem sie
waszem, gdyscie razem szukali slimakéw... ale, moéwigc nawiasem
plamy sie nie wywabity... poznatam, zem bgka strzelita, i ze pan
nie jeste§ mezem, jakiego joj potrzeba. Teraz postuchaj mnie do-
brze i nie przerywaj mi. Oni sie kochaja, to bardzo przyjemnem
dla nas by¢ nie moze, ale c6z ztad, kochajg sie, jest to fakt nieza-
przeczony, i nic na to nie poradzimy. Ot6z my oboje zgodzi¢ sie
na to musimy... co do mnie, juzem to uczynita... i przez samolub-
stwo nie zamacimy im szczeécia. Te dwie istoty muszg by¢ szcze-
Sliwe, — rozumiesz mnie panie Jakobie des Allais? Postarasz sie
0 wszystkiem zapomniec.

On chciat protestowa¢, lecz ona nakazata mu milczenie i moé-
wita daléj.

— Zabronitam panu przerywaé¢ mi. A jesli nie zapomnisz, na
honor, tom ci gorzej, zawsze uczynisz, jak ja. Ale jest tu jeszcze
rzecz jedna, ktor6j panu wzbraniam jak najwyrazniej. Mata nie
wie, ze Roger jest... byt.. no, zesSmy sie pobra¢ mieli. Kiedy to
wszystko sie dziato, ona o niczdm nie wiedziata. Oddatam jg wte-
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jem matzenstwie, dopoki ono nie przyjdzie do skutku. Kiedy Ro-
ger powrocit, jego odwiedziny niech innego dla ni¢j nie maja, zna-
czenia, jak prosta grzecznos¢ jednego ze zwyktych gosci w salonie
ciotki d’Es80. Ona myslata, ze on jest wolnym; teraz zapdznoja
ostrzega¢. Powiedzie¢ joj prawde bytoby okrucienstwem. Dwie tyl-
ko osoby mogtyby joj to powiedzie¢, méj ojciec i pan. O ojca sie
nie lekam. P. de Bargemont jest bogatym, i jesli zostanie jego zie-
ciem, to mu wszystko jedno, ktéra, z jego corek poslubi; pan, to
co innego, mogtaby ci przyjs¢ ochota, zeby$ powiedziat prawde
matoj i skorzystat zjej zgryzot i zmartwienia, aby jag przyciggnac
do siebie. Oh! nie wypieraj sie pan, poczciwy jeste$ chiopiec, ale
to uczucie tak naturalne! Otdz ja ci zabraniam odkrycia kiedykol-
wiek Florze, ze jaki$ zwigzek istniat pomiedzy Rogerem i mna,
zabraniam ci panie Jakobie, czy rozumiesz? i przyrzekniesz mi, ze
bedziesz postuszny w imie t¢j mitosci, ktorg czujesz dla nigj.

Odurzony, ze zranionem sercem Jakéb, wyjgkat jakies przy-
rzeczenie, czy protestacye... mato to obchodzito go... serce miat
zakrwawione. Sabina zywo pochwycita jego reke, Scisnela ja
mocno, i nachylajac sie do jego ucha, powtdrzyta jeszcze gtosem
ostrym:

— Bedziesz milczat, wymagam tego, rozumiesz.

Szybko sie oddalita, nie dajac mu czasu na odpowiedz, nie
domyslajac sie, ze przy jednem oknie salonu Roger byt $wiadkiem
tej rozmowy, ktorej wyrazen nie shyszat i wnoszac z gestykula-
cyi Sabiny, fatalnie sie pomylit co do jéj tresci.

XI1I.

tatwo wierzymy temu, w co przyjemnie nam uwierzy¢. Pan
de Bargemont, oszukany pozorami, ktoére wyttomaczyt sobie na
swoja korzysé, byt przekonany, ze Sabina uczynita Jakébowi wy-
znanie swych uczué, i odtad bez wyrzutéw sumienia i bez przymu-
su oddawat sie szczesciu swoéj mitosci. Ani on, ani Flora niedo-
myslali sie nawet jakie tortury ona znosita. Ona, prawos$¢ wcielo-
na, zdaleka szpiegowata ich bez ustanku, uzywata wszelkich prze-
biegéw, aby ich widzi6¢, sama nie bedae widziang, nastreczajac
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im spotykanie sie sarn na sam w miejscach, gdzie mogta ukry¢ sie
w cieniu i czuwaé¢ nad niemi, pochtaniajac ich szczesScie oczyma
suchemi i zaognionemi, podobna do biedaka zgtodniatego pozera-
jacego wzrokiem owoce, o ktérych wie, ze nigdy mu nie bedzie
wolno ich skosztowaé. Zdawata sie doznawac jakiejs dzikiéj roz-
koszy fakirow indyjskich rozkoszujac sie we wlasn6j meczarni,
i patrzac jak joj serce rwie sie w kawaly, upajata sie zachwytem
widzéw, patrzacych na krwawe walki bykéw. Cierpienia, jakie
inna kobieta zadawataby swo¢j rywalce, dziwna ta natura znajdo-
wata upodobanie w wymierzaniu ich samo¢j sobie. Cierpigc, po-
Swigcata sie dla Rogera, a mierzac ogromem swdj rozpaczy mitos¢
swojg dla niego, cieszyta sie widzac, jak zywa i wszech-potezna
byta w nidj ta mitosé.

Co do Rogera, ten o nic joj nie oskarzat, dalekim byt od te-
go. Z rozpaczliwg pokorg, ta dumna i wyniosta kobieta przyzna-
wata przed sobga, iz jego nie byla godna, i w zupetnos$ci usprawie-
dliwiata go, ze nig pogardzat. Jak tylko go za powrotem postrze-
gta, nielitosciwy joj zwyczajny rozsadek datjoj wyraznie do zro-
zumienia, iz nie byla ona towarzyszka, jakioj potrzeba byto temu
wytwornemu miodziencowi. Czas pracy tych lat dziesieciu, naj-
ezynniejszyeh w zyciu ludzkiem wydat rézny skutek u ni6j i u nie-
go. U ni¢j byta utrata pierwszdj Swiezosci dziewiczej. A zre-
sztg sg kobiety, ktore sie predzoj, niz inne starzeja. Sabina nale-
zala do liczby tych ostatnich; i wiedziata o tem. Rodzaj joj za-
jecia, towarzystwo, w ktérem zyta, wymagania tej natury czynnoj
i energiczno6j, niemato sie do tego przyczynity; lecz prawdziwg
istotng przyczyna, ktorej przed soba nie ukrywata, byt brak
szczescia, brak pogody duszy, ktéry na ustach starcow nawet wy-
wotuje usmiech miodosci. Roger przeciwnie doszedt do tego zy-
ciowego peryodu, w ktérym mezczyzna, zmierzywszy swoje sity,
postepuje krokiem réwniejszym i pewniejszym, bedac w petnom
posiadaniu wszystkich swoich zdolnosci: jest-to chwila wzniostych
namietnosci, szlachetnego zapatu, czynéw bohaterskich, rodzacych
sie w zupetndj harmonii rozumu i serca. Byt-to takze czas, w kto-
rym, gdy jego sita fizyczna doszta do najwyzszego rozwo;u, przed-
stawiat doskonaty typ pieknosci mezki6j, i Sabina otwarcie sie
przyznawata, iz uwielbia te pieknos¢, ktéra niegdys, a pamietata
to dobrze, niemato sie przytozyta do mitosci, jaka zaptoneta
dla Rogera.

Dni jedne uptywaty po drugich i tworzyty tygodnie, dla
Sabiny wlokty sie one ciezko, jak otéw i byly dtugie jak wiek caty.
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dla Flory i Rogera mijaty szybko, jak chwile snu btogiego. Kazde
stowo, ktére wyrzekt, kazdy jego sad o rzeczach i ludziach, jego
zdania i gusta starannie zbierata mioda dziewczyna i chowata jak
najdrozsze relikwie w tym S$wietym przybytku, ktory poswieca
kazde miode serce swoj pierwsz6j mitosci. Kiedy Rogera nie byto
przy niéj, rozpatrywata te drogie pamiatki, rozmarzona i zaduma-
na. Ogniste wyrazy Jakoba czesto przychodzity joj na mysl, teraz
pojmowata, co on musiat doswiadcza¢; litowata sie nad nim, lecz
usmiechata zarazem pomyslawszy o tych naiwnych wysitkach, jakie
czynita, aby wzbudzi¢ w sobie mito$¢ podobng do jego mitosci.
Teraz poznata wielkg tajemnice serca ludzkiego i zrozumiata, ze
mitosci nie mozna sie nauczy¢ jak zadandj lekcyi, i ze ona nie
zgadza sie z litoscia.

Ré6ze Jakoba powiedty pod ognistemi pocatunkami lipcowe-
go stonca; w salach de la Rullidre byly juz tylko kwiaty polne,
ktore Roger i Flora znosili ze swoich przechadzek ogromne peki,
ktére gniotty roztargnione palce dziewczyny, podczas diugiego
milczenia Rogera, nieSmiejagc przerywaé tdj niemdj rozmowy.
Wszystkie te kwiaty polne zbierane po tgkach i miedzach, wiednac
wydawatly wonh mocng, a gdy zapomniane zostaly gdzie na krzesle
lub kanapie, nielitosciwa reka p. de la Rulliére bez ceremonii je
wymiatata. Ten ostatni przeciez byt dosy¢ zadowolony. Dla niego
bytnos¢ Rogera miata znaczenie pozytywne. Oszczedzala wydatku
nieuniknionego na honorarium dla inzyniera. Nazajutrz zaraz po
jego przybyciu, pojatjaka moze wyciagna¢ korzys¢ z rad cztowie-
ka, ktory z tego tylko, co miat pod czaszka, umiat zrobi¢ wielki
majatek i pod pozorem, ze chciatby zasiegnac jego zdania, zrobit
go kierownikiem do$¢ wazndj roboty. Szto tu ani mniéj, ani wie-
c6j, jak o to, zeby raz potozy¢ kres kaprysnym zachciankom poto-
ku, zmieniajac jego koryto. Roger skwapliwie przyjat to zajecie,
gdyz ono usprawiedliwiato przediuzony zbytecznie pobyt jego
w Rulliére, a nie przyspieszato nagle stanowczego rozwigzania,
ktérego wypadkowdj nie przewidywat jeszcze. Dzieki zagadko-
wemu postepowaniu Sabiny, nie mogt sie doczeka¢ od nigj jasnego
wyttomaczenia sie. Zamkneta sie w szczegdlniejszdj niemocie,
i cata, wiecoj jak kiedykolwiek, zajeta byta swojemi gospodarskie-
mi klopotami. Gdy Jakéb przestat nagle przysyta¢ bukiety i gdy
wiecdj nie pokazat sie w Rulliére, Roger wnidst ztad, ze tajemne
pomiedzy niemi nastgpito porozumienie.

Sabina niekiedy zadawata sobie pytanie, kiedy sie skoncza
joj meki, i czy do ostatka znajdzie dos¢ sit w sobie? Lecz postano-
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wita wytrwaé na swojem stanowisku. Czyliz tu nie szto o to, aby
zapewni¢ szczesScie Rogera i Flory, ktérzy odtad w joj umysle
stanowili cato$¢? Pewnego dnia ujrzata ich przechadzajacych sie
po aleach parku, przesuwajac sie zwolna jak te szczesliwe dusze,
ktére widziat Dante w rozkosznym cieniu raju. Oboje byli
tak piekni tak zachwycajgco wygladali, jakby stworzeni tylko dla
siebie, iz ani na chwile nie przyszto j6j na my$l, aby miata im wy-
rzucaé ich szczescie, Byto rzecza tak naturalna, ze tych dwdéch
Swietnych motyléw byto przeznaczeniem, aby krazyly w Swie-
tle, upajaty sie wonig kwiatéw, wzlatywaty ku storicu! Ona za$
jak pszczota posepna musi pozosta¢ w ulu, zniknagé, pracowa¢, nie-
znana i zapomniana. To jéj miejsce wihasciwe.

Widziata ich, jak zatrzymali sie przed kamienng tawka, kto-
ra pozostata jeszcze z dawnego parku. Milczac usiedli przy sobie.
Za tawka krzak jerzyny iskrzyt sie biatemi kwiatami i owocem
czerwonym. Flora przyciggneta do siebie gatgzke pokryta jerzy-
na purpurowg wybrata z nich jedng i zerwata. Roger schwycit
ja w lot, i ponidst do swoich ust, dziki owoc, wraz z palcami, kto-
re go trzymaly. Chciala sie rozémia¢, aby ukry¢ pomieszanie. On
trzymat ciggle j6j reke, malg raczke dziecinng, rézowa, bezsilng,
prawie przezroczysta, istne piescidetko do pocatowania. Dtugo sie
joj przypatrywat, potdm lekko, jakby sie obawiat uroni¢ kwiatek
delikatny, poniost ja do ust.

Sabina odskoczyta w tyt, jakby strzata ugodzita jg w samo
serce.

Instynktowo spojrzata na swoja reke, reke ogromna, opalong
i stwardnialg od pracy. Na jednym z jéj palcéw, na ktérym miata
by¢ obraczka Slubna, potyskiwatl Swietny pierscien. Byt-to rubin
otoczony kotem brylancikéw. Zywo go zdjeta, i wychodzac ze
swojo6j zasadzki z obojetnoscig udana, zblizyta sie do Flory.

— SiedZcie, siedzcie — wotala zdaleka, widzac, ze oboje
powstali, aby wyj$¢ na joj spotkanie. — Tylko jedno stéwko mam
powiedziéé. No malg, przynosze ci podarunek. Masz piersciern. —m
Mowita gtosem przerywanym, jakby sie zatrzymywata dla nabra-
nia oddechu, zmeczywszy sie szybkiem chodem. — Nie, nie, pro-
sze cie, nie dziekuj. Lepidj wyglada¢ bedzie na twoim palcu, niz
na mojej tapie ogorzaléj. -Troche on jest zaduzy, ale to nic nie
szkodzi, wkrotce bedziesz miata inny zrobiony na twoja miare, to
tamten utrzymasz na miejscu. — Pewne szyderstwo przebijato sie
w joj stowach. — Szczegélniejsza rzecz — moéwita daléj — ze
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wszystkie takie pierscionki tatwo sie zsuwajg, jesli je nie podtrzy-
ma prosta obraczka ztota... Zdaje sie, ze to rzecz nieunikniona.

Mowita szybko, goraczkowo. Flora, ktéra niczego sie nic do-
myslata, pieszczotliwg reka otoczyta jéj szyje, chcac okazac swojg
wdzigczno$¢. Zarumienita sie¢ z rozkoszy. Sabina szorstko uwolnita
sie od joj pieszczot.

— Nie catuj mnie — rzekta. — Wiesz, ze tego nie lubie. No,
daj mi pokdj, nie mam czasu.
— Sabino! — szepnat Roger, pobladly ze wzruszenia. Po-

znat swoj pierscien zareczynowy.

Nakazata mu milczenie skinieniem i spojrzeniem. Byto-to dla
niego istne objawienie. Wyczytat w niern dzikie postanowienie,
bole$¢ powsciggang, wyrzuty mimowolne, i serce mu sie zakrwa-
wito. Straszne podejrzenie bolem go przejeto. A jesli Sabina
zawsze go kochata, jesli wcale kochac nie przestawata, jesli zimne
przyjecie, jakiego doznat od nidj byto tylko skutkiem dziwactwa
tego charakteru, powsciaggliwego i namietnego zarazem? Nie
Smiat nawet dtuzéj zatrzymywaé mysli na tdm przypuszczeniu,
ktore go stawiato w rozpaczliwem potozeniu. Swoje postepowanie
widziat w nowem Swietle: oskarzat sie, iz byt podle okrutnym, po-
tepiajac Sabine, nie wystuchawszy j6j. Serce mu gto$no mowito,
iz byto juz zap6zno, aby zte naprawi¢. Zgnebiony tern odkryciem,
patrzatl na oddalajaca sie Sabine. Szia z gtowg podniesiong do
gory, lecz wolno, ociezale, jakby wielki ciezar wlokt sie za nia.

Wrocita do domu, weszta do swojego pokoju, i zamkneta sie.
Zblizyta sie do okna, odstonita firanki, wzieta zwierciadto, posta-
wita do Swiatta i bacznie przypatrywata sie twarzy, ktéra zwier-
ciadto odbijato. Policzyta skrupulatnie wszystkie biate wiosy, kto-
rych liczba znacznie sie zwiekszyta od dni kilku w jej czarnych
splotach, zbadata zmarszczki, ktére sie potworzyty przy oczach
i okoto ust; przypatrzyla sie tej cerze poczcrniatdj, ktdrg upaty na
jej skroniach rozpostarty, plamom potowym, ktdre jej czoto pozot-
city, i nie przebaczyta zadnym uszczerbkom, ktére czas poczynit
w joj pieknosci. Skonczywszy ten przeglad, wsparta o stot i ciez-
ko opuscita gtowe na dionie.

— A ja dotad jeszczem sie nie postrzegta — szeptala sobie.
— Jestem zwiedta, brzydka i starg! Pieknos$¢ opuscita mnie, zem
sie ani postrzegta; mtodos¢, przysztos¢, nadzieja, mitos¢ Rogera,
porzucity mnie, przepadly. Pozostata mi tylko rzecz jedna, jedyna...
przeszto$¢ moja. Toj nikt mi zabra¢ nie moze. Roger moze by¢
niewdziecznym, okrutnym, oddawac siostrze w moich oczach to
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serce, ktdre byto rnojeiu i do mnie nalezato, lecz nie moze przeszko-
dzi¢, aby przeszto$¢ istniata. Kochat mnie, namietnie kochat.
Niech przyjdzie staro$¢, zapomnienie, opuszczenie, samotnosc,
Smiato im spojrze w oczy; bede szcze$liwa, mojemi wspomnieniami,
dumng z méj przesztosci... on mnie kochat.

Biedne serce zranione! Uczepita sie ostatniego szczatka swe-
go zburzonego szczescia z cala energig rozbitka, nie domyslajac
sie, ze burza nie wyczerpata do ostatka swoj gwaltownosci,
gotowa zgruzgotac¢ w jej reku ostatnig deske zbawienia.

Tego dnia nie ukazata sie na wiecz6r w swoj starannej toale-
cie, ktora dla nidj stata sie.przyzwyczajeniem. Opuszczenie sie to
wydato skutek wprost przeciwny temu, jakiego sie spowiedziata.
Miata na sobie suknie z szarego kaszmiru, ktérego diugie fatdy
majestatycznie sptywaty, otaczajac ja mieko swoja barwag przy-
¢miong, koronka czarna niedbale zarzucona na gtowe, okrywata
w czesci wilosy, przerywajac ostra linie joj splotéWj ktérych
geometryczna regularno$¢ draznita niegdy$ Rogera, a spadajac
na plecy okalala gtowe przezroczystem cieniem. Gdy takg
okazala sie Rogerowi, ktory czatowat na jej przyjscie, uderzyta go
jakby jakie nowe zjawisko. Z oczami ociezatemi z boleSci, z rysami
twarzy regularnemi, chociaz nieco ostremi wydata mu sie piekna,
jak jedna z madonn wioskich, ptaczacych u stop krzyza. Zeszia na
odgtos dzwonka obiadowego, spdznita sie troche, czekano na nia.
Byto-to jéj zwyczajem po przybyciu Rogera. Unikata tym sposo-
bem pozostania z nim sam na sam. Lecz on mocno sobie postanowi-
wszy widzie¢ sie z nig bez swiadkoéw, oczekiwal jg przed drzwia-
mi do jadalnej sali, a gdy miata przej$¢ koto niego, potozyt reke
na klamce i nie puscit j6j.

— Nie, Sabino — rzekt glosem stanowczym — nie przej-
dziesz pani. Musze sie z tobg rozmoéwi¢. Twoja dziwna odmowa
trwa dtugo. Musimy sie wyttdémaczy¢. Szczescie nas wszystkich
od tego zalezy. Gdybys$ pani pierwszego zaraz dnia nie odméwita
rozmowy, o ktdra prositem, bytoby sie nam wiele oszczedzito
cierpien.

Ona z tak doskonale odegrang spokojnoscia na niego spoj-
rzata, iz mozna byto sie pomyli¢.

— O jakich, prosze, chcesz pan moéwic cierpieniach?—rzekia.
— Czy o swoich? Nie zdajesz sie pan by¢ cierpigcym! A co do
Flory, ta nigdy szcze$liwsza nie byla, i ciesze sie z tego...

Uczynit ruch zniecierpliwienia.

— Alez na mitos¢ boska przestan Sabino, przestan pani grac
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komedye. Chce ci tylko jedno uczyni¢ pytanie. Odpowiedz mi
sumiennie. Zapomniata$ o przesztosci? Przestatas pani mnie
kochac¢?

Wyprostowata sie dumnie, $ciggneta brwi, i z okiem potysku-
jacem odrzekia.

— A ja z kolei zapytam pana, czy$ zbadat wlasne serce, aby
sie przekona¢, czy ono zachowato prawo jakie, czyni¢ mi podobne
zapytanie.

| odsuneta reke, ktéra drzwi wcigz przytrzymywata i rze-
kta szorstko.

— 1dz pan swoja drogg i pozwol, ze i ja pdjde swoja.
JesteSmy wolni.

On skitonit sie i usunat na bok.

Sam p. de la Rulli¢re zauwazyt, iz go$¢ jego byt milczacy
i roztargniony podczas obiadu. Roger ttomaczyt sie nader wazne-
mi wiadomos$ciami, o ktérych dzienniki donosity. Byto-to wlasnie
w roku 1870; wojna stawatg sie nieunikniong; na widnokregu wy-
wijata juz swojg reka krwawa.

Nazajutrz z rana zbudziwszy sie Sabina, a wstawata o Swicie,
z trudnoscig otrzasneta sie z ciezkiej martwoty wspomnienia czy
przeczucia, ktore jg ostonito jakby catunem $miertelnym. By#-to
dzien jeden z najgoretszych w lecie. Noc nawet nie ochtodzita
rozpalonego powietrza. Storice jeszcze nie Swiecito a z ziemi juz
sie wydobywaty gorgce opary. Kiedy Sabina usiadla przy oknie
aby odetchng¢ $wiezem powietrzem, mimowoli wydobyto sie z jdj
piersi westchnienie. Mate jaskotki wkétko lataty po nad dachem
tupkowym, S$cigajac sie ostrym gtosem; koniki polne przerywaty
jednostajng cisze swem przenikliwem brzeczeniem.

— Jeszcze jeden dzien meczarni! — pomys$lata Sabina, spo-
gladajac w przysztos¢, chcac wyobrazi¢ sobie, jakie bedzie jej zy-
cie, zawczasu przyzwyczai¢ sie do mysli, ze jéj Florcia ukochana,
dziecie j(©, pierwsza troska i pierwsza pociecha jej zycia, zostanie
zong Rogera, joj Rogera, jej narzeczonego, jedyndj jej mitosci,
i wyjada oboje, pozostawiac jg samg, zawsze samg, wiecznie samg
ze starym ojcem, ktéremu i rozum i pamie¢ juz zaczety niedopisy-
wac. Zrazona i zniechecona zamkneta oczy, aby nie widzié¢ tdj
przysztosci, a spojrzata wstecz, w swoja przesztos¢ wypetniong
mitoscig, zaufaniem, nadziejg. | jak wczoraj powtdrzyta sobie: On
mnie kochall O tego nikt mi odebra¢ nie moze.
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Pomimo upatu p. de la Rulliere i Roger wyjechali bardzo
rano dla zwiedzenia jednej oddalonej fermy. Sabina zdwoita swoja,
dziatalnos¢, aby pokona¢ to znekanie fizyczne i moralne, ktére nig
zawtadto. | jako tako dzien ten uptynat jak wszystkie inne. Nad
wieczorem chtodny wietrzyk odswiezyt nieco rozpalone powietrze.
Ptaszeta, ktére milczaly podczas godzin upatu, teraz zaczety nucic¢
swoje wieczorne piosenki, wesoto skaczac po gateziach i bluszczach
ktére mur otaczaty, trzepotaty skrzydetkami, przelatywaly z miej-
sca na miejsce, nim sie do snu utozyty; cate chmary drobnych mu-
szek krazylty w purpurowych promieniach zachodzacego stonca,
niby pytek ztoty, ktory znikat za lada silniejszem podmuchem.

Sabina obeszta swojg mleczarnie. Zwiedzita obore, policzyta
sery, zhajala niejedna dziewke folwarczng swoim ostrym gtosem,
przed ktérym wszystko drzato. O zadnym szczeg6le gospodarskim
nie zapomniata; przenikliwy jéj wzrok odkrywat najmniejsze za-
niedbanie. Wydata rozkazy na dzien nastepny, a zalatwiwszy sie
zupetnie, oddalita sie, podniosta nieco w gére fatdzista swojg su-
knie i powolnym ciezkim krokiem przechodzita przez klepisko
stodoty. Koty i kury z pospiechem wracaty do domu i uciekaty
przed nia. Na raz dat sie stysze¢ tetet biegnacego konia. Zadrzata.
Przez szczeliny desek w stodole ujrzata Rogera zsiadajgcego z ko-
nia; rzucit lejce przechodzacemu chiopcu stajennemu. 1 skierowat
sie zaraz w strone stodoty. Przez chwile Sabina mniemata, ze idzie
ku niej. Ale nie. Nigdy na nig tak nie spogladat. Nigdy, nawet
w pierwszym czasie ich mitosci, twarz jego nie jasniata tak na-
mietng czutoscig. Odgadta obecnos¢ Flory. Dosy¢ jéj byto nachy-
li¢ sie, aby ja widzid¢. Znuzona skwarem dziennym, a moze ubez-
wiadniona gwattownoscig uczucia, ktére rozpierato joj serce, Flo-
ra na wpot sie wyciggneta na jednéj z tawek wspartych o stodote.
Dosy¢ byto Sabinie wyciggna¢ reke, aby jej dotkna¢ mogta; kazde
wiec stowo ich rozmowy dolatywato do j6j ucha. Spoczywajac,
Flora wsparta swojg piekng gtowe na rece zanurzonej w ztocistoj
powodzi wtoséw rozpuszczonych. Postrzegiszy Rogera, podniosta
sie nieco i usitowata poprawic¢ nietad swego ubrania, przez co jesz-

cze bardzioj go zwiekszyta, i zaptoniona, z odchylonemi ustami
padta znoéw na tawke.

13
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On pochylit sie nad nig, zatapiajac swdj wzrok w oczach
dziewczecia.

Gdyby mogli przewidziéo¢ te niema rozpacz dwojga oczu,
chciwie ich $ledzgcych z ukrycia! Tak Ewa niegdy$ wypedzona
z raju ziemskiego spoglagda¢ musiata najego brame.

Pierwsza Flora przerwata milczenie.

— Woracasz pan sam? — rzekta gtosem drzacym.

— Sam. Ojciec pani zostat w Saint-Romuald. Chciat mnie
tam zatrzymac¢, lecz musialem sie z tobg widzié¢. Czas wahania
i milczenia minat, teraz trzeba dziata¢, Floro! Wojna wypowie-
dziang zostata. C6z mam robi¢, moje dziecko?

— Odjechaé? Chcesz pan odjecha¢? O méj Boze!

Spuscita gtowe, tkajac.

— Uspokoj sie — rzekt czule Roger.

Ze drzenia jego glosu Sabina odgadta, ze go wuszczesliwit
prawie ten wybuch bolesci, ktéry byt jawnem wyznaniem.

— Woystuchaj mnie do konca, Florciu, a jak ci sie wyspo-
wiadam, to moze mni6j bedziesz zatowata mojego wyjazdu. Uczu-
cie twoje dla mnie byé moze nie przezyje wyznania, ktére mam
ci uczyni¢. Gdyz nigdySmy sobie tego nie powiedzieli. Ale to
zbyteczne. Wszak prawda? Kochamy sie. Serduszko dziewczynki,
ktora niegdy$ usypiata na mojem ramieniu, oddato sie mi swobo-
dnie. I ja kocham cie, jak szaleniec, kocham jak zrozpaczony, tak,
zrozpaczony! O moje dziewcze! Marzeniem mojego zycia byto
spotka¢ na moj drodze istote tagodna, stodka, kochajaca, jak ty,
ktoréj mitos¢é moja bytaby sitg i podporg. Niestety, niestety! moje
marzenie miato sie urzeczywistni¢ zbyt p6zno. Gdym cie spotkat
wsrod stonecznego pola ukrytg w kaciku pod krzakiem rézy pol-
nej, i gdy twoje duze oczy skierowaly sie ku mnie, jakby zadaly
troche uczucia, wtedy serce moje z catlg namietno$ :g rzucito sie
ku tobie. Byto-to na zycie i Smier¢. Otdéz Floro przeklinaj mnie,
i potepiaj, mnie nie byto wolno rozporzgdza¢ mojem sercem.

Flora podniosta sie blada jak widmo.

— Nie bytes pan wolny, jeste$ zonaty? — wyjgkata dzie-
wczyna.

— Zonaty nie, dzieki Bogu! Mo6j blad jest mniejszy niz sa-
dzisz. Jestem racz6j nieszczesliwy, nizeli wystepny. Wystuchaj
catej spowiedzi mojoj, a potem wydaj wyrok. Kiedym opuscit
Francye, aby dorobi¢ sie majatku, mialem wiasnie sie zenié, albo
raczej wiadomos¢ o ruinie mojéj majatkowdj zerwata ukitady mat-
zenskie w ostateczn6j juz chwili. Cieszylem sie prawie z tej kata-
strofy, a wiesz dlaczego? Nie kochatem moj6j narzeczong;j.
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— Dlaczeg6z wiec miates jg poslubié?

— Dlaczego? Poniewaz wiedziatem, ze predzéj lub pdznioj
trzeba mi sie ozeni¢, poniewaz bytem sierota, bez rodziny, bez
domu, a zycie kawalerskie przestraszato mnie, poniewaz pewna
osoba, wspdlna przyjaciotka nasza wszelkich ze swojéj strony do-
ktadala staran, aby to matzenstwo przyszto do skutku, przemo-
gla wiec moje wahanie sie; poniewaz zwigzek ten tgczyt w sobie
wszelkie wzgledy majatku, wieku, urodzenia; poniewaz wreszcie,
musze ci wyzna¢ wszystko... ona, moja narzeczona, kochata mnie,
i data mi to pozna¢ zanadto moze wyraznie. Byla zimng i dumng
wzgledem wszystkich. Nie bytbym chyba cztowiekiem, zeby nie
pochlebito mojej mitoSci wiasnej to joj uczucie bez granic, ktdre
mi okazata.

— A panjej nie kochate$, nigdy nie kochates?

— Nigdy.

Cisze tego wieczora przerywaly krzyki sowy i wycie psow,
oboje wiec nie styszeli glosu rozpaczy jaki sie rozlegt w cichej
i ciemnoj stodole.

Roger moéwit daléj: Szanowatem ja, poniewaz byta inteli-
gentna i cnotliwa, podziwiatem nawet j6j piekno$¢ niezaprzeczona,
lecz w moich oczach pozbawiong tego wdzieku, bez ktérego pie-
knos¢ nie ma zadnego uroku. Szorstkos¢ jej charakteru razita mnie
co chwila. Musze jednak zawsze moéwi¢ o niej ze czcig i wdziecz-
noscia, lecz takze, mowic¢ szczerze, bo tojedno tylko zostaje na moje
usprawiedliwienie. Zeni¢ sie mialem ze wzgledow S$wiatowych,
prawie przez ulegto$é. Oto dlaczego, dowiedziawszy sie o utracie
majatku, odetchnagtem swobodnie. Czekata mnie praca, walka, ne-
dza moze, ale bytem wolny! Alez nie, nie bytem wolny. Odrzu-
cita energicznie moje zadanie, aby wr6cita mi wolnos$¢, i zwigzata
mnie przyrzeczeniem, ze mi dochowa swoj6j. Byto to szlachetnie
z joj strony: ona byta bogatg, aja ubogim. Pozwolita mi odjechac,
poniewaz tego zadatem, lecz odjecha¢ zwigzanym. Potem nastg-
pity lata upartéj walki, o ktorej ci opowiadatem. Aby mi dodaé
odwagi nie podtrzymywato mnie zadne wspomnienie, zadna na-
dzieja. Miatem tylko niazachwiana wole zwyciezy¢ nieszczesliwe
losy i postepowac¢ jako cztowiek honorowy, ktory nie chce, aby
kobieta przewyzszyta go swoja szlachetnoscia. Moje przedsiewzie-
cia powiodty sie ponad wszelkie oczekiwania. Powrdcitem do
Francyi bogatszym, nizelim kiedykolwiek mogt sie spodziewaé, bo-
gatym w ztoto, lecz ubogiui w uczucie, i drzalem na samag mysl
o tym tancuchu, ktéry mnie krepowat. Powro6citem, szczerze
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i uczciwie pragnac spetni¢ moje zobowigzanie. Wtedy-to spotka-
tem ciebie. Teraz juz wiesz o wszystkiem.

— Ale ona? — jgkata sie Flora. — Ona? Czy$ ja widziat
Czy kocha cie zawsze?

Roger zawahat sie.

— Widziatem ja. Przez chwile mogtem spodziewacd sie, ze
kocha kogo innego. Jeszczem nie sprawdzit tego przypuszczenia.
Teraz Floro odwotuje sie do twojego rozsadku i twojego serca.
Co mam czynic?

— 1dz do nié6j, jake$S przyszedt do mnie — odpowiedziata
Flora bez wahania sie. — Zapytaj ja otwarcie, i jezeli postrze-
zesz, ze jOj uczucia sie zmniejszyty lub zmienity, wyznaj jéj calg
prawde i domagaj sie od niéj catdéj wolnosci. Lecz jesli cie kocha,
jak dawnidj sadzites, ze cie kocha, jesli przez tyte lat oczekiwania
ptakata i cierpiata dla ciebie, to obowigzek twoj jasny. Chiodem,
straszng niewdzieczno$cig nie zechcesz odptaci¢ szlachetnosci toj
kobiety, ktorej jedynym-btedem byto to, ze cie kochala, nie bedac
od ciebie kochang. Zapytuje sie wlasnego serca, i stawiam w miejscu
toj kobiety, ktéroj kocha¢ nie moge, bo jest mojg rywalka, oto jakag
mi ono dyktuje odpowiedz: pierwszy twoj obowigzek wzgledem

Teraz Roger wydat okrzyk bolesci.

— Alez ty, Floro, czy to sprawiedliwie, aby$ zostata po-
Swiecong? O moje dziewcze! Ty, ktéra chciatbym poniesé na reku,
przez droge zycia, aby ci oszczedzi¢ wszelkiego potknigcia sie
i obrazenia, ktdéra zastoni¢bym pragnat od najmniejszego tchnienia
zimnego, coby cie dreszczem przejat; i tobiez to mito$¢ moja ma
sprawic¢ tylko boles¢ i zal?

— Bolesé moze, lecz zal nigdy. Nigdy, choéby nie wiem co
sie stato, chocbym z tego umrzé¢ miata!

A pochylajac sie do niego rzekta po cichu szeptem tak tago-
dnym, jak pieszczota.

— A twoja mitos¢ czynita mnie tak szczesliwg. Cokolwiek
nastgpi, nigdy zatowac nie bede, zem cie kochata.

Pomilczawszy troche, moéwita dale;j.

— Postuchaj mnie Rogerze. Sabina wyrzuca mi, zem doni-
czego, zem staba i bez energii, i ma stuszno$¢, niewiele na co
przydam sie w Swiecie; jesli nagle z niego znikne, nikt tego nie
postrzeze. Wiem, ze jestem delikatng, a odziedziczytam to po
matce, i nie znostabym moze wielkiego zmartwienia. Wolatabym
niepewnos¢, ktéraby przynajmniej zostawita mi nadzieje. Poniewaz
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zadate$ ode mnie rady, pozwdl wiec udzieli¢ j6j sobie: Odjezdzaj.
Odwiedz te kobiete, ktora nasze szczescie trzyma w swem reku.
Jesli mozesz pozyska¢ pewnos¢, ze kochaé cie przestata, wracaj.
Jezeli nie, pozostan przy ni6j, nie méw mi nic, nie przyjezdzaj, ja
to juz zrozumiem.

— Nie, Floro. Jesli ona mnie kocha, jesli o tom watpi¢ nie
bede mogt; jesli bede zmuszony zakrwawic j6j serce, lub twoje, to
ona, nigdy przy ni6j nie zostane. Wyjade na wojne, ani ty ani
z pewnoscia mnie nie zobaczycie.

Flora zalamata rece z bolesci, nad ktérg zapanowaé juz
nie mogta. Foger schwycit obiedwie joj rece i sciskajgc konwul-
syjnie na piersiach.

— Nigdy nie bedziesz wiedziata, jak ja cie kochatem —
szeptat namietnie.

— Ale onal — mowita cicho Flora, nie starajac sie wydoby¢
z jego uscisku — ona? Wiec joj nie kochates? Powt6rz mi to.
— Nigdy — zawotat Roger. — Nie kochatem i kochaé nie

bede nikogo, procz ciebie...

Gdy noc nadeszta, Sabina znalazta sie w swoim pokoju, eho-
ciaz sama nie umiataby powiedzieé, jak sie do niego dostata. Zda-
wato sie jéj tylko, ze marmurowa konsola, o ktéra wsparta czoto
byta rozpalong, i ze krwawa zastona niedozwalata j6j widzie¢
drzacej tarczy ksiezyca. Usitowata zebraé¢ mysli, ktdére sie joj ma-
city w mézgu i rozpraszaty jak perty nawieszane na sznurku, kté-
rego zerwat sie koniec. Jedna tylko rzecz, jedna mysl tylko

z nieublagang wyrazistoscig powtarzata sie w tym chaosie:
On nie kochat joj nigdy!

XI1V.

Pora robienia konfitur corocznie byla pamietng epoka w zy-
ciu panny Ydoiny. Zawczasu o tdm myslano; wazng byto rzeczg
dla kazdego owocu wybraé pore wiasciwa, kiedy jest dosy¢ doj-
rzatym, nie bedac przejrzaltym. A potem radzono sie catej biblio-
teki przepiséw przechodzacych z pokolenia w pokolenie, poczg-
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wszy od jaki6j pra-prababki ze strony macierzynskiej, ktéra byta
ksienig w opactwie Fonteyrautt.

Panna Ydoina miata swoje laboratoryum oddzielne. Na cze-
le catéj falangi stuzacych, otoczona kompletng bateryg przero-
znych naczyn wyczyszczonych i Swiecacych sie jak w sklepie zto-
tnika, z przyjemnoscig zajmowata sie warzeniem, poniewaz wiedzia-
ta, ze i w Wersalu biawiono Bie robieniem masta. Byto-to bardzo
odlegte nasladowanie tych wielkich pan dawnych, ktore z catego
serca pragneta, aby znéw zmartwychwstaly. Ydoina przeciez na
seryo zajmowata sie swojemi konfiturami.

Gdy nadeszta chwila s$liwek, zwanych renklodami, panna
Ydoina w rurkowanym czepku przy fartuchu z falbanami koron-
kowemi, przybranemi w kokardki attasowe koloru piusowego,
zasiadta przy ditugim stole, na ktérym wznosity sie cate gory S$li-
wek ztocistych, apetycznych, soczystych, pachnacych miodem,
i wzgorza cukru, ktéry wlasnie stuzaca wazyta. Stoiki krysztato-
we i fajansowe staty juz w szeregu gotowe do przyjecia ugotowa-
nych konfitur. Panna Ydoina uzbrojona w pare nozyczek obcinata
wkoto papier przeznaczony do przykrycia stoikéw, gdy tymcza-
sem panna Florymunda w pitéciennym fartuchu przepasanym na
dtugim j6j surducie, towarzyszyta temu wielkiemu dzietu tylko,
jako amatorka. Wtasciwie fartuch byt jéj niepotrzebny, gdyz jedy-
ne j6j zajecie polegato, ze na kartkach wystrzyganych przez sio-
stre kiadta nazwe konfitur i ich date: ,Renklody r. 1870.“

Gdy sie skoniczyto przewazenie cukru, nastgpita chwilowa
przerwa, gdyz dat sie stysz6¢ dzwon zwiastujgcy obiadowg go-
dzine. Caly zastep stuzacych znikt w mgnieniu oka. Obie siostry
staruszki zostaty same.

— Sadze, ze konfitury beda lepsze tego roku — ode-
zwalta sie panna Ydoina. Tak to zawsze. Te $liwki sg tak soczyste,
iz mysle ze nam ich zbraknie w roku przysztym. A bytaby szko-
da. To konfitury najulubiensze Jakéba. Tyle ich zjadt roku ze-
sztego, iz wnet sie zapas wyczerpat. A przeciez ksiedzu probo-
szczowi datam tylko szes¢ stoikéw, a jeden jako$ sie rozszedt tu
i owdzie, dla chorych biedakéw. Tego roku poniewaz ich mamy
-wielkg obfitos¢, to bedziesz mogta zachowa¢ z pare stoikéw dla
twojej cérki chrzestn6j. Czy uwazasz, kochanie, ze od bardzo da-
wnego czasu u nas sie nie pokazata? Zatuje z tego powodu Jako-
ba, ktory zdaje mi sieg, ze jest cierpigcym. A nawet, czy$ nie po-
strzegta, ze sie bardzo zmienit.

Jakie$ mruczenie byto jedyng odpowiedzig Florymundy.



Ydoina méwita dalg;j.

— Jakoéb mogtby je (konfitury) sam zanie$¢, bylaby-to spo-
sobnos$¢ odwiedzenia j6j, a przytom poczciwe dziecko wielceby sie
ucieszyto, gdyby jej mogto przyjemnos$é sprawié.

To samo mruczenie panny Florymundy.

— Florymundo! — znéw zabrata glos panna Ydoina, mo-
wigc nieco ciszej. — Czy nie zdaje ci sig, zeby Jakéb pomyslat
0 ozenieniu sie. Twoja corka chrzestna jest wprawdzie za mioda,
ale ja czuje, ze sie starzeje, reumatyzm sie zwieksza, a nie chciata-
bym ztad odej$¢ nie ujrzawszy nowdj generacyi des Allais. Nie
zapominajmy, ze Jakoéb jest ostatnim potomkiem rodziny tego na-
zwiska. Zadtugo ociggat sie z zeniaczka. Moze to i nasza wina.
Ale wreszcie nie ma czego zatowac, poniewaz, dzieki Bogu, Flora
rosta, jakby umyslnie dla niego.

— Ja nie jestem twego zdania. Nie takiéj zony potrzeba
Jakébowi, nie tego pieszczoszka, tego zdziebetka bez energii
1 woli, t¢j istn¢j gatki $niegowdj... ale Sabina...

Panna Ydoina obruszyta sie.

— Sabina! Co tez ty méwisz, moja droga. Najprzdd jest to
niemozliwe, i to wielkie szczescie, gdyz Sabina jest jedyna osoba,
ktérejbym nie powierzyta losu naszego dziecka. Doskonale t6z
przystajg do siebie: ona tak pozytywna, tak stanowcza, on uosobio-
na poezya...

— Ba! — odrzekta panna Florymunda, wzruszajgc ramio-
nami — a my, to bardzo podobne do siebie, ja i ty? A przeciez
niezle zyjemy z soba. Sabina, chociaz znajduje przyjemnosé
w przekomarzaniu sie¢ ze mna, sto razy wiecéj warta od swoj sio-
stry, i otwarcie tobym powiedziata Jakébowi gdyby mnie o zdanie
zapytat.

— Jeste$ niesprawiedliwg, Florymundo, i nie pojmuje, co
mozesz mie¢ przeciwko t6j dziewczynie tak tagodndj, tak dobroj,
tak mitgj...

Panna Florymunda z niecierpliwo$ci rzucita piéro, i zrobita
ogromnego kieska na jednym ze swych najpieknieszych napisow.

— Wiesz co, iz draznisz mnie swym entuzyazmem dla tdj
matdj sroki, roztrzepanca, zalotnicy bez serca i mézgu.

Panna Ydoina przestraszyta sie.

— C0z sie takiego stato? — zapytata.

— Jeszcze sie pyta¢ mozesz? Piekne sie rzeczy dziejg w Rul-
libre pod oczami tego egoisty Albina, ktéry nie nie widzi. Gdyby$
nie zyta tak zasklepiona w sobie, toby$ postrzegta co sie dzieje.



— Czy malzeniotwo Sabiny zostato zerwane?

— Maltzenstwo Sabiny!... Jest tez teraz mowa o tdom? Czy
ten jegomos¢, ktory przybyt, Bog wie po co, a ktéry lepiejby zro-
bit, zeby zostat w Kochinebinie, albo gdzieindziej u dyabta, nie
umizga sie do Flory, znajdujgc zapewne Sabine mnidj Swiezg, ni-
zeli wtedy, kiedy jg opuscit? Gilupia, pusta dziewczyna data sobie
zawroci¢ glowe pieknemi stdwkami i paniskiemi manierami tego
awanturnika. Wszedzie ich sie spotyka i wszedzie razem z soba.
Sabina zmienita sie az strach. Teraz wyglada starzej ode mnie.
Jakadb... biedny chitopiec... nie méwmy lepi6éj o tbm. A co do pana
Albina de la Rulliere, ten nic nie widzi, albo raczej nic widzi6¢
nie chce, poniewaz pan de Bargemont kieruje robotami jego, do
ktérych nie mdégt znalez¢ inzyniera. Nie méw mi nigdy o tych
niewinigtkach z minkg dziewic niepokalanych. To prawdziwa za-
raza. Sabina tylko jeden blad w zyciu popetnita, ze nie oddata mi
na wychowanie tego zwierzatka. Teraz nie bytaby tern, czém sie
stata...

Panna Ydoina nakazata milczenie swej miodszdj siostrze.

— Nie unos sie tak, moja kochanko. Najprzod, czy jestes
tego pewng co$ mi powiedziata?

— Do kaduka przeciez nie jestem $lepa.

— Jakoéb, czy wie o tern?

— Czy wie? Sama przeciez zauwazytas, jak sie zmienit.
Ani je, ani pije.

— A jak sadzisz, czy Flora zdaje sobie sprawe ze zlego,
jakie wyrzadza, stuchajac grzecznosci obcego cztowieka. Czy wie
przedewszystkiem, jakie byty zamiary, gdy ja sprowadzono do
Rulliere? Niepodobiennstwem, aby nigdy nie styszata o niedosztem
matzenstwie Sabiny, i nie wiedziata, ze ona jest narzeczong pana
de Bargemont. Sabina dumna i zamknieta w sobie, zapewne nic
j6j nie powiedziata, szczeg6lniej gdy postrzegta pierwszenstwo,
jakie Flora okazuje temu nowemu przybyszowi. Oh! lepi¢j ja znam
Sabine, niz ty.

Panna Ydoina umilkia, aby sie namyslic.

— Wiesz ty, Florymundo, co jabym zrobita bedac na two-
jem miejscu? Bo tu idzie gtéwnie o szczescie naszego dziecka. Po-
niewaz Flora nigdy nie miata matki, wiec do ciebie nalezy, jako
matki chrzestn¢j, abys jej rad udzielita. Powiadam ci, ze ty mylny
masz sad o tem dziewczeciu: wierz mi ona ma dobre serce. Jestem
przekonana, ze dosy¢ bedzie, gdy jéj powiesz, jak czyni nieszcze-
Sliwg Sabine i Jakoba, aby jg uleczyé z zaslepienia dla tego



przybysza, gdyz to nic innego nie jest tylko kaprys czy fantazya
wyegzaltowanoj dziewczyny. Nie-moze na seryo przektada¢ tego
nieznajomego, ktéry ma mine awanturnika, nad naszego Jakdba,
tak zacnego, tak dobrego. 1dz do ni6j wprost i przeméw po ma-
cierzynsku, tagodnie lecz stanowczo. Wierz mi, to bedzie sposob
najlepszy.

— Pdjde. Masz stusznos¢. Dzi$ jeszcze péjde.

— Nie, koehana moja, zaczekasz az zrobie konfitury. Dobio-
re szczeg6lniej dwa stoiki, i te zaniesiesz jutro Florze ode mnie.
Bedzie to spos6b najnaturalniejszy, ktory upozoruje twoje odwie-
dziny i poda ci sposobnos¢ rozméwienia sie z nig. Bedzie to moze
troche zawczesnie, aby je (konfitury) zamykac, ale czas nagli.
A jesli te dwa stoje skwasniejg, to niewielkie bedzie nieszczescie,
a biedny Jakéb i Sabinal... Florymundo, to bylaby rzecz straszna,
i spodziewam, ze ty sie mylisz.

Wskutek t6j rozmowy, nazajutrz, o godzinie najwlasciwszej
panna Floryinunda wsiadta do karyolki, w ktoréj zwykle na targ
jezdzita. Wolataby uda¢ sie pieszo, ale dla wielu powod6éw musia-
ta sie zrzec tej przyjemnosci. Najprzod upat byt ogromny, powtoé-
re ze stoikami z konfiturami trzeba sie byto obchodzi¢ ostroznie,
wreszcie, i to rzecz najgtowniejsza, przywdziata suknie swoj pici
witasciwa, aby byia powazniejsza i lepiej sie jej powiodto postan-
nictwo, ktore spetni¢ miata. Jako$ bylo joj niewygodnie w tgj
dtugiéj spdédnicy; ktéra joj nie pozwalata duzych krokéw stawiaé.
J6j ruchy mezkie i joj wiosy krotko ostrzyzone czynity ja zupetnie
podobng do mezczyzny za kobiete przebranego.

Na dziedzincu zamkowym wyskoczyta ze swojego wehikutu,
zaplatawszy nogi w fatdach swej sukni; byta zmeczong, czerwong
od upatu, i zaklopotang swojemi stoikami, ktére nies¢ musiata.
Pana de la Rulliére nie byto w domu, gdyz zanocowat w Saint-
Romuald, dokad bardzo rano miat przyby¢ Roger. Nikt nie wie-
dziat, gdzie jest Sabina; widziano jg tylko, jak o Swicie wychodzita
z domu.

W sam¢j rzeczy Sabina wyszta, poniewaz nie nalezala do
tego rodzaju kobiet, co moga sie zamkna¢ ze swojag bolescig, ktéra
im przegryza wnetrznosci. Kiedy sie opamietata po doznanym
ciosie wczorajszego wieczora, otrzasnela sie z pewnym gniewem
z t6j odretwiatosci, w ktorg popadta, i nie szukajgc spoczynku
niemozliwego, wyszta z odkrytg gltowa, szia prosto przed siebie,
nie troszczac sie dokad idzie, szta, aby uzy¢ ruchu i znuzy¢ sie.
| szta tak dtugo, az pokaleczone nogi odmowity j6j postuszen-

Dodatek Tyg- Pow. Nr. 43. (,Ktamstwo Sabiny.“ Ark. 14).



stwa. Wtedy dopiero pomys$lata o powrocie do Rulliére. Lecz
stonce byto juz wysoko. Byta-to wlasnie godzina, w ktér6j panna
Florymunda dostata sie do swoj corki chrzestnej, trzymajac w reku
stoiki z konfiturami.

Flora jak trup byta blada. Sine obwodki okrgzaty joj oczy,
zapewne od diugiego ptaczu. Prébowata usmiechnaé¢ sie swdj
matce chrzestnoj i podziekowac joj za podarunek: nerwowe drze-
nie zatrzymato usmiech na ustach.

— Dzi$ tak gorgco! — jakata sig, czujac, ze jéj bladosé po-
trzebuje wyttbmaczenia. — Wejdz pani, jestem sama.

— Tern lepiéj — odrzekta $miato pana Florymunda.

Prawde mowigc poselstwo, ktérego siepodjeta, byto joj nie-
nawistne, i gdyby tu nie szto o szczescie Jakoba, uciektaby co zy-
wo. Usiadla, ciezko oddychajac. Zakitopotanie bardziej niz upalt,
zrosito kroplami potu jéj czoto; energicznie wywijata niby wachla-
rzem jakims$ dziennikiem, ktéry joj nasunat sie pod reke.

— Bedzie pani mniej goraco, jesli zdejmiesz kapelusz —
rzekta Flora, aby cos' powiedzieé...

Panna Florymunda prébowata odwigza¢ wstazki przytrzy-
mujace na joj gtowie ciekawe rusztowanie ztozone z piér i kwia-
tow, arcydzieto modniarki z Saint-Pomuald, lecz nie mogta trafic¢
do konca, im bardzi6j szarpata tom mocnidj wezet sie zaciskat.

— Pozwdl pani, ze ci pomoge — rzekta Flora...

Panna Florymunda do$¢ niezgrabnie wyciggneta szyje, nad-
stawiajgc podbrédek swojej corce chrzestnodj, ktéordj drzace palce
rozplatysvaly buntowniczy wezet.

Naraz panna Florymunda schwycita joj reke i odsuwajac jg
od siebie, aby lepi6j zobaczyé, poniewaz zblizka dobrze nie
widziata:

— A to co? — zawotata. — Co to za pierscionek masz
na palcu?

— To pierscien Sabiny, czy pani go nie poznajesz? Ona go
zawsza nosita.

— Czy go poznaje! A to mi dobre! Czy ona ci go
data?

— Tak — odrzekta Flora, nie domyslajac sie przyczyny tego
zdziwienia.

— A... moja mala, radze ci, aby$ bardzojej za niego podzie-
kowata. Dala ci swdj pierscionek zareczynowy. A wybrata do tego
szczegoblniejsza chwile, gdy powrdcit jej narzeczony.
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— Sabina... j¢j narzeczony...— jgkala biedaczka, zaczyna-
jac pojmowad, jak straszne odkrycie joj zrobiono.

— Tak, tak! j6j narzeczony, p. Bargemont! — zawotata do-
nosnym gtosem panna Florymunda.

— A widzac, ze joj corka chrzestna stoi nieruchoma, blada
i zimna jak posag, ulitowata sie nad nia.

— To$ ty o niczem nie wiedziata — rzekia tagodnie. — Sa-
bina lepidjby uczynita, gdyby ci to powiedziata, skoro p. de Bar-
gemont nie byt tyle szlachetny, i tego nie uczynit.

Pannie Florymundzie wydarzato sie nieraz podczas j6j wy-
praw mysliwskich, ze widziata konajacg sarne. Pomimo udanego
stoicyzmu|]serce j6j kobiece nie mogto sie oprz6¢ smutnemu wejrze-
niu tych pieknych oczu zamierajacych. Takiego samego wrazenia
doznata w téj chwili. W obec t6j niemej bolesci pragneta uciec
jak najpredzéj. Skorzystata z jakiego$ pozoru, szybko sie podnio-
sta, a zapomniawszy o swojéj karyolce, uniosta swag dtuga spédni-
ce i z catych sit biedZz zaczela, jakby uciekata z domu, w ktdrym
kogo$ zabita.

XV.

— A wigc myslisz pan nas opusci¢ — moéwit pan de la Rul-
liere do Rogera, gdy konie zmeczone upatem, a jeszcze wiecdj
olepiane muchami i kurzem, wlokty sie stepo przez lasek nalezacy
do majatku des Allais. =— Wszak to nie jest rzecz stanowcza.

— Nie stanowcza.

— T¢m lepi¢j. Spodziewam sig, ze pan zmienisz swoj za-
miar. Przykroby mi byto, gdyby$ pan teraz odjechat. Roboty juz
daleko posunieto; $cisle biorgc, mozna je skoriczyé wedtug pla-
néw panskich, ale to zawsze co innego, nie mozna ze wszystkiem
polega¢ na nizszych. A zresztg wojna... stawa... wszystko to sg
bardzo piekne rzeczy, ale nie przynosza pieniedzy, a z wojny nie
zawsze sie wraca. — | rozémiatl sie gtosno, jakby co$ dowcipne-
go powiedziat. — Wierz mi pan, iz lepidjbys$ zrobit, zostajac w tej
okolicy i tu osiedlajgc sie. A wiasnie jest do sprzedania po dru-
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gi6j stronie des Allais wiasnos$¢ z zamkiem, parkiem, biezaca wo-
da, polowaniem, zupeinie, jakby dla pana, zwilaszcza tez w dzi-
siejszych czasach, korzystaj wiec ze sposobnosci, ktéra nie predko
sie zdarzy, i...

— Nie mam zamiaru osiedlania sie na wsi — rzekt chtodno
Roger.

Panu de la Rulliére zbrakito cierpliwosci.

— Alez kochany panie, pozwdl, ze bede mowit otwarcie, jak
jest moim zwyczajem. Nie nalezymy do ludzi, ktérzy przybywaja
dla zabawy. Przyjezdzajac tu miate$ pan jaki$ interes, tymczasem
miesigc uptywa, a ja nie moge domyslo¢ sie jaki. Zapewne nie dla
przyjemnosci rozmawiania ze mng, ani t6z, jak przypuszczam, dla
wpatrywania sie plotonicznego w piekne oczy Sabiny, ktéra juz
nie jest ani miodg, ani piekng, biedna dziewczyna. A wiec, jesli
nie bedziesz uwazat mnie za niedyskretnego, to prosze, chcigj
mi powiedzie¢, jaki jest powdd i skutek twoich odwiedzin. Jesli
pan nie masz ani zamiaru zamieszkania na wsi, ani tez pota-
czenia sie z Sabing, to przyznam sie panu szczerze, iz pomimo ca-
t6j przyjemnosci, jaka miatem powierzajgc panu kierunek moich
robot, wolatbym, zeby$ wcale nie przyjezdzat. Sabina zmienita sie
widocznie od czasu przybycia panskiego. Nie ma co méwié, zmie-
nita sie bardzo; nie masz wprawdzie btedu w jej rachunkach, ale
to juz nie ta sama gtowa. Dla mnie taki stan rzeczy wcale nie na
reke. Obchodze sie bez rzadcy, aby j6j sprawi¢ przyjemnosé; ale
c6z u dyabta, interesa muszg i$¢ porzadnie. Nie ma co i mowic.
W zwyktym czasie Sabina jest kobietg wartg tyle ztota, ile sama
zawazy, oddaje jej sprawiedliwo$¢. Winienem panu powiedzi6é
takze, iz jesli pojdzie za maz bede maogt zdwoic joj posag. Winie-
nem to joj; robita mi wyborne interesa, stuszng wiec rzecza, aby
z nich korzystata. Ale stan obecny dtugo trwaé¢ nie moze. Widze
dobrze, co nastgpi. Przybyte$ pan z zamiarem poslubienia joj, jako
cztowiek honorowy. Przyznaj sie pan,

— To prawda — odrzekt Roger.

— A potem gdy jag zobaczyte$... spodziewate$ sie znalezé
dziewczyne piekng, biatg i rumiang, S$wieza i ponetng, taka, jaka
opuscite$. No, ale troche otwartosci. Zastate$ pan jg bardzo zmie-
niong. Wszak prawda?

— W istocie tak, przyznaje sie — zawotat Roger, ktory
nie wierzyt w przypadek, lecz w wystapieniu pana de la Rullidre
widziat prawdziwe zrzadzenie losu, ktére mu dawato sposobnosé
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wyjscia ze swojego rozpaczliwego stanu. — Tak, znalazitem jag
bardzo zmieniony, ale nie co do powierzchownosci, dzieki Bogu,
nie naleze do ludzi, co sie odwracaja, od kobiety, gdy' przez lat
dziesie¢ czekata na swojego narzeczonego, gdy #tzy przyémity
blask j¢j oczu, a tesknota ubielita wiosy; serce j¢j znalaziem
zmienione. Na pierwszy rzut oka, po lodowatem przyjeciu, jakie-
go doznatem, pojatem, ze juz niczem jestem dla ni6j, ze powrot
moj byt dla nidéj przykroscia, raczéj wyrzutem, i gdy ja jak najsci-
Slej dochowatem wiernosci, ktérg mi nakazata, ona poswiecajac
mojg sprawe, nie umiata dochowac¢ mi swojego serca.

— Bardzo pieknie, bardzo pieknie, kochany panie, nie uno$
sie tylko. A najprzéd je$li zaczniemy mowic¢ o uczuciach, to ja
nic, a nic na nich sie nie znam. O interes mi idzie, i na tym znam
sie wybornie. A wiec powiadasz pan, ze Sabina... wyrazajac sie
stowy panskiemi.., nie zachowata ci swojego serca. A ¢06z sadzisz
z tdm sercem zrobita?

— Oddata je komu innemu.

— A komuz naprzyktad?

— Jedynemu cztowiekowi, z ktdrym zostajecie panstwo
w zazytosci, panu des Allais.

Pan de la Rulliére wzruszyt ramionami z niecierpliwosci.

— Aha, to tak — wida¢, ze$ pan nie rozmawiat z Sabing
od czasu jak sie tu znajdujesz, ze tak mato wiesz o naszych proje-
ktach i sprawach familijnych.

— Nigdy. Naprézno staratem sie o0 rozmowe sam nha sam.
Lecz to umyslne unikanie mnie, tém mocni6j utwierdzito mie
w podejrzeniu, jakie powzigtem.

— Bo tez Sabina nie jest kobietg jak wszystkie inne. Nie
lubie gadatliwych kobiet, lecz ona troche zadaleko posuwa swoja
wstrzemiezliwosé. Wiec pan nie wiesz o naszym projekcie pota-
czenia przez maitzenstwo gruntow des Allais z majetnoscig de la
Rulliére? Moim wylgcznie pomystem byto najprzéd wydanie
Sabiny za Jakoba. A trzeba bylo widzié¢ wtedy, jak ona mnie
traktowata. To obraza, zniewaga i caty stownik niewiesci, kté-
rego wcale niechetnie uzywa. Aby mnie uspokoié, ona sama uto-
zyta projekt, aby matg sprowadzi¢ z klasztoru i poswataé jg z Ja-
kobem. Dotad jako$ wszystko idzie bardzo pomatu. Jakéb mo-

wigc miedzy nami, poczciwy chiopak, ale niedotega, wyborny
na ziecia.

P. de la Rullidre mocno zakaszlat, przypominajgc sobie
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poniewczasie, ze mowi do cztowieka, ktory takze sta¢ sie moze
jego zieciem. Aby tego bgka naprawi¢, méwit dalej:

— Prawda, ze mala nie jest taka jak Sabina, kobietg z gto-
wa, ona nie umiataby sobie radzi¢ z cztowiekiem wyzszym, takim
jak pan. Sabina, to co innego. Jestem przekonany, ze gdyby na-
wet nie uwazata sie prawie jak mezatka, to jeszcze innem okiem,
jak dotad nie patrzataby na Jakoéba. Nie, nie, to nie maitzonek,
jakiego potrzeba Sabinie. | moge pana upewnié, ze nawet nie po-
myslata o swoim sasiedzie. A zresztg, jesli panu o to idzie, moge
joj zapytaé. Sabina jest dziewczyna dumna. Zapewne, nie chciata
mie¢ miny, ze sie panu rzuca na gtowe, ujrzawszy cie, wcale nie
nalegata o wyjasnienie, ale ja moge panu zareczyé, ze nie przesta-
ta ani na chwile uwaza¢ sie za narzeczong pana, nie przestata
kocha¢ i czeka¢ na pana.

— | jeste$ pan tego pewny? — zapytat Roger.

— Najzupetniej.

— To dobrze. Dziekuje.

Teraz Roger wiedziat, co miat czyni¢. Diuz6j watpi¢ nie
byto podobna, wahanie bylo niemozliwe. Sama Flora wskazata
mu droge postepowania. Nie wyrzekt juz ani stowa az do chwili
gdy na dziedzincu zamku de la Rulliere pozsiadali z koni.

Sabina wiasnie wrocita z wycieczki po polach, znuzona, ku-
rzem okryta, z wlosami nie w porzadku, lecz sztywna, pani siebie,
dumnie nakazujgca milczenie swoj bolesci, niepozwalajgca, aby ta
nad nig gore bra¢ miata. Pierwsza osobg, ktérg spotkata byta
Flora, blada, jak widmo, przykuta do miejsca, w ktérém ja zosta-
wita Florymunda. Sabina szta prosto do siebie, lecz nagle zatrzy-
mata sie. Flora z trudnoscig podniosta sie, wspariszy sie o Sciane,
patrzata na nig wzrokiem oblgkanym, strwozonym. To nie dwie
siostry spotykaly sie, ale dwie rywalki, dwie kobiety kochajace
jednego i tego safnego mezczyzne; kazda z nich jest przeszkodag
do szczescia drugidj; jedna uwielbiana druga $miertelnie obrazona;
obiedwie strasznie cierpigce; spogladajace na siebie po raz pier-
wszy przy Swietle nowego potozenia swego; obiedwie przerazone
swojg zmiang. Omylona dzika energia spojrzenia Sabiny, srogim
wyrazem joj twarzy, ktoéra w walce z rozpaczg stata sie nierucho-
ma, jak posta¢ wykuta z kamienia, Flora sadzita ze ona do nigj
przychodzi z wyrzutami i grozbg na ustach. Spogladata na nig
z podejrzliwa trwogg, mimowolnie cofata sie przed nig zdjeta
strachem.

Sabina nic nie wiedziata o odwiedzinach panny Florymundy,
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lecz za jednym rzutem oka poznala, ze dziewczyna zna imie
swéj rywalki. Zatrzymata sie, wahajac; oskarzata J&kéba, ze mo-
wit, pomimo j6j zakazu, zraniona bolesnie, ze na pobladtéj twarzy
Flory czyta tylko przestrach bez zadnego gtebszego uczucia.
Byta-to straszna chwila dla obudwéeh siéstr, ktére sie nigdy nie
rozumiaty. Sabina zawsze lekcewazyta sobie uczucia Flory, uwa-
zajac je za zbyt powierzchowne, aby mogty by¢ gtebokie. Flora
nigdy nie umiata odgadng¢ szczerego przywigzania, ktore sie
ukrywato pod zimng powsciggliwoscig siostry.

W téj chwili zwtaszcza Flora zupeilnie nie poznata sie na
Sabinie. Uwazata jg zdolng do nienawisci, a zgnebiona i podbita
sztywnos$cig swoj siostry, czuta, ze omdlewa ze strachu. Gdyby
mogta czyta¢ w sercu Sabiny, widziataby tylko niezmierng litos¢,
wspotczucie i wdziecznos¢ za te szlachetne stowa, ktéremi Flora
bronita dawnych praw narzeczonéj Bogera. Chciata uja¢ Flore
W swoje ramiona, jak to uczynita w ow06j smutndj, uroczystoj
chwili, gdy umierajgca matka powierzyta j6j nowo-narodzong sio-
strzyczke. Sabina byta wzruszong, rozrzewniong tem wspomnie-
niem, ktére w t6j chwili dusze j6j ogarneto. Dlaczego? Poniewaz
obtgkany wzrok Flory przypomniat j6j bolesne spojrzenie matki
konajacoj. Jeden krok, poruszenie jedno, stowo jedno bytoby do-
statecznem, aby te serca zblizy¢ do siebie i rozptomieni¢ jednem
uczuciem. Na tojedno stowo Sabina zdoby¢ sie nie mogta. Bun-
townicza joj natura przeciw wszelkim okazom czutosci byta sil-
niejszg od joj woli. Zwolna sie odwrdcita cierpigc okropnie, lecz
byta zimniejsza i obojetniejszg, niz kiedykolwiek. Znalazia sie
oko w oko z Bogerem, ktéry wszedt. Podat jéj reke nie patrzac
na Flore i rzekt glosem ztamanym:

— Przyszedtem pozegna¢ sie z panig. Wieczorem odjezdzam
na wojne.

Dat sie stysz6¢ szmer gtuchy, jek sttumiony. Sabina rzu-

cita sie ku swo6j miodszdj siostrze, ktéra padia na podioge, jak
mato bezwiladne.
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XV .

Duza kolasa panstwa des Allais toczyta sie droga, wiodacy
z zamku do kosSciota. Na kozle siedziat woznica brodaty jak
saper, majac przy sobie folwarcznego chiopca, wyniesionego do
godnosci lokaja i przybranego w liberye troche za przestronng
dla niego. Byta-to niedzielna parada z jakg udawano sie na msze.
W kolasie panna Ydoina, ubrana w suknie adamaszkowg w duze
kwiaty, szal biaty z krepy chinskiej i kapelusz z pidrami, trzymata
troskliwie w rekach obcisnietych w czarne jedwabne rekawiczki,
ogromng ksiazke do nabozenstwa drogocenny spadek rodzinny,
ktoregoby joj pozazdroscito niejedno muzeum. Ale nigdy joj nie
uzywata przez szacunek dla téj drogi6j relikwii z czaséw minio-
nych. Miata w kieszeni mniejsza wiasng ksigzeczke do nabozen-
stwa, dobrze juz podniszczong, z pozawijanemi rogami, ale nie
ustgpitaby j6j nikomu za wszystkie skarby Swiata. Nie omieszkata
kazdej niedzieli bra¢ z sobg familijnego mszalnika. Nalezato to do
tradycyi. Po nidj zona Jakdéba bedzie tak samo czynita.

Panna Florymunda, zachmurzona, z ming zaktopotana, po-
niewaz na sobie miata ubranie kobiece, siedziala obok siostry;
naprzeciw niéj Jakdéb réwniez nie w humorze, poniewaz go wiezit
czarny tuzurek; jego cylinder wysoki i rekawiczki szare czynity
go jakby nie swoim; dotad jeszcze ust nie otworzyt. | gdyby nie
ciggta paplanina panny Ydoiny, jakby mechaniczna, podobna do
tykotania zegaru dajgcego sie zawsze stysz6¢ tak podczas radosci
i smutku w rodzinie... cata tajazda bytaby zupetnie milczaca. Od
czasu do czasu panna Florymunda rzucata ukradkowe spojrzenie
na swojego bratanka, a potem gtowa potrzgsata, jakby chciata po-
wiedzie¢: To tak dtugo trwaé nie moze.

Jakob po raz pierwszy w zyciu zostawal w jawnej opozycyi
ze swojemi ciotkami. Sytuacya byta tak wyciggnieta, iz lada dro-
bnostka mogta ja zerwaé. Uszanowanie, zwykte postuszenstwo nie
dozwalaty tylko temu staremu dziecku, aby wole swojg utrzymat.
Jakob poczut, ze sie stal mezczyzng, Po rozpaczy, ktéra go ogar-
neta, gdy widziat Flore na zawsze dla niego stracong, nastagpito
glebokie zniechecenie do zycia, ktére dotad prowadzit, a ktore
po raz pierwszy wydato mu sie prézne, bezpozyteczne, niegodne
cztowieka i szlachcica. | kiedy sie tak miotat pomiedzy swoim
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smutkiem i zniecheceniem, zapytujac sig, coby mu poczaé nalezato,
aby pokonac¢ jedno i drugie, wyczytat w starym dzienniku wiado-
mos¢, ze wojna przed tygodniem wypowiedziang zostata. Prawie
w tym samym czasie jedna z tych wiesci, ktéra na prowincyi pre-
dz6j dochodzi sgsiadéw, niz zmiany rzadu, dobiegta do des Allais,
gloszac ze pan de Bargemont udat sie na wojne, pozostawiajgc
panne Flore rozchorowang, ma goraczke, na ktéra lekarze nie
majg lekarstwa. Pogtoski i komentarze rozchodzity sie w naj-
lepsze, szczeg6lni6j tez przez niezyczliwe usta dwéch starych pa-
nien, ktére nie mogty darowac¢ zburzonego szczescia swojego uko-
chanego dziecka.

Podwdjna ta wiadomos¢ byta dla Jakdba btyskawicg, przy
potysku ktdéréj poznat co mu uczyni¢ wypada. Krew przodkéw
zawrzata w jego zytach; wspomnienie o bohaterach, ktéremi za-
jeta byta jego wyobraznia przesuneto sie jak Swietne widzenie po-
miedzy przysztoscia, a nim.

— Dlaczegéz ija nie miatbym wyjecha¢? — pytat sam sie-
bie. Nie pomyslat przeciez, iz bytby Srodek, ktdéryby go odciggnat
od nieszczesliwej mitosci. Nie pragnat tego, owszem postanowit
unies¢ ja z sobg, nawet do grobu, lecz powiedziat sobie, ze bytoby
to szlachetne zajecie, ktéreby cel nadawato jego zyciu. Przewidy-
wat mozliwosé, ze legnie na polu walki, padnie bez Zzycia z reka-
mi skrzyzowanemi na piersiach. Mysl ta nie przerazata tagodne-
go poety, ktoéry dotad marzyt tylko o bohaterstwie przy krzaku
rézy polnoj, pod srebrzystym cieniem topoli, stuchajgc pieszczo-
tliwego szmeru strumyka. Udat sie do ciotki Ydoiny, jako gtowy
rodziny, i bojazliwie z uszanowaniem:

— Prosze cie o pozwolenie wyruszenia na wojne — rzekt.

Prawdopodobnie panna des Allais przewidziata to, bo nie
oburzyta sie wcale ze zdziwienia.

— M0j kochany chiopcze, w innych czasach pozwolitabym
ci w imieniu mojego i twojego ojca, ktérego wiadze przedstawiam,
ale teraz to niemozliwe. Jeden 2z des Allais nie moze bi¢ sie pod
rozkazami uzurpatora, nie moze postepowac pod sztandarami trdj-
kolorowemu Gdy zatujgca Francya wezwie swego prawowitego
monarche, wyjedziesz.

— Francya jest zagrozong, potrzebuje obrohcow. Czy nie
sadzisz, ze przeznaczeniem jednego z des Allais jest zaja¢ miejsce
pomiedzy ich szeregami? — pozwolit sobie wyrzec Jakéb.

— Jestes wolnym, méj przyjacielu, uczynisz, co zechcesz,
lecz ja nie moge upowazni¢ cie. ani pobtogostawié, gdy wy-
jedziesz.

15
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I Jakéb nie wyjechat. Gdy panna Florymunda dowiedziata
sie 0 postepku swojej siottry, nie potwierdzita go wcale. Mysl, ze
moze ujrz6¢ Jakéba, jak sie odznaczy, i powrdci okryty stawa,
pociggata ja, uwazajac, ze "'siostra za daleko posuwata wiernosé
dziedziczna, ale u ni¢j postuszenstwo byto siiniejszem od przeko-
nania. Umilkia tak samo, jak Jakéb umilkt.

Owoj niedzieli Jakéb byt jeszcze bardziéj milczacym, gdyz
wiadomosci o kleskach armii francuski6éj przybywaty jedne po
drugich, a coraz straszniejsze, przygnebiajace i bezlitosne jak
grady, co wniwecz obracaja najpiekniejsze nadzieje pomysinego
zniwa. Byto to w pierwszych dniach Wrzes$nia. Wyszediszy z ko-
Sciota, Jakdb zatrzymat sie przy grupie wiesniakéw ponurych
i przerazonych; rozprawiali po cichu. Przy drzwiach koseiota, na
murze, gdzie miescity sie zapowiedzi i rozkazy pana mera przyle-
piono nowy buletyn. Nosit date czwartego Wrzesnia z Sedanu.
Jakob odczytat go, wsiadt do powozu i nie wyrzekt ani stowa, az
do chwili, gdy sie znalazt w budoarze ciotki Ydoiny.

— Czy moge wyjechaé¢? — zapytat staréj panny, ktéra jak
lis¢ drzata.

Odpowiedziata bez wahania:

— Teraz to twdj obowiazek.

Panna Florymunda podata reke Jakobowi i uscisneta jego
dion, jakby na znak upowazniajgcy. Nie proszono jej o zezwolenie,
lecz ona je z wkasn6j woli dawata. Przygotowania do wyjazdu
zajety reszte dnia. Dwie staruszki siostry nie Smialy spojrzo¢ na
siebie z obawy, aby sie fzami nie zalaty, zajmowaly Sie wiec ty-
sigeznemi drobiazgami materyalnemi. Wpreszcie trzeba byto zam-
kng¢ walize Jakdba, do ktdéréj panna Ydoina skrycie wsuneta
butelke wody melisowdj i pudetko pastylek pektoralnych joéj ro-
boty; trzeba bylo zasigs¢ przy tym stole rodzinnym, z ktérego
nietkniete po6tmiski odnosit stary stuga o siwych wtosach, ktéry
Jakoébowi robit niegdy$ szabelki drewiane, a teraz chciat z nim
wyruszyé. Trzeba bylo teraz po raz ostatni zebra¢ sie w pokoiku
panny Ydoiny, gdzie uptyneto tyle godzin spokoju i szczescia.

Byta-to chwila uroczysta. Panna Ydoina pobladta ze wzru-
szenia, nie miata nic do powiedzenia. Jakdb nie chcac sie rozpta-
kaé, przyspieszat wyjazd. Uklgkt przed swemi staremi ciotkami,
jak to czynit w dziecinnym wieku; gdy przed niemi méwit mo-
dlitwe, i pochylit gtowe otrzymujac btogostawienstwo, ktore wy-
szeptata panna Ydoina. Zawiesita mu na szyje relikwie zamkniete
w ztotym medalionie, kosztownos$¢ drogocenna przechowujgca sie



111

w rodzinie od czasdéw niepamietnych, a ktéra miata., jak utrzy-
mywano, zabezpiecza¢ od wszelkiego niebezpieczenstwa, albo spo-
czaé na zawsze wraz z ostatnim potomkiem rodu. Ani jedndj izy
nie uroniono, poniewaz dzielne serca bity w piersi tych starych
panien dziecinnych i Smiesznych, lecz mocno przejetych Swietg
tradycya wiary irodu. Wszak rozstawaly sie ze swojem zyciem,
radoscig i jedyna swojg pieszczotg. Nie mys$laty zatrzymywaé go
ani na chwile. Tylko jak ujrzaty, ze im znikat z oczu, przy zakre-
cie drogi, przesytajac im ostatnie pozegnanie, padly sobie w ra-
miona i gtoSnym wybuchty ptaczem. Jakéba juz nie byto, nie
lekaly sie wiec zwiekszac jego bolesci, nie widziat ich ptaczacych.

Jakéb wyruszyt pieszo. Jego szczupty ttomoczek wyprawio-
no naprzod, gdzie miat go czeka¢ na stacyi. Powiedziat swoim
ciotkom, ze woli i$¢ piechotg, ale nie powiedziat im eatéj prawdy.
Gdy doszedt do lasku i stangt na jego wzgérzu, nagle zmienit
droge i skierowat sie ku zamkowi de la Rulliere.

Stonce jak krew czerwone zwolna zachodzito za wzgorza
fioletowe, zostawiajgc za sobg blady biekit i dtugie strugi ziota;
delikatne wyziewy jesieni zaczety sie unosi¢ w powietrzu, babie
lato obejmowato ramiona sosny; kuropatwy i drozdy uciekaly pod
krzaki jatowcowe lub dzikie sliwy. "Winogrona ostoniete purpurg
dojrzewaty ostatecznie.

— Juz ja tego roku nie bede odbywal winobrania — pomy-
slat Jakob. — Biedne ciotki? jakze zostaly samotne!

Wstrzasnat swoja jasno-blond czupryne, jakby chciat odpe-
dzi¢ od siebie mysl, przed ktorag bladta jego odwaga. Aby zwycie-
zy¢ te stabos$¢ usitowat sobie przypomniec¢ swoich bohateréw z ze-
sztego wieku i tych, w towarzystwie ktdérych tyle razy przebiegat
te same Sciezki. Wszystkie rycerskie przygody, ktére niegdys
zajmowaty jego wyobraznia teraz mogt urzeczywistni¢, mogt
nasladowaé¢ bohaterstwo walecznych mezéw, nieustraszong odwage
paladyndw. Czyliz nie ma na swoich piersiach relikwii po przodku
swoim Jakobie, tym, co na czele garstki walecznych odpart i roz-
proszyt catg armie Saracenow? Pozyska chwale jak on i powrdci...

Nagle sie zatrzymal, a potem wyciggajac ramiona, jak
dziecko, ktore sie potkneto o kamien, padt na mech Sciezki i ze
tkaniem zawotat:

— O moj Boze, mdj Boze! Jesli powroce, to bede jeszcze
nieszczesliwszym, poniewaz ona nigdy mnie kochaé nie bedzie.

A gdy sie uspokoit, nim w dalsza puscit si¢ droge, odwrdcit
sie po raz ostatni i dlugo wpatrywat sie w zamek, gdzie mu zycie
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tak spokojnie sptyneto, i oddalit sig, postanowiwszy nigdy nie
wraca¢ do niego. Bylo-to wieczne pozegnanie, takie same jakie
wypowie t¢j, ktora byla pierwszg i pozostanie ostatnig jego
mitoscia.

Flora byta sama gdy stangt przed nia. Widziata $mieré
bardzo blizko i zachowata watlta posta¢ istoty, ktéra sie waha
przywiaza¢ do zycia. Dusza jej zdawata sie ulatywaé pomiedzy
lepszym Swiatem, do ktérego o mato sie nie dostata, a tem prze-
zroczystem ciatem, ktére trawita powolna gorgczka. Wszak po-
wiedziata Rogerowi, iz nie czuje dosy¢ sit, aby mogta zniesé ciezar
wielkidj bolesci.

Gdy Jakdb, co j6j nie widziatl od czasu choroby, postrzegt
ja, spoczywajgca na duzym fotelu i otoczong poduszkami, nie
moégt powsciggnagé strasznego okrzyku, uklakt przed nig i deli-
katnie ujat za reka.

— lleze$ wycierpiata! — wyszeptat.

Ona diugo wpatrywata sie w niego z litoscig i rozrzewnie-
niem. Jego oczy byly zaczerwienione, $lad w nich pozostat tez
wylanych w lasku.

— A ty moj biedny przyjacielu? — rzekia.

— Mniejsza 0 mnie! — rzekt zniechecony. — Wszystko
mineto. Przyszedtem, aby cie pozegnac¢, Floro, wyjezdzam.

Zadrzata.

— Ty takze!l — zawotata.

— Ja takze! — powtorzyt Jakob tym samym tonera i dodat

cisz6j:

— Lecz ja nie zabieram twojego serca i twojego zycia...

— Ah... to wiesz... — szeptata. — A zreszta nie chciatam
miec skrytosci przed tobg. Owszem sadzitam, ze ci to sprawi mnigj
przykrosci, gdy dowiadywac sie bedziesz zwolna o tajemnicy mo-
jego serca, w miare jak ja sama odkrywaé ja bede. Ob! czemuz
nie mogtam cie kocha¢, Jakobie? Poprzestatabym na szczerem
uczuciu, na przyjazni gtebokidj, ktérg miatam dla ciebie. 10 moze
twoja wina, zem na tem nie poprzestata. Dates mi ujrzé¢ cos
prawie nadludzkiego, nieziemskiego, wzniostego, czego nie do-
Swiadczatam. A gdy ten ptomien zapalit sie, sptonetam przy nim.
Widzisz Jako6bie, méwie do ciebie, jak do brata. Mogte$s jednak
mnie ocali¢, gdyby$s byt zechciat. Dlaczego mi nie powiedziates
zaraz z poczatku, ze Sabina...

Zawahata sie wymoéwic¢ imie Rogera.

— | pan de Bargemont byli narzeczonemi...
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— Dlaczego? — powtérzyt Jakéb — poniewaz Sabina mi
zakazata.

— Ona? a z jakiego powodu?

— Z najszlachetniejszego, z najbardziej bezinteresownego;
z przywigzania do ciebie, pragneta zapewnic ci szczescie, poswie-
cajac sie sama.

— Niestety Jakobie musisz sie mylic. Ona miata zapewne
inny powdéd. Mogez wierzy¢ w joj uczucia, ktérych mi nigdy nie
wyrazita? Bytam zawsze dla niej ciezarem, klopotem az do dnia,
w ktorym mimowolnie statam sie przeklenstwem. Sabina mnie
nienawidzi, to rzecz naturalna, skradtam jéj szczescie, ohl szczescie
od ktérego umieram... Ale mniejsza o to, mnie to wystarcza. Nie
zamienitabym catego dtugiego zycia bez mitosci za jedng z tych
godzin...

Powstrzymata sie nagle.

— Ah! jestem okrutng moéwiac w ten sposéb do ciebie. I wy-
jezdzasz Jakdbie? Biedne twoje ciotki.

— Nie odejmuj mi odwagi — zawotat wsréd tkania. — Prze-
ciwnie przyszedtem do ciebie Floro, aby$ mi jéj dodata. Ide spoj-
rz6¢ Smiato ci oko w oko. Nie moglem odjecha¢ nie widzac sie
z toba. Chciatem cie tylko ostatni raz pozegna¢. Chciatem ci
szczego6lnidj powtdrzy¢, ze nigdym nie kochat i nigdy kocha¢ nie
bede précz ciebie. Oh! nic lekaj sig, niczego sie nie spodziewam
i niczego nie zadam. Wiesz dobrze, iz wszystko sie dla mnie skon-
czyto. Lecz dataS8 mi szczeScie, droga przyjaciotko, urzeczywi-
stniajgc moj idealt wymarzony i za to chcialem ci podziekowac.
Poniewaz nie chciatas przyjaé mojego nazwiska, i zajaé miejsce
u mojego rodzinnego ogniska, o ktorem marzylem, ze je Kiedys
przyjmiesz, wiec nikt nie zastapi twojego miejsca. Poprzysiagtem,
ze bede ostatnim z rodu. Jesli nie powr6ce... to bedzie najlepszy
koniec. Jedli mnie $mier¢ oszczedzi... w takim razie poradzisz mi
i pomozesz uczynié¢ zycie pozytecznem. Zegnam cie Floro, madl
sie za mnie.

Flora ptakata, on wyszedt, nie powiedziawszy nic wigegj.

Gdy Sabina skonczyta owo straszne wieczorne czytanie, pra-
wdziwg meke, od ktérego zaden jeszcze wypadek nie mogtjoj zwol-
ni¢, udata sie jak zwykle do Flory, aby sie dowiedzié¢, czy nie
potrzebuje czego, i zamieni¢ z nig formute zyczenia dobré6j nocy,
formute niezmienng, ktérej zimne pospolite stowa o rozpacz przy-
prawiaty biedng dziewczyne.

Flora ptakata. Sabina sie odwrdcita, udajac, ze nie postrzega
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joj tez. Serce sie joj krwawito, widzac ze bezustanna boles¢ zabi-
ta j6j dziecko ukochane, lecz oparta sie wszelkiemu wzruszeniu,
ktéreby mogto zerwaé joj maske lodowa, za ktérag ukrywata roz-
pacz swoja;

Sabino — rzekta cicho Flora. — Jakob wyszedt ztad przed
chwilg. Przyszedt pozegnac sie raz ostatni. Wyjezdza na wojne.

Sabina spojrzata na milodszg siostre z obltgkaniem osoby,
ktéra nie rozumie, co do niéj powiedziano. Jakdb wyjechat.
Jakob jedyny przyjaciel wierny, na ktoérego sie rachuje jak na
wierno$¢ psa. Jakdb, ktérego przez cate zycie widziala przy sobie,
do ktdrego sie przyzwyczaita, jak do mebli, ktore jg otaczatly.
Jakdb, ktorego dyskretna sympatya zwalniata ja od wszelkich
zwierzen, jedyna istota, ktéra jg rozumiata, nie zadajgc pytan za-
dnych, ktéra odgadywata znaczenie joj milczenia nawet. Jakob
wyjechat!... Alez to poczatek dezercyi, straszna samotnosé, na
ktorg fatalizm skazywat reszte j6j zycia. Roger stracony dla nigj,
wane... Flora umierajgca...

— O Boze! méj Boze! — zawotata. | Sabina, ktora nigdy
ptaka¢ nie mogta, wybuchta konwulsyjnym ptaczem.

Wtedy promien radosSci i nadziei rozjasnit blada twarz Flo-
ry. Sabina suchem okiem patrzata na wyjazd Rogera, z gtowag
podniesiong do gory; najmniejsza skarga zj6j duszy sie nie wyr-
wata. A oto wyjazd Jakéba wyciska jej tez potoki. Czyliz ona
go nie kocha? Flora charakter wrazliwy i czuty nic znata wielkiéj
tajemnicy serca ludzkiego. Nie burza niesie $mier¢ roslinom ze
swoim orszakiem ulewnego deszczu i piorunéw z blyskawicami.
Gdy burza minie, ptaki Spiewajg, motyle wstrzasaja swoje skrzy-
dia, réze rozkwitajg na nowo; lecz gdy w milczeniu nocy mroéz
scina swym okrutnym zebem, ostatnie kwiatki sp6znione, oko nic
nie widziato, ucho nic nie styszato a jednak $mieré dokonata
swojego nielitosciwego dzieta. Z rana pozostaty tylko zczernio-
ne todygi i potamane galazki. Flora widziata przechodzaca
burze, widziata Sabine ptaczacg, tak jak ona ptakata. Bo-
les¢, co sie wyrazata, jak u ni¢j, musiata by¢ najgtebsza. | dzie-
cinne j6j serce nie przeczuwalo t6j posepnej rozpaczy, Kktéra
pozerata zycie Sabiny, zwolna, cicho, jak lis pozeral zapewne
wnetrznosci chiopca Spartanskiego.
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Jakob byt bohaterem, nie jednym z owych, ktérzy niegdys$
ol$niewali jego wyobraznie, Swietnych stawnych, dokonywajacych
wielkich czynéw w turniejach i na placu boju, rozwalajacych mury
zapomoca swojoj maczugi, albo pokonywajacych olbrzyméw swojg
tareza ztota; lecz byt jednym z tych bohateréw milczacych, bla-
dych, Zle obutych, Zlte odzianych, bezchleba, bez amunicyi, ze smut-
kiem i zwatpieniem w duszy, krok za krokiem cofajacych sie przed
nieprzyjacielem sto razy silniejszym od nich, ktérego mordercze
strzaly zdajg sie spada¢ z nieba. Przy kazdym stupie przydro-
znym, przy kazdym zwrocie $ciezki pozostawiat on cze$¢ swoich
nadziei, ostatnie ztudzenie. Jego idety pokrwawione i pokaleczone
opuszczajg go jedne po drugich, tak jak ciernie krzakéw pozba-
wiajg welny jagniecia na rzez idgcego. A on wlasnie szedt na
Smieré. Tak sobie postanowit ostatecznie i nieodwotalnie. A $mier¢
czynita sobie z niego igraszke, oszczedzajac mu zycie, ktore tak
zuchwale joj oddawal, a uderzajac obok niego w te istoty, ktore
tysiace weztow taczyto z ziemig. Na prawo i lewo Jakoéb wi-
dziat ze zdumieniem jak padali towarzysze jego bohaterstwa,
i oczy jego napeinity sie zami. Czemuz nie mogt za cene swojego
bezpozytecznego zycia okupi¢ jednego z tych nieznanych mu,
ktérzy pozostawiali matki, zony, sieroty! Gorgce zasytat modty
do Boga, proszac o $mier¢, nie tak jak bezboznik, ktory nikcze-
mnie wzywa samobojstwa, co ma potozy¢ kres jego cierpieniom,
lecz jak meczennik, ktory pata zadza uzyznienia krwig swojg
szlachetnej sprawy, ktéry zazdrosny jest o poSwiecenie, uwazajac
te ziemie za ottarz, na ktérym jego ciato oddane na ofiare ma
postuzyé¢ za podnézek dla duszy, pragnacdj w niebo ulecic.

Pewnego pochmurnego dnia grudniowego, oddziat, do kto-
rego nalezat, byt zmuszony pod przewaga sit przemagajacych
opusci¢ wioske. Zimno byto przejmujgce, $nieg zmarzly, niestety
krwig zbroczony. Broniono sie po bohatersku; nieprzyjaciel zdo-
bywa¢ musiat kazdy zaptotek, kazdy dom oddzielnie. Jakdb
zamkniety w jedn6j z chat wiejskich wystrzelit ostatni swoj nabdgj.
Kule potrzaskaly wszystkie szyby i poprzebijaly cienkie Sciany;
towarzysze jego polegli jak ktosy burzg sciete. On jeden trzymat

sie na nogach. Czy-to talizman jego przodka Jakdba, tak dzielnie
go bronif!
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Nic mu nie pozostawaio innego, jak potaczy¢ sie w sasie-
dnim lesie z temi, ktérych z jego potku $mieré oszczedzita.

Lecz gdy chciat przekroczyé prog chaty postrzegt, iz ma
tylko jedno wyjscie na gtéwna, ulice zatloczong nieprzyjacielskiem
zotnierstwem. Wyjs¢ byto to sarno, co dosta¢ sie do niewoli. Ja-
koéb gotéw byt oddacé zycie, ale nie wolno$¢ swoja. Przypomniat
sobie, ze wchwili ataku, wiasciciel domu schronit sie do piwnicy
z tylu domu potozonéj. ,,P6jde do niego i poczekam az sie zciemni,
i wtedy wyjde“ — pomyslat Jakéb. — Rzeczywiscie znalazt wie-
$niaka drzacego z zimna i strachu. Jakdb uspokoit go co do jego
osobistego bezpieczenstwa, radzit mu nawet aby wyszedt, Zzadajac
od niego za catg taske, aby mu pozyczyt swojego ubrania, w kté-
remby mogt sie wymknag¢. Gdy noc zapadia litoseiwy cztowiek
przyszedt i podzielit sie z nim kawatkiem czarnego chleba. Przy-
nosit straszne wiesci, towarzyszace zwykle tragedyi, i biegnace
za wojnag, jak stado krukéw, ktore kraza koto trupa. Widziat pole-
gtych utozonych wzdtuz domoéw i szczatki rannych na dziedziricu
merostwa, gdzie pospiesznie urzadzono ambulans. Kobiety wiejskie
glodem przycisniete, drzace i pobladie jak widma jakie powycho-
dzity ze swojego ukrycia i szukaty swych doméw rozwalonych
i pol spustoszatych. Jeden nawet z domoéw wiejskich spalit sam
jego wiasciciel.

— A to jakim sposobem? — zapytat Jakdéb nieeo zacieka-
wiony, gdyz wiesniak by} gaduta, a on juz znuzony stuchaniem
tych samych opowiadan krwawych i odejmujgcych odwage.

Byta-to historya tyle razy powtoérzona, cztowieka zrozpaczo-
nego swojg ruing, i zaslepionego nienawiscia, sadzac stusznie czy
niestusznie, ze honor jego zostat zniewazony, a pragnae zeby po*
szanowano matke jego dzieci, podtozyt ogien pod dom wiasny,
zamknawszy wprzod wszystkie jego wyjscia. W jego domu miesz-
kato dwdch oficeréw: wystepek ten wymagat przyktadnej Kkary.
W braku winowajcy, szesciu ludzi z wioski rozstrzela¢ miano.
Winny sam sie oddat bezzwitocznie. Z zaléw, jakie wiesniak roz-
wodzit, dowiedziat sie Jakob, ze mioda wdowa i piecioro sierot
zostana bez opieki, bez chleba, istne zebraki.

Jakob zamyslit sie.

— Kiedy zostanie rozstrzelany? — zapytat.

— Jutro do dnia. Zamknieto go w kosciele wraz z probo-
szczem. Nie ma obawy, aby uciekt, poniewaz sam sie oddat. Zresz-
ta przy drzwiach straz postawiono.

Jakdb milczat. Podziekowat wiesniakowi, okryt sie ptaszczem



ktory dostat od niego, i znikt w ciemnosci. Siady za nim zasypat
$nieg padajacy duzemi ptachtami.

W kosciele, skazany z rozpalong gtowa, z sercem przepet-
nionem zo6kcia, wyciagnat sie na tawce, zamknat oczy, udajac, ze
$pi, aby nie styszo¢ stéw tego ksiedza, ktory go ochrzcit i uczyt
religii i moralno$ci, a teraz méwit mu o przebaczeniu, zalu, rezy-
gnacyi, gdy on oddychat tylko krwig i zemstg. Ksigdz uklgkiszy
na wilgotndj posadzce, pochylony ku ziemi ze starosci, wspariszy
gtowe o filar, zdrzemat sie ztamany tylu wzruszeniami tego dnia
strasznego. Nagle skazany zerwat sie na nogi, kto$ potozyt reke
na jego ramieniu. Nieznajomy nakazujgc mu skinieniem milczenie,
a byt jak on mtody, wysoki i blondyn, kazat mu sie podnies¢, po-
kazal drabine wsparta o jedno z okien koscielnych.

— Wiesz lepiéj ode mnie, ze to okno wychodzi na ogréd
przy kruchcie — szepngt mu. — Zejdz, schowaj drabine,
i ukryj sie.

Wiesniak ani sie ruszyt.

— Tak, a jesli jutro mnie tu nie zastang, szesSciu moich
towarzyszy bedzie rozstrzelanych — rzekt glosem ponurym.

— Znajdg cie tu, badZz spokojnym — rzekt nieznajomy. —
Daj mi swoje ubranie, a wez moje. Wszak byto ciemno, gdy cie
przyaresztowano?

— Jak-to! chciatby$ pan... — jakat sie cztowiek, zaczynajac
pojmowac.
— Cicho! — rzekt nieznajomy, wskazujgc na ksiedza drze-

migcego.

Wraz ze switem oddziat zolnierzy przyszedt po skazanego.
Poszedt za niemi z gtowa podniesiong do géry. Za nim postepo-
wat stary ksigdz drzacy ze starosci i wzruszenia. Schodzac po
stopniach kamiennych o mato nie upadt.

— Wesprzyj sie na mojem ramieniu, ksieze proboszczu - -
rzekt skazany. — Nie mialem czasu jak ty osiwie¢ w stuzbie
bozej.

Cmentarz byt pusty, czarne krzyze nad grobami uwydatnia-
ty tylko niepokalang biatos¢ Sniegu. Nikt ze wsi, nawet zaden
z tych wiéczegéw zwyktych, ktoérych zawsze petno wszedzie, nie
miat smutnej odwagi stana¢ nad grobem jednego ze swoich braci.
Nikt wiec nie mogt zdradzi¢ tego bohaterskiego podstepu. Trzeba
byto ofiary, ofiara sie znalazia.

Kiedy orszak pogrzebowy stanat przy murze cmentarnym.

Dodatek Tyg. Pow. Nr. 44. (,Ktamstwo Sabiny“ Ark 16).
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i gdy oficer ustawit w szeregu zoinierzy, skazany uklgkt przed
ksiedzem.

— Synu mo6j — rzekt ten ostatni — powiedz mi, z jakiego
powodu poswiecasz swoje zycie, ktorego BOg jeszcze nie zazadat
od ciebie?

— Aby ocali¢ zycie jednego z moich bliznich i Smiercig mo-
ja okupié niepozytecznos¢ mojego bytu.

— M0j synu, przebacz nam.

— Z calego serca, jak pragne, aby mi przebaczono.

Ksigdz wznidst reke drzaca, i wyszeptat ostatnie btogosta-
wienstwo.

Skazany podniost sie, odstonit piersi, na ktorych potyskiwat
relikwiarz oprawny w ztoto emaliowane. Wyprostowat sie w catdj
swodj wysokosci i zawotat:

— W imie Ojca i Syna i Ducha Swietego!

Padt jak razony piorunem.

Gdy przez fzy i dym, ktdéry sie zwolna rozpraszat, ksigdz
zdotat co$ postrzegac, z trudnoscia powldkt sie, gdzie lezata na
ziemi posta¢ bez duszy, i klekajac na sniegu zakrwawionym, uca-
towat nogi tego nieznajomego, jak pierwotni chrzescianie catowali
stopy swych braci meczennikow.

Wiasnemi rekami wykopat grob w stwardnialej ziemi dla
tego nieznajomego, ktdéry nie powiedziat mu nawet swojego na-
zwiska, proszac jedynie, jako o taske, aby zostat pochowany z me-
dalionem, ktory nosit na szyi.

Kula przebita go. Eelikwija Jakoba des Allais miata znikna¢
wraz z ostatnim jego potomkiem.

XVIII.

W ogrodzie des Allais rdze, ktore Jakdb tak lubit, zakwitty
jak lat innych, mniej pielegnowane, lecz niemni6j obfite i wonie-
jace... o niewdzieczne! Co obchodzi nieubtagang nature nasza za-
jadtos¢ w rozsiewaniu na joj macierzynskiem tonie zwalisk i tru
péw? Pokrywa je z upodobaniem, raz $niegiem, to znéw kwiatami.

Flora czuta, ze umiera. Sabina trawiona dzika energia, aby



pokonac¢ bole$¢ swojg, zdawato sie ze skamieniata w obojetnosci...
pozorndj tylko. Pan de la Rulliere zgryziony spustoszeniami, jakie
sprawiaty przechody wojsk przez jego majatek, tracit pojecie
terazniejszosci i pamie¢ przesztosci. Panna Ydoina moéwic¢ przesta-
ta; siostra joj pochylata sie pod ciezarem obawy i niespokojnosci
trudniejszych do zniesienia, niz pewne nieszczescie. Naprézno
wiosna tagodnem swem tchnieniem wszystko ozywiata, tych bie-
dnych istot ozywi¢ nie mogta.

Wiadomosci od Jakéba z poczatku dochodzity do jego cio-
tek z mozliwg regularnoscig, péznidj ustalty zupetnie. Sabina nie
Smiata wypytywacé swoich starych przyjacidtek, i na mszy w nie-
dziele, odwracata sie, aby nie widzi6¢ smutku i rezygnacyi na ich
pobladtych twarzach. Prébowaly sie usSmiechnaé, nie chcac sie
przyznaé, ze sg w rozpaczy. Panna Ydoina ubierata sie wjasne
kolory i w jaskrawe stroita sie kwiaty, aby nie wygladato, ze nosi
zatobe po swoim ukochanym chtopcu. Wszak nie stracona jeszcze
nadzieja, magt by¢ tylko ranionym.

Wreszcie przyszedt dzien w ktérym to milczenie wyttidma-
czy¢ sie nie dato. Wszystkie komunikacye zostaty przywrécone.
Wszyscy ludzie z okolic, ktérych wojna oszczedzita, popowracali
do ognisk rodzinnych. Jakoéb nie wracat.

Raz czy dwa razy dzienniki przyniosty do Rulliére nazwisko
Rogera. Wrocit z wojskiem do Paryza, okryt sie stawg; jego wa-
leczno$¢ i dawne studya wojskowe zjednaty mu stopien wysoki.
Zyt wiec, lecz nie wracat: Flora wiedziata o tém, byta zrezygno-
wang; tylko z dniem kazdym tracita te troche sit, ktdére jéj pozo-
staly; a joj twarz wychudta zaczeta przybiera¢ te falszywe ru-
mience, ktore straszniejsze sa, niz blados¢ choroby.

— Czy to moja wina? — Pytata raz przerazona Sabina sa-
ma siebie. — Czy to z mojoj przyczyny to dziecko umiera? | czy
tylko ode mnie potrzeba jednego stowa, aby je ocalié?

Pewnego poranku odwiedzita panny des Allais.

— Woyjezdzam i nie powroce bez wiadomosci o Jakobie.
Obiedwie jestescie za stare, aby pusci¢ sie w podréz.

Rzek}a za$ do ojca ze zwyk}ta swojg szorstkoscia.

— Wyjezdzam do Paryza, miej staranie o Florze podczas
mojoéj nieobecnosci. Nie mieszaj sie do intereséw, bo wszystko po-
placzesz. Za powrotem wezme sie do zalegtdj roboty.

W Paryzu pobiegta do ministeryum wojny i bez trudnosci
otrzymata wiadomosé o Jakébie, mato szczegbtowe, ale doktadne.
Bit sie przy obronie wioski, ktor6j nazwe wymieniono jéj. Miat
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tam poledz, zwlaszcza, ze jego ciato nigdzie nie zostato odszukane
czemu nie ma sie co dziwi¢, gdy na raz tak wielka liczba byta po-
legtych, ze je masami chowano.

Nazajutrz zapukata do plebanii owo6j zaprzepaszczonej wios-
ski. Proboszcz staruszek ulegt wzruszeniom owych strasznych dni.
Mtody ksigdz, ktoéry po nim nastgpit, uderzony posepnym wyra-
zem tdj kobiety, ktdra z suchemi oczyma i ming stanowczg przy-
byta dopytywaé o groby, moéwit do ni6j tagodnie o rezygnacyi
chrzescianskioj, o fzach, ktére nam wolno wylewa¢ nad wspomnie-
niem tych, ktérzy nam byli drodzy i o pociechach, jakie pozostajg
jeszcze na tym Swiecie tym, ktorych $mieré pozbawita uko-
chanych.

Sabina spojrzata na niego marszczac swoje brwi czarne.

— A dla tych, krorzy nie chca ptaka¢ — rzekta — dla tych,
ktérzy nie moga spogladaé w niebo, aby tam szuka¢ ukochanych
nieboszczykoéw, ktorzy po wszystkie dni patrze¢ musza na trupa,
ktérego trumng jest ich serce... co im pozostaje?

— Bdég wysoko, a na ziemi milosierdzie — odrzekt ksigdz. —
Tym, ktérych pocieszy¢ nie moze zadne uczucie ziemskie, Bog
ofiaruje mitos¢ swoja.

Sabina wytezonym wzrokiem spojrzata na ksiedza, potém
zwolna pochylita czoto i w milczeniu poszta za nim. Ten popro-
wadzitjg na miejsce spoczynku, gdzie pochowano wszystkich nie-
znanych bohateréw, ktorzy polegli w czasie wojny. Przechodzac
przez cmentarz postrzegta zdaleka stokrotki rosngce na pagorku
przy ktorym utkwiony byt krzyz bez wymienienia nazwiska po-
chowanego.

Przenikniona stowami kaptana i rozczulona nowem wzrusze-
niem, ktore zwolna natchneto jej serce rezygnacya chrzescianskg
w miejsce stoickioj energii, pochylita sie nad kwiatkami rosngcemi
na grobie. Zerwata z nich jeden i #za stoczyta sie po licu i na mu-
rawe padta. Poszta daldj, nie domys$lajac sie nawet, ze uronita ze
nad szlachetnem sercem Jakéba des Allais.

Po wyj6zdzie Sabiny, Flora usitowata otrzasna¢ sie z odre-
twienia, ktoére krepowato joj site moralng. Chciata sie czdm za-
ja¢, aby zastgpi¢ przy ojcu Sabine. Sity fizyczne ja zdradzity.
Padta znuzona, lecz wiecej zrezygnowana, niz wprzddy. Zbrakio
jej sit, ale nie odwagi.

Sabina nie pisywata wcale, nikt sie temu nie dziwit; uprze-
dzita, ze sama przywiezie wiadomosci, po ktére pojechata.

Flora oczekiwata jéj, nie zywigc zadndj nadziei i obawy;



byta prawie szczesliwszg podczas nieobecnosci siostry, ktdrej
uparte milczenie bylo dla niéj wiecznym wyrzutem. A zreszta,
czego mogta spodziewac sie z powrotem Sabiny? Zycie jej juz sie
skonczyto.

Pewnego wieczora spogladata na znikajgce promienie zacho-
dzacego stonca. Turkot powozu zamacit cisze zmierzchu. Sabina!
— pomyslata sobie, i zbyt ostabiona, aby mogta wyjs¢ na prze-
ciwko, ztozyta rece, oczekujac joj.

Lecz gdy drzwi otworzyta, wydata okrzyk namietndj radosci.

— Roger!

Padta w ramiona, ktére do ni6j wyciagnat.

— Moje dziecie, moj skarbie, kwiatku méj ukochany!

On drzat ze wzruszenia pochylajac sie nad jej gtowka, ktora
sie skryta na jego tonie.

— Tak blada, tak staba — szeptat — a wszystko z mojdj
przyczyny! Ale odzyjesz, Floro! Przynosze ci mito$¢ i szczescie.
Jestem wolny; wolno mi kochaé cie i zy¢ przy tobie.

— A Sabina? — zapytata Flora.

— Sabina jest tu. To ona sprowadza mnie do ciebie. Cudéw
dokazata, aby odszuka¢ Slady moje, ktére zatrzeé¢ usitowalem. Do-
gonita mnie na poktadzie okretu, ktory miat mnie unies¢ do Ame-
ryki. Gdyz poszedtem za twojg radga, moja ukochana; na zawsze
uciekatem od ciebie, poniewaz nie mogliSmy by¢ szczesliwi bez
zranienia serca kobiety, o ktdrdj sadzitem, ze zawsze pozostata mi
wierng. Sabina wyznata mi prawde: kochata oddawna pana des
Allais.

— Ah! ja to odgadtam! — zawotata Flora.

— Kiedym ujrzat Sabine, sadzitem z poczatku, Zze przezna-
czenie mnie $ciga; oskarzatem jg, ze mnie chce zmusi¢ do spetnie-
nia przyrzeczen, ktore sie dla mnie staty kajdanami. Przeciwnie
ona przybywata, aby mi wolnos$¢ przywroécié. Wyznata mi wszyst-
ko. Nie Smiata zaraz mi méwié¢ o swojoj mitosci dla p. des Allais,
powstrzymywana wstydem, ze mi ztamata stowo. Za powrotem
przyjeta mnie zimno, jakby chciata mi da¢ do zrozumienia, ze dla
ni6j obcym sie statem. Potem, gdy ujrzala rodzaca sie mitos¢ na-
sza, uczuta pewng ulge; ja takze niesprawiedliwie wzgledem
ni6j postapitem. Zabronita panu des Allais powiedzie¢ ci, ze byli-
$my narzeczonemi; znaczyto to samo, ze uwazata sie za wolna; byto
to prawie wyznanie zj6j strony. On tego nie zrozumial. On
umart, Floro.

— Niestety! przeczuwatam to. Biedna Sabina.
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— Biedna Sabina — powtorzyt Roger. — Przynajmniej, ze
nie z nasz6j przyczyny cierpi, i my mozemy byé szcze$liwi, nie
czujac sie wzgledem nidj winnemi.

Oni temu uwierzyli, i gdy sobie czynili diugie zwierzenia
0 swoéj mitosci i cierpieniach, jaki$ cien czarny wszedt niepostrze-
zony. Sabina milczac przesuneta sie i znikta w ciemnosci, ktéra
caty pokdj juz ogarneta. Sama, zapomiana, miala na sobie zatobe
po swojem szczesciu.

Miata tyle odwagi iz przyspieszyta slub Flory, sama zajmo-
wata sie wszelkiemi przygotowaniami, jakby to uczynita matka
gdyby jeszcze zyla; ani przez chwile nie ostabla, zadndj urazy,
zadngj skargi i zalu.

Lecz ci, ktorzy joj nie widzieli od czasu wyjazdu, zaledwie
pozna¢ mogli. J6j wiosy prawie zbielaty, wyraz stodki6j rezy-
gnacyi zmiekczyt surowos$é¢ joj ryséw, a pod ostong melancholii
wzrok jej stat sie prawie pieszczotliwym.

Duma Sabiny juz nie istniata.

Sktamata, a wyrzuty i upokorzenia zniszczyty dume sumie-
nia bez zadndj dotad plamki. Nigdy nie myslata o tdm jak wznioste
jak rozczulajace "byto to klamstwo, a wiedziata tylko, ze sie
skazita, wyrzekajac sie prawdy.

Gdy panny des Allais nabraty pewnosci o $mierci swego
ukochanego dziecka, przywdziaty zalobe. Byta-to jedyna rdznica,
gdyz oddawna ich ofiara byta przyjetg; nic w swom zyciu nie
zmienity. Pewnego poranku znaleziono panne Ydoine w go-
tyckiem krzesle przy kominku, na ktérym wygast ogien. Zasne-
ta snem ostatnim. Siostra kazata ja pochowa¢ na cmentarzu des
Allais, na ktérym brakowato ostatniego nazwiska, potom sporza-
dzita ostatnig swojg wole. Zamek zostat obrécony na schronienie
dla sierot pozostatych po ofiarach wojny. Zakonnice wezwane
zostaty dla kierowania tym domem. Mitosierdzie tylko mogto
odziedziczy¢ majatek rodziny, ziemie, ktére od niepamietnych
czasow nalezaly do nidj, nie mogty przejs¢ w obce rece.

P. de la Rulliere nigdy nie mogt sobie przypomni6d, ktora
z jego corek miata niegdys posSlubi¢ pana de Bargemont.
Sabinie nietrudno byto przekona¢ go, ze to byta Flora. Silny
ustroj fizyczny zdawat sie wzmacnia¢é w miare, jak duch stabnat.
Najsmutniejsza czekata go staros¢, ktéra w koncu wyczerpuje cier-
pliwosé i mitos¢ tych, ktérzynas otaczajg, a pozostawia tylko zimne,
obowigzkowe przywigzanie.

Sabina wiedziata, ze ten silny starzec przezyje swojg intel-
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ligencye zgasta, i ze ona zostanie jedyng towarzyszka jego lat
ostatnich. Flora i Roger mieli osigs¢ w Paryzu, spedziwszy po-
przednio zime w krajach potudniowych, ktére miaty przywrocic¢
Florze sity i zdrowie. Pod wptywem szczescia dziewczyna odro-
dzita sie, podobna do krzaku pochylonego przez burze i wysta-
wionego na ozywcze promienia stonca.

Gdy Sabina ujrzata oddalajacy sie pow6z, ktéry ich unosit,
gdy znalazta sie sama w tym duzym, pustym zamku, sama z ojcem,
ktory zachowat calg swojg dawng ruchliwosé, i wymagat okoto
siebie taki¢j troskliwos$ci, jak mate dziecko, zdato sie, ze upadnie
na duchu. Chciata szuka¢ samotnosci w swoim pokoju, zaptakaé
temi tzami, ktore joj teraz ulge przynosity.

— A gdzie - to idziesz? — zawotat pan de la Rullidre, —
Dzieki Bogu, ze juz wyjechali. To cate szczeScie. Wszystko to
zadtugo trwato, aby nie miato wyczerpac cierpliwosci nawet Swie-
tego. Wreszcie jesteSmy wolni. Mozemy powr6ci¢ do naszego
dawnego trybu zycia. A jak twdj narzeczony powrdci, bedziemy
mieli drugie wesele. Ale to odbedziemy juz w zamku des Allais.
Na uczczenie twego matzenistwa, kaze skopaé¢ caty ogréd tego nie-
dotegi Jakéba; zasadzimy tam kartofle. Ale, ale, odczytaj mi ten
artykut o téj nowdj chorobie kartofli... to cie troche rozerwie. Tyl-
ko czytaj gtosno, jak to umiesz. Twoj gtos stat sie tak sttumiony,
masz zawsze takg mine, jakby$ ha6%Satm | pogrzebie. "

Sabina przeczytata artykut od poczatku do konca, nieopu-
sciwszy ani jednego stowa. Kiedy skoriczyla, zapytata:

— Czy to juz wszystko?

On spat.

Zwolna poszta do swojego pokoju na gérze, zamkneta drzwi,
zgasita Swiatlo, i patrzac w dal, w ciemng przestrzen, zatamata
rece z rozpaczy.

— Oni sg szczesliwi! — pomy$lata. — A mnie nic nie pozo-
staje, nic, nic!

Potem nagle, pochylajac czoto ku ziemi:

— Przebacz mi, przebacz, o Boze m6j — szeptata — Po-
zostaje mi jeszcze Twoja mitos¢ i odpokutowanie mojego klamstwa.

KONIEC.
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