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rzy końcu lichego sioła 
Stoi samotna lepianka ; 
Wiatr szparami dmie dokoła; 
Wewnątrz , wdowa, jej mieszkanka, 
Gronem dziatek otoczona, 
Napół smutna, napół r a d a , 
Cała w myślach pogrążona , 
Zawiniątko małe składa. 
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( > ) 
Dar t en , jedyny, ubogi, 
(Na większy wdowę nie staje) 
Razem z świętemi przestrogi, 
Najstarszej córce swej da je , 

' Coby zebrać groszy parę , 
Niemi matkę wspomódz w biedzie, 
Zrobiła z siebie ofiarę , 
I wśród obcych służyć idzie. 

Halina, w kornej postaci 
Schyla się matce pod nogi , 
Zegna siostry, ściska braci, 
1 rodzinne rzuca progi. 
Staruszka smutna, lecz stała, 
Długo idzie wraz z dziewicą; 
Dzień znikał, noc padała 
Gdy stanęły nad krynicą, 
Co wieś przedziela od miasta. 
— »Tu się nam rozstać wypada" 
Rzecze sędziwa niewiasta; 
— »Lecz jeszcze ostatnia rada , 
Posłuchaj córko kochana! 
Jak znosić smutki, strapienia, 
Jak w niedoli chwalić Pana, 
To juz umiesz z doświadczenia. 
Lecz gdyby święte wyroki, 
Gdyby mądra wola Boga 
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Zlata na cię task potoki , 
Gdybyś, tak dzisiaj uboga , 
W dostatki opływać miała, 
Nie łudź się chwałą pozorną ! 
Jak w nieszczęściu byłaś stała, 
Tak w bogactwie bądź pokorną." — 

Dziewica, łzami zalana, 
Oczy do nieba podnosi, 
Ściska staruszki kolana, 
I jeszcze, jeszcze ją prosi 
O dar jaki, choćby mały, 
By ostatnie matki słowa 
Wiecznie jej w sercu zostały. 
Lecz ileż ta prośba nowa 
Kłopoce wdowę w tej dobie ! 
Oddalona od mieszkania, 
Cóżby mogła mieć przy sobie? 
Gdyby jaką część ubrania? 
Lecz wszystko dała Halinie ; 
Teraz , choć najlichszy płatek , 
Potrzebny drobnej rodzinie. 
Cóź więc d a ? . . . . oto ten kwiatek 
Maleńki, blado-niebieski, 
Co nad brzegiem strugi rośnie, 
A wieczornej rosy łezki 
Tak przejrzyście , tak radośnie 
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Na nim błyszczą.—»Niecli ten datek 
Przestroga matki uświęci; 
Ten skromny, niewinny kwiatek, 
Niech będzie kwiatem pamięci!" — 

* # 

Minęło lato i zima; 
Wiosna rozwinęła clrzewA; 
Od Haliny wieści niema! 
Wdowa codzień się spodziewa; 
Codzień , klęcząc błaga Boga , 
Aby jej objawić raczyły 
Czy żyje jej córka droga? 
Czy jej szczęsny los przeznaczył? 
Czy zawsze dobra, cnotliwa, 
Pobożne rady pamięta? 
Lecz próżno niewiasta tkliwa , 
Głębokiem czuciem przejęta, 
Płonną nadzieją się zwodzi; 
Wiosna przeszła , lato ginie , 
Mroźna zima znów nadchodzi, 
Ani słychać o Halinie ! 

I laz , gdy wicher wył po błoni , 
Staruszka tęskna, wybladła, 
Z wrzecionem w strudzonej dłoni i 

Przy bladem ognisku siadła. 
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W izbie młodych dzieci koło 
Wśród żwawych pląsów się snuje , 
r 

Śmieją się , skaczą wesoło v 

A matka dla nich pracuje 
I myśli: — o ! gdyby teraz 
Moja Halina tu była! . . . . 
Może tez i ona nieraz 
Żałuje, ze nas rzuciła. 
Mozę nędza, może zbrodnie 
Znękały duszę jej młodą , 
Lub może w zbytkach, niegodnie 
Swoją się pyszni u r o d ą ! . . . . 

Wtem u drzwi zniszczonej chaty 
Śnieg zaskrzypiał pod kołami, 
I powóz, świetny, bogaty, 
Oświetlony latarniami , 
Stanął przed nią; stopnie spadły, 
Młoda pani po nich zbiegła; 
Lica wdowy mocniej zbladły, 
W pan i . . . . . . . córkę swą spostrzegła. 
— »Czego chcesz?" rzecze jej smutnie 
— »Czemu stare moje lata 
Tak mi zatruwasz okrutnie? 
Ten powóz, ta świetna szata, 
O ! to wszystko mi dowodzi , 
Zcś się zrzekła matki , cno-ty! 
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Cóż jej stratę dziś nagrodzi! 
Kto powróci wiek twój złoty!" 

— >Matko!" zawoła dziewica: 
— »Niechaj ci moje dostatki 
Smutkiem nie powłóczą lica! 
Patrz! oto jeszcze te kwiatki, 
Co w dniu naszego rozstania 
Rosły nad wodą , przy drodze , 
Coś mi , w cliwili pożegnania, 
Przy świętej dała przestrodze. 
J a , twe słowa wzięłam w serce 
Przy sercu złożyłam kwiatki, 
I po długiej poniewierce 
Czystą wracam do twe'j chatki!' 

- »Jak to?" - »Tak! ciężką i dłu 
Nędzę cierpiałam w milczeniu; 
Lecz kwiat zerwany nad strugą 
Cieszył mnie w każdem strapieniu 
A ostatnie twe wyrazy 
Zawsze w mojem uchu brzmiały, 
I jakieś dziwne obrazy 
Przed moją myślą stawały; 
Aż nakoniec, z długiej drogi , 
Mojej pani syn jedyny 
Powrócił w domowe progi. 
Poznał serce twej Haliny, 
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Widział , jak płakałam skrycie, 
J a k , nad wszystko ceniąc cnotę, 
Przykre jednak wiodłam życie : 
I za żonę wziął sierotę." 

— >Dzięlii n i ebu!" — »Matko miła 
Dar tAvó j wspie'rał moje chęci; 
Nierazbym może zbłądziła , 
Gdyby nie kwiaty pamięci." 

^Laufltia-
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Gwiazdy! prowadźcie dziecko padołów 
Przez krzywe ścieżki, śród burz. 

W pasma mych uczuć wplećcie promyki, 
Wciągajcie duszę w wasze tajniki, 

Jak księżyc wody pi^zyciąga mórz. 

Nieraz gdym serce gubił w rozumie, 
Wikła ł w pojęciach, zatapiał w dumie , 

Do was bieżałem po sąd. 
Jeśli mi lądy za ciasne były, 
Ku wam wzrok rzucić zebrałem siły, 

I znów przestrone serce i ląd. 

Świeckiej roskoszy spętany szałem, 
W czczości przesytu ku wam spojrzałem, 

I oczyściłem się z plam. 
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Wszak tajemniczy napis w tle nieba; 
Niebo w swej duszy rozkochać trzeba, 

Kto ją chce posiać do niebios bram. 

Gdym w księgach dzieje wartował ludów, 
Oko mgłą zaszłe z niewczasu, — trudów, 

Nurzałem w gwiaździstą noc; 
J zaraz jasność mię opłynęła, 
Widomie stały minione dzieła, 

I pojmowałem słów bożych moc. 

Dzisiaj — o gwiazdy! blask się wasz cierni, 
Piękniejsząm gwiazdę znalazł na ziemi, 

I już nie patrzę do was; 
Bo w jej spojrzeniach strop wasz odbity, 
W boskich jej myślach wasze błękity, 

Przy niej wiecznością znikomy czas. 

^wieć-że mi gwiazdo! — w ócz twoich blasku, 
Jak na dziecięcym pobiegę pasku, 

Śród serca tęsknic i burz ; 
W pasma mych uczuć wpleć twe promyki, 
przyciągaj duszę w swoje tajniki, 

Jak księżyc wody przyciąga mórz. 

£ s . 
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Z XVII WIEKU. 

( Z miejscowego podania ) 

« S t a r a p o w i e ś ć d o b r a , s t a n i e za s t a r y m i o ' d . " 

Przypowieść z XV wieku. 

I. 

a wyniosłem wzgórzu, naci brzegami Narwi, 
wznosił się ch\ r drewniany, z mocnego budowany 
dębu. Był on zwyczajnego kształtu, jak wszystkie 
dwory zamożnej naszej szlachty: zewnątrz bez wy-
tworu ; wewnątrz dopiero zasłany drogiemi maka-
tami, kobiercami i rzeźbą. Słusznie wyrzekł jeden 
z Nuncjuszów Papiezkich, nazywając takie dwory 
*stosem drew suchych " do których zawsze z oba-
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wą wstępował cudzoziemiec, a krajowcy wesoło 
w nich żyli. (*) Prowadziła doń droga szeroka, wy-
sadzana po obu stronach cienistemi lipami. — Za 
dworem bieliły się na wiosnę kwiatem, jabłonie, 
stare grusze, i sławne węgierskie śliwy: a w jesieni 
uginały rosochate konary, pod ciężarem smaeznych 
owoców. Sad ten nie wiele miał ozdób : szpaler 
strzyżony lipowy, użyczał chłodu w skwar słoneczny, 
a kilka kwadratów wysadzanych bukszpanem i za-
sianych kwiatem, były całem upiększeniem małego 
pod oknami tarasu. Bukszpan ten nietylko do ozdo-
by służył: gdy przyszła Wielkanoc, niemało go na-
rwano , by umaić babki, mazurki, drób1 tłusty, sło-
wem całe święcone. 

Jeżeli nie był dwór ten, ani ogród, wielce zajmują-
cym , za to we środku wiele zawierał obszernych 
komnat , a ozdobnych nie mało. Z dużego ganku, 
wielkie drzwi prowadziły do rozległej gościnnej izby: 
nad niemi wznosił się chórek, mogący do dwudzie-
stu grajków pomieścić; szerokie i wysokie ściany 

( ' ) Malaspina, włoch,Bolończyk, przybywszy do dworu pa-
na jednego, a widząc gmach pięknie zbudowany, powiedział: 
„że nigdy nie widział pięknie'j drew ułożonych." Gdy zaś 
po wieczerzy, zwiel^ świe'c lanych do tegoż domu był przy-
prowadzony, niechciał wiiijs'ć w ono mieszkanie, i ze świe-
cami tam chodzie nie kazał, powiadając: że między tak.ij ku-
p«j. drzew i tak suchych niebezpieczno z ogniem." (_Co nowe-
go abo dwór Mauryciusza Trztyptycklcgo — broszura z XVI 
wieku") 
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okrywał adamaszek pąsowy, w srebrne kwiaty, kló--
rych blasku i świeżości dziesiątek lat nie zepsuł; 
na środku stał stół dębowy, z tak grubemi nogami, 
żeby się nieugiął pod rycerzem w całej zbroi, choć-
by nań z koniem zbrojnym skakał. — Bogaty kobie-
rzec perski okrywał go niezupełnie, bo ozdobna 
po bokach rzeźba i grube nogi z mosięznemi flore-
sami, dostrzegł każdy wchodzący. Cztery ławy dłu-
gie, skórą czarną obite, a na to okryte adamaszkiem 
pąsowym, i kilka krzeseł, w któryęhby ze trzy oso-
by naszego pokolenia wygodnie zasiadło, kończyły 
sprzęty tej izby. Do ozdób należy policzyć we środ-
ku zawieszony, u modrzewiowej belki, wielki pająk , 
w którym sto świe'c jarzęcych blask rzucało, czy za 
zjazdem wrzaskliwego, kuligu, czy w czasie imienin 
lub urodzin pana i pani domu, lub którego z dzieci, 
a miał ich pan domu niemało, bo siedmioro żyjących, 
a drugie tyle w grobie swych przodków pochował. 

Do izby gościnnej przytykały dwie komnaty 
obszerne, równie bogato na ścianach adamaszkiem żół-
tym i niebieskim w kwiaty przybrane: za temi cią-
gnął się rzęd izb, sypialni z nyszami i alkówek, 
w których mieścił się pan Adam (tak go zwyczajnie 
sąsiedzi nazywali), jego małżonka, sześciu dorost-
ków synów, z których najmłodszy 29 lat liczył, i cór-
ka w dwudziestym roku , której obecnie wyprawia-
no wesele z całym przepychem i zwyczajami, jakich, 

http://rcin.org.pl



{ i 3 ) 

jui dzisiaj nikt nic zobaczy, i dzisiejsze pokolehiC 
nie zna nawet, jakto niegdyś ich babka zabierała 
się do tego stanu. 

Juz było po ślubie i obfitym obiedzie, sto świec 
z żółtego wosku rozlewało światło z pająka na izbę 
gościnną, gdzie zebrano juz ze stołu, w podkowę za-
stawionego. Dwudziestu grajków odświeżało gardło 
na chórku, a gospodarz siwy, z puharem w ręku, o-
toczony męzkiem pokoleniem, zachęcał do spełniania 
wiwatu, i pomagał ochoczym gościom pieśń dawna 
nucić: 

Kiedy się nam pora zdarza 
I taka doba , 

Pijmy zdrowie gospodarza, 
Co się podoba. 

Pijmy zdrowie gospodarza 
Choćby do rana, 

Mości panie bracie szlachcic 
W ręce Waspana!" — 

Kapela (jak nazywano grajków) wtórowała pieśni, 
i wystrzały ze szwedzkiej szmigownicy długiej a że-
laznej, co stara i z a r d z e A v i a ł a leżała na spróchnia-
łych lawetach, przy bramie z herbem pana Adama. 
Do tej pieśni dodawały niekiedy z cicha głosu, powa-
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żne matrony, siedzące na adamaszkowych ławach , 
oh ok cór nadobnych. (*) 

Niebrakło jadła, i węgrzyna nawet: wszystkiego 
był dostatek, a jednak wśród ochoty i gęstych puha-
rów, zlitością spoglądali sąsiedzi na sześciu dorosłych 
synów pana Adama, którzy w przetartych kapotach 
patrzali na skinienia ojca, podając mu, to kielichy , 
to gąsior z węgrzynem; nawet wśród pijatyki, tak 
powszechnej dawniej, synowie, gdy ojciec podchmie-
lony raczył pić do którego: clo Waci Janie i Stani-
sławie! — do Waci panie Józefie! — do Waci smyku 
Malcherze! tak bowiem najmłodszego nazywał, 
wówczas dopiero każdy z wymienionych podnosił się 
i wychylał nalany puhar. 

Dziwiło to najwięcej tych gości, którzy raz pier-
wszy dwór pana Adama odwiedzili; sąsiedzi bowiem 
okoliczni i przyjaciele tego domu wiedzieli, z ja-
kiem sknerstwem wychowuje synów, chociaż na ku-
pno beczek węgrzyna nie żałował nigdy, i zawsze 
gościa przyjął dostatnie i ochoczo. 

Nigdy więcej żadnemu niesprawił nad jednę kapo-
tę roczną; a kaftan łosi musiał sześć lat jednemu 

(*) Gdy chciano gęste po obiedzie przerwać kielichy, 
śpiew ulubiony zaczynały niewiasty, wtenczas i mężczyzni, 
rozmarzeni, jak. mówi Miaskowski ( Z b i ó r rytmów 1622 r.~) 

,,Powtarzają słowa 
,,Które s'pie\va powoli gładka białogłowa!" 

http://rcin.org.pl



( ) 
służyć, nim się nowego doczekał, a stary na czeladź 
oddawał. Gdy sprawiał któremu nowy kaftan, za-
wsze mówił: „Wać pamiętaj , że to tibiór nie lada; 
mój dziad a wasz pradziad, będąc dworzaninem, 
otrzymywał to za barwę, (*) i zap rawdę wygodna 
szata, bo choć co i z wąsa spadnie, łatwiej plamę 
wywabić, niż z teraźniejszych sukien włoskich 
i owego per cento (**), co bez wstydu w oczach, już 
teraz i szlachcic na jednej zagrodzie do swego stro-
ju używa. »Masz Wać nowy kaftan, a jak plama, to 
wiesz co cię czeka, z wszelką estym^ dla krwie tak 
zacnej, na kobiercu plag pięćdziesiąt." 

Apo takiej przemowie synek najstarszy, w36 roku, 
z ogromnym sitarskim wąsem, i pięciu braciszków 
zarosłych, z uniżonym pokłonem, odbierali od ojca 

„Pomnę ja w Polszczę gdy barwę dawano, 
Żupany łosie , a długo ich miano , 
Bo choć nań z w^sa co takiego spadnie, 
Przecież to z skóry może wytrzeć s n a d n i e . " 

(Biesiady rozkoszne Baltyzera z kaliskie-
go powiatu 1G84 r. in 

(**) Marcin Bielski, zasłużony kronikarz, w poemacie oso-
bliwej rzadkości pod napisem: Rozmowa nowych proroków 
dwu baranów o jednej gtowie. w Krakowie roku in 4to 
narzekajac za swoich czasów na wielki wpływ Włochów i ich 
zdzierstwo, wspomina owe sukno per cento: 

„Fateridysztm przezwali ( W ł o c h y ) włoskie sukno drogie, 
Aby chytrze szaleli Polaki ubogie, 
Dla prałatów per cento drugie sukno zowie, 
Aby tak wyłudzali pieniądze Włochowie. " 

http://rcin.org.pl



C 1 6 ) 

podarki \v szatach, w dzień nowego roku. Ileż by-
ło obawy i trwogi, gdy który splamił kapotę albo ka-
ftan (AV którym chodzili, kiedy gości nie by ło , a ka-
potę na święto zachowywali], juz się nieprędko przed 
obliczem groźnego ojca ukazał; siedział dopóty na 
folwarku, dopóki staraniem połączonem szafarki 
i starego kredencerza plamy nie wywabiono. 

II. 

Pod władzą surowego starca jedyną ich było ro-
zrywką, łowy; rzadko z nich który odAviedzał sąsia-
dów •, bo wstydził się lichego ub io ru , a nie miał za 
co lepszego sprawić; szkatuła przecież pełna złota, 
i kufer z workami niemal z każdego roku nowo wy-
bitych talarów , spoczywały w apteczce obok sypial-
ni pana Adama, 

Apteczka t a , byłato kwadratowa izba o jednem 
oknie, z mocnemi żelaznemi kratami, a bez pieca. 
Chłód ten był potrzebny dla dużej szafy, w której 
konfitury, powidła , pierniki, śliwki suszone na dre-
wienkach, gruszki nadziewane, suszone jabłka, w nie-
małych były ustawione słojach. Wyższe półki zaj-
mowały rozmaitego gatunku wódki: ratafije i li-
kwory; w najniższych, stały małe słoiki z lekarstwa-
mi domowemi; było tam sadło zajęcze i borsucze, 
tłustości z królików i bocianów, psie, niedźwie-
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dzie, wilcze i lisie, wocly marcowe i ze śniegu, 
dryakwie z wszelkich gadów, octy rozmaite, wyci-
ski z ziół różnych, powidła bzowe i ziółka jakie 
wonczas na wszelkie słabości używano. W worku 
ze skóry łosiej , troskliwie zachowywany był kawał 
z czoła żubrzego skóry, ów inkluz dla ciężarnych ko-
bie t , i zawieszony między dwoma jeleniemi rogami, 
które przybito na środku wielkiej szafy. Słowem 
była to jedna z onych starożytnych apteczek, które 
nam żyjący opisuje poeta: (5) 

„Na lewem skrzydle pokój pobielany. 
Mniejszych i większych szafek szereg długi ; 
Rzędem przybite tarcice do ściany, 
Pułki , szuflady, szkatułki, f ramugi; 
W szafkach lekarstwa, imaśc ie , i zioła, 
I gdańska wódka , toruńskie pierniki; 
A wszystek zarząd, cały ład dokoła , 
Porządkiem lwowskiej stawiany apteki!" 

Pan Adam często odwiedzał tę apteczkę, i sięgał 
ręką najwyżej, opuszczając łakotki i sadełka sławne 
na wiele chorób, a sięgał jedynie po gdańską wód-
kę , w której złoto płatami pływało. Co-ranek od-
wiedziny te odnawiał; a gdy po wychyleniu niema-

Jest-to wyjątek z powieści w rękopiśmie, pod napisem: 
„Obrona T r e m b o w l i " znanego zaszczytnie Alexandra D u -
niua Hr. Borkowskiego, którego małe próby czytała publi-
czność nasza w Halicza/anie, i Ziewonii. 
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tej miarki, splunął i wąs siwy o ta r ł , przyglądał się 
z równą troskliwością ni żółw na swoje ja ja , czy 
szkatuła nieporuszona i kufer w całości. I jakby 
niedowierzając osłabionym oczom, poruszał wieka, 
czy zamki mocno trzymają. 

Na Swięty-Jan, na Swięty-Marcin, i po Bożem-Na-
rodzeniu, dłużej w apteczce bawił ; wtedyto zamy-
kał się na całe poobiedzie, i zebrany dochód za 
czynsz i zboże, w złocie i srebrze, dokładał do szka-
tuły i do kufra. Stary Jakób, pachołek, przynosił wo-
dy na miednicę, a Jegomość, myjąc ręce ubrudzone 
liczeniem pieniędzy, żartował wesoło z dawnym słu-
gą , i przypominał figle młodości. Zawsze potem 
pachołek w swojej izbie, gdzie paniczowie na gawę-
dę schodzili się, często mówił „Jegomość o starych 
figlach tak dobrze pamięta, jak o swoich workach , 
które, by dusze zaklęte, na uwięzi trzyma." A pani-
czowie spoglądali po sobie, ustawał gwar wesoły, 
i każdy westchnął tajemnie. 

Jegomość stary (jak cały dwór nazywał pana Ada-
ma), po odwiedzeniu apteczki i spełnieniu swojej 
miarki , szedł do Imości s ta re j , powiedzieć swojej 
dzieweczce (jak wyrażał) dzień-dobry; pocze'm wy-
chodził do hancellaryi, gdzie pańszczyznę zapisywał. 
Tam, syn jeden po drugim przychodził, a całując go 
w rękę, odbierał na cały dzień dyspozycje. „Idź Wać 
do gorzelni pilnować"—„Wać do stodoły" —ten w po-
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ie, ów na drugi folwark. Gdy gości się spodziewa-
no, wonczas Jegomość do synów mówił : „No! mo-
je chłopcy , trzeba się postarać o zwierzynę." I wte-
dyto był dla tych chłopców dzień swobody i uciechy., 

Od niejakiego czasu wszyscy synowie osowieli. 
Stary jegomość, przy słabych oczach, niezważał na to ; 
ale bacznego oka matki nieuszedt smętek paniczów 
(jak nazywała). Stary pachołek częściej wzdychał i 
nieraz mówił: „Mój Boże! wypiastował-ci człowiek 
żwawych chłopców, ale cóż na tym mają robić 
świecie? Dojrzali w latach, a niernogą myśleć ani 
o swej grzędzie , ani o postanowieniu (tym wyrazem 
oznaczał małżeństwo). Jegomość stary uwędzi pani-
czów; ni-to mają uciechy, ni zabawy kiedy." Na 
te wyrazy synowie starego Jegomości wzdychali, a 
pachołek uważał, że częściej, bez zapytania nawet 
o jca , odjeżdżali do kniei. 

Ciche wieści z początku, zaczęły coraz większej 
nabierać pewności, że banda rozbójników pokazała 
się w lasach poblizkich. Lecz chociaż o tem każdy 
głosił, nikt przecież niedoznał żadnego napadu. Je-
gomość stary, ufając swojej odwadze i sile z lat mło-
dych, polegając na sześciu dorostkach pod wąsem, 
mało dbał o rozbójników; zachowywał wszakże tę 
ostrożność, że klucz od drzwi głównych w sieni bra ł 
do siebie, a okiennicę w sypialni kazał mocno po 
zachodzie słońca przyszrubowywać. 

2. 
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Cztery brytany ogromne co-noc spuszczano z łań-
cuchów, a do tych mięszało się dwadzieścia psów 
rozmaitego gatunku: gończe, charty, legawce, taksy 
i kundle; tak zaopatrzony zewnątrz w stróżach czworo-
nożnych, ufając w drzwi z mocnego modrzewiu i 
okiennice dębowe, zasypiał smaczno; a gdy niespo-
kojna myśl zbudziła go, wcześniej szedł ^lo aptecz-
ki , wychylał swoję miarkę, a spoglądając na kufer 
i szkatułę, mruczał pod nosem : 

„Do djaska! nieźleby się obłowili!" Wspomnie-
nie to marszczyło mu czoło ; z niepokojem spoglą-
dał przez kraty, gdzie nie było okiennicy, na podwó-
rze, i pocieszał się zaraz. 

„Niech się szklanką wody upiję ze sromem moje-
go imienia (mówił wtedy), jeżelibym nie sklecił pier-
wszemu karku; a moje chłopcy pomogą staremu 
tych hultajów odstraszyć, i nauczą gwizdać po ko-
ściele." 

m. 

Nadchodziły Zielone-świątki; porozsyłano czeladź 
do lasu, po gałęzie do majenia, i na staw szeroki, po 
tatarak do wysypania podłogi w całym dworze i fol-
warku. Pan Adam, powiedziawszy dobra-noc swo-
jej małżonce, poszedł do sypialni; a gdy go stary 
pachołek rozbierał , wielce się zdziwił, że żadnego 
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panicza w clomu nie ma. „Do djaska! zawołał 
z gniewem, chłopięta zaczynają brykać, ale ja ich 
nauczę stępo chodzić." 
— »0 j ! już ci też nasze panicze coś więcej jak pacho-
lęta; każdy pod dobrym Avąsem; czasbyto prze-
cie.postanowić. Wiele w okolicy hożych szlache-
ckich dziewek, a Jegomość wędzi paniczów by pół-
gąski." 
— „Co! co stary ty gadasz?" wyrzekł z uniesieniem, 
lecz zaraz się udobruchał. »Masz racyą stary Jaku-
bie ; najstarszy mógłby się ożenić; j u t r o zaraz po^ 
jadę w swaty do pana Cześnika albo Podstolego, a ty 
rano sprowadź z miasta żyda krawca, niech mu kapo-
tę skroi i uszyje." 

Uradowany Jakób odszedł do swojej izby, ale nie-
otworzył drzwi jeszcze, gdy w sieni usłyszał wrzawę 
i szczekanie psów wszystkich. Natychmiast zamknął 
corychlej drzwi duże, i pobiegł do Jegomośei. 

>Coto jest? coto jes t?" pytał niespokojnie sta-
rzec, »gdzie moje chłopcy?" 
— ^Paniczów nie ma , a zdaje się, że to sąhu l t a j e : 
musieli dowiedzieć się że wszystko rozjechało się 
z dworu , to śmielej napadają." 

Pan Adam zdjął koszulę drócianą w kółka, co wi-
siała nad łóżkiem; kazał podać sobie krótką dzidę; 
pachołek dobył myśliwskiego kordelasa z pochwy , 
i obaj starcy stanęli przy wchodzie komnaty, by zu-
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chwałym rozbójnikom stawić opór. Sokoł na berle 
siedzący, przy łożu pana Adama, najeżył pióra 
i otworzył błyszczące oczy. Niedługo czekali. Ło-
skot siekiery t rwał krótko; wyruszone drzwi sien-
ne z zawias, upadły z łoskotem, i ukazało się zaraz 
kilku rozbójników. Ale ich twarzy nikt niepoznał, 
bo je maski okrywały; i wpadli razem do sypialni, 
gdzie dwaj starcy, dalecy bojaźni, gotowali się stawić 
im opór. Lecz cios silny dzidy pana Adama, strą-
cił pierwszy liultaj , a pachołka rozbrojono. Obaj 
starcy spoglądali na siebie z podziwieniem, niedo-
znając żadnej krzywdy. Ale wkrótce pan Adam ją 
uczuł, gdy zobaczył, że prosto do apteczki idą, za-
bierają szkatułę i wynoszą kufer. 

»Łotry! zbójcy!" wykrzyknął, drżąc z uniesienia: ru -
mieniec mocny ożyw ił twarz bladą i zmarszczoną; 
chwytał cochwila żylastą dłonią za bok lewy, jakby 
chciał szablę u jąć ; a gniew trzęsąc nim całym, nie-* 
dozwalał mu wszystkich przeklęslw wymiotać. 

a l właśnie w tę dobę (dodał pachołek) gdy Jego-
mość najstarszemu synowi chce nową kapotę spra-
wić , bo ma go żenić." 

Zbójcy przecięż mało na to baczyli. Parę worów 
z talarami dobyli z kufra i złożyli na stole; porwał 
z nich jeden pan Adam, jak jastrząb kuropatwę, a 
drugi schował pod kurtę pachołek; resztę do za-
przężonego wozu zapakowali i odjechali spokojnie. 
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jegomość krzyczał i przeklinał, Jejmość płakała , a 
stary Jakób załamywał ręce. Pierwszy dzień Zielo-
nych-świątek byt bardzo smutny; albowiem i syno-
wie nicpokazali się w domu ojca. 

Xiężyc przyświecał w pełni; rosa w błyszczących 
kroplach okryła łąki i zielone pola, gdy wóz, sied-
mią zbrojnymi otoczony zbójcami, toczył się pręd-
ko po piaskowej drodze. Żaden z tych łotrów nie*-
wyrzekl słowa; biegli chyżo, bez spoczynku, trzy 
całe mile. Juz zhasali dobrze konie , gdy ten, co je-
chał na przodzie, jakby obawiał się rozbudzić echo, 
rzekł z cicha: — > Teraz w prawo! w te:j gąszczy, 
gdzie dzik się tarza i niedźwiedź jeno lega, mo-
żemy bezpiecznie odpocząć." 

I cała czereda w głębi ciemnej puszczy zniknęła. 

Wśród małej polanki stanął cały orszak. Nanie-
cono niewielki ogień. Każdy z łotrów dobył z tor-
by borsuczej flaszę, łyknął haust spory, a gdy ko-
niom podsypali owsa, sami zasilali głodne żołądki 
półgęskiem, szynką i wędzoną słoniną. 

Na znak, dany przez jednego z nich, którego 
wzrost wyższy i wąs sitarski czarny odznaczał, pię-
ciu powstało, zbliżyli się doń , i otoczyli wieńcem 
ładowną brykę. Siódmy, jakby nienależał do łupu, 
odszedł zwolna i stamął na czatach ponad piaskową 
drogą. 
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»Moi bracia!" rzekł z czarnym wąsem zbójca: »wedle 
umowy i prawa podzielam się równo: potem każdy 
z nas w osobny powiat pojedzie. Niezapominajmy i 
o naszym Grześku, który nam tyle dopomógł." 

I po tej przemowie, dobywając worek po worku* 
talary i złoto w równej podzielił części, a gdy po-
dział skończył, zdjął czapkę, wrzucił w nię garść 
talaróiv naprzód, za tym przykładem poszli i jego, 
jak nazywał, bracia, i niemal całą czapkę wypełnili! 
»Grześko!" wtedy zawołał, ' a stojący na czatach 
wrócił do bryki. 

»Oto masz od nas tymczasem, a gdy Bóg poszczę-
ści i polepszym naszę dolę, będziemy liojniejsi." 

I wysypał mu w połę siwej kapoty talary z czapki, 
a Grześko nizko się skłonił. — Wtedy dosiadł konia, 
a za nim i pięciu innych; kapdy podał Grześkowi 
rękę na znak pożegnania, i ruszyli dobrym kłusem. 
Grześko , pozostawszy z próżną bryką , w trzos wsy-
pał darowane talary, wsiadł na kozieł, a niezwra-
cając się na drogę, którą przybyli z łupieźą, na inną 
wyjechał i galopem popędził : byłto leśniczy pana 

»Adama. 
Jegomość stary napróźno pierwsze święto i drugie 

oczekiwał na swoich chłopców^: zginęli, by kamień 
w wodę. Wieść w krótce obiegła całą okolicę o tym 
napadzie i łupieztwie. Każdy szlachcic zadrzai na 
tę wiadomość, w obawie oswój dostatek; podwo-
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jono baczność w każdym dworze, i przygotowano 
się do odparcia zuchwałych łotrów. 

Jakób, stary pachołek, który próżny stawiał opór 
zbójcom, równo ze świtem, nikomu i słowa nie-
rzekłszy, wsiadł na stępaka, i puścił się śladem, wi-
domym na piasku, za łotrami. Jak pies gończy ślad 
ten wietrzył, wykręcał się, to po polach zasianych, 
to po ugorach, to łąkami, równie jak zbójcy pro-
wadzili zdobycz, i tak bacznie śledził, że dostał sig 
do gąszczu i trafił na niezgasłe ognisko. 

Tu więc (pomyślał sobie) te pogany spoczywali! 
Zsiadł z konia i zaczął troskliwie szukać śladów: 
ale przezorność starego łowTcy tu się omyliła, w prze-
ciwnych bowiem kierunkach znalazł ślad koni i 
wozu. — 

»Trafił bies na pogana!" spluwając wykrzyknął, 
»szukaj teraz wiatra w polu!" 

Gdy wtym koń najeżył uszu, zaczyna parskać, 
wreszcie wystraszony zerwał cugle, i jak wiatr po-
skoczył, a stary pachołek z niemałym przestrachem 
zobaczył ogromnego niedźwiedzia. Lecz nieraz spo-
tykał się z nim w młodych jeszcze latach; wiedział, 
że upaść i dech zatrzymać jest jedyny ra tunek; 
wszakże niechciał narażać żeber na pogłaskanie ła-
py niedźwiedziej, ani żeby mu Bat'ko nagadał w u-
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cho: (*) przygotował strzelbę, którą luftkami nabił 
i bez niej nie wyjeżdżał z domu; poleciwszy więc 
duszę I3ogu, stanął za bajrakiem i wziął na cel. 
Ale niedźwiedź nierozdrazniony przeszedł mimo spo-
kojnie, obejrzał się kilka razy i znikł w gąszczu, a 
pachołek o mil trzy od d w o r u , zaprzestawszy dal-
szego śledzenia, smutny i zmęczony powrócił pie-
szo w nocy do domu. 

Tym czasem jeźdźcy, każdy z dobrze naładowanym 
trzosem, pędzili drogą: a gdy ujrzeli wieże kościo-
łów Lubl ina , zatrzymali się w gaju. Zsiedli z koni, 
wytchnęli z godzinę, poczem w milczeniu jeden dru-
giemu rzucił się w objęcia, i rozjechali się róźne-
mi drogami. 

IY. 

Upłynęło lat sześć od onego czasu. Pan Adam 

codziennie odwiedzał apteczkę, wychylał miarkę 

(*) Ruscy myśliwi, niedźwiedzia zwykle B a f k i e m nazywają; 
a gdy nie jednego z nich zwierzę to dobrze naznaczy i w y -
gniecie , na przeprawę takową, używają właściwego wyrażenia 
,,że Bat'ko wysłuchał go spowiedzi," lub ,,żeniu nagadał w u-
c h o . " Albowiem niedźwiedź, napadłszy bezbronnego strzelca, 
gdy ten całe ocalenie w zatrzymaniu oddechu i udaniu w y -
trzymałem nieżywego znajduje, ciągle gniecie, bije, a przykła-
da ucho do twarzy człowieka, dla pewności, czy żyje. Biada 
myśliwemu, gdyby sig oddechem lub westchnieniem zdradził! 
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złotej wódki (*) i znazwyczajenia spoglądał na pró-
żne kąty, gdzie stał kufer i szkatuła. Wspomnienie 
tych starych przyjaciół wydobywało mu niejedno 
ciężkie westchnienie, i nie jednę łzę z oczu pod 
siwemi brwiami. A jednakże gdy go rozbierał Ja-
k ó b , starzec częściej syny swoje wspominał, niź 
złoto i talary, do których tak był przywiązany. 

» Stary Jakóbie!" nieraz mówił , » a gdzie moje 
chłopcy? czy powrócili z kniei?" 

Jakub odwracał smutne oblicze, aby łzyniepoka-
zał , a starzec upadał na łozę z boleścią, i zakrywał 
zmarszczonemi rękoma twarz bladą i wychudzoną. 

Lubił dawniej polowanie z sokołem, synowie mu 
przeto wyuczyli sokoła: lecz ten, po zniknieniu pa-
niczów, zdechł we cztery lata. Jakób wystarał się 
o innego, i nowego przybysza pasadził na ber le , 
co stało w sypialni starca. Z początku nie dojrzał" 
tego, lecz wkrótce, gdy głos tego ptaka obudził 
w nim dawne wspomnienia, dawne rozrywki, w za-
pomnieniu zawołał: 

»Przyzwać mi tu smyka Malchera (byłto najmłodszy 
z synów); niechaj wdzieje rękawicę, pojedziemy na 
kuropatwy." 

»Jest-ci na bagnie i czapel niemało" odrzekł Jakób. 

(•*) ZLotęb wódkg, nazywano wódkę z Gdańska sprowadza-
n ą , znaną dotgd pod nazwą G o l d - w a s s e r 
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>0! nic clicę tak pięknego narażać ptaka. AViesz, 

że jak się zapali i uderzy z góry, może się przebić 
dziobem czapli." 

»Paniczowie (mówił' pachołek) nieraz łowili czaple, 
a przecięż żaden sokół nie zginął." 

»No to i teraz spróbujemy razem; idź zawołać mi 
tu moich chłopców." 

Jakób odszedł — starzec rzeźwo wchodzi do apte-
czki, by wzmocnić siły na łowy; spojrzał na próżne 
kąty, przypomniał rozbój i zgubę synów, nie wy-
ciągnął ręki ku flaszy złotej wódki , stał długo ze 
zwieszoną głową, a napojem jego była łza gorzka. 

y. 

Przed murowanym dworem , w piękny dzień ma-
jowy, blizko południa , stanęło pięć ozdobnych ko-
las. W każdej siedziała strojnie przybrana niewiasta 
i po parze małej dziatwy. Pięciu panów wąsatych, 
na dzielnych biegunach, jechało obok w bogatych 
szatach; rzędy na koniach lśniły się od złota i sre-
b r a , a karabele zwieszone błyszczały drogiemi ka-
mieniami. 

Na ganku, pod wystawą, stał gospodarz tego dwo-
r u , wysadzał uprzejmie z kolas niewiasty i dziatwę, 
a zsiadających z koni serdecznie pozdrawiał; bylito 
bowiem jego bracia rodzeni, z żonami i dziećmi. 
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Małżonka pana Jana z Grzędy, z szczerą uprze jmo-

ścią witała braci męża i młode dorodne bratowe. 
Zaledwie drużyna przybyłych weszła do wielkiej 
komnaty, każdy z braci zdjął trzos ze skóry łosiej, 
i wysypał złoto. Pan Jan z Grzędy, jako brat naj-
starszy, przerachował sztuki i wsypał do szkatuły 
w mosiądz okutej: poczem w te się odezwał słowa: 

»Za dwa dni, panowie bracia,Zielone-świątki; aże-
by stanąć na miejscu, jak konie spoczną, potrzeba 
zaraz wyruszyć."— I we dwie godziny, sześć kolas 
z białogłowami i dziećmi, i sześciu dorodnych mę-
żów na koniach, jechało szerokim gościńcem. 

Jak przed sześciu laty, w przeddzień Zielonych-
swiątek, wieczorem, wysłano z dworu pana Adama 
czeladź, po gałęzie do lasu, i tatarak na jezioro. 
Starzec osłabiony, siedział w wielkierm krześle w swo-
jej sypialni; przed nim stał siwy Jakób , trzymając 
na rękawicy sokoła, którego karmił wypłókane'm 
mięsem. Pan Adam bawił się ptakiem, jak dziecię 
cackiem, ale ta rozrywka prędko go znudziła. — 
»Posadź go już na berle (rzekł po chwili), nieprędko 
będzie bujał na wolnem powietrzu! Jużeśmy się 
zestarzeli oba j , i chyba nam karmić sokoły. Mia-
łem żwawe pacholęta, lecz tych Bóg zabrał." — 
I zwiesił smutnie głowę na piersi. 
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»Niech się Jegomość uspokoi (mówił, łzy połyka-
jąc, przywiązany pachołek). Bóg daje , Bóg hierze! 
stań się święta jego wola! Jednakie mam nadzieję 
że się wrócą paniczowie, a wtedy i sokoł pobuja." 

Ledwie tych słów domówił, usłyszeli zdaleka 
wrzawę. Zadrżał starzec, zbladł pachołek, obaj przy-
pomnieli sobie noc ową. Jakób chciał biedź i drzwi 
od sieni zamknąć — starzec schwycił za czekan 
z siekierką, którym się opierał; lecz się prędko 
uspokoili, gdy usłyszano trzask z bicza i turkot 
kolasy. 

>Choćby to byli i łotry (rzekł pan Adam) niech 
wni jdą, cóż zabiorą!" 

Pachołek wyjrzał oknem, a zdziwiony wielością 
panów konno i bogato przybranych, zawołał rado-
śnie: „Na świętego Jakuba ! to jacyś wielcy panowie !" 

Starzec opierając się jedną ręką na ramieniu sługi, 
drugą na czekanie, wszedł do izby gościnnej, gdzie 
już małżonka jego stała, zdziwiona tak licznemi go-
śćmi. W tym roztwarły się ćlrzwi nagle , sześciu mę-
żów weszło , i upadli wszyscy na kolana, a za ni-
mi przyklękło sześć niewiast i dwanaście dziatek. 
Starzec, z początku zdziwiony, osłupiał; przy słabym 
wzroku niepoznał gości; lecz małżonka jego z pła-
czem zawołała: „To nasze Adasiu chłopcy!" 

Na ten wykrzylc radośny matki zadrżał starzec; łzy 
oblały twarz zmarszczoną i b ladą; po chwili rumie-
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niec nieznany ocldawna osiadt na licu. Upadł na 
kolana, a rzuciwszy się w objęcie najstarszego syna 
Jana, omdlał z wzruszenia. 

„Panie ojcze mój! (rzekł, otrzeźwiwszy starca, Jan 
z Grzędy, tak go od wsi dziedzicznej po żonie, w po-
sagu otrzymanej, nazywano) oto wasze syny z żonami 
i dziećmi, na kolanach czekamy waszego wyroku. 
Nie zbójcy cię zrabowali, my to sami byli. Lata 
zbiegały nam na niczem, a strój lichy wstydził nas 
wszystkich; żaden nie śmiał i sąsiada odwiedzić. 
Trzeba było o sobie pomyśleć. Podzieliwszy się zdo-
byczą z waszej szkatuły i kuf ra , każdy się w inną 
stronę udał. Bóg poszczęścił! Dziś w dobrej doli 
przychodzimy błagać cię o przebaczenie, i pożyczone 
oddać pieniądze." 

A po tych słowach wnuczęta otoczyli wieńcem star-
ca ; niemógł rozczulony wyrzec i s łowa, całował 
dziatki w głowę i ciągle żegnał. 

Na znak dany przez Jana z Grzędy, dwóch braci 
przyniosło szkatułę, okutą w mosiądz; otworzył ją 
i na stół dębowy wysypał złoto. „Panie ojcze! to 
wszystko jest wasze; oddajemy co do grosza." Ale 
starzec, choć mu złoto zajaśniało, rzucił raz tylko nań 
oczyma; niesięgnął po nie, tylko wzrok utkwił w obli-
cze drobnych wnuków, i pobłogosławił synowe. 

Stary J a k ó b , napłakawszy się z radości, pobiegł 
naprzód do sypialni pana, stanął pod be r ł em, a 
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podskakując, zawołał do ptaka: „Paniczowie, nasze 
chłopcy przyjechali!" i zaczął pieścić sokoła; potem 
biegł, ile zdążył, do szafarki i kredencerza, co wywa-
biali dawniej plamy z kaftanów łosich i kapot. 

>Coto za państwo wielkie?" zapytała ciekawa sza-
farka. 

Tu Jakób niemógł odpowiedzieć , w głos się roz-
beczał, a łkając zaledwie wymówił: „To pa... pa... 
paniczowie nasi!" Krecłencerz i szafarka za Jakubem 
poczęli płakać, gdy wbiegł do nich na folwark pan 
Malcher, najmłodszy panicz. Wszyscy zaczęli mu się 
kłaniać i całować w ręce , a ten zapytał radośnie: 

„Jakubie! a gdzie nasz sokoł? Chciałbym go zo-
baczyć." Stary pachołek wybiegł naprzód, by po-
kazać ładnego sokoła. 

* 
* * 

Na dębowym nakryto stole do wieczerzy. Starzec 
pieścił jeszcze wnuki i synowe, gdy, w długiej ręka-
wicy, trzymając sokoła z dzwonkiem na niej, wszedł 
Malcher, i rzekł do ojca: „Panie ojcze! może poje-
dziem na kuropatwy albo na czaple ; widziałem ich 
niemało po wyżarach." 

Starzec odwrócił głowę, a ujrzawszy syna w ło-
sim kaftanie bez plamy, z ptakiem na ręku , uśmie-
chnął się radośnie. Był to, po jego łzach w ie lu , 
pierwszy uśmiech serdeczny. 
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Wesołość napełniła ten dwór i duże komnaty 
gdzie sześć lat panował smutek, łzy i boleść. Wie-
czorem przywołał Jakuba Jegomość, a pokazując 
szkatułę pełną złota: „znalazła się zguba (rzekł ra-
dośnie), wnieśmy to do apteczki. Poczciwe moje 
chłopcy oddali co do grosza; przeracliowałem wszy-
stko." Stary pachołek wypełnił rozkaz. W tym sa-
mym kącie, jak dawniej, postawiono szkatułę, a Je-
gomość sięgnąwszy ręką najwyżej, na półkę dużej sza-
fki , napił się złotej wódki w ręce starego Jakuba. 

SC. m Wójcicki. 

3 
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akźe lubię poglądać na ten pierścień złoty, 
Co jasnych jego włosów pasemko zawiera! 
Jak ie tkliwemi codzień darzę go pieszczoty, 
Chociaż do smutnych uwag pole mi otwiera. 

Bo jakże się nie lękać przeznaczenia ciosów? 
Zyć spokojnie , wesoło , ufać naszej sile? 
Gdy nasze szczęście, życie n a w e t , nie t rwa ty le , 
Co t e n , ledwie dojrzany, zwitek płowych włosów! 

Choć czas stłumi ten ogień, co dziś wse rcu p łon ie , 
Choć siwizna pokryje świeżą teraz g łowę , 
T e włosy będą jeszcze tak świe tne , tak p ł o w e , 
Jak w chwili, gdy lubego ocieniały skronie. 

A gdy, z jego miłością, minie moje życie ; 
Na zimnej moje j z-ęce ta Avłosów plec ianka , 
Choć ją wraz ze mną ciężkie przytłoczy pokrycie, 
Prze t rwa szczęście, i życie, i stałość kochanka. 
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rzez laki , przez gaje i chodzę i gonię, 
Na kwiatki, motyle i ptaszki, 

Przebiegam ogrody, strumienie i b łonie , 
Dla twojej tylko igraszki. 

O! wszystko jest twoje, 
Gdzie tylko nas dwoje: 
I kwiatki i zdroje , 
I ptaszki są twoje. 

Swawolnik z ramienia tam w górę ucieka, 
Chce małej z nieba gwiazdeczki, 

Uciekaj, uciekaj, lecz znowu zdaleka, 
Wróć do ust twojej mateczki! 
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O! wszystko jest twoje , 
Gdzie tylko nas dwoje: 
I kwiatki i zdroje , 
I gwiazdki są twoje. 

Baranek dla ciebie, i matka dla ciebie, 
Oboje równie cierpliwi; 

Lecz , jak ty gwiazdeczkę,tak matka ma w niebie 
Pociechę, która ją żywi! 

O! wszystko jest twoje , 
Gdzie tylko nas dwoje: 
I kAvia tk i i zdroje , 
I serce to moje. 

oHj. 3. §za&x<x,u.iM. 
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u ż się słońce za ciemne obłoki ukryło; juz no-
cne cienie zaczęły powłóczyć ziemię : i wszystko, 
otl człowieka, tego dumnego pana przyrodzenia, aż 
do niezmordowanej mrówki , udało się na spoczy-
nek; jeden tylko starzec siedzi nad brzegiem wody, 
z schyl onem czołem, z skurczonemi członkami, któ-
re coraz gwałtowne przejmuje drżenie; siedzi, i 
z największą pilnością przysłuchuje się szmerowi, 
który rosnące nad brzegiem rzeki i wiatrem koły-
sane sitowie wydaje. 

Im silniej wiatr powiewa, im głośniej świszczę 
w trzcinie, tym mniej drży nieszczęśliwy. Zwolna, o-
ciężała jego głowa skłania się na piersi, powieki 
się zwierają, i nakoniec lekkim snem zmorzony, 
przestał cierpieć na chwilę. 
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Jakże mu błoga ta chwila spoczynku! Bo to był 
Kain! Kain, którego serce, wieczną dręczone 
zgryzotą, zapomniało wszelkich tkliwych uczuć; od 
którego własna zbrodnia i przekleństwo Boga od-
daliło wszystkich, co mu niegdyś miłymi byli; któ-
ry, schylony wiekiem i cierpieniem, zbliżał się drżą-
cy do kresu życia, nie wiedząc, czy się zbliży do 
kresu swej kary! 

Sam na świecie, nie mogąc zostać na jednem 
miejscu, długo się tułał po ziemi bez pociechy i 
spoczynku. Nareszcie, żal i zgryzota, wróciły go ku 
stronie, gdzie się ziemia, z rąk jego, pierwszy raz 
krwią ludzką napoiła; wrócił t a m , gdzie go nie-
winny Abel napróżno o litość błagał. I, rzecz scze-
gólna! w załośnym odgłosie, wiatrem kołysanej 
trzciny, w tym głosie, co mu ostatni jęk zamordo-
wanego przypomina, znalazł choć chwilową ulgę, 
choć krótko-trwałe zawieszenie swych cierpień! 

Przysłuchując się tym dźwiękom, wraca wpra-
wdzie pamięcią do czasu swej zbrodni ; lecz to na-
wet wspomnienie lżejszem mu jest od okropnej 
teraźniejszości: bo wtedy nie dojmowała mu je-
szcze zgryzota sumienia, nie czuł jeszcze ciężaru 
Boskiego przekleństwa. To wspomnienie, co go zra-
zu zgrozą przejmuje, zwraca zwolna jego myśli, ku 
szczęśliwej przeszłości, przywodzi mu na pamięć ła-
godność Abla, i te błogie czasy, kiedy żyjąc ra-
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zem, na jednym ołtarzu składali Bogu dary, i jeden 
płomień z nieba na nie zstępował; bo wtedy jeszcze 
mu czarna zawiść nie szarpała serca. 

I teraz pewno tak marzył: bo sen jego był spo-
kojny, wypogodziło się oblicze, i grube łzy spły-
wały niekiedy z pod przymkniętych powiek. W t e m , 
mimo późne'j pory, młodzieniec jakiś przyjemnej 
postaci zbliżył się do śpiącego winowajcy; usiadł 
przy nim, i z tkliwą litością wzrok swój utopił 
w jego obliczu. Byłto wnuk jego Juba l ; jedyna 
istota, co się wyklętym zajmowała Kainem, której 
nieszczęście i zbrodnia nie zdołały od niego oddalić. 
On po całych dniach siedział lub chodził ze star-
cem, zachęcał go do posilenia się czemkolwiek, strzegł 
go we śnie, pocieszał: s łowem, widząc jego czułą 
troskliwość, możnaby myśleć, że sam Bóg, łagodząc 
surowość swego wyroku, zesłał Kainowi anioła-po-
cieszyciela. 

Lecz gdy się młodzieniec cieszył spoczynkiem 
dziada, wiatr us ta ł , ucichł smutny świst s i towia, 
i drżenie przebiegło członki Kaina; przebudził się, 
lecz nie otworzył oczu; obraz przeszłości stanął 
mu pewno w pamięci, bo załamując ręce zawołał 
z rozpaczą: »Och! jeszcze jeden raz bracie! bo, z o-
statnim twoim jękiem, usłyszę straszny głos sę-
dziego; a o to . . . . już się zbliża anioł , co na 

mem czole wyryje piętno odrzucenia!. . . »Lecz ci-
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chość panowała dokoła, a Kain wychodząc z obłą-
kania, spojrzał w około siebie, i jakby chcąc wró-
cić do niego, rzekł żałośnie: „Jubalu , wiatru! proś 
o wiatr!" Jubal klęknął, modlił się gorąco, łzy pły-
nęły mu po licu, lecz wiatr nie powstał , bo krót-
kiego tylko spoczynku dozwalał Bóg nieszczęsnemu 
bratobójcy. Młodzieniec, wzruszony jego cierpie-
niem, przybliżył się, chcąc go na chwilę pieszczo-
tami uspokoić; lecz go Kain odtrąci ł , mówiąc: 
„Precz . . . . wia t ru ! . . . " I znów drzeć począł, i rysy 
jego przybrały wyraz najokropniejszej rozpaczy. 

Juba l , zupełnie oddany nieszczęśliwemu starco-
wi , oddawna już przemyślał, jakimby sposobem za-
stąpić jękliwy szmer sitowia; próbował sam naśla-
dować jęk konającego, sprowadzał blizko siedliska 
Kaina młode wielbłądy i inne zwierzęta, których 
żałośny głos zbliża się do niego; wiódł nieszczęsne-
go w gaje , gdzie się spodziewał, że go miły śpiew 
ptaków rozerwie, lecz wszystko napróżno. Nic nie 
uspokajało winowajcy, wydzierał się z tkliwych ob-
jęć młodzieńca, biegł nad wodę , i krył się w naj-
gęstsze zarośla. 

Nieraz strapiony Jubal , z radością i podziwieniem 
wpatrywał się wr te proste i giętkie pręty, co nad 
umysłem nieszczęśliwego, dobroczynniejszą wywie-
rały władzę, niż wszystkie usiłowania jego czułej 
\ kochającej duszy, i łamał j e , chcąc dociec, skąd 
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ten miły odgłos pochodził. Raz, gdy znużony dłu-
giem i bezskutecznem badaniem, westchnął, oddech 
jego, dotknął trzciny do ust zbliżonej, i, wpadłszy 
w jej wydrążenie, wydał świst lekki; zdziwiony 
młodzieniec, dmie już umyślnie w trzcinę, i po 
kilkakrotnych próbach, udaje mu się wydobyć z niej 
dźwięk smutny i przeciągły. 

Ach! pomyślał sobie, gdyby mój oddech mógł po-
w i e A v wiatru zastąpić, jakżebym dął z całej siły 
mych piersi! Lecz świst ten mocny, krótki i jedno-
stajny, dalekim był jeszcze od melancholijnego szu-
mu sitowia nad brzegami wody. Czegóż jednakże 
na tej ziemi szczera chęć i przywiązanie nie dokaże? 
Młodzieniec, z niezmordowaną czynnością pracował 
nad udoskonaleniem swego odkrycia; uważał, że 
grubsze trzciny, mocniejszy, cieńsze, słabszy głos 
wydawały, dął w nie j)o kolei , i zdawało mu się, 
że to już podobniejsze'm było do upragnionego 
brzmienia; lecz trudziło go ciągłe przemienianie 
cieńszych i grubszych prętów, umyślił więc w jedn ę 
całość ich spoić , ułamki trzciny, podług objętości, 
pow ażał w długi rzęd , cienkiemi gałązkami blu-
szczu, i wtedy przesuwając swoję fletnię koło us t , 
naśladował szum wia t ru , od najmocniejszego po-
wiewu do najsłabszego echa. 

Uszczęśliwiony z tego owocu długiej pracy i na-
mysłu, Jubal pragnął jak najśpieszniej doświadczyć 
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jego skuteczności, i , jakże wyrazić radość, która 
jego serce przejęta! gdy na rozpaczny głos Kaina, 
»wiatru!" przebiegł tchem całą fletnię, a oczy nie-
szczęsnego nie otworzyły się jeszcze do łez , zmy-
sły nie ocknęły się do cierpień; gdy dmąc rozmai-
cie w swoje narzędzie, wydobywał z niemej trzciny 
smutne i przeciągłe dźwięki , a drżenie bratobójcy 
ustawało zwolna, i dobroczynny sen sklejał na-
nowo jego powieki. Któż pojmie jego szczęście? 
kto jego radość opisze? Ten chyba, co sam doznał, 
jak to słodko przynosić ulgę cierpiącemu ukocha-
nych nam osób. 

Takto powstała pie'rwsza fletnia. Cóż dziw-
nego , że muzyka taką władzę na nasz umysł wywie-
r a , że nasze serce wznosi i rozczula, że zaciera 
pamięć] trosk i cierpień, kiedy tak tkliwe i szczy-
tne ma źródło, kiedy ją dziecinna miłość wyna-
lazła, na osłodę udręczeń duszy, i złagodzenie 
Boskiego przekleństwa! 

•Ja-ufiiICt c)C 
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'wiazdki piękne, gwiazdki złote! 
Jakże ja tęsknę za wami, 

Do was wznoszę mą istotę, 
Patrząc się na was ze łzami. 

Nie raz topiąc wzrok mój w niebie, 
W wasze'm złotem światła drżeniu, 

Proszę was, by mnie do siebie 
Wciągła która po promieniu. 

A choć myślę sobie skrycie, 
Ze mnie może blask wasz łudzi, 

Wolałbym tam jednak życie, 
Byle tam nie było ludzi. 

EeojW cDlóowoJie&lu. 
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awsze co rano w dzień powszedni, na piąciu 
miedzach, widziano pięć demeszek zardzewiałych 
utkwionych, a koło każdej , stał przy pługu rosły 
szlachcic, w siwej kapocie, wełnianym pasie, i ogro-
mnemi ostrogami, przy nosatych hutach z wywijaną 
cholewą. Było-to piąciu otroków krzepkich, żyla-
stej ręki, a chropawej dłoni, a wszystko hracia ro-
dzeni. 

Ojciec i matka od lat dwóch pomarli , zostawu-
jąc piąciu wyrostkom, pięć par siwych wołów, pięć 
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krów, pięć bron i pługów, a trzy konie i wóz jeclen; 
do tego garnek grosiwa, który nietknięty dotąd 
w całości stał zachowany u pana Jakuba, najstar-
szego brata. Po pracy, w świętą niedzielę, alboli 
w czasie odpustu, pan Jakub siadał na jednego siw-
ka, a czterech braci po dwóch , to na tysego, to 
na biatonózkę. Każda para uwiązawszy konia przy 
parkanie, rozchodziła się na cmentarzu: brat jeclen 
wchodził wielkiemi drzwiami do kościoła, drugi od 
zakrystyi; na środku, schodzili się niby niespodzia-
nie i witali uprzejmie, jakoby dalecy sąsiedzi, ka-
żdy z innej strony i na osobnym przybył koniu. 

Pracowali szczerze, kochali się wiernie, a sąsie-
dzi podziwiali rzadką zgodę piąciu braci. Tak u-
ujiływały lata; przy skrzętności a pracy i Bóg bło-
gosławi; omijając zdała gospody, przyszli do gro-
sza, zamożnej trzody i koni. W e trzy lata, już na 
swoim koniu oklep jeździł każdy do kościoła, w sześć 
roków miał i rzędzik skromny. W dziesiątym od 
śmierci matki i rodzica roku, pan Jakub począł si-
wieć, bo już liczył łat sześćdziesiąt, a wkrótce po-
tęgi i Janusz najmłodszy dobrze oszpakowaciał. — 
Kiedy śnieg wieku okrył ich krucze dawniej czu-
pryny, i pobielił sumiaste wąsy, sąsiedzi to grono 
braci przezwali Stadem gołębi. 

Od lat dziecinnych do poclsiwiałości, zgoda, mi-
łość i przyjaźń serdeczna, panowały pod strzechą 
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dużego domostwa, które razem zamieszkiwali. Ka-
żdy z nich równie omijał ze wstrętem karczmę we 
wsi, i gospody w poblizkiem miasteczku, jak stro-
nił od wabnych dziewcząt, które napróżno mitem 
powabiały okiem. Sąsiedzi daremnie zapraszali do 
siebie, przystrajali córy; a szlaclicianeczki, w wigilią 
ś. Andrzeja, bez skutku słuchały wia t ru , z której 
strony zawieje. Zawiał ci nieraz i od strony do-
mostwa Stada gołębi, ale żaden ze swatem nie zaj-
rzał , ani w tej wsi, kędy zamieszkali, ani w okolicy. 

A że raz nadszedł odpust w kościele tamecznym 
na ś. Stanisława, przyjechało konno całe Stado go-
łębi. Wchodzi pan J a k u b , zaledwie skropił czoło 
święconą wodą , spojrzy na bok , i dostrzegł hożą 
dziewicę, skromnie modlącą się na dużej z klam-
rami książce. Pan Jakub uczuł dreszczyk po kości, 
odwrócił oczy, poszedł na środek kościoła i ukląkł: 
niedługo wrzekomo, wrócił na powró t , i znowu 
począł patrzeć na dziewczynę. Już nic nie widział 
w około siebie , jeno jej pica hoże, oczęta niebieskie 
i personę (jak wyrażał) by archaniołka. Nie sły-
szał śpiewu organisty, ani trąbienia z chóru, ani 
bicia w kotły przy podniesieniu; stał by kamień, 
z wlepionemi w dziewczę oczyma, i tylko , pogła-
skiwał czupryny siwej, zawiesiwszy czapkę na rę-
kojeści. 
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Minęło nabożeństwo; dziewica wchodzi z matką, 
mój pan Jakub za nią: ona na bryczkę, on na ko-
nia. Ruszyły rzeźwo matka z córką; pan Jakub do-
brzebódł zardzewiałemi ostrogami swego kasztanka 
przycierając zawsze blisko. Obejrzy się raz matka, 
pan Jakub skłoni czapką; obejrzy się córka, pan 
Jakub zapomniał, że ma ręce i czapkę , ino oczyma 
jakby ją zjeść chciał. Tak jechała bryczka d ługo, 
a za nią to kłusem, to galopa, pędził pan Jakub 
spotniały, wymęczony i z bijącem sercem. Aż prze-
cie stanęli przed, dworkiem na początku wioski Li-
pna, o dwie dobre mile, i wysiadły matka z córką „• 
Pan Jakub zsiadł z konia , ukłonił się nizko, a nie 
wiedząc co z sobą począć, musiał wytchnąć kaszta-
nowi. Usiadł więc pod lipą, chciał rozmyślać, ale 
głód rozpędził ró j myśli, co się poczęły zbierać. — 
Kasztan zhasany, okryty pianą silnie robił bokami, 
pan Jakób powstał , chciał iść do karczmy pobliz-
kiej , gdy wychodzi z tego domostwa, na które pa-
trzył się ciągle, sędziwy szlachcic, i zaprasza do 
siebie. 

— »Czem chata bogata , tem i rada — zjedzcie z na-
mi, sąsiedzie, chleb z solą , a z dobrą wolą." 

Pan Jakub skłonił czapką aż do kolan, rad jak-
by go na koń turecki wsadził , i poszedł za gospo-
darzem. Oddawszy chłopcu kasztana, wchodzi do 
izb}'; wita go matka, wita i córka. Pan Jakub za-

http://rcin.org.pl



( 4 8 ) 

gawroniony córką, nie ukłonił się matce, jeno stał 
przy progu. Byłby stał i do wieczora, gdyby nie 
gospodarz, co nalawszy spory kielich aquavity, o-
cucił go z tego stanu. Wonczas wychyliwszy po-
dany kielich, ukłonił się matce , i śmielej postąpił 
na środek, a usiadłszy na ławie przy oknie, po-
czął zbierać myśli. Zaproszony na obiad po sytem 
jedle i starym miodzie, przyszedłszy do siebie, po-
czął przepraszać ojca i matkę; za drugim dzbanem 
miodu, przysiadł się clo gładkiej Hanny; przed wie-
czorem, upadłszy na kolana, oświadczył w gorących 
słowach SAvoję miłość a afekty i wbrew zwycza-
jowi, bez swata, prosił o rękę córki. Ojciec, pan 
Jarzęba, znał dobrze rozkochanego Gołębia; rad 
był w duszy, że dobrze postanowi swoję córkę; 
przyjął więc oświadczyny, i dzień ślubu naznaczo-
nym został. 

II. 

Czterej bracia, wróciwszy z odpustu , napróżno 
pana brata oczekiwali. Rozjechali się w różne stro-
ny, ale i śladu znaleźć nie mogli: przecie nad wie-
czorem, gdy zgłodniali i niespokojni wracali do 
domu, sąsiad ich zawiadomił, że widział pana Ja-
kuba , jak pędził za bryczką młodej Jarzębianki. 
W milczeniu spożyli obiad, a pomówiwszy pacierze, 
każdy legł na swem posłaniu. 
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Janusz najmtoclszy począł dumać , i taki z sobą 
prowadził rozhowor. 

»Starszy pan brat pewnie rozmiłowany; a że kto 
miłuje rzewnie, to szaleje pewnie, ożeni'się zapra-
wdę. Nie od tegoć i mnie byłoby: Marya sąsiado-
wa, od trzeciej miedzy, gładka dziewka, a jać nie 
stary! Jeżeli się pan Jakub ożeni, i ja zanim hajda\ 
dalej w taniec." 

Tak rozumując, znużony szukaniem bra ta , dobrze 
zasnął; nierównie lepiej od pana Jakuba , który 
w stodole, na pachnącem sianie, ani zmrużył oczu, 
bo pieścił w marzeniu Hannę z modrem okiem. Ale 
trzej bracia starsi Janusza, żaden nie marzył o żo-
nie; każdy z nieb bola ł , że wkrótce zgoda, pokó j , 
miłość braterska i cicliość, uciekną z tego domo-
stwa, kędy lat tyle przeżyli z sobą. 

Słonko już wysoko zeszło, a na polu Stada go-
łębi pusto. Sąsiedzi zdziwieni nie ujrzeli ani zbroi 
w miedzy, ani pługa żadnego. 

Trze'j bracia: Jerzy, Stanisław i Jacek, poszli do 
boru. Janusz czyścił nowy żupanek i czerwone bu-
ty, clicąc podobać się czarnobrewej Maryi. Wieczór 
nadszedł; wrócił Jerzy ze zwierzyną; Stanisław furę 
drew przywiózł z lasu , a Jacka niebyło widać. Ja-
nusz poszedł na zaloty. Pierwszy raz , dwóch jeno 
braci do wieczerzy usiadło. 
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— »Cóź-to, na mego patrona! (wyrzekł Stanisław) 
czy nas kto urzekł , czy domostwa oczarował? Od 
wczorajszego odpustu dziwne dzieją się rzeczy: jak 
Kubuś (*) poleciał za dziewką i Januszek zaczyna 
b rykać! . . . a Jacek. . . . 

— »Co Jacek? (zawołał opryskliwie wchodzący), 
czy i o mnie chceta gadać? No! byłem w lesieM i 
spojrzał z niesmakiem na braci. 

— »Siadajze Wasze! (przemówił milczący Jerzy), 
i zjedz z nami co Bóg dał." 

— »Niepotrzebuję waszej wieczerzy, co wam z wą-
sów spadło!" Odrzekł z gniewem Jacek. 

Stanisław przeżegnał się, splunął i wymówił 
z cicha: » N a psa urok!'''' Jerzy ruszył ramionami 
odchodząc od stołu. 

Jacek tymczasem, wyczyściwszy buty z błota, przy-
pasał zardzewiałą demeszkę, a wdziawszy na uszy 
czapkę, wyszedł z pomrukiem. Idąc przez wieś, u j -
rzał w izbie, u sąsiada od trzeciej miedzy, ruch nie-
zwykły, i spory na kominie ogień; zajrzy wygię-
ciem ( " ) , aź tam siedzi pan Janusz przy czarnobre-
wej Maryi , trzyma za rączkę i na ucho szepce. 
»Coś pilno panu bra tu!" — pomyślał, i poszedł dalej." 

(*) Kuba, J a k u b — K u b u ś , Jakubek, 

(*') Okriem. 
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Na końcu wioski stał dom spory, wybielony., 
z małcm podwórzem, ocieniony lipą. Tam śpieszył, 
uchylił drzwi i zniknął w cieniu. 

We dwie godziny, Stanisław i Jerzy patrzyli zza 
lipy oknem, jak pan Jacek smalił cholewki do 
młodej wdowy. Zajrzeli i tam, kędy Janusz klęczał 
przed swoją czarnobrewką. Z westchnieniem od-
chodząc od każdego okna, powrócili do domu, nie-
Wyrzekłszy słoAva, rzucili się nawzajem wobjęcie* 
a w milczeń u ściskając się serdecznie, gorzko za-
płakali. 

— »Mój Kubusiu!" rzekła pani Jakubowa, we dwa 
miesiące po szluhie, »tu nam będzie ciasno; trzeba 
byśta się z braćmi podzielili, niech każdy na swoje 
idzie!" 

Pan Jakub kiwnął głową, potar ł razem czuprynę, 
i może chciał łzę skrycie otrzeć. 

Janusz i J acek , ożenili się w miesiąc po najstar-
szym bracie. Jacek, przed ślubem miał wymówione 
sobie, że zaraz od braci swoję część oddzieli: bo 
to była wdowa, do której się zalecał; a lubo (jak 
u wdowy, chleb gotowy, ale nie każdemu zdrowy) 
pan Jacek zamieszkał w domostwie swojej żony, 
nie przestała nań nalegać o przyśpieszenie podziału. 
Janusz, ani jego czarnobrewa Marya, nie myśleli 
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o podziale ; ale gdy z sobą rozmawiali z cicha, na-
rzekali , że im trochę przyciasno. 

Stanisław i Jerzy, chodzili zawsze w pole i upra-
wiali w pocie czoła swoje i braci zagony, gdy ci 
często zahaczali pługa; zwozili drzewo z lasu, przy-
nosili wody. 

Pani Jakubowa nazywała to, ich powinnością; a 
dobra Marya dziękowała im uprzejmie, odbiera-
jąc wiadra. Janusz uszczęśliAviony, zawsze ich ca-
łował serdecznie; a stary Jakub nieraz do ogródka 
zamyślony wychodził. 

Nadeszła wreszcie chwila podziału. Pan Jakub 
został przy domostwie ; Jacek, otrzymawszy część 
swoję, mieszkał w domu żony, i, pomimo jej na-
legań, niechciał processować braci , bo widział że 
się podzielili sprawiedliwie. Januszowi wystawiono 
nowe domostwo, gdzie się przeprowadził z żoną: 
przy nim zamieszkali Stanisław i Jerzy, unikając 
dumnej Hanny, co t ruła spokój najstarszego brata: 
pokochali szczerze dobrą Maryą i poczciwego Ja-
nusza. 

W rok, StanisłaAV i Jerzy naprzemian kołysali ma-
łego Januszka; a chociaż cieszył się i Jakub potom-
kiem, rzadko do dawnego domostwa zajrzeli, gdzie 
ich spotykał brat ze smutnem obliczem , a pani 
bratowa z rozpalonym od gniewu policzkiem. Jacek 
niedoczekał się tej pociechy, lubo pracować ciężko 
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musiał na dzieci z pierwszego małżeństwa; uciekał 
nieraz z domu, gdy mu żona ciągle stawiała za 
przykład nieboszczyka męża. Zmartwiony, przybywszy 
raz do Janusza i braci, usiadł w milczeniu; nagle, 
niepytany zawołał: ,, Oj! nieboszczyk! nieboszczyk!" 
Gdy go zdziwieni zapytali: co znaczy taki wykrzyknik? 
wyznał otwarcie, że powtarzał z nazwyczajenia sło-
wa swojej żony, która, co słowo, a zaraz niebosz-
czyk wyjeżdża na przód przed swaty. 

W e dwa lata umarł ze zgryzoty brat Jakub, zosta-
wiwszy dwóch synów. Pani młoda, zaraz po żałobie, 
poszła w rychle za młodego hołysza szlacheckiego 
od Sochaczewa, a mając zapis od męża, sprzedała 
domostwo. Kupili je z radością Jerzy i Stanisław, 
a całując ze łzami progi, w których lat tyle przeżyli, 
zaraz przenieśli się od Janusza. 

Jacek niedługo przeżył brata najstarszego; umie-
rając nic nie wyrzekł jeno te wyrazy: „ O j ! nie-
boszczyk ! nieboszczyk !" — Pozostali trze:j bracia, Avy-
stawili wspólny grób zmarłym, na smentarzu przy 
kościele. Tam, co - niedziela, po nabożeństwie gorące 
modły zasyłali za ich duszę. 

3. 

Zima była mroźna. Śniegi wielkie spadły. W wi-
gilią Bożego-Narodzenia siedział Janusz z żoną, 
trzema synami i braćmi przy stole, sianem za-
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słanym; snopy zboża stroiły każdy kąt izby. Wśród 
t e j uroczystej chwili , wspominając ze łzami zmar-
łych, usłyszeli nagle jęk na ganku. Wybiegają. Nie-
wiasta młoda, otulona p ł ach tą , klęczała na p r o g u , 
trzymając dwa pacholęta przemarznięte.—Zaledwie 
Janusz zaświecił je j w oczy , wykrzyknął z po-
dziwieniem: 

— »NaBoga! prędzej do izby! to nasza b ra towa!" 
Jerzy, na te słowa porywa dzieci, Stanisław pro-

wadzi osłabioną Hannę. Omglała w cieple; pacho-
lęta na pół nagie drżały od zimna i głodu. 

Mary a z płaczem ra towała Hannę. Próżne jej 
były starania. Złożono umierającą na łożu. 

„ B ó g mnie srodze ukarał za waszego brata. Ten, 
k tóregom wybrała j)o n im, wszystko rozt rwoni ł , 
stracił puściznę tych dzieci, a ja codzień katowana, 
uczułam zaród śmierci. Przywlekłam się do w a s , 
i dzięki Bogu! mogę umrzeć spokojn ie , bo dzieci 
waszego b ra t a napróżno nie będą przywoływać wa-
szej opieki." 

Oddech po chwili miała cięższy; głos ustał w pier-
si. Marya podała je j poŚAvięconą gromnicę, a wszyscy 
wieńcem uklękli w około łoża. 

„ N i e c h tak Bóg w ostatniej godzinie śmierci mo-
jej odwróci odemnie oblicze, i nie da zbawienia 
duszy!" zawołał rzewnie Stanis ław, »jeżeli zapomnę 
p tych s ierotach." . . . . . . . . 
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„ T a k ! i ja toż samo!" wyjęknęli razem Jerzy z Ja-
nuszem ; aMarya, spłakane pacholęta przycisnęła do 
serca. 

Hanna odwróciła głowę, by zobaczyć swoje dzie-
ci. Gromnica wypadła z martwych ręku, a dusza 
uleciała w lepsze mieszkanie! 

e 

Odtąd Jerzy i Stanisław , radośnie pracowali 
w polu ; bo maluczcy synowcowie uweselali star-
ców. — W długie wieczory zimowe, schodzili się 
razem trzej bracia z dziećmi, i patrzyli z uśmiechem 
na ich zabawy. W dobie letniej wszyscy w p o l u , 
a dziatwa drobna pomagała, to grabić siano, to zbie-
rać snopy; siadała na wozy ładowne zbożem, i 
z okrzykiem radosnym zajeżdżano do stodół. 

Później, gdy podrośli i w siłę i w lata, wyręczali 
chłopcy rodziców i swoich dobrodziejów. 

Jerzy z Stanisławem patrząc na ich miłość, przy-
wiązanie i zgodę, nieraz mówili potrząsając głową: 

„ Trzeba się obawiać, jak to podrośnie; a pożeni 
się, zginie jak kamień w wodę, i ta zgoda, i to 
przywiązanie, i miłość! 

»Bóg jest opatrzny!" odpowiadał na to Janusz. 
»Niech się każdy z nich żeni m łodo , a dostanie taką 
żonę, jak moja Marya." 

9C. m t o j a d u . 
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acl dnieprową siedział sagą (i) 
Młody kozak z c iurą , 
Grał dnieprowy zalew flagą, 
Łęg szumiał ponuro. 

To nie szumiał łęg nadwodny, 
Ni zalew przestrzenny; 
Leez Uszkale (2); padł Lezrodny. 
Otaman kurenny. 

Mały ciura uszedł ca ło , 
Przypada zdyszany, 
Poranione myje ciało , 
I zawija rany. 

(*) T a k sig zwał jeden z Otamanów kurennych na Ukrainie 
którego los jest przedmiotem tej powieści. 

C i ) w powiatowszczyznie znaczy: odnogę, zalew, 
Uszkal, wyraz miejscowy, znaczy: rozbójnik. 
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,, Wierny ciuro , biegaj w pędzie 
Ponad Dniepr , na szlaki : 
Czy tam gęsi, czy łabędzie, 
Uszkal, czy kozaki ? 

„ G d y łabędzie, gęsi krzyczą, 
Spędź. Gdy ciągnie tłumnie 
Uszkal, skryj mię przed tą dziczą; 
Z kozaki sam ku mnie !" 

Bieży ciura ; wre po ranu 
Dniepr : to czajki płyną ; 
, ,He j ! ku ojcu Otamanu 
Spiesz się, spiesz drużyno!" 

I przybiegli; wtedy czoło 
Otaman wzniósł w górę; 
Jedna ł , żegnał wszystkich wkoło , 
I wysławiał ciurę. 

Skonał. Kopią mu suchodo ł ( i ) 
Kozackie szabliska 
Kra ją ziemię ; z czapek , z podoł , 
Perść (2) skopana pryska. 

Siedmiopiędzie brzmią piszczały, 
Wrzask o chmury złamań 
Surm; bez pieśni i bez chwały, 
Nieginął Otaman. 

X . . . ad . . . 

( 1 ) Sucliodot, grób, 
( 2 ) P a •ó'c, drobna ziemia, 
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P O W I E Ś Ć . 

WW pięknym pokoju drugiego piętra, na sofie 
stojącej naprzeciw ogromnego zwierciadła , sie-
działa młoda jeszcze i piękna kobieta. Piękność je j 
doszła do tego stopnia doskonałości, że już się 
więcej rozwinąć nie mogła: i jeżeli dziś piękniej-
szą była jak wczoraj , jutro pewno nie tak już pię-
kną będzie.—Wiedziała o tem, bo układając włosy 
westchnęła; przypomniała sobie pierwszej młodości 
marzenia, które się dla niej dotąd nie ziściły, i 
doznała tego tęsknego wzruszenia, opanował ją 
ten niepewny smutek, którego się zwykle doznaje 
widząc jutrzenkę nastającą po bezsennie przepę-
dzonej nocy. 

W dość nieporządnej izbie na czwartem piętrze ^ 
przed małem zwierciadełkiem , ubierał się mło* 

http://rcin.org.pl



( 5 9 ) 

dzieniec; włożył już hałsztuk i westchnął; i on 
myślał o tych uroczych snach miłości , co mu 
upiększały życie, lecz których ziszczenie zdawało 
się dotąd przed nim uciekać. 

Pani L . . . . nieraz sohie wystawiała mężczyznę 
któregoby kochała , gdyby jej go przypadek spot-
kać kiedyś zdarzył: byłby wysoki, przystojny, twarz 
jego , czarnemi ocieniona włosami, byłaby szla-
chetną i nakazającą; chciała by miał wyobraźnią 
poety i tkliwe serce dziecięcia, umysł żywy, lecz 
niepragnący ściągnąć powszechnej uwagi. 

I Lucyan myślał nieraz o kobiecie, którąby chciał 
kochać, a którą, jak mu się zdawało, przędzej lub 
później napotkać mus i : byłaby małą , szczupłą, 
miałaby jasne włosy i błękitne oczy, coś przy-
ćmionego w spojrzeniu , coś uroczego w poru-
szeniach, a w sercu to lube uczucie słabości, któ-
re koniecznie każe szukać podpory. 

Lucyan był średniego wzrostu; miał piękne jasne 
włosy, i wyraz słodyczy rozlany na miłej twarzy; 
nie zbywało mu na dowcipie, ale byłto dowcip 
więcej szumny, jak żywy. 

Pani L . . . wysoka, miała chód szlachetny, tę tu -
szę , co kobietom drugi stopień piękności nadaje , 
a oczy jej jaśniały szczególnym wyrazem mocy 
umysłowej. 
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Pani L . . .. wstała, zadzwoniła na pokojową, 
chcąc dokończyć ubrania. 

Lucyan ws ta ł , nie zadzwonił, boby nikt nie 
przyszedł; lecz sam dokończył przygotowań do 
zwycjeztw dnia tego. 

Pani L . . , wsiadła do karety z matką; Lucyan 
wsiadł d© dorożki, i zjechali się przed domem 
PanaS. . . , gdzie tego dnia było wielkie zebranie. 

Liczne towarzystwo napełniało salon, w którym 
przypadek zbliżył Lucyana do pani L . . . Przepędzili 
wieczór bardzo przyjemnie, i rozeszli się mocno 
sobą zajęci. 

Lucyan starał się bliżej poznać Panią L...; ona go 
nie unikała. W miesiąc więc potem odebrała list na-
stępującej treści: 

,, Znalazłem nareszcie kobietę , której postać tak 
dawno łudzi moję wyobraźnię. Tak! t w o j ę - t o 
twarz miłą widziałem we wszystkich snach mojej 
młodości i t. d» 

Pani L... odpowiedziała w tychże prawic wyrazach. 
Oboje kłamali. Ale Lucyan kłamał rozmyślnie; 
każdej innej byłby toż samo napisał. Pani L.,. pisała 
co czuła. 

Lucyan niezmienił w nicze'm dawnego sposobu 
życia. Miłość pani L . . . była jedną z wielu przy-
jemności dla niego. Ona przeciwnie , żyła tylko 
tern uczuciem, nie wychodziła nigdzie, nie przyi-
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mowała nikogo, i kiedy z nim być nie mogła, wo-
łała być raczej samą, niż w obojętnych osób to-
warzystwie. Ubierała się wtedy tylko, gdy się spo-
dziewała Lucyana ; gdyby jej co najdowcipniej-
szego było na myśl przyszło, nie odezwałaby się 
z tem, skoroby go nie było. Słowem poświęciła 
mu tak dalece wszystkie swoje skłonności, ze na-
wet miłe jej niegdyś osoby nieznośnemi się teraz 
stały. 

Lucyan , poznawszy rodzaj jej miłości, przeląkł 
się. Ta kobieta, co mu tak chętnie całe swoje od-
dawała życie, wielką nań wkładała odpowiedzialność. 
Lucyan był lekkim, zalotnym; lecz niechciał zwo-
dzić nikogo. 

Przywiązanie pani L... niepokoiło go niezmiernie; nie 
spał całej nocy, i nazajutrz napisał list następujący: 

,, Wzniosłość twego umysłu i szlachetność serca 
przebaczy mi zapewne krok , który za powinność 
moję uważam. Nie sądź mnie po pierwszem prze-
czytaniu tego pisma; nie karz mnie twoją wzgardą 
i nienawiścią, za czyn, który z czasem sama uznasz 
sprawiedliwym. 

„Gdybyś w moich oczach zwyczajną tylko była 
kobietą,chlubiłbym się twoje'm poświęceniem, pozwo-
liłbym się kochać tą miłością bez granic, i choć-
bym jej nie odpowiedział godnie, używałbym spo-
kojnie szczęścia, któremby mnie otaczała. 
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„Lecz gdybym nawet miał stracić w twojem ser* 
cu i umyśle, muszę ci wyznać prawdę. Kocham 
cię tyle , ile tylko kochać jestem zdolny: miłość 
była dla mnie tylko przyjemnością, póki nie po-
znałem ciebie; teraz jest szczęściem. Ale poświę-
cić jej całe życie nie jest w mojej mocy; znam 
s ieb ie , nie mógłbym długo kochać z równą siłą 
i zapałem. Moc twoje j duszy wspar łaby bez wą t -
pienia moję na czas jakiś , lecz w końcu musiałbym 
stracić na twoim szacunku. 

„Nie Adelo! nie jestem ja takim, jakim mnie sądzisz; 
nie mógłbym cię zawsze kochać tak , jak zasłu-
gujesz , i dla tego nieprzyjmuję twe j miłości , nie 
przyjmuję twego poświęcenia: bo im więcej się nad 
sobą zastanawiam, tym mocniej czuję, żem niezdolny 
godnie mu odpowiedzieć. 

„ Z e g n a m cię! Nie gań odwagi , z jaką moje szczę-
ście twojemu poświęcam itd. 

Za całą odpowiedz odebra ł te s łowa: 

„ Odpowiem ci za miesiąc." 

Wistocie , w miesiąc p o t e m , wieśniak jakiś przy-
niósł Lucyanowi l i s t , i odszedł nie czekając od-
powiedzi. 

„ M ó j przyjacielu! Nie jestem już w Warszawie , 
lecz jestem szczęśliwa, spokojna; mówmy Avięc o 
t e m , co minęło. 
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„Odebrawszy twój l i s t , oburzyłam się, płakałam, 
gniewałam się, lecz potem otarłam oczy i zaczęłam 
myśleć. 

„ Uczyniłeś dla mnie t o , czego iaden jeszcze 
mężczyzna dla żadnej nie uczynił kobiety; dziękuję ci! 

„ W miłości zawsze jedno kocba, drugie jest ko-
chanem; podług mnie szczęśliwszy ten, co kocha; 
a kiedy mi ta właśnie część przypadła , przyjmuję 
ją chętnie. 

,,Potwarzasz się sam Lucyanie, nazywając się sła-
bym; owszem więcej masz mocy duszy, jak sam 
może mniemasz : bo dobrowolnie, z szlachetności 
jedynie, wyrzekłeś się kobiety, która ci miłą by-
ła. Kocham cię i zawsze kochać będę, a jakkolwiek 
mało wzajemności odbiorę od ciebie, zostanę twoją, 
kiedy ty moim być nie możesz. 

„Kupi łam mały domek nad Wis ł ą , o milę od 
"Warszawy, i w nim resztę życia przepędzę. Nie jest 
to postanowienie rozpaczy; niezostanę pustelnicą; 
mój domek jest ładny i dobrze urządzony; jestem 
szczęśliwą; ubóstwiłam cię w mojem sercu, kocham 
cię bez samolubstwa; szczęśliwą będę, każdą chwilą 
twego szczęścia, choćbyś go obok innej doznawał 
kobiety. 

„Odwiedź mnie kiedy; niech twoja obecność 
poświęci moje mieszkanie; ten jeden raz tylko przy-
bądź , potem nie przyjdziesz, jeżeli nie zechcesz- — 
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Czekać cię będę zawsze, lecz bez gniewu, bez nie-
cierpliwości, jeżeli cię długo wyglądać będę. Bę-
dziesz mógł przyjść jak kochanek, lub jak przy-
jaciel , po miłość lub pociechę, a zawsze dobrze 
przyjętym zostaniesz. Opowiesz mi twoje szczęście , 
lub strapienie; zwierzysz mi się ze wszystkie'm ; 
poradzę ci : bo będąc wyłącznie tobą zajęta, będę 
mogła wiedzieć, co ci korzystne'm będzie. Jeżeli 
będziesz kochał , rozpoznam, czy przedmiot twej 
miłości będzie jej godnym, nadewszystko nie po-
zwolę, żebyś miał sam kochać, bo nie mógłbyś tak, 
jak ja teraz postąpić, a wtedy umrzeć by trzeba. Są 
w ludzkiem życiu godziny, gdzie się życie cięż-
kiem zdaje: wtedy przyjdź do mego domku; za-
gram na arfie ulubione twoje śpiewki, smucić się 
będę twoim smutkiem: podzielony prędzej minie. 

»Gdybyś przyszedł niespodzianie po pięciu latach 
nieobecności, zastaniesz mnie czekającą na ciebie. 
Nigdy skarga z ust moich nie wyjdzie, nigdy na mo-
jej twarzy innego wyrazu, prócz szczęścia nie u j -
rzysz. Nie myśl, że się łudzę; miałam miesi-ąc czasu 
do rozwagi, do doświadczenia sił moich, pewną 
jestem tego, co ci obiecuję. Zegnam cię! ten jeden 
raz tylko proszę cię, abyś przyszedł.' ' 

Lucyan wyjechał natychmiast, a w godzinę potem 
stanął przed domkiem Adeli. Znalazł go ła two: 
był ładny, maleńki i prawie zupełnie zakryty kwi-
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ińąćettłi akacyatoi. Serce mu gwałtownie biła ^ za-
pukał: otworzyła mu nie zalotna i zgrabna pokojo-
wa , lecz t łus ta , nieszykowna, przyjemna jednakże 
i porządnie ubrana wiejska dziewczyna; spytała się 
o nazwisko Lucyana, i wkrótce wróciła mu powie-
dzieć , że wejść może. 

Pani L . . . siedziała niedbale na sofie. Pokój był 
obity błękitną materyą , firanki u okien i łóżka by-
ły błękitne i b ia łe , kobierzec, krzesła i sofa błę-
kitne. Pani Ł . . . miała na sobie białą kaszemirową 
suknię, lekko tylko pasem ściśniętą, a jej włosy 
w gęstych i licznych zawojach spadały na twarz i 
szyję. Jeszcze jej Lucyan nigdy tak piękną nie wi-
dział. Milczał długo, gdy zostali sami; doznawał 
tak nowych, tak rozlicznych uczuć, ze nie miał na 
nie wyrazów. 

Pani Ł , . . zdawała się tak wefr&łą, źe Lucyan 
ledwie nie zapłakał. Ta kobieta , tak była szczęśli-
wa , ze go mogła kochać, że mogła wszystko dla 
niego opuścić — a on! Patrzała nań z uwagą , jak 
gdyby na długi czas chciała zebrać wspomnienia. 

—Adelo! rzekł nakoniec. 
Odwróciła oczy; zdawało się, że ją głos jego do-

tknął boleśnie. 
Wziął ją za rękę. 
— Adelo! zwiodłem cię, zwiodłem sam siebie; 

ja cię kocham, kocham cię z całej mojej duszy; chcę 
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żyć dla ciebie jedynie. P a n i L . . . zdawała się zrazu 
być pomięszaną; potem wzięła go nawzajem za rę-
kę , mówiąc: — Lucyanie, jeżeli mi to powiesz je-
szcze, uwierzę ci na chwilę, lecz na chwilę tylko. 
Dziś czujesz t o , co mówisz; lecz z czasem dawna 
obojętność wróci, a jakżebym się potem obeszła 
bez szczęścia, któregobym całą wartość uczuła? . . . 
Pozwól mi się kochać! kochasz mnie może sam w tej 
chwili; bo nadzwyczajność naszego położenia silnie 
działa na twoję wyobraźnią; ale nie łudźmy się; 
takby zostać nie mogło. Lepie'j więc zostańmy 
tylko przyjaciółmi! Teraz zobacz mój ogród. 

Lucyan westchnął i poszedł za nią. 
Oprowadzała go po wszystkich ścieszkach, jakby 

chciała pomnożyć wspomnienia jego bytności. 
Lucyan został na obiad; po obiedzie rzekła pa-

ni L . . . »Mój przyjacielu, zostań takim, jakim je-
steś w istocie; nie zwóclź mnie nigdy; jedno spoj-
rzenie, jedno szcze're, serdeczne ściśnienie ręki , mil-
szem mi zawsze będzie nad obszerne oświadczenia. 
Kiedy zabawiwszy tak d ługo , jak cię tu przywią-
zanie zatrzyma, wyjdziesz bez wymówki, bez po-
zoru , czyż się będę mogła skarżyć na to , kiedy 
będę przekonaną, że przez ten cały czas, nie przy-
mus , nie przyzwoitość, ale miłość cię zatrzymała? 
Jeżeli mi się czasem zdarzy nie widzieć cię przez 
kilka miesięcy, jakże będę szczęśliwą w dniu, w k t ó -
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rym tu wejdziesz! bo wtedy pewną będę , źe mo-
jej obecności szukasz i potrzebujesz. 

Nie przymuszaj się do pisania; bąć szczerym, raz 
ci jeszcze powtarzam; nie z wódź mnie nigdy: wszak 
ja nie miłości, szczerości tylko żądam od ciebie. 
Twoje szczęście zawsze moje'm szczęściem będzie , 
choćbyś go szukał w miłości innej kobiety; dla tego 
bądź zawsze otwartym, wtedy nawet , gdy będziesz 
kochał inną, co będzie piękniejszą, dowcipniejszą 
odemnie, co nareszcie będzie inną 

Przy pożegnaniu, p a n i L . . . dała Lucyanowi klucz 
od domu, i z uśmiechem poglądała za odjeżdżają-
cym. Gdy go już nie było widać, weszła do dom-
k u , zamknęła się, a rzuciwszy się na kolana, za-
krywszy twarz rękoma, zalała się łzami, które się 
przecz cały czas bytności Lucyana zbierały na jej 
sercu. 

Lucyan powrócił wieczorem; potem nazajutrz, na 
trzeci dzień jeszcze, na czwarty rzekł : 

—Nie przyjdę dziś wieczorem, mam interessa. 
—Bez żadnych wymówek, odpowiedziała mu u-

przejmie Adela, — pamiętaj naszą umowę! 

Lucyan nie przyszedł dwa dni , potem tydzień, 
potem miesiąc, lecz ile razy przyszedł, zawsze był 
czekanym; znać było , że przez cały czas jego nieo-

5. 
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becności, pani L . . . nie miała i jednej myśli, która -
by się nie ściągała do niego. 

Raz nie przyszedł całe cztery miesiące. 
PaniL... przebudzona z uśpienia szelestem w swoim 

pokoju, ujrzała Lucyana. Smutny, ponury, wziął 
ją za rękę, lecz jej nie pocałował jak zwykle. 

— Adelo! smutny jestem, nieszczęśliwy; przysze-
dłem płakać, wyrzekać przed tobą. 

— Witam cię! rzekła pani L . . . ; taki jesteś blady, 
znużony, może będziesz wieczerzał? 

I ręką wskazała mu wieczerzę, którą od cztere ch 
miesięcy kazała dla niego zastawiać co-wieczór , i 
bez szemrania sprzątać co - rano. 

Lucyan nie chciał jeść,- był pomieszany. 
— Cóż ci jest? rzekła pani L . . . ; może potrzebu-

jesz pieniędzy ? mam ich dość. 
- N i e . 
— Nie nalegam: byłoby to niegodne'm nas obojga. 

Kochasz się? 
— Tak. 
— Unika cię? czy cię zwodzi? 
— Jedno i drugie; unika mnie, pozwoliwszy po-

wziąć największą nadzieję. 
— Jeżeli cię ta kobieta kocha, przekonaj ją tylko, 

że ją kochasz nawzajem, lub wmów jej to przy-
najmniej , to ci łatwiej przyjdzie, a na jedno wy-
chodzi. Jeżeli cię nie kocha, trzeba zręczności, 
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lecz przy mojej pomocy, otrzymasz wzajemność, . . . . 
Słuchaj tych r a d , rzekła kończąc, i bądź pewnym 
wygranej. 

Lucyan mocno wzruszony, ścisnął jej rękę. J3y li 
sami wśród nocy i milczenia.. . . 

— Idź mój przyjacielu, odpychając go lekko, rze-
kła. f pojechał. 

— Jaki posłuszny! mówiła do siebie z goryczą, 
kiedy jej już nieclochodził odgłos jego kroków — 
jak się śpieszy z moich rad korzystać! Lecz (dodała) 
czegóż się żalić? Będę nie jego kochanką, ale opie-
kuiiczym aniołem; będę szła przed nim, usuwając 
przeszkody, co mu stawać będą na drodze życia ; 
przygotuję mu to życie t ak , że tylko jego przyje-
mności znać będzie. 

I całą noc spędziła, zapominając o s o b i e , myśląc 
o szczęściu Lucyana, które rozdzierało jej duszę, a 
przecież własnem jej było dziełem. 

Długi czas Lucyan nie odwiedził Adeli. Wiele 
przez ten czas wycierpiała; nieraz budziła się w no-
cy, bo we śnie widziała Lucyana obok szczęśliwej 
rywalki. Nie raz , płacząc gorzko, oskarżała Lu -
cyana o nieczułość, i dziwiła si*, że go tyle miłości, 
tyle poświęcenia nie wzruszało. 

W miesiącu Ma ju , Lucyan znużony zimowemi za-
bawy, przyjechał do domku pani L . . . i oświadczyły 
że u niej miesiąc cały zostanie. Spojrzała nań za-
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dziwiona; lecz kiedy jej toż samo powtórzył, od-
dała się dziecinnej radości , śmiała się, płakała, ca-
łowała ręce i włosy kochanka, tysiąc czyniąc ukła-
dów, ahy mu swój mały domek uprzyjemnić. 

Nazajutrz zwiedzili ogród, i wszystkie miejsca, 
w których pani L . . . tak długo i tak często o Lucya-
nie myślała; karmili razem gołębie ; oddychali pier-
wszych róż zapachem. 

Na trzeci dzień, Lucyan ujrzał na podwórzu pię-
knego osiodłanego konia; przyprowadzono go z wy-
bornej s ta jn i , i miał zostać na wsi tak d ługo , jak 
Lucyan zechce zabawić. 

Wieczorami wrsiaclali w mały bacik , a puszczając 
go zbiegiem wody, rozmawiali o chwilach, które 
zdała od siebie przepędzili. Adela nic prawie nie 
miała do powiedzenia; przez cały ten czas myślała 
tylko o Lucyanie, a smutek i zmartwienia swoje, 
najstaranniej przed nim ukrywała. Słuchała jego 
opowiadań: wypytywała się o jego zabawach, mi-
łostkach, o szczęśliwych swoich rywalkach nawet; 
słuchała z upodobaniem jego opowiadań, jak t en , 
co ocaliwrszy się z rozbicia i stanąwszy na brzegu, 
spogląda na bałwany, którym uszedł zaledwie, i 
s łucha ich r y k u , połączonego z przerażającym swi-
stem wiatru. 
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— Mów mi ! rzekła raz, o tej, którąś kochał wte-
dy, gdyś mnie ostatni raz odwiedził: gdzie ona te-
raz? czy piękna? czy kochasz ją jeszcze? 

— Na dwa pytania, jednem słowem ci odpowiem. 
Nie wiem wcale gdzie jest teraz. Nie hyła bardzo 
piękną, ale szczególny wdzięk i godność odznacza-
ły każde jej poruszenie; głos miała tak świeży i słod-
ki, jaki tylko dotąd aniołom przypisywałem, a płowe 
jej włosy, miększe i cieńsze były od jedwabiu. 

Lucyan zamilkł na chwilę. Włosy Adeli były 
także p łowe, miększe i cieńsze od jedwabiu; ude-
rzyło go to podobieństwo, Pani L . . , odgadła , co 
zajmowało Lucyana, z niewymowną rozkoszą czuła, 
jak jego ręka pieściła gęste zwoje jej włosów. 

Bacik wrócił pod wodę. Adela, w łubem zamy-
śleniu, czy z istotnego pociągu, czy z zalotności, za-
częła nucić rzewną i przejmującą śpiewkę; głos jej 
rozlegał się wśród nocnego milczenia; Lucyan słu-
chał z uwagą, wstrzymywał wiosło , wstrzymywał 
swój oddech , aby i jednego dźwięku nie s traci ł , 
i znów pogrążył się w dumaniu , bo głos Adeli był 
także słodki i świeży. 

A jednak trzy tygodnie nie minęły, gdy się stńt 
roztargnionym. Uważała to Adela, ujrzała nawe t , 
że raz wsiadłszy na koń , mimowolnie zwrócił go 
ku Warszawie; tego samego wieczora pożegnała go, 
prosząc, aby odjechał: i usłuchał je j jeszcze. 
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Długo Adela żyta tylko wspomnieniem swego 
szczęścia; lecz, mimo wiedzy Lucyana, zajmowała 
się nim tkliwie. Lucyan , wróciwszy do Warszawy, 
zapoznał się z pewną znakomitą rodziną cudzoziem-
ską , i bywał często w jej domu, bo w nim była mło-
da dziewica, zwana Luizą: słodka, milcząca, szczu-
p ł a , wysoka, lękliwa, zupełnie zajęła wyobraźnią 
Lucyana. Radzili mu przyjaciele, aby się z nią 
ożenił; bo ten związek barclzoby mu był korzy-
stnym pod względem majątku. 

—Majątek mnie nie zniewoli, odpowiedział; lecz 
w tydzień prosił ojca Luizy o jej rękę. 

Lucyan nie był bogatym; ale miał starego, bez-
dzietnego stryja, i wszyscy sądzili , że zostanie jego 
dziedzicem. Młodzieniec tylko wiedział, że z tego 
nic nie będzie. Kochany stryjaszek miał córkę, któ-
rą dotąd starannie na wsi ukrywał. Pewnego dnia 
rzekł do Lucyana: 

—Mam córkę, i cały mój majątek jej będzie wła-
snością: wszelako jestem twoim przyjacielem, i nie 
chciałbym ażebyś został biedakiem; ożeń się z nią, 
a posiądziecie mój majątek. 

Córeczka była trochę ułomna, i nie najprzyje-
mniejszego charakteru. Lucyan nic nie odpowie-
dział , lecz nie wrócił więcej do jego domu. 

Ojciec Luizy oświadczył, że chętnie swoję córkę 
odda Lucyanowi, z warunkiem atoli , jeżeli, przed 
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ślubem jeszcze, stryj mu zapewni taką summę, jaką 
Luiza clostać miała. 

Usłyszawszy to Lucyan, poszedł do stryja, ro-
zmawiał z nim przez dwie godziny przynajmniej o 
rozmaitych obojętnych rzeczach, wstawał, s iadał , 
chrząkał, przechadzał się po pokoju , nakoniec 
z wielką trudnością oświadczył mu czego i ą d a ; 
lecz s t ry j , bez namysłu , powiedział, ze nie da 
ani grosza, i drzwi mu pokazał. 

W kilka dni Lucyan napisał do niego list w naj-
czulszych wyrazach; lecz stryj wyjechał był z cór-
ką, nie powiedziawszy nikomu, gdzie i na jak długo. 
W tedy młodzieniec w rospaczy zamknął się u sie-
b ie , i zaczął rozważać, jakimby sposobem zakoń-
czyć pełne przeciwności życie. P i s to l e t . . . woda . , 
tak równe miały za sobą korzyści, że trudno było 
wybrać jedno z nich na prędce. Namyślał się Avięc 
ze dwie godziny, gdy wszedł jakiś nieznajomy, i 
oddał mu w imieniu stryja oblig na wypłatę o d-
dawcy, summy, równej prawie t e j , o którą na-
próżno błagał dziwacznego starca. 

Pobiegł do ojca Luizy, przyjęto go; dziewczyna 
dość się radowała małżeństwem, ale obojętnie jej 
było iść za Lucyana lub za kogo innego. Lucyan 
zdziwił się, widząc ją tak zimną; lecz wkrótce 
wmówił w siebie, że tchnienie miłości ożywi pię-
kne to stworzenie, i że niesłusznieby było żalić 
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się na tę słodką niewinność, na tę skromną trwo-
żliwość, co nie tylko pierwszą miłość miała przy-
nieść szczęśliwemu małżonkowi, lecz nawet pier-
wiastki wszystkich uczuć, które się z czasem do-
piero rozwinąć miały. 

Nakoniec, choć Lucyan niedbał o to, Luiza była 
bogatą , była nawet ładną, podobną do delikatnych 
winietek Johaneta ; tylko że jego winietki więcej 
mają życia i wyrazu. 

Mimo poetycznej twarzy, Luiza w rozmowach 
z Lucyanem bardzo się prozaiczną okazywała: na 
wygórowane jego oświadczenia miłości, odpowia-
dała układami, ściągającemi się do urządzenia przy-
szłego ich domu; liczyła, ile im będzie trzeba po-
koi , wybierała służących , kazała szyć bieliznę , 
robić srebrne naczynia i t. p. 

Gdy pewnego wieczora Lucyan wrócił do do-
m u , rzekł mu odźwierny: 

—Pan tu już nie mieszka ; lecz pod N. i5 na te j 
samej ulicy. Oto klucz od nowego mieszkania! ka-
zano mi go panu oddać w imieniu stryja. 

—Ależ, — rzekł zdziwiony Lucyan, moje sprzęty, 
papiery ? 

—Wszystko już przeniesione, a nawet stancya na 
górze komu innemu najęta. 

Lucyan rozumiał że śpi; poszedł jednak pod N* 
i5 : mieszkanie jego było wygodne, przybrane wy-
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tAvornie i w najlepszym smaku; nie brak a wat o nic, 
coby mogto być przyjemnem lub użytecznem, a 
z całego urządzenia znać by ło , że się w niem nie 
spuszczono na tapicera, 

Lucyan nie spał całą noc na wybornem swoje'm 
łóżku, nie dla tego, żeby lubił twardo sypiać, lecz 
myśli o przyszłem małżeństwie i o tajemniczych 
dobrodziejs twach stryja, nie pozwalały mu zmru-
żyć oka. 

Nazajutrz odebrał list od Adeli, w tych tylko za-
warty s łowach : 

„Wyjeżdżam na kilka miesięcy." 
Biedna Adela! pomyślał Lucyan; pewno się d o -

wiedziała o mojem małżeńs twie . . . . lecz po co te 
smutne myśli? czyż ich i tak mam mało? 

Usiadł przy nowem b i u r k u , otworzył szuf ladę, 
znalazł wszystko czego do pisania po t rzeba , i za-
czął pisać list z podziękowaniem do stryja. Już był 
z góry napisał „Kochany S t r y j u ! " gdy, spostrzegł-
szy że było późno, zamknął biurko i poszedł do 
Luizy. 

Przyjęła go zimno, jak zwykle. Każdy dzień zbli-
żał chwilę ich związku, a młoda Angielka nie była 
ani tkl iwszą, ani poufalszą. Siadła do fortepianu 
i zaczęła śpiewać; głos je j był m i ł y , lecz jedno-
s ta jny, a do tego śpiewała piosnkę, którą przed 
kilką miesiącami Adela z takiem uczuciem śpie-
wała na wodzie. 
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Lucyan nie mógł przytłumić wzruszenia, jakie 

w nim to wspomnienie wznieciło ; wyszedł wcze-
śniej jak zwykle. Wróciwszy do siebie, zastał bo-
gaty koszyk; stryj go przysłał. Lucyan zdziwił się 
na nowo, tym bardziej , źe wszystkie przedmioty 
najstaranniej były dobrane , nawet w wyborze ko-
lorów nie zapomniano, źe Luiza była blondynką. 
— Któż się tym koszykiem zajmoA^ał? stary stryj ? — 
nic podobha żeby miał tyle dobrego smaku ; mo-
że niekształtna odrzucona córka? . . . . 

Wyznaczono dzień ślubu za trzy tygodnie. Raz 
wieczorem, Lucyan nie zastawszy nikogo w salonie 
ojca Luizy, a widząc drzwi przyległych pokoi o-
twarte, przeszedł je, i zastał Luizę w jej pokoju. 

Zarumieniła się jak wiśnia; byłoto drugie wzru-
szenie, które Lucyan w niej spostrzegł. Pierwsze 
było rodzajem wstydu i niecierpliwości, gdy raz 
Lucyan zganił konfitury, przyrządzone jej ręką. 
Drugie było prawie równe pierwszemu. Wyrzucała 
przykro Lucyanowi, źe się ośmielił wejść do jej 
pokoju; usprawiedliwiał się jak mógł, dowodząc, 
że w Warszawie wcale tego źle nie uważają. Ale 
gniew kobiety to sobie ma właściAvego, że mu trzeba 
koniecznie wolne pole zostawić; najjaśniejsze dow ody, 
najrozsądniejsze mvagi, sprawiają ten sam skutek, 
co drobne kamyki rzucane w wodę; woda mruczy 
głośniej i płynie dalej. 
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Zły humor łatwo się udziela; niechętny Lucyan 
wyszedł. JNie wiedział co rohić i poszedł do stryja. 

Starzec przyjął go zimno; wrócił hył dopiero 
dnia poprzedzającego z podróży; lecz gdy mu 
Lucyan zaczął oświadczać swoję wdzięczność za 
wspaniałe jego dary , zawołał z niecierpliwością : 

—Mości Panie! czyś głowę stracił ? czy żartoAvać 
myślisz? Miałźebym cię właśnie wtedy obsypywać 
dobrodziejstwy, kiedyś mi się niewdzięcznym i nie-
posłusznym okazał? 

—Ależ. . , odezwał się Lucyan. 
— Ależ, rzekł stryi, nie łudź mnie, ani siebie! nie 

dałem ci n ic , i nic dać nie myślę ; nie chce cię 
znać, ani twojej przyszłej żony; nie chce nawet 
słyszeć o tob ie , i twoich listów wcale przyjmować 
nie będę, 

Obrażony Lucyan wyszedł. Gdy wrócił do do-
mu, powiedział mu odźwierny: 

— Jest tu list do pana; przyniósł go służący pań-
skiego stryja. 

— Ciekawym, rzekł Lucyan , czego jeszcze chce 
odemnie ten stary dziwak? Jeżeli dar jaki, odrzucę. 

Otworzył list,- był on od Adeli, 
—Mój przyjacielu! pisała mu,—mojapodróż pot rwa 

całe la to ; szczęśliwąbym by ł a , gdybyś przez cały 
ten czas zajmował mój domek nad wodą. Wierz 
mi, że się szcze'rze cieszę wszystkiem, co cię uszczę-
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śliwie może , a spodziewam się, ze tAvoje małżeń-
stwo będzie należało do liczby tych zdarzeń.. . Nie 
odrzucaj mego domku, jeżeli mnie nie chcesz zmar-
twić. 

Lucyan zszedł na dół. 
— Skądże ci przyszło do głowy, rzecze do odźwier-

nego, że to służący mego stryja ten list ci zo-
stawił? 

— Skąd mi do głowy przyszło ? poznałem go prze-
cież ; wysoki, b rune t , w szarym surducie. 

— Bynajmniej! rzekł Lucyan; służący mego stryja 
jest nizki i chudy staruszek, chodzi zaś w błę-
kitnej liberyi. 

— A,to chyba pański stryj ma kilku służących,-bo 
to ten sam brune t , w szarym surducie , najął to 
mieszkanie, zajął się urządzeniem go , przyniósł ko-
szyk, a dziś ten list oto. 

Lucyan stanął na wschodach; nagła myśl mu się 
nawinęła. 

Służący, co najął moje mieszkanie, przyniósł mi 
list od Adeli ; a mój stryi , co się wszystkich da-
rów tak szczerze w y p i e r a ! . . . . Wyszed ł ; pobiegł 
do odźwiernego dawnego swego mieszkania. 

— Kto się zajmował przenoszeniem moich sprzę-
tów ? zapytał. 

— Wysoki jakiś brunet w szarem ubraniu. Czy 
panu brakuje czego ? 
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— Nic! a kto mieszka w mojej stancyi na górze? 
— Jakaś pani. 
— Jak wygląda ? 
— Piękna, blondynka, grzeczna bardzo, ale smutna. 
— Czy przychodzi do niej ten służący w szarym 

surducie ? 
— PraAvie co-dzień. 
Lucyan wróci ł do siebie smutny i zamyślony. 
l iano, przysłał mu ojciec Luizy projekt ślubne-

go kont raktu , i wezwanie, aby przysposobił wszy-
stko do obrzędu , ażeby kazał ogłosić zapowiedzi 
i zamówił wszystko w kościele , bo młoda narze-
czona była katoliczką. 

Warunk i kontraktu1 tchnęły nieufnością, ob łudą , 
i widocznie miały na c e l u , nie tylko utrzymanie 
Luizy w zupełnej niezależności od męża , lecz o-
wszem poddanie go pod władzę żony. 

Lucyan napistił list do ojca Luizy; potem kazał 
ogłosić zapowiedzi, zamówił powrozy, i ułożył się 
z przełożonym kościoła , gdzie ś lub miał być dany 

W e dwa tygodnie potem przebudził się szczę-. 
śliwszym, weselszym, niż był kiedykolwiek. Ubrał 
się, poAvydawał potrzebne rozkazy, wsiadł do do-
rożki i pojechał . 

Zajechał przed swoje dawne mieszkanie. Nic nie 
mówiąc n ikomu, wszedł na czwarte piętro i za-
pukał. 
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Adela sama cirzwi otworzyła. Zbladła , ujrzawszy 
Lucyaua; usiadła spiesznie, aby nie upaść, i dała 
mu znak r ęką , aby takie usiadł. 

— Adelo! dziś mój ślub. 
—Wiem o tem. 
— Żenię się za dwie godziny. 

—I to wiem; pójdę do kościoła, i nikt się pe-
wno tak gorliwie, jak j a , o twoje szczęście modlić 
nie będzie. 

—Adelo! próżno się ukrywałaś tak długo; wiem 
o wszystkiem. Tyś - to najęła i urządziła mieszkanie , 
które dziś zajmuje, tyś mi przysłała kontrakt co-
rocznych dochodów, a potem bogaty koszyk. 

Adela, spuściła głowę. 

—Zubożałaś, aby mnie zbogacić, aby mi dostar-
czyć środków zaślubienia innej kobiety. 

—Nie jestem ubogą, rzekła Adela pół głosem ; 
zapewniłam na całe życie utrzymanie mojej matki , 
zostawiłam sobie wiejski domek i tyle , ile mi do 
życia potrzeba. 

Uścisnął ją Lucyan; potem otworzył drzwi, i 
wszedł służący z koszykiem, przeznaczonym dla 
Luizy. 

—Adelo! ubieraj się; bo jeżeli się żenię, to z to-
bą! Nie Luiza, ale ty będziesz moją za dwie go-
dziny! 
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Adela ledwie żywa z wzruszenia padła na kolana. 
— Moja Adelo ! rzeki Lucyan,podnosząc ją i przy-

ciskając do piersi, — ubieraj się, wszystko juz go-
gotowe , czekają na nas w kościele, zapowiedzi juź 
wyszły; z pomocą twojej matki wszystko to zała-
twiłem ! 

—I moja matka 
W tym usłyszano turkot powozu; matka pani L... 

weszła w uroczystym st roju; szczęśliwa, ubrała 
szczęśliwą Adelę, podczas, gdy Lucyan wyszedł dla 
dania jeszcze niektórych poleceń służącym Nie 
zapomniała kazać poprzerabiać na swoję córkę wszy-
stko, co ona przygotowała dla Luizy. 

W dwie godziny potem Lucyan i Adela byli złą-
czeni. W e trzy godziny, byli sami, w małym dom-
ku nad Wisłą. 

G 
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Hl> rzelać boleść chcę w wyrazy; 

Ale clusze, jak ze stali, 
Ale serca, jako głazy, 

Nie podzielą moich zali.... 

Trzymam lutnię w mojem ręku , 
By roztopić boleść w tony; 

Ale nie chce wydać dźwięku; 
Popękały wszystkie strony! 

Choć nabiegły krwią powieki, 

Do jednej, jednej osoby, 
List napiszę... w kraj daleki, 

W kraj daleki — aź za g roby! . . . 
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Do mej lubej list napiszę , 
Co snem wiecznym śpi w mogile; 

List jej poślę w to zacisze; 
Ach! ona go przyjmie mile! 

»Luba!" powiem, »tu nieczuli — 
Zrób mnie miejsce poci twym głazem; 

Niech nas jeden głaz przytuli , 
Będziemy na wieki razem!. . . 

GuoPW! aHaOWOłfĉ flt. 

6 . 
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rzed białym dworem, 
Cicliym wieczorem, 
Stanąłem z mi łą , 
Moją Ludmiłą. 

Gwiazd było na niebie roje , 
Co pięknie, jasno świe'ciły, 
Lecz kiedy do nich przybyło dwoje, 
Dwoje ócz mojej Ludmiły; 
Gdy roztoczyły blask swój uroczy, 
Niebieskie pogasły oczy.... 
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WW ogromnej sali starożytnego Mac - Gregorów 
zamku siedziała młoda Ju l ja , jedyna dziedziczka 
icłi imienia i dostatków; wsparta na stojących przed 
nią krosienkach, tęsknym wzrokiem poglądała na 
wzburzone morze, rozbijające się z hukiem o od-
wieczne skały, które zamkowi za podnóże służyły. 

Obok niej, na nizkim stołku, z wrzecionem w rę-
ku , lecz równie jak dziewica nieczynna, siedziała 
stara jej mamka Elżbieta, smutna, zamyślona; wzrok 
jej nie w morzu, lecz w bladem młodej pani to-
nął obliczu, a blask ciemnego jej oka, i częste 
zmiany pomarszczonej twarzy, zdradzały wewnętrz-
ną walkę. 
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—Juljo! rzekła nakoniec: czegóż tak pilnie pa-
trzysz w te wa ły? . . . . czyż się zmieniły, od czasu, 
jak im się od rana do nocy przyglądać zaczęłaś?... 
niemasz-że w koło siebie godniejszych uwagi przed-
miotów? 

Julja zwróciła zwolna głowę ku staruszce, i wpa-
trzywszy się w nią przez chwilę, rzekła smutnie: 

— Ciebież ja słyszę, Elżbie'to ! ciebie, coś mnie 
swójem mlekiem wykarmiła, co znasz każdy czyn, 
każdą myśl całego mego życia; ty mnie pytasz? dla 
czego na morze poglądam ? Czyliżeś zapomniała, że 
te wały uniosły mego Allana aż na drugi koniec 
tej ziemi, i że prędzej czy później, wrócić mi go 
muszą 

— Muszą! powtórzyła smutnie staruszka; tylko 
Pan Nieba ma prawo rozkazywania morskim falom! 

— Cóż znaczą te złowróźbe wyrazy?.. . Elżbieto! 
miałażbyś jakie przeczucie? 

— O nie ! . . . rzekła przeciągłym głosem mamka. 
— Cóż więc? mów! na Boga! Wiadomość od Al-

lana ? . . . . 
— Nie mam jej. Moinaby ją wszelako w każdym 

czasie otrzymać. 
Julja powstała z wysokiego krzesła, zbliżyła się 

do starej niewiasty, i rzekła surowo: 
— Elżbieto! jeżeli chcesz, abym cię zawsze za 

moję marnkę uważała, nie zapominaj, że we mnie 
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masz panią, i że córka Mac-Gregorów, nikomu, 
nawet tobie żartować z siebie nie dozwoli! 

— Pani! zaAvołała zmieszana temi słowy Elżbieta, 
padając przed dziewicą na kolana: jabym z ciebie 
żartować miała! . . . chciałabym cidopomódz, pocie-
szyć! O! gdybyś chciała pójść za wiernej sługi radą. 

— Mów więc, mów! rzekła żałująca swej poryw-
czości Julja: jakim sposobem można się dowiedzieć 
o losie Allana? 

— Oto . . . pod zamkiem, w pieczarze, na samym 
brzegu morza , mieszka cudowna niewiasta... . 

— Stara Meg? przerwała strwożona Julja. 
— Tak jest. O! święta-to kobieta! dawno już 

mawiano, że do niej anioł schodzi z nieba i przy-
szłe rzeczy odkrywa; a od czasu jak umarła, znów 
ożyła. 

— I ty takim baśniom wierzysz Elżbieto ? 
— Baśniom? ach pani! nie mów tego, bo stara 

Meg, nietylko, że wie, co kto wymówi, ale nawet, 
co pomyśli. Potem, jak nie mam wierzyć t emu, 
co na własne oczy widziałam? Pobożna Meg umar-
ła przed trzema miesiącami; złożono ją nieżywą 
w ciasnej pieczarze,- odwiedzałam je j ciało, zmówi-
łam wraz zdrugiemi pacierz za jej duszę, a w trzy 
dni pote'm, ujrzeliśmy ją chodzącą jak dawniej, 
tylko, że teraz zawsze twarz kapturem okrywa, i 
głos jej się zmienił cokolwiek. 
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Zamyśliła się Julja. Wychowana w prostocie i 
hogobojności, wahała się przez chwilę; lecz wnet 
miłość, niepewność i ciekawość, przemogły skru-
puły i obawę. 

— Sądzisz więc, rzekła clo mamki, że Meg i to 
wie , co się w Ameryce dzieje ? 

— Ach! nietylko, ale nawet to, co się dzieje w nie-
b i e , a może i . . . . , rzekła żegnając się staruszka. 

— Kiedy tak, Elżbie'to! mogłabyś jej się zapytać... 
— Ja? o! nie pani! Kto się chce czego od starej 

Meg dowiedzieć, sam musi iść do niej , i to po ca-
łodziennym poście, bo inaczej, jej słowa nie mia-
łyby żadnego znaczenia. 

Julja odwróciła się od Elżbie'ty i zasiadła oboję-
tnie do krosienek. 

Nazajutrz, za nadejściem nocy, młoda dziewica 
ciemnym płaszczem okryta, udała się w towarzy-
stwie starej mamki, do pieczary cudownej niewia-
sty. Zastali ją w kącie tego ponurego, torfowym 
dymem napełnionego schronienia, a mdły płomyk 
tlejącego zarzewria, czasami tylko oświecał jej wy-
soką, brunatną szatą pokrytą, postawę. 

— Kto tam? zawołała grubym, lecz stłumionym 
głosem , usłyszawszy ich stąpanie. 
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Julja , przejęta nieznanem clotącl uczuciem trwo-
gi, zatrzymała się w milczeniu ; lecz Elżbieta, przy-
wykła już, jak się zdawało do podobnych odwie-
dzin , rzekła za nią: 

— Jest-to młoda dziewica, matko! która się przez 
was chce dowiedzieć o losie narzeczonego. 

— Julja Mac-Gregór! zawołała szydersko tajemni-
cza istota. O młoda pani! daleko od siebie dwa 
brzegi morza. . . . głębokie dno. . a wątła deska, co 
zuchwałego człowieka po jego powierzchni unosi. 

— Kobieto! rzekła Ju l ja , zberając całą przyto-
mność umysłu, nie staraj się wzriecić we mnie pró-
żnej obawy, bo tego czczemi n.e dokażesz wyrazy! 
Lecz jeżeli umiesz czytać w pizyszłości, odkryj ją 
memu oku , a jaką zechcesz nagrodę 

— Jeśli umiem! przerwała omrzona Meg: co by-
ło, co jest, co będzie, wszystko, jak na dłoni widzę 
a nagroda! . . . czemżeby mnie cziedziezka Mac-Grc-
gorów nagrodzić mogła? 

Julja i Elżbieta milczały, bo głos starej mie-
szkanki pieczary, wznosząc się coraz bardziej , nie 
zdawał się z kobiecej piersi wTchodzić. 

Po chwili przestanki!, stara ileg mówiła dalej: 
— Dziewico! twój Allan pcpłynął do Ameryki; 

bo przed połączeniem się z tobą , potrzeba mu 
było błogosławieństwa staieg) s t ry j a . . . . — Przy-
tłumiony śmiech nastąpił po tych wyrazach. — Tak 
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io często bywa, ze człowiek pewne Ula niepewnego 
dobra rzuca! 

Cudowna niewiasta zamyśliła się głęboko; lecz 
wkrótce przyszła znów do siebie, i szybko, jakby 
z niecierpliwością, wymówiła te słowa: 

— Jutro, o północy, rok w łaśnie upłynie od chwi-
li, w której cię twój narzeczony opuścił. Jeżeli chcesz 
zbadać jego przeznaczenie, pość i módl się przez 
dzień cały, a nad wieczorem, czekaj mnie sama 
w twojej komnacie. 

Skinęła ręką na znak pożegnania. Julja i stara 
jej towarzyszka wyizły z pieczary, i nic do siebie 
nie mówiąc, zbliżyły się ku zamkowi: bo przykre 
jakieś uczucie przemowało je obiedwie, a szy-
derczy głos wróżki, wychodzący z pod grubego 
kaptura, złowieszcz( się odbijał w duszy młodej 
dziewicy. 

Całą noc przepędiła bezsennie, walcząc z sprze-
cznemi uczuciami: raz, żałując uczynionego już 
kroku, postanawiał; zaniechać zuchwałego badania 
przyszłości; to znów, słodkiej oddając się nadziei, 
z upojeniem myślała o chwili, która tak długą nie-
pewność zakończyć niała. Nakoniec, równo ze świ-
tem opuściła łoże , i już-to zaleceniem starej Meg, 
już własnem powodowana uczuciem, udała się na 
modlitwę. Cały dzień spędziwszy bez posiłku i 
rozrywki, Julja niecierpliwie wyglądała przybycia 
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wróżki. Jakoż, o zupełnym zmierzchu, olbrzymia 
jej postawa stanęła w pokoju dziewicy. 

— Juljo! — rzekła swoim podziemnym głosem,— 
badałam nadprzyrodzone władze o twoję przy-
szłość , i przychodzę tu ci ją oznajmić, jeżeli masz 
dość odwagi , aby ją poznać gdyby niepomyślną 
była. 

— Mów ! co-prędzej ! zawołała niespokojna Julja. 
— Módl się więc do samej północy, ale sa-

motnie; wtedy spojrzyj na księżyc, i uważaj jakie 
go chmury otaczać będą. Jeżeli białe, —twój Allan 
ci się przeniewierzył. Jeśli czarne ,— umarł. Jeśli 
czerwone, —poległ w walce. Ale jeżeli ujrzysz księ-
życ bez chmury, po błękitnym toczący się prze-
stworze , wtedy bąć pewną, że twój narzeczony 
wierny, i szczęśliwy, niebanaiie powróci. 

Domówiwszy tych słów, Meg wyszła spiesznie 
z komnaty, nie zważając na dziękczynienia dziewicy; 
a ta, powtarzając sobie wieszcze staruszki słowa, 
uklękła w otwartem oknie, i z większym jak po-
przednio zapałem modlić się zaczęła. 

Po kilku godzinach trwożnego oczekiwania, północ 
wybiła nareszcie. Julja wzniosła oczy ku księży-
c o A v i , lekkie białe chmurki krążyły koło niego.— 
Boże ! zawołała: czyżby to być mogło ? mój 
Allan niewierny! — lecz zwolna białe obłoczki ró-
żową przybierają barwę, a ta, również nieznacznie, 
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zmienia się w krwawą łunę. Nieszczęśliwa Julja, 
dwudniowym postem i całodzienną na kolanach 
modlitwą, fizycznie i moralnie osłabiona, uległa 
pod tym ciosem. 

— Niewierny!. . . i zab i ty ! . . . wyrzekła tylko 
i bez czucia padła na bogaty przy oknie rozesłany 
kobierzec. 

Po chwili wraca jej przytomność; najpierwej więc 
pogląda na księżyc. Lecz jakie tak z sobą sprzeczne 
pogodzić wróżby? Ostatnie dźwięki zamkowego ze-
garu brzmią jeszcze w uchu dziewicy, a księżyc, ia-
dną nieprzyćmiony chmurą, jasno świeci na czy-
stem nieba sklepieniu. Ciche skrzypnięcie podwoi 
zwróciło uwagę Julii odwraca się od okna, 
i spostrzega.. . . nie twarz, gdyż ciemność, panująca 
w pokoju, i strusie pióra; z czapki spływające, nie 
dozwalają jej dokładnie rysów rozeznać,lecz — po-
stać, chód, i ubiór Allana. 

— Dzięki niebu! zawołała radośnie, usiłując się 
podnieść i biedź w otwarte narzeczonego ramiona; 
ale nagle wstrzymuje się z przestrachem, gdyż 
obok niego , drugą takąż samą postać spostrzega. 

Przerażona tem zjawiskiem, sądząc się pod wpły-
wem czarów i zaklęć starej Meg, szczex'ze żałować 
zaczyna, ii uniesiona naganną ciekawością i łatwo-
wiernością poddała się dobrowolnie jej tajemniczej 
władzy. Chce się modlić; lecz wysilona tylu wra-
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żeniami dusza nie ma dość mocy, aby się wznieść 
do Stwórcy; znękane zmysły opuszczają ją nanowo; 
słuch tylko najdłużej pozostaje, wstrzymany zapewne 
szczękiem ścierającej się broni i groźnym głosem 
Allana, wołającego: poddaj się! 

Gdy po długiem omdleniu Julja do życia wró-
ciła , ujrzała się na sofie, otoczona wszystkiemi 
prawie służebnemi swemi; wierna kobieta nacierała 
jej skronie orzeźwiającemi płynami, a młody Allan, 
w największej niespokojności i t rwodze, oblewał 
łzami rękę dziewicy. Julja sądząc się jeszcze w o-
becności widziadła, które ją tak mocno było prze-
raziło , przeżegnała się i odwróciła oczy z po-
śpiechem. Zwolna tylko, i w miarę wzrastających 
sił ciała i ocucającej się tkliwości serca, prze-
konała się, że nie marę, lecz w istocie swego na-
rzeczonego widzi; nie mogła jednak pojąć, co zna-
czyła podwójna jego postać, którą tak wyraźnie wi-
działa o północy. Wyobrażenia jej mieszały się co-
raz bardziej; niepewność wzrastała ; lecz nim zdo-
łała zaclać komukolwiek zapytanie w tym wzglę-
dzie, lekki ale posilny sen objął jej zmysły. Słu-
żebne wyszły z pokoju. Allan, również zaspokojony, 
opuścił Juljg na clnvilę, zostawiając ją pod strażą 
przywiązanej mamki. 

Już się słońce wysoko wzniosło na niebie, gdy 
dziedziczka Mac - Gregorów wyszła z głębokiego 

http://rcin.org.pl



( 9 4 ) 

uśpienia, przetarta oczy, zebrała myśli, i ocl wcho-
dzącego właśnie Allana, żądała objaśnienia wczoraj-
szego wypadku. 

O kilka godzin drogi otl zamku Mac - Gregorów, 
mieszkał młody Jakób Kenneth , z dawnej i i'ó-
wnie szlachetnej, jak Jul ja , pochodzący rodziny; 
możny, bogaty i niezależny od nikogo, widział ją 
nieraz chodzącą ze starą mamką po lesie, lub nad 
brzegiem morza, a nie wiedząc o jej rodzie, po-
kochał namiętnie. Dowiedziawszy się wszelako o jej 
nazwisku, stracił zupełnie nadzieję otrzymania kie-
dyś ręki dziewicy, i czarny smutek opanował jego 
młodą i ognistą duszę: bo od kilku lat słyszał o 
znanej powszechnie rodzinnej umowie, łączącej mło-
dego i świetnego Allana ze znakomitą Mac Grego-
rów dziedziczkę. 

Gdy na wezwanie ukochanego swego stryja Allan 
popłynął do Ameryki, w celu otrzymania przed 
ślubem błogosławieństwa sędziwego starca i obję-
cia w posiadłość ogromnego jego majątku ; pro-
mień radości rozjaśnił zasępione czoło Jakóba : 
bo sądząc z przysłowia : »lepszy kwiczoł w ręku, 
niż cietrzew na sęku;" spodziewał się zbliżyć do 
Julii i zatrzeć w jej pamięci nieobecnego Allana. 
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Znikła jednakże ta nadzieja, gdy dziewica, zaraz 
po odjeździe narzeczonego , głośno oświadczyła, 
że, a z do jego powrotu, nikogo obcego widzieć nic 
chce. 

Strapiony, lecz nie zniechęcony tern młodzieniec, 
nie mogąc pokonać wzrastającego z przeszkodami 
uczucia, postanowił siłą, lub zdradą posiąść rękę 
Julii; podwojona liczba sług zamkowych, wątpliwem 
i niebezpiecznem czyniła pierwsze z tych przedsię-
wzięć; drugie więc przynajmniej chciał przywieść 
do skutku. 

Oddawna przebywając w pobliżu Julii, łatwo 
się dowiedział o śmierci starej Meg , uważanej 
w całej okolicy za prorokinią. Natychmiast więc 
umyślił korzystać z tego zdarzenia. Pogrzebał w no-
cy jej ciało, przywdział jej szaty , przywłaszczył 
sobie pieczarę, i uchodząc za zmartwychwstały nie-
wiastę; zjednał sobie nieograniczoną cześć gminu, 
sług zamkowych, a między nimi Elżbiety. 

Osiadłszy tak blisko zamku, sądził się równie 
zbliżonym do celu swych życzeń. Ale długi czas 
upłynął, nim m u , za pośrednictwem łatwowiernej i 
odurzonej tajemniezemi mowami mamki, udało się 
zwabić Julja do pieczary, pod postacią mniema-
nej wróżki, zjednać sobie jej zaufanie, wcisnąć się 
aż wgłąb zamku i przejrzeć położenie jej pokoju. 
Łatwowierność dziewicy sprzyjała zuchwałemu za-
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miarowi jego; ułożył więc sobie plan, któryby się 
niezawodnie uda ł , gdyby nie nagle i niespodzie-
wane przybycie narzeczonego. 

Widząc z jaką wiarą dziewica przyjęła wieszcze 
jego wyrazy, Jakób pochlebiał sobie , iź osłabiona 
na ciele i umyśle, i przygotowana na śmierć lub 
zjawienie się Allana, byłaby zapewne przebranego 
zwodziciela wzięła za niego, lub jego marę , a uwie-
dziona podobieństwem g łosu , które powszechnie 
w dwóch młodzieńcach upat rywano, byłaby bez 
wątpienia zawierzyła słowom mniemanego Allana, 
i bez oporu poszła nad brzeg morza. Tam czekać 
ich miała łódka , w którą wsiadłszy, przeprawiliby 
się do kaplicy na wązkiem stojącej wybrzeżu, i odu-
rzona, wysilona tylu wzruszeniami Ju l j a , czyniąc 
zadość zmyślonemu rozkazoA^i ukochanego w nocy, 
w milczeniu i bez świadków, przysięgłaby wie-
czną wiarę od dawna wybranemu młodzieńcowi. 
W t e d y musiałaby spaść z je j oczu zasłona; lecz nie 
czasby się juz było cofnąć; a przytem Jakób ufał , 
ze tak wielka miłość usprawiedliAvi niezbyt szla-
chetny postępek w oczach dziewicy, i że całe życie 
poświęcenia się dla niej , wynagrodzi chwilę po-
dejścia. 

— Nieprawdaż! rzekł Allan, skończywszy opowia-
danie, że plan ten doskonale był ułożonym? 
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— Dzięki niebu, że się nie udaf! zawołała dzie-
wica , lecz któż cię o nim tak dokładnie uwiadomił ? 

— Sam Jakób. Więcej mojem nagłem zjawieniem 
się, jak orężem pokonany, uległ mojej sile, i przez 
cały czas twojego snu i omdlenia, zostawał pod 
strażą; w tej chwili wracam od niego: w uniesieniu 
rozpaczy opowiedział mi wszystko, prawie mimo-
wolnie. 

— I dotąd w więzieniu zostaje? zapytała Julja. 
— O nie! wróciłem mu wolność, i tak dość cier-

pieć będzie, ile razy wspomni o szczęściu, które 
zdradą napróźno chciał pozyskać, a które zwłasnej 
twojej woli stanie się moim udziałem. 

^oAiiiiia. DC 

7 
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pól wiszą piaski, w pól rośnie dziewanna, 
Ponad brzegami jeziora. 

Tam, czyli zorza błyśnie poranna, 
Czy święci księżyc z wieczora, 
Ranki, wieczory, przebłąka dziewica, 
Rączki obie załamane, 
Na licu miłość, wustacli tajemnica, 
A oczy łzami zalane. 

Duma w zaroślach, to wkoło spogląda, 
Czyli kto z obcych nie stoi? 
To stanie, spojrzy, coś widzi, coś żąda, 
Chce wołać, ale się boi; 
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Wreszcie klasnęła i nad brzeg wybiega; 
Na ten znak plusnęły wody, 
Wierzchem czółenko suwa się od brzega, 
Na czółenku rybak młody. 
— >Omoja Łusiu, moja ty kochana, 
Tak późno!"—>Ciszej, ach! ciszej." 
— »On o dwie mile," — »Ach ty nie znasz pana! 
On o dwie mile dosłyszy." 
— »Nie bój się luba, daj całować rączki, 
Daj us t , zerwij ob słonki! 
Piersi twe jakby lilijowe pączki, 
Jak lilijka białe członki. 
Ty drżysz ty płaczesz!" — »Ach! patrz czy się mylę? 
Ozy on spogląda i szydzi!" 
— »Ach bądź spokojna, on stąd o dwie mile." 
— »On o dwie mile dowidzi." 
— »O Łusiu , Łus iu , zastanów się przecie! 
Zawsze łzy i zawsze trwoga! 
Wspomnij cze'm jesteś, jak żyjesz na świecie? 

Pamiętaj na Pana Boga! 
Wszak dawniej razem, niewinni, najszczersi, 

Tyle dni, tyle miesięcy." 
— »Zabij mnie, zabij! nóż mi utop w piersi, 

A nie wspomnij tego więcej. 
Już mi się z oczu, łez wylała rzeka, 

W sercu coś boli a boli , 
7 • 
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Zem do pościeli dzikiego człowieka 
Przykuta, pomimo woli. 

Chcesz, to ucieknę; ohoje tułacze, 
Pójclziem w świat, ja się ukryję , 
Przy tohie luby, przy tobie!" — Tak płacze, 

Dłoń mu zarzuca na szyję, 
Usta spoili ognistym oddechem, 
Lzy im się obu wyleją , 
Serce przy sercu uderza z pośpiechem, 
Siły opadły i mgleją. 

W uściskach padli — w te'm z krzaków wyskoczy 
Strzelec, od złota ubrany, 
Twarz p u r p u r o w a , zakrwawione oczy, 
A wargi białe od piany, 

— »Ha obłudnico! żmijo jadowita! 
To wia ra , to miłość t aka , 
Dość, dość słyszałem!" — za włosy ją chwyta, 

Nogami bije rybaka. 
— »Hej! wiązać." — Słudzy oboje porwali , 
Krępują chrustem we czAVoro; 
— »Kamień do szyi!" —kamień przywiązali; 
Skinął,— rzuć ii w jezioro. 

I tak zginęli, nieznani nikomu, 
Lat już ubiegło niemało, 
Wszycy pomarli spokojnie i w domu, 
Tylko wspomnienie zostało 
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I ustroń dzika. — Patrz miasto na przodzie 
Wisi przed borem na piasku, 
W lewo gaj długi przy rozległej wodzie, 
W prawo jeziora wśród lasku : 
Miasto — to Skoki; — w lewo, zbieg strumieni, 
Morze płynące niesporo, 
Gaj Budziszewski nad niem się zieleni, 
A w prawo — Czarne jezioro. 
Przy niem tak smutno, tak dziko, jak w grobie; 

Piasek świeci nieustannie. 
Tam spytaj starców, a powiedzą tobie, 
O rybaku i o pannie. 

Posłuchaj w północ, to jakby do łowu, 
Raz psów odgłos w puszczy dzikiej, 
To znowu trąbka daleko, to znowu 
Huk i strzeleckie okrzyki. 
Jeśli litością nie wzruszył cię biedny, 

Wesół cudzym niepokojem, 
Jeśliś kamieniem i ł«yś nawet jednej 

Nie uronił wżyciu twojem; 
Stań nad jeziorem, kiedy wody tkliwe 

Wietrzyk północny zamąci, 
Wtenczas z wód jedno westchnienie płaczliwe , 

Łzę z twoich oczu wytrąci. 
cH>. 3. Szantau^lu. 
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(Dtftatni xa) w tolinii 

h&J aż was opuszczać muszę? o wy! miejsca drogie, 
Świetnego niegdyś mienia ostatnie już szczątki.... 
Ach! jakże wydrzeć duszy wspomnienia tak mnogie, 
Jak rzucić wszystkie życia mojego pamiątki, 
Jak?... los chciał; próżno serce dreszcz przebiega, 
Próżno na myśl rozstania izy obficie płyną, 
Ostatni raz już tutaj głos się mój rozlega, 

Bądź zdrowa, luba dolino! 

Bądź zdrów kochany domku, wśród którego cienia 
Szczęśliwego dzieciństwa lata się przewiły; 
Kędy , w życia jutrzence różane marzenia; 
W uroczych mi obrazach cały świat stawiły. 
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Lube uczucia, co dziś myśl mą wami pieszczę , 
Swobodo! wesołości! w tej smutku godzinie 
Znikłyście; niech przynajmniej wam poświęcę jeszcze, 

Ostatnią myśl w tej dolinie ! 

Jak piękne w tym ogródku różnofarbne kwiatki, 
Odradzając się corok , młodość mą wieńczyły; 
Tu była luba ustroń ukochanej matki; 
Jej prace każdą stopę ziemi uświęciły. 
Kwiaty! nasyćcie wzrok m ó j ; kto wie . . . w dalszej 

chwili 
Mozę się was już dla mnie niewiele rozwinie! . . . 
Niech przynajmniej wasz widok jeszcze mi umili 

Ostatnią wiosnę w dolinie! 

I wy, co me najdroższe łączycie wspomnienia, 
Piękne drzewa, rękami dziadów mych sadzone! 
Jutro już, ju t ro , z pośród tych gałęzi cienia, 
Nie na mnie zwróci księżyc oko łzą zroszone,-
Nie mnie zaśpiewa słowik na tej lipy szczycie, 
Nie dla mnie z waszych listków perła rosy spłynie 
Nie dla mnie! . . . dzisiaj tylko jeszcze mi słodzicie 

Ostatni wieczór w dolinie ! 

Szczęśliwy! kto w tej lubej osiędzie ustroni , 
Kto t u t a j . . . lecz co mówię? i coza myśl dzika! 
On nie rósł z temi drzewy, ni w dziecinnej dłoni 
Nie obrócił sto razy każdego kamyka. 
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On na tej tace siana szuka, nie pamiątek ; 
Wzrok jego liczy zbiory na żyznej równinie; 
A memu sercu, każdy zda się mówić kątek: 

„ Ostatni raz w tej dolinie !" 

Boże! coś mię tak srogim dziś ugodził ciosem, 
T y , co grom i pociechę w ręce dzierżysz Twojej 
Daj się ubłagać, Panie , smutnym moim głosem , 
Wysłuchaj modlitwy mojej! 
Spraw, abym kiedyś, kiedyś choć w późnej starości' 
Gdy cały urok życia już dla mnie przeminie, 
Mogła tu wspomnieć chwile ubiegłej młodości, 

Ostatni uśmiech w dolinie! 

. r 3. . . 0 
d. 27 Czerwca 

1836 roku . 
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(ffaślaclowanie z M. G. S.iphir'a") 

któż nie zna przekupki ze starego miasta? 
Nie trzeba juź opisu —przekupka i basta! 
Krom innych swoich zalet, niezmiernie opasła, 
Otoczona włoszczyzną i fasami masła, 
Przechwala się i woła na wszystkich przechodni, 
Zeby wszystko jedynie kupowali od niej. 

Zdała od niej dziewica urodna i miła, 
Z kwiatów najraniej rwanych piękne wieńce wiła , 
Potem niemi ubrała koszyk do przedaży. 
Niewinność i prostota, przemawia z jej twarzy. 
Kwiatów swoich nic chwali, myśląc sobie skromnie: 
»Jeśli kto lubi kwiaty, to sam przyjdzie do mnie." 
Z lic otwartych dziewicy, wiernych jak zwierciadła, 
Wnet zazdrośna przekupka myśli jej odgadła; 
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Z kaźclą chwilą w niej zazdrość, coraz więcej rośnie: 
Nuż haba na sierotę wygadywać sprośnie. 
Biedna milczy; a haba tymbardziej się pali, 
Wreście tak wrzeszczy, że aż ludzie postawiali. 
Oburzony tym krzykiem, ktoś z obecnych osób, 
Prawi zarumienionej dziewicy, w ten sposób: 
„Wstydź się, dziewczyno, wstydź się! jakże jesteś 

tr woźna; 
Tak wymyślać na siebie, czyż dozwolić można? 
Kto milczy, obelgami krzywdzon bez przyczyny, 
Sprawiedliwy na siebie ściąga pozór winy." 
— „O! nie dziwcie się państwo!" sierota odrzecze, 
A łza po łzie, jako groch, po licach jej ciecze: 
»Takim ja ludziom wolę ustępować zawsze; 
Chociaż człowiek nie dobry, to niebo łaskawsze! 
Przytem osądźcie, proszę, jak nierówne siły, 
Gdybyśmy się ze sobą o słowa pobiły ? 
Bo któżby na ostatku na tem wszystkiem zyskał? 
Każdyby na drugiego, co posiada, ciskał: 
Ona na mnie drew pączkiem, ja kwiatami na nią 
Ona mnie może zranić, me kwiaty nie ranią. . . . 
Zresztą, od wszelkiej zemsty uchowaj mnie Boże 
Kto niewinny, tego nikt i skrzywdzić nie może....' 

SZecji £ SbogroMe&hi. 
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dąc Avczoraj na spoczynek, myślałem sobie: ju-
tro Edwarda imieniny. Chciałbym mu cośkolwiek 
ofiarować na wiązanie, żeby mu przez to niespo-
dziewaną sprawić przyjemność. Ale cóź mu ofiaru-
ję, kiedy sam nic nie mam, zwykle jak wszyscy 
poeci, poetyczne tylko posiadający złoto, brylanty, 
perły, których jednak żadna mennica, żaden zło-
tnik, żaden nawet lichwiarz na zastaw nie przyj-
mie. Tak dumając, przyszło mi nareście na myśl, 
aby cię dobry, kochany Edwardzie, tem obdarzyć, 
czego poeta ma zawsze najwięcej, i czego też naj-
chętniej udziela. — Wierszami! powiesz; odgadłeś;* 
Kie sądź jednak, żeby to miały być jakie życzenia, 
wedle przyjętego zwyczaju. Bynajmniej! życzyć te-
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go przyjacielowi, cobym dlań przed życzeniem je-
szcze urzeczywistnionem widzieć pragnął, szczerze 
wyznam, ii nie lubię. Bo czemuż, proszę: czło-
wiek, który zawsze dla siebie najlepiej życzy, ni-
gdy sobie ani na nowy rok , ani na imieniny, ża-
dnych życzeń, żadnych powinszowań nie składa? — 

Miasto więc życzeń, przyjmij odemnie, kochany 
Edwardzie, parę przestróg w poniższych wierszach. 
Powiesz może: skąd jemu przychodzi dawać mnie 
przestrogi. Prawda! Nie mam do tego żadnego 
prawa, chyba przez prawo przyjaźni, jeżeli mogę 
mieć do niej prawo. A. teraz, czytaj wie'rsze moje 
cierpliwie, dopókąd nie zaśniesz! 

Jeżeli się w tobie kiedy chęć obudzi, 
Rzucić ustronie i wejść wpośród ludzi; 
A pragnąc kochać i być kochany, 
Wstąpisz w dom, tobie jeszcze nie znany, 
Gdzie pan gospodarz wita cię najmilej, 
A pani domu pieszczotliwy głosek , 
Pyta: kto rodzi? dużo liczysz wiosek? 
Gdzie cały dom się na grzeczności sili; 
Tam, choć na rozkaz twój czeka kareta, 
Weź za kapelusz, ukłoń się i kwita, 
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* * * 

Jeźli kto ciebie w dom jaki wprowadzi, 
Gdzie zaraz wszyscy nazbyt tobie radzi, 
Gdzie zaraz pęka jedna, druga flasza; 
Potem gospodarz do sztosa zaprasza, 
Karty i marki podaje z ochotą, 
Przy stole przyjaźń wynurzać zaczyna, 
Tymczasem zręcznie parolik zagina, 
Zwolna z kieszeni wyławia ci złoto: 
Choć szampan strzela, kuchnia wyśmienita, 
Weź za kapelusz, ukłoń się i kwita. 

Jeźli , daleki od wszelkiej rachuby, 
Zamierzysz kiedy wejść w małżeńskie szluby, 
A w dom nieznany wprowadzą cię swaty, 
Do panny, młode j , pięknej i bogatej; 
Gdzie papa zawsze narzeka na czasy; 
Gdzie mama wielbi cnoty swej Salusi, 
A panna wszystkim przypiąć łatkę musi; 
Braciszek do twej przymila się kassy: 
Choćto dom zacny i uprzejmie wita, 
Weź za kapelusz, ukłoń się i kwita. 
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Ale jeżeli, przez przypadek rzadki, 
Wejdziesz do dworku, lub do biednej chatki, 
Gdzie, chociaż ściany nie błyszczą od złota, 
Ale w nich mieszka poczciwość i cnota; 
Gdzie cię gospodarz, uściśnieniem ręki, 
Poprostu wita, ale za to szczerzej; 
Gdzie gospodyni nie sądzi z odzieży, 
A córka, zdobna w niewinność i wdzięki: 
Tam szczęście, bracie, dla ciebie zaświta, 
Tam zostań, zostań; ożeń się i kwita. 

(seofil? Stowo Aie-fo hi. 
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^ o tam, co tam, ulubiona! 
Śni twe serce w tej godzinie ? 
Czyto myśl twa rozżalona 
Na wietfzyku słodko płynie? 

Czy, gdy z piersi mej do ciebie 
Tysiąc westchnień się wyrywa , 
Gdy na twojej strony niebie 
Tęskne oko me spoczywa, 

Czyli, moja ulubiona, 
Dumasz o mnie w tejże dobie , 
I , na zachód obrócona, 
Wzdychasz tak, jak ja ku tobie? 
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O! tak pewno. —Twoje serce 
Harmoniinie z mojem bije; • 
W każdej uczuć twych iskierce, 
Moich uczuć płomyk żyje. 

W każdym myśli twej kolorze, 
Farba myśli mej jaśnieje; 
W każdym chęci twoich tworze, 
Chęć ma widno promienieje. 

Sami tylko, sami jedni, 
Jak świat długi i szeroki, 
Razem szczęśni, razem biedni , 
Błogosławim —' klniem wyroki. 

Ni rodziców święte ręce, 
Ni nas druhów lube dłonie , 
Nie przytulą w serca męce, 
Na litośnćm bratniem fonie. 

Z dwóch dalekich świata końców, 
Jak dwie pianki sinej fali, 
Jak dwie iskry górnych gońców 
Zbiegliśmy się na oddali. 

I pojrzeliśmy na siebie 
Pełnym czucia, wiary wzrokiem; 
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Anioł losów naszych w niebie 
Pocieszenia lśnił urokiem. 

Odtąd cudem połączeni, 
Serca w jedneśmy stopili; 

t W nowem iyciu odrodzeni, 
Duch pokojem odmłodzili. 

I w ustroni zawsze i sobą. 
Dni spędziliśmy nie w ie l e , 
Błogo! —jak dziecinną d o b ą , 
Gdy bez cienia lśni wesele. 

Prędko znikło serc marzenie! 
Łzawt-m okiem się iegnamy; 
Gromem błysło przeznaczenie — 
W rozłączeniu usychamy. 

Taka naszych treść kolei! 
Luba! tyś mćm niebem b y ł a , 
Kiedy, w słotnej trosk zawiei, 
Zła nas gwiazda rozdzieliła. 

I tak długie dni się wleką: 
Ty bezemnie — ja bez ciebie; 
Ai nam mroczne mgły przecieką, 
Aż zawita świt na niebie. 

8 
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Nic płacz, nic płacz, moja droga\ 
Może nam się dzień rozśmieje: 
Chociaż jeszcze blask u Boga, 
Jui nam zorza czerwienieje. 

Z jej rubinów słodko wróżę, 
Ze radości łzę wysączę: 
Znikną śniegi — błysną róic , 
I ja z tobą się połączę. 

lf Xic(ll«łlil 
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ui jasne słońce weszło, nad czystem jeziorem; 
Słodko się przebudziła drzemiąca natura, 
A na dzień dobry dla nić j, dźwięcznym, miłym chore'm 
Ozwały się ptaszęta, tocząc w niebo pióra. 
Dumna, brunatna skala, swoje harde czoło, 
Z monarchiczną powagą pod błękity wzniosła,' 
Obok stóp jerj depczących gwarzyli wesoło 
Majtkowie, co ochoczo brali się ab wiosła. 
Na statku cichy wietrzyk powiewał żaglami. 
To je marszczył nieznacznie, to jc gładził znowu. 
A na przeciwko żagli, okryci siatkami 
Pośpieszali rybacy: pewnie dla połowu. . . . . 
Byłto widok przyjemny, bo natura młoda, 
Z całą prostotą dziecka, x dziewiczym urokiem, 

tf. 
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Na której czole błyszczy anielska swoboda, 
Piękną postać odkryła przed patrzących okiem. 
Lecz, czemuż te niewiasty, co wpobliźu s to ją , 
Tak smutne, choć się wszystko AVprzyrodzie weseli ? 
Dla czegóż się jak drudzy roskoszą nie poją? 
Cóż i ch , od reszty świata , odpycha lub dzieli? 
Z spuszczoną głową młodsza pogląda niewiasta, 
Z wyrazem niepokoju, a nawet bojaźni , 
J e j t rwoga coraz silniej zkażdem słowem wzrasta , 
I coraz silniej działa w bujnej wyobraźni; 
Napróźno chce pocieszać ją niańka poczciwa, 
Mówi o Opatrzności i o łasce Bożej , 
Pragnie skrócić ten smutek, co duszę przeszywa 
Je j kochanej panience, niedawno tak hożej. 
„Wszakże niejeden, (rzecze) na morze popłynął , 
Przebiegł ŚAviat jak jest d ługi , jak szeroki w k o ł o , 
A przecież zdrów i wesół powróci ł , nie zginął; 
No! kochana panienko, rozchmurz twoje czoło, 
Ja mam jakąś wiadomość o panu Rasławie; 
Dziś mi się śniło bicie ; a to przecież wróży, 
Że ktoś z drogi powróci — a potem, na jawie, 
W moim małym ogródku, obok pięknej róży 
Znalazłam koniczynę z sześcioma listkami; 
I to szczęście rokuje — przytem ranek cały, 
Mój wierny Ptask był wesół —o wierz mi , nie mami, 
Nie zwodzi mnie przeczucie! Zawsze się sprawdziły 
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Wróżby starej Aliny.'"— , ,Omój dobry Boże ! 
Rzekła do niej dziewica: „gdyby on dziś jeszcze, 
Dziś jeszcze do nas wróci ł . . . lecz to być nie może; 
Alino! twe przeczucia, wróżby nie są wieszcze." 
W tym głośniejsze pluskanie posłyszały wiosła, 
-Łódka szybko pędziła przez jeziora wody, 
A w t e j łódce któż siedział? kogo ona niosła? 
Mocny krzyk starej niańki; , ,To nasz panicz młody! 
Oznajmił jej lubego Rasława przybycie. 
Radość młodej dziewicy na czole zabłysła; 
Pobiegła z calem serca wylaniem, jak dziecię; 
Rozpacz, boleść, obawa, w jednej chwili prysła. 
Ona była szczęśliwa; a prześliczny ranek , 
Co przed godziną nie miał powabu w jej oku , 
Teraz był czarującym gdy wrócił kochanek, 
I stokroć niż dla innych więcej miał uroku. — 

3cxef« <£ 
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o to jest , powiedz? 
Co mi oddech w piersiach ściska, 
Z t w o j ć m , o luba, spojrzeniem! 
A to serce, gdyś mnie bliska, 
Budzi silnem uderzeniem! 
Co rozpala cierpiącemu, 
Ogień w twarzy krwią zalanej ? 
I czemu przed tobą, czemu? 
Drię wylękły, obłąkany! 
Czemu? gdy układam wiele 
Mówić x tobą , wśród tej chęci 
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Ledwie się zbliżyć ośmielę, 
Wszystko wypada z pamięci? 
Co to jest , co tak przymusza 
Wzrok mój do twego widoku; 
I co robi , ze ma dusza 
Utonęła w twojóm oku? 

Czy to nie miłość? 
X. 3. S 
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•to zna miłość i tęsknotę, 
Ten wie , co ja cierpię biedny, 
Patrzę sobie w gwiazdy złote , 
I tam szukam gwiazdy jednej, 
Za pociechę mam zgryzotę. 
Zawsze smutny, zawsze biedny, 
Próżno marzę myśli z łote. 
Do mej lubej, do mej jednej. 
Kto zna miłość i tęsknotę, 
Ten w i ć , co ja cierpię biedny. 

X. 5. S.. 
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am kędy pośród hucznego odgłosu, 
Ocean swe bałwany o skałę roztrąca, 
Jedna rybka latająca, 
Niekontenta z swego losu, 
Zciężkiem sercem skłopotana, 
Do swojej babki sędziwej przybywa, 
I tak się do niej odzywa: 
Ach! Babulu kochana, 
Racz się nademną zlitować. 
Już niewiem gdzie się schować, 
Gdzie śmierci uchronić. 
Zaledwie w górę ulatywać pocznę, 
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Zaraz mnie orły żarłoczne 
Zaczynają gonić. 
A kiecly znowu przestraszona w górze, 
W morzu się zanurzę, 
Sroższa wielorybów gromada. 
Zewsząd mnie napada. 
Takie przygody dręczą twoją wnuczkę ! 
A ona taką data jej nauczkę!. . . . 

Moje dziecię, 
Kogo na tym świecie. 

Orłem lub wielorybem nie stworzyły nieba, 
Takiemu średniej dróżki trzymać się potrzeba, 
Czyń tak, a pewnćj w życiu użyjesz swobody. 
Płynąc blizko powictra, lecąc blizko wody. 

£ 31U 
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amo! kup mi krzyżyk złoty. 

M A T K A . 

Dobrze dziecię ukochane. 
Krzyżyk będzie stróżem cnoty, 
Zaprowadzi cię do nieba, 
Ale jedno przyrzec trzeba. 

D Z I E C I Ę . 

O! ja na wszystko przystanę. 

MATKA. 

Pamiętaj, że znak zbawienia, 
Na twej piersi odpoczywa; 
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Nie obraź niczćm sumienia; 
Niech się z twoich ust odzywa 
Święta prawda, słowo Boże! 
W dobrem krzyżyk dopomoże. 
Kiedy złe powstaną chęci, 
To miej krzyżyk na pamięci. 
Kiedy smutek serce ściśnie, 
Rzuć nań okiem, radość błyśnie; 
Bo ten, który niebem władnie, 
Ziemskie troski gładzi snadnie. 
Dziecię matki usłuchało, 
Słodki pokuj w sercu miało , 
I nosząc ów krzyżyk złoty, 
Codziennie wzrastało w cnoty. 

^łaut^fiup * (&)z«hc«>a. 
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hociaż niewolno jednak spoglądamy; 
Inne twe losy i moje są inne, 
Serce twe tkliwe, myśli twe niewinne. 
Wyrok dla ciebie, to jest wyrok mamy; 
A ja się lękam i drżę pokryjomu, 
Aby ter gorzkich nie wycisnąć komu; 
Próżno na siebie, próżno spoglądamy! 

Chociaż niewolno jednak spoglądamy; 
Nic wiele miatem, lecz chociaż ubogo. 
Oddałem wszystko, o ty wiesz dla kogo; 
Dziś nic nie pragnę, oprócz ciebie samćj. 
Lecz tobie tylko wolno myśleć o trm, 
Jak gonić banki postrojone zlotem; 
Próżno na siebie, próżno spoglądamy! 
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Chociaż nicwolno jednak spoglądamy; 
W sercu twćra jedno i w raem sercu jedno 
•Łzy nad twem złotem i nad tobą biedną, 
Po tych łzach dobrze, o dobrze się znamy! 
A w twoich oczach, o znam oczy twoje! 
Lecz czuję tylko, a mówić się boje. 
Próżno na siebie, proino spoglądamy ! 

Chociaż nicwolno jednak spoglądamy; 
Obyś ty by ła , wśród ubogiej chatki. 
Biedną sierotą, bez ojca, bez matki, 
Z tein sercem, z temi oczyma i łzami, 
A ja, jak dzisiaj, trwożliwym i czystym, 
Z mojeiu nieszczęściem i z sercem ognistem. 
Próżno na siebie, próżno spoglądamy! 

Chociaż nicwolno jednak spoglądamy; 
Co z tobą będzie, o tem niewiem wcale; 
Co zetnną będzie, Izy moje i żale, 
Lecz nigdy zgryzot, ale nigdy plamy, 
Tylko do nieszczęść, którcmi się pieszczę, 
Oczy twe czarne przybędą mi jeszcze. 
Próżno na siebie, próżno spoglądamy! 
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•i-^zcdt druciarz ulicą, wy znacie druciarza? 
Co garnki drutować! razporaz powtarza, 
Szedł w lichej odzieży, a mróz byt niemały, 
I ręce zacierał i z zimna driał cały. 
Dwa złote mu chciała dać matka Maryni; 
Dziewczynka wstrzymuje: ach co mama czyni 
Wszakże on nic żebrak, ręki nic nadstawia, 
On tylko drucikiem garnuszki naprawia! 

MATKA. 

Gdy widzisz biednego, nie czekaj aż prosi; 
Ten czasem co błaga i łzami twarz rosi 
Jest chytry, podstępny; a nędza prawdziwa, 
Przed okiem litośnem nieraz się ukrywa, 
I w pracy uczciwej szuka tylko chleba. 
Takimto kochanie dopomagać trzeba. 

Ha u ufa t* t CO:ilw«jri*. 

http://rcin.org.pl



tosnlw* 
(« Burgera ) 

'ziewcze lube a surowe! 
Ty masz usta koralowe; 
Nie wiem sam, co mi się dzieje, 
Patrzę w usta i durnieję, 
Coza lica, buzia jaka, 
Z jakiem światłem, z jakim kształtem, 
Ha! daj sama raz buziaka, 
Bo inaczej porwę gwałtem; 
A jeśli przyjmiesz niegrzecznie, 
Jeśli z gniewu i obrazy 
Zechcesz odebrać koniecznie, 
To ci oddam tysiąc razy. 

x. a. s. 
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PRZYGODA 

BOPSSlRSB^ 

małym domku, który Mikołaj Kopernik po-
siadał w Bononii — byłoto przy końcu XV wieku,— 
wieczorem, w przeddzień imienin gospodarza, ze-
brało się liczniejsze, niż bywało zwykle, jego przy-
jaciół grono. Właśnie wyprawiać miano krotocliwi-
lę, staraniem dwóch sióstr ciotecznych Kopernika, 
przy nim mieszkających, przygotowaną, gdy w tym 
jakiś nieznajomy, dosyć lichej a nawet dziwacznej 
powierzchowności, wchodzi do izby festynu, prosi 
o pozwolenie przypatrzenia się zabawie, i gdy mu 
tego nie wzbroniono, za innymi widzami zabiera 
miejsce. Siedzący na czele solenizant, uprzejmą 
zajęty był rozmową z Jakubem Battistą, professo-
rem mcdyolnńskim, który żywą ku Kopernikowi 

9 -
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powziąwszy przyjaźń, umyślnie na tę jego uroczy-
stość domową do Benonii przybył. Kopernik także 
poznawszy w Battiscie światłego męża, jemu naj-
pierwej zwierzył się swego wielkiego odkrycia w 
układzie ciał niebieskich, i ciągle zostawał z nim 
w najściślejszych naukowych ZAviązkach. Inni goście, 
byli również poświęcający się głębokim umiejętno-
ściom ludzie , a przeto snadno naszego astronoma 
zdanie podzielać mogący. Dwaj tylko młodzi stu-
denci, Robert i Paweł, których Kopernik na naukę 
w dóm swój przyjął , byli do tej zabawy, poniekąd 
tajemnicy wymagającej, przypuszczeni; znał bowiem 
ich roztropność oraz przywiązanie ku sobie, a 
może i owe większe jeszcze (jak to jest zwykłe 
młodemu wiekowi) przywiązanie do Zofii, czterna-
stoletniej swojej siostrzenicy, córki pani Franci-
szkowej: tak nazyw ał po mężu jednę z sióstr swych 
gospodyń domu, z których młodszą była panna 
Teresa. 

Przedmiotem krotochwili wyprawianej przez nie 
tego wieczora, było wystawienie teatralne wielkie-
go odkrycia Kopernikowego pod postaciami sym-
bolicznemi. Widowisko to , pomimo zbyt ograni-
czonych naówczas środków dramatycznych i braku 
doświadczenia występujących wniem osób, mogło 
sif nazwać prawdziwie śmiesznem, a nawet dowci-
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pnem. Za podniesieniem zasłony, ujrzano panią 
Franciszkowę, w stroju znakomitej matrony, na wspa-
niałym siedzącą krześle, które magicznemi, astro-
nomicznemi, astrologicznemi znakami i tym podo-
bnemi wizerunkami było przyozdobione. Z nakazu-
jącą miną trzymała w ręku berło. Pięciu w świetnej, 
różno-kolorowej barwie służalców, z najprzedniej-
szemi owocami i kosztownemi podarunkami, dokoła 
jej zwolna chodziło, za przewodem damy, w tuni-
kę najczystszej białości przybranej i małą promie-
nistą koronę na głowie mającej. Tę rolę Słońca 
grała panna Teresa. 

Matrona siedząca zabrała głos temi słowy: 

lam najpierwsza.—Nazwisko me: Ziemia! czy wiecie 1 

Nademnie nie masz innych przodkuj;jcycli w świecie. 

Planet/, stuiy powinność p e ł n i j na mym dworze ; 
A Stonce nosi rucho szaty mej w pokorze. 

Wszystko wreszcie , co żyje wśród niebios przestrzeni, 

Mojem jest i mnie swój? karmicielk? mieni. 

To rzekłszy odbiera hołdy od planet i Słońca, i 
odchodzi. — Oburzyły się na taką dumę ziemi pla-
nety. Jowisz, Mars i Merkury, poduszczają Słouc« 
do nieznoszenia dłużej podobnych zniewag. 

(*) Bucho: wyraz dawny, — w Słowniku Lindego: c/f«e 
szaty kobiecej faldziita, która si? i sfeicsteni niby oa'4i\ 
* tyłu wlecz®. 
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Cóżto? (rzecze J o w i s i j Albożeś i ty nie do królowania. 

Któż gdzie jest , co s'ę tobie cześć oddawać wzbranij ? 

Wszakże wszelkie stworzenia za wejrzeniem twojćm, 

Cieszą się s'wiatłem, życia napawaj? zdrojem. 

A gdy i nam skinienia twe biegu dodawa , 

Czyż prym trzymać nid s'wiaty, nie ransz jeszcze prawa ! 

Na to słońce odpowiada z westchnieniem: 

Rozczulasz mię Jowiszu! któżby się spodziewał 

Te'j wdzięcznos'ci, za skąpe światło, któreś miewał! 

Jeśli się nam plan u d a ; przyrzekam ci bracie! 

T a k cię zawsze oświecać, jak jest w tej komnacie. 

Dalej rzekł Saturn: 

Chociaźem za-stary i nie do zalotów, 

Pierścień mój jednak lobie odda?' jeste n gitów; 

A gdy tron , co jest twoim, odbierzesz od Ziemi,: 

Pozwól nam b y ć na zawsze sługami twoje Tai! 

Słońce odrzucając ten związek małżeński, oświad-
cza, ze nigdy winnym, jak tylko panieńskim chce 
pozostać stanie, i woli raczej pogrążyć się w otchła-
niach ciemności, aniżeli zaślubić któregokolwiek 
z planet. To rzekłszy, z wyrażnem nieukontentowa 
niem, zapuszcza na twarz welon, i wnet ciemno 
się stało w całej komnacie. Planety wpadają w roz-
pacz ; błagają słońce o przebaczenie winy, jeśli ja-
ką który z nich popełnił; błagają o bezwarunkowe 
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objęcie tronu świata powszechnego. Poczem się od-
dalają, radzą o formalnem wypowiedzeniu ziemi 
wojny, a gdy ta z szyderstwem na to odpowiada, 
łącz \ się sprzymierzeńcy i attaku ją gród ziemi. Po 
długiej a żwawej walce, w której nieco z gwiazd 
stałych i planet ginie, poddaje się ziemia swym 
zwycięzcom. Słońce, chociaż wprzódy przez nię 
ciężko obrażone, łagodnie się z branką obchodzi , 
i przeznacza jej nawet na swym dworze w rzędzie 
planet miejsce trzecie, a samo ster powszechny o-
Lejmuje. Na wniosek planet wyszukuje się posłan-
nik, któryby mieszkańcom ziemi obwieścił o tem, 
co spotkało ich panią, a to szczególniej jednemu 
z milionów ich, osobliwszym ulubieńceiu słońca i 
planet będącemu. 

Spieszżc się! £tak Słońce rzekło do posł.ińca) i wynalcść 

umie] międ /y t e in i , 

Co zamierzchły lepi inkę zamieszkuj? z i e m i , 

Męża takiej z a c n o ś c i , iż mu bez wahania , 

S łońce swój wiekuisty światła zdrój o d s ł i n i a . 

Opowie.Iz mu dokładnie co s ię tutaj s t a ł o ; 

Gdy nieuwierzy, powiesz , i e ć S łońce p o s ł a ł o , 

i e on właśnie jest owym którego zśród wiela 

Za jedyne^om sobie wz i ę ło przy jac i e la ; 

£e pomi;no niewdzięczność l u d z k ą , z a w i ś ć , w a ś u i e , 

Wie lb ić go b ę d ? , póki S ł ińce nie z a j a i n i e ! 
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Kopernik przez cały ciąg tej krotochwili serde-

cznie śmiał s ię , i coraz skinieniami dawał poznać 
reprezentantkom Ziemi i Słońca, jak go to bawi. 
Również i Jakób Battista śmiał się, i oba ściskali 
sobie ręce nawzajem, za każdym przytykiem do 
niektórych prześwietnych doktorów w Padwie i Rzy-
mie, zawzięcie prześladujących pomysł Kopernika. 

Siedział jeszcze na miejscu solenizant, chociaż się 
już od niejakiego czasu sztuka była skończyła, i 
ciągle się śmiejąc ocierał sobie łzy z twarzy; już 
nawet zabierano się do sprzątania dekoracyj, gdy 
niespodzianie jakaś dziwaczna figura występuje na 
icenę, i stanąwszy pośrodku, groźny wzrok na Ko-
pernika wymierza. Powstał szmer między patrzący-
mi; wypytywano się pocichu, ktoby to był? ale gdy 
i gospodynie domu nie wiedziały, i takie ciekawo-
ścią zdięte pośpieszyły w swych strojach teatralnych 
do wid iów, uciszono się, aby słyszeć, co owa 
uiepojęta maska, ponurym głosem prawić zaczęła. 

P o d ł y , którego wyrzec usta me nie m o g ą , 

Bo imię twe pali t a k , jak siarki pożogę . 

T y , którego najcięższej zbrodni kazi plama , 

Klnę cię w imieniu wszystkich pokoleń Adama \ 

Bo ani A c l i a b , ani N e r o n , w swoim czas i e , 

Kie obrazili niebios t a k , jakeś ty na się : 
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Zbrodni takiej n ie z n a n o , chociaż były zbrodnie. 

Matka-Ziemia , którejś tak iaparł się wyrodnie , 

Dotknięta t? szkaradj n iegodnego s y n a , 

Słuchaj o t o , jak c iebie przezetnnie w y k l i n a ! 

— Obyś w >yciu swe'rn nie miał pokoju na c h w i l ę ! 

A gdy zwłoki twe bvd§ oddane m o g i l e , 

Wytrac i one z s i e b i e ; n iebo nieda schrony, 

Żeś śmiał poprawiać jego porządek s tworzony!" 

Zalcilwo się ta perora, w zadziwienie a nawet 
osłupienie słuchaczów wprawująca, skończyła, a 
nieznajomy, który z nią śmiał wystąpić, wyniósł 
się przez nikogo niepostrzeżony, wnet goście upa-
miętaws7y się niejako, zaczęli naradzać się, czy 
nienależałoby ścigać zuchwalca ; ale każdy spoj-
rzawszy na Kopernika zaniechał o tem myśleć. 
Kopernik bowiem, nie przestając śmiać się jak 
z początku krotochwili, żartował ciągle ze swym 
przyjacielem z Mcdyolanu; a gdy do niego pani 
Franciszkowa i panna Teresa przyszły, rzekł im 
śmiejąc się jeszcze: „Takto jest na świecie! Jeszcze 
się ten nic urodził, coby wszystkim dogodził. Wpraw-
dzie popsułem sobie interessa z moją zacną matką, 
jakto nam dopiero-co zwiastowano, ale czyż mało 
za to zyskałem, stawszy się wybrańcem takiego 
słońca! „doda ł , zwracając mowę do panny Te-
resy. — Pocze'm znowu śmiał się do rozpuku, aż 
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mu Jakub IJattista przerwał, mówiąc: „Żarty na 
stronę ! ale chciałbym wiedzieć ktoto był ten ad-
focatus terrae\ ho zaiste, tak się tu odezwał, 
ie w każdej okoliczności nie wielk'jby ku sobie 
wzniecił we mnie otuchę. — Czyliż bowiem , czci-
godny mistrzu ! nie wystawił cię tu jako najwię-
kszego zbrodniarza, jaki tylko był kiedy na ziemi; 
zbrodniarza — który i za życia i po śmierci nie po-
winien mieć spoczynku?" — ,, To prawda!" odpo-
wiedział Kopernik, „leci bądźcie pewni, że pod 
tą maską ukrywał się, albo, jeden z moich uko-
chanych uczniów, albo w złym razie, nasłaniec od 
doktora ziemskiego z Padwy; gdyż dalej moja 
tajemnica nie sięga. — Uspokój się więc, przyjacielu!'' 

Tegoż wieczora, choć już było blisko północy, 
Kopernik jeszcze w swoim pokoiku przy lampie 
pracował, gdy wszyscy domowi już spali. Wtym 
dało się słyszeć lekkie stąpanie po schodach, i 
wkrótce jakaś osoba, płaszczem otulona, weszła 
i stanęła przy stoliku mistrza, który z nicmałem 
zadziwieniem ujrzał w tak późnym gościu, mło-
dego ksiąięcia Bcnedetto, synowca panującego 
księcia.— Podniósł się Kopernik, i przystąpiwszy do 
młodzieńca, pilnie wpatrywał się w jego piękne , 
tylko od zawcześnych namiętności zbladłe oblicze, 
i zdawał się chcieć odgadnąć przyczynę wyraźnego 
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w niem smutku. — Postrzegł Benedetto zadziwienie 
to i uwagę mędrca ; usiadł, i po cliw iii milczenia 
odezwał się: „Pomimo tak spóźnione] doby, przy-
chodzę do ciebie, Messer Copernigo ; bo mię drę-
czy wróżba, którą napróżno zbadać usiłuję, a k t o -
ra mi się przed kilką godzinami przytrafiła. -
Posłuchaj. Siedząc w przedsali księżny, znudzony 
ciągłą jednostajnością , a może bardziej jeszcze 
zmordowany przesytem życia, w tak głębokie wpa-
dłem zadumanie, że nareście przedmioty zewnę-
trzne przestały działać na me zmysły, a natomiast 
wewnętrzne marzeń zjawiska w żywej stanęły bar-
wie przed zamkniętemi memi oczyma. — Duch mój 
przeniósł się ze świetnych komnat pałacu do cie-
mnych grobów katedralnego kościoła ś. Marka, gdzie 
popioły przodków moich spoczywają. — Tam, po-
między zbutwiałemi trunami, błąkałem się sam je 
den, żywy, pośród zmarłych niegdyś władców, ja 
jeden tylko , który nigdy dzierżenia steru rządu 
spodziewać się nie mogę. 

Zajęty myślami o znikomych popiołach, widzę 
nagle rozfwierające się drzwi do tego podziemia, 
widzę blask światła i przy nim cudnej piękności 
niewiastę. — Byłato Annonziata, najmłodsza siostra 
księcia. — Zbliżywszy się ku mnie, z zachwycającym 
ydziękiem i powagą podniosła prawą rękę do góry 
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sklepienie grobowe znikło, i ujrzałem gwiaździste 
sklepienie niebios, w najczystszej pogodzie; na-
demną świeciła przepyszna konstellacya naszego 
domu, Oryon ! Łatwo się domyśleć , jakie mię na 
ten widok uczucia przejęły. — Bliski omdlenia, mu-
siałem się oprze'ć o trunę , i juz paść miałem na 
ziemię, kiedy wtym jeden z szambellanów, wyrwał 
mię z tego snu trąceniem w ramię. Ockniony zer-
wałem się w gniewie z krzesła. — Tejże chwili o-
twarły się drzwi z sali, i w całej swej okazałości 
i wdzięku przeszła Annonziata przez nasz pokój. 

Powiedz - źe mi teraz , mężu uczony ! co znaczy 
owo marzenie, i jaki ma związek z tem , co się na 
jawie s ta ło?"—To rzekłszy zamilkł młody książę, 
i smętne oko wlepił w szlachetną twarz Kopernika. 

„Panic! (odpowie mu on) mylisz się w swych 
wnioskach o mojej nauce, jeśli mniemasz, ie należę 
do rzędu tych oszustów, którzy z gwiazd wróżą.— 
Nie umie'm ci dać innćj odpowiedzi, jak tylko, że 
sny są barwistemi kwiaty, które ciemny zdrój krwi 
wzburzonej rozwija; s ą - t o mary namiętności mio-
tających nami na jawie. — Myślałeś, panie, o nie-
podobieństwie osiągnienia tronu swych przodków, 
a tymczasem pochlebny duch marzeń sennych za-
pewnia ci dostąpienie tej godności, podaje ci ko-
ronę z ręki ukochanej." — Skoczył z krzesła mło-
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uzieiiiec , nagle zarumieniony; uchwycił za rękę Ko-
pernika, i szepnął doń: „ W i ę c i ty tak sądzisz, 
mistrzu? Tak mi zwiastują gwiazdy ? Dzięki ci! Ale" 
dodał, znowu się zamyślając, »ale Alfredi żyje, a 
Giacomo w kwiecie młodości; dwie przeszkody mię-
dzy mną i tronem! Wszak Annonziata jest narze-
czoną Giacoma!" — »W sprawie słusznej niepodo-
bieństwa nie ma!" spokojnie odpowiedział uczony. 
• Prawda aż nadto, zacny mężu! Gwiazdy nigdy nie 
zwodzą. Przyjni to tymczasem w podzięce, i pa-
miętaj, że Benedetto wiecznie ci będzie obowiązany 
za otuchę, którąś w nim sprawił " To mówiąc, 
młodzieniec zdejmuje kosztowny łańcuch złoty, 
który miał na szyi, kładzie go na stoliku, i wprzód 
nim Kopernik zdziwiony, a nawet prawie obrażony 
tym podarunkiem , mógł mu coś odpowiedzieć, 
odchodzi prędko ze skinieniem pożegnania.—„Bez -
rozumni!" wyrzekł z gniewem, pozostawszy sam 
Kopernik; „ o w o wszyscy mają mię za astrologa 
i wróżbitę! Wprawdzie kreślę znaki i liczby, lecz 
któż uwierzy, kto je zrozumie? Odwieczne, nie-
omylne niebo! ty, w które nauczyłem się patrzeć, 
jak niegdyś w jasne oko mego ojca, abym prawdę 
i miłość z niego wyczytał, kiedyż twe światło 
tryumf odniesie ? — Śród gmatwy ciemnoty widzę, 
ie sam jeden opowiadam nieznaną i niedouwie* 
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rżenia prawdę! Ale, jak są umysły takie, co 
wiek swój wyprzedzają; tak też są inne, zjawiające 
się właśnie w takim czasie, kiedy to, co miłują i 
uwielbiaj w poniewierkę idzie: niedociekając 
przyczyn ich ubolewali, gmin widzi tylko brak ro-
zumu lub obłąkanie. Jak rozpostartej na nocneni 
niebie chmury , jedna część jeszcze tleje blaskiem 
dnia znikłego, gdy druga chwyta już promienie 
nadchodzącego słońca , podobnie w każdym czasie, 
zgraje ludzi wyzierają wązkitm okienkiem teraź-
niejszości , na przyszłość i przeszłość. — Ja poglij-
dain tylko na przyszłość." — Przeszedł się jeszcze 
kilka razy po pokoju, nim mógł się wziąć do dal-
szego ci^gu przerwanej pracy. 

Giuseppe, służący Kopernika, otrzymał od pani 
Franciszkowej polecenie, aby pożyczone w teatrze 
kollegium * * * ubiory, napowrót odniósł. 

Przed wejściem do fórty klasztornej, wstąpił do 
przyległej gospody, gdzie zwykłe towarzystwo przy 
szklankach zastał. „Wita j ic nam, Seppe! wykrzy-
knął, na Avidok wchodzącego , otyły, uprzejmego 
wejrzenia gospodarz. 

— „Ani Seppe, ani Giuseppe! Tej paplaniny wa-
szej znieść niemogę. — Wszakem już nieraz wam 
mówił , że się nazywam: P io t r , Jan , Józef Bartel, 
rodem z pysznego miasta Magdeburga, najcnotli-
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wszych kobiet i najpiękniejszych mężczyzn siedliska.'' 
— „Ani słowa! widzimy t o ! " odpowie gospodarz, 
spojrzawszy szydersko na garbatego, z szeroką, dzio-
batą twarzą, Magdeburczyka; „cóżeście-to Seppe , 
czy tam Józefie z Magdeburga, z temi pstremi ru-
pieciami robili? Zapewneście jakiś pobożny wypra-
wiali dyalog?" 

— „ Gdzież-tam dyalog! Właśnie-by też miał się 
czem mój pan zabawiać. O daleko, daleko od tego ! 
Mamy my smak lepszy, delikatniejszy. — Oto 
wystawialiśmy astrologiczno - telluryczno - astralną 
trajedyą." Słysząc to, jedni z biesiadujących oka-
zali największe zadziwienie, a drudzy zaczęli się 
wypytywać: coby to znaczyło? Tu więc Józef, zdo-
bywszy się na największą powagę , i wodząc małe 
chytre oczy w sposób znaczący po całem kole 
obecnych, tak głos zabra ł : , ,Niemogę wam wiele 
wyjawić; tyle tylko powiem, abym waszę grubą 
niewiadomość w podobych rzeczach nieco oświe-
cił: że przedmiotem tej trajedyi było t o , iż się 
ziemia obraca nakształt ku l i , i obracała się od 
początku świata." — „ H o l a , panie Józefie z Magde-
burga! " zawołał gospodarz, „ co znowu prawisz? 
ziemia się ma obracać ? " 

— „Tak , nieinaczej! " odpowiedział ; , ,ziemia, 
ta stara, śmieszna szkuta, na której tak bezpiecznie 
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i wygodnie sobie siedzimy, obraca się z nami, 
i prócz tego jeszcze lata z nami dokoła słońca." 

— „Wytłumacz się nam Seppe ! „ wrzasnął bar-
czysty kowal, z grożncm wejrzeniem," bo nie są-
dzim, abyś chciał stroić sobie z nas żarciki: co 
znaczy to obracanie się ziemi?" 

— „ Uważajcież" ! rzecze Józef napuszając się : 
„Dajmy, żeby ktoś zdołał wzbić się na powietrze, 
aby Rzym z góry widzieć; jakto zwykle czynią żó-
rawie , bociany, jaskółki i inne bezrozumne, wę-
drujące ptaki , które niewiedzieć jaką korzyść 
z tych wędrówek mają. — Dajmy żeby, wzniósłszy 
się do góry, zatrzymał się na miejscu przez kilka 
godzin, przypatrując się pilnie Rzymowi, jego ko-
ściołom, pałacom, ogrodom i tym podobnym cie-
kawościom. — Jakżeby się zdziwił, postrzegłszy, ie 
wieże i inne' gmachy posuwają się coraz , a na-
reszcie całe to ludne miasto, jak mara senna zni-
kło, i znowu inne miasta, rzeki, morze, różne 
okolice nasuwają się i znikają! Prawdziwie! śmie-
sznie-to bydi musi patrzeć na coś podobnego.— 
Więc jeżeli ów z góry patrzący jest człowiekiem 
ladajakim i niedosyć świadomym artis astronomicae 
na n i e m u , jak owym, com przytoczył, wędro-
wnikom, nie przyda się tak wysokie stanowisko; 
wszystko bowiem za złudzenie, za przywidzenie po-
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czyta. Ale człowiek z nauką , potrafi stąd wnio-
skować: że ziemia się obraca ze wszystkićm, co 
ma na sobie. — Cóż- to tak, panie majs t rze , usta-
wicznie obracacie swoje grube pięści; czy myślicie 
że te kloce lepiej się przy świetle wyda ją?" 

— »Nie! ale sobie myślę, mój bracie'" odpowie 
mu kowal, »żeś ty jest ptaszek, jakiegom jeszcze 
nigdy nie widział. Obraca się, mówisz, ziemia? 
Patrzajże! co na mojej ręce leży, to się na miejscu 
trzyma; niech tylko pięść obrócę, spada. Czemuż? 
powiedz nam, panie mistrzu Józefie z Magdeburga! 
nikt z nas od ziemi nie odpada.1 ' 

Zdumieli się inni na taki argument, i badawcze 
oko zwrócili na rozprawiacza, który wszelako nic-
spuszczając z tonu , tak zarzut odpierał : — 'Maj-
strze Giottino! macie przecież rozum, a zatem mo-
żecie sami sobie to wytłumaczyć. Skąd pochodzi 
naprzykład, że częstokroć, osobliwie w nocy, tak 
ludzie jak i inne rzeczy niewiedzieć gdzie się po-
dziewają? Przed kilką tygodniami, słyszeliście o 
owych sześciu śmiałkach, co się wcisnęli nocną do-
bą do pałacu, i gdy ich już prawie straż trzymała, 
znikli i sami, i wiele kosztowności z nimi jak ka-
mień w wodę poszło. Cóż to znaczy? Oto oder-
wali się od ziemi; co wcale dziwić nie powinno, 
zwłaszcza przy chyżym jej obrocie, któremu nawet 
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czasem tak gwałtowny wicher towarzyszy, że z do-
mów dachy, a ludziom z głowy kapelusze zrywa.' 

— >Co t o , to prawda!" zawołał jeden ze słu-
chaczy; »u mnie naprzyktad na święty Krzysztof' 
połowa szopy z wiatrem poleciała, i tylko jakimś 
cudem stare domisko ocalało." 

— »Był to właśnie," mówił dalej Józef, »jeden 
z owych szalonych podskoków, jakich czasami po-
zwala sohie stare nasze zicmisko, podobnie jak się 
zdarza, źe poddeptana i ochromiała babka, przez 
próżność chcąc sprostać młodzieży w tańcu, choć 
już nogi jak szczudła zesztywniały, puszcza się w 
pląsy i miota się po izbie, że aż zgroza patrzeć, 
jak się jej osiwiałe włosy rozwiewają!" 

— »Niech ją tam tarantula !" wrzaśnie kra-
wiec, którego nos, dobrze zaczerwieniony, wskazy-
wał miarę wychylonego wina i stopień łatwowier-
ności; »tak ; tak! ja czuję, że ów dostojny i uczony 
cudzoziemiec ma słuszność: siedzę, zdaje się, tęgo 
na ławie, ale mogę i spaść. J la , ha! ktobyto ta-
kie psoty przewidział!" Potakiwali mu dwaj sąsie-
dzi ; tylko opasły gospodarz odezwał się: 

— >Bracie Magdeburczyku, co tam pleciesz? al-
boż jato napróżno sześćdziesiąt lat przeżyłem, o 
podobnych bredniach jednakże nie słysząc." 
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— »Bo wy o niczem nie słyszycie," odpowiedział 
Józef. »Żyjecie tu, mój przyjacielu, jak żółwie w 
skorupie; przyjdźcie jeno do nas, lub gdziekolwiek 
do Niemiec, a choćbyście tuzin usiu mieli, niena-
słuchacie się jednak wszystkich nowin i ciekawo-
ści , które się tam codzień po ulicach zdarzają." 

— »Z Niemiec wyszło i kacerstwo!" mruknął w ką-
cie izby siedzący mnich jakiś. Na te słowa .'prze-
żegnali się wszyscy, prócz Józefa, który rzekł: »pra-
wda, bo u was wszystko, co tylko jest wyższą sztu-
ką , umiejętnością, lub głębszem poznaniem rzeczy, 
kacerstwem się nazywa." Mnich wstał i wyszedł, 
surowy i groźny wzrok rzuciwszy na Magdeburczy-
ka. Gospodarz zdawał się być wielce zafrasowa-
nym. — >Cóżeśto zrobił? szepnął Józefowi do ucha; 
»Czyż nie wiesz, że w żartach nawet z podobnemi 
mowami wyjeżdżać tu nie wolno! Co ci się uroiło, 
mój bracie! Pamiętaj, że jużeście wy obadwa, z mi-
strzem swoim, narobili w mieście hałasu. Miejcież 
się na ostrożności!" 

Chciał na tę przyjacielską przestrogę, coś od-
powiedzieć Józef, lecz raptem uwagę jego, równie 
jak wszystkich, zajęła nowa figura, która do i z b y . 
weszła. Byt to mężczyzna w podartej odzieży; wy-
hladłą twarz jego nie wiek gruhcnii zmarszczkami 
okrył, ale okropne cierpienia zniweczyły; co do u-
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rody, również widać było , ie dawniej musiał mieć 
wzrost piękny i prosto się trzymał, teraz bardzo 
był zgarbiony i na jednę nogę chromy; z tępego zaś 
wzroku wydawało się obłąkanie. Z trudnością za-
wlókł się on na wskazane przez gospodarza miej-
sce, zdała od innych. 

— »Widzisz!" mówił gospodarz znowu pocichu, 
widzisz mój Seppe, żywy przykład tego, coni ci 
dopiero powiedział; ów teraz, jak mara, pociemku 
tylko się błąkający, którego twarz i cała postawa 
ślady straszliwego zniszczenia na sobie noszą, przed 
kilką laty był (na własne oczy widziałem) nado-
bnym , wielce uczonym panem, który z książętami 
i prałatami obcował, a na dworach uprzejme znaj-
dował przyjęcie, dla niepospolitego swego rozumu 
i miłych obyczajów, teraz patrz! jedna noc, najo-
kropniejsza noc, przed sądem tajemnym, —ach, mój 
bracie! ta noc, pięknego, zdrowego młodzieńca, 
w zgrzybiałego kalekę, mędrca w war ja ta , jakim 
jest teraz, przemieniła! Wiedz przecie, ie i u niego 
pałała ustronna lampa o północy! i on też wiele, 
bardzo wiele w starych księgach szperał; miał i on 
tak garbatego, jakeś ty jest sługę, i on podobnież 
wynajdowałrzeczy nadzwyczajne, może do niczego! 
Ależ, Boże odpuść, niepodobały się one świętemu 
brac twu; pociągnęło go przed sąd swój, i wyszedł 
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tak, jakem ci powiedział. Teraz biega szaleniec 
wszędy, i , kto chce słuchać, dziwactwa prawi nie-
pojęte. Słowem, nieszczęsny zupełnie oszalał." — 
Józef, któremu z całej tej gadaniny utkwiło w gło-
wie wrażenie wmieście, jakie z panem swoim miat 
niby sprawić, a biorąc tę gospodarza uwagę za 
szyderstwo ze swej ułomności, odepchnąwszy go 
teraz gwałtownie, ze złośliwym śmiechem krzyknął: 
»Niezawiodłeś się braciszku, że mój pan jest w zmo-
wie z czartem wcielonym, który mu służy, którego 
oto widzisz we mnie, i który wkrótce wam wszyst-
kim w nocy karki poskręca." Z tą pogróżką, która 
AV jednych śmiech, w drugich gniew wzbudziła, 
opuścił rozjątrzony garbusek gospodę. 

W kilka dni po owych zdarzeniach, któreśmy 
tu opisali, gdy Kopernik podług zwyczaju, późno 
w noc swoje astronomiczne rachuby zgłębiał, stary 
domownik, odźwiernego funkcyą pełniący, wchodzi 
nagle do jego pokoiku, wybladły. — »Co ci jes t , 
Checco? Co cię sprowadza tak późno?" 

— »Nieszczęście, panie! Przyszedł dworzanin ksią-
żęcy i jeszcze inni dwaj jacyś panowie, z rozkazem, 
abyś pan natychmiast z nimi się udał do pałacu." 

—» Cóż znowu! w nocy? czy ci się śni, ChcccoV 
— »Mówię prawdę, panie, o czem się łatwo prze-

konać: dość bowiem jest zejść na dó ł , gdzie na 
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pana czekają; nie wpuściłem ich tu ta j : hohy po 
schodach takiego narobili hałasu, ze wszystkicliby 
pobudzili w domu." 

— »Dajże mi płaszcz, kapelusz i laskę," odezwa^ 
się Kopernik, przeszedłszy się kilka razy po pokoi-
ku w zadumaniu. Starzec przyniósł, co mu kazano 1 

nic bez wyraźnej wszakże trwogi. 
— »Nie lękaj się o mnie," rzecze mu pan, »i nic 

budź nikogo w domu; któż wie, jaki szczególny in-
tercss ma do mnie ksia.że; może, w tak pogodną 
noc, chce robić spostrzeżenia astronomiczne: za 
półgodziny powrócę." Słowa t e , z największą spo-
kojnością wyrzeczone, nic zdołały jednak ukoić o-
bawy starca; zeszedł za panem na dół ; słyszał jak 
pozdrowił tam czekających, i jak rozmawiając z ni-
mi wyszedł na ulicę. 

Kopernik , nie tak w duchu spokojny, jak się po-
wierzchownie okazał przed starym sługą, pozbył się 
nieco f rasunku, w idząc, że go w pałacu do wygo-
dnego, a nawet okazałego mieszkania zaprowadzo-
no, i tam rozgościć się kazano. Po krótkim śnie* 
usłyszał o świcie otwierające się drzwi, i ujrzał ofi-
cera od straży, -wchodzącego z młodzieńcem, któ-
rym nic kto inny by ł , tylko uczeń Paweł. Widząc 
go zmieszanym, aby nic sprawić w oficerze podej-
rzenia, że mają między sobą jakieś tajemnice,zwe-
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sołą twarzą powitał, i kazał bez ogródki mówić o 
wszvstkiem, coby miał do powiedzenia. — »Jesteśmy 
o ciebie, mistrzu, niemało stroskani," rzekł mło-
dzian, »niewiedząc powodu twego tu sprowadze-
nia; szczególniej zaś (możesz sobie wystawić) wielce 
to niepokoi twoje siostry, które zamyślają wyje-
dnać posłuchanie u księcia, celem proszenia o u-
wolnienie ciebie, jeśli na to zezwolisz." 

Wstrząsnął głową Kopernik i odpowiedział: że 
w położeniu swem nic złego nie widzi, i że owszem 
czegoś lepszego na przyszłość się spodziewa, nie 
mając sobie nic do wyrzucenia; dla tego też w do-
mu o niego troszczyć się nie powinni. Wreszcie 
dawszy niektóre polecenia, tyczące się potrzeb do-
mowych, i kazawszy pozdrowić tak siostry, jak i 
zacnego Jakóba Battistę, podał rękę zasmuconemu 
ciągle uczniowi, który, na wspomnienie Battisty, 
mrugnął oczyma, t ak , źe oficer tego nie postrzegł 
i wyjmując z zanadrza małą książeczkę, powiedział: 
»oto właśnie professor, przysyła ci panie, dla roz-
rywki, twego ulubionego Pindara." Officer w tej 
chwili przystąpił bliżej i jak najgrzeczniej prosił o 
pozwolenie mu tej książki; lecz zaledwo ją otwo-
rzył, rzekł, oddając napowrot: »Brewiarz łaciński 
to mi-to rozrywka!" Po wyjściu Pawła z oficerem •> 
przejrzał Kopernik książkę i znalazł w niej, jak się 
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spodziewał, kartkę z temi wyrazami od Jakuba: — 
»i)rogi przyjacielu! Jesteśmy o ciebie w rozpaczy. 
Zdradzono cię, najpodlej zdradzono! Nieprzyjaciele 
twoi w Padwie, potrafili przed tajemnem bractwem 
bonońskićm udać za najbezbożniejsze kacerstwo 
wielkie twoje odkrycie. Jeśli książę, który cię zna 
i powaia, przypuści cię do siebie, natenczas jedy-
nym środkiem będzie, abyś wszystko fałszem i 
oszczerstwem być mienił, i kaidy zarzut zbijał prze-
czeniem. Nic zgoła na tem wielkie twe dzieło nie 
straci; a gdy się z tej krainy wydobędziesz, swo-
bodniej zaczniesz działać. — >0 nie, zacny mój, ale 
zbyt lękliwy przyjacielu!" zawołał Kopernik, skła-
dając kartkę w kilkoro, »zaprzeć się mojej zasługi 
niecbcę; bo chociaż jest małą, wszelako jest owo-
cem uczciwej chęci i nieustannej, kilkuletniej pra-
cy, maż mię próżna hojaźń ludzka jej pozbawiać? 
Nie Battisto, nie, i uczeni powinni też mieć coś 
w sobie bohatyrskiego: na wyzwanie nieprzyjaciel-
skiego hufcu, stawić śmiało czoło. — Jak to jest 
dziwne! mówił dalej , przechadzając się zamyślony 
pe pokoju, »prośhy moich przyjaciół nic na mnie 
wymódz nic zdołały, a teraz przeciwnikom wszyst-
ko wyznać muszę." 

W godzinę przyszedł oficer znowu i wezwał Ko-
pernika do pokojów książęcych. Udawszy się za nim 
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przeszedł do sali, pośrodku której stał papierami 
okryty stół , a przy nim siedzieli dAvaj piszący. 

Tu się od swego przewodnika dowiedział Koper-
nik, że się znajduje w kancellaryi sekretarza księ-
cia i ze Signor Dominico, który ten urząd spra-
wuje , wkrótce przybędzie. Znał go Kopernik, jako 
człowieka wcale ograniczonej głowy, aprzytem naj-
złośliwszego intryganta. Dla tego więc z niespo-
kojnością spojrzał na wchodzących w tej chwili; 
lecz nieco się pocieszył, gdy spostrzegł przy Signo-
rze, młodego bakałarza, Wincentego Benvcnutto, 
którego znał z lepszej strony i przez kilka tygodni 
wykładał mu matematykę, póki tenże nie został do-
mowym nauczycielem dzieci jednego z najzaufań-
szych radców książęcych. Co do dwóch innych je-
szcze osób, które razem z tamtemi weszły i u drzwi 
stanęły, domyślać się można było, że są dworzana-
mi. Prezydujący, pozbierawszy niektóre papiery, i 
powiedziawszy kilka słów do jednego z piszących, 
grzecznem skinieniem dał znak Kopernikowi, ażeby 
się zbliżył. Poczem chrapliwym zapytał głosem: 

— »Jak się zowiesz, kto był twój ojciec, i skąde» 
rodem? 

— »Mikołaj K o p e r n i k b y ł a odpowiedź, »ojciec 
mój także Mikołaj, rodem z Krakowa, był obywa-
łem w Toruniu, gdziem się też urodził." 
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— »Dla czegożeś swój kraj opuścił i tu przybył? 
— •Głośna sława włoskich uczonych, szczegól-

niej wBononi i , skłoniła mię clo tej podróży." 
Dominico ociężale poruszył się w krześle i mru-

knąwszy: »dalby Bóg, abyś drugi raz w domu sie-
dział!" obrócił się do piszących i rzekł głośniej: 
• Słyszeliśmy Mikołaju Koperniku, jakobyś, w czasie 
pobytu swego tutaj , bawił się niepojętemi szpera-
ninanii, i żeś odkrył jakąś tajemnicę w naturze, o 
której nikt się niedcmyślat; czy to prawda?" Dwaj 
przy drzwiach stojący, zaczęli rozmawiać śmiejąc 
się dość głośno, tak, że aż prezydujący musiał su-
roweni spojrzeniem nakazać im milczenie. 

— »Tak jes t ," odpowiedział śmiało Kopernik, 
• wszystkiemu prawda! Chociaż bowiem w pismach 
dawnych autorówr znajdują się napomknienia, ka-
żące wnosić, że już jakieś słabe miano o tej rze-
czy wyobrażenie, wszelako mogę wyznać, że, przy 
pomocy moich przyjaciół, jam zupełnie nowe zrobił 
odkrycie." 

— >Jakież-to naprzykład?" było pytanie. Stojący 
u drzwi znowu szeptać zaczęli, bakałarz Wincenty, 
za krzesłem Signora stojący, podniósł się na pal-
cach , i gdy Kopernik namyślał się nad odpowiedzią, 
od której jego dobro lub nieszczęście zależało, roz-
warły się nieco podwoje, i wyjrzał mężczyzna już 
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nie iiitoily, z uśmiechem i ciekawością na twarzy.— 
Ledwo się opamiętawszy Kopernik, ie to jest ksią-
żę, chciał oddać mu winny szacunek, ale prezydu-
jący sekretarz, skinieniem dał mu poznać, że tego 
niepotrzeba. Wpowszechneni milczeniu, kiedy ba-
dany, zwróciwszy oczy ku ziemi, jeszcze się namy-
ślał, słyszeć się dało iv gabinecie: >Cóżto teraz on 
odpowie? czego się dowiemy?" 

— »Nie odpowiadasz!" zawołał Dominico i oparł 
się na stole. 

Na to Kopernik: »Wiadomo, że w dziedzinie umie-
jętności, zdarza się wie le , co oku prostaka i świa-
townika błahem i pospolitem być się zdaje; po-
dobnie rzecz się ma zmojem odkryciem: dla mnie 
jest ono kosztowną per łą , gdy światu może się po-
dłym wydawać kamykiem. Trzeba też i to wie-
dzieć, źe przedmiotem moich szperali, są drobne 
owe światełka, rozsypane po niebie, które gwia-
zdami zowiemy: czy lii więc taka zabawa moż ebyć 
komu szkodliwą?" 

— »Rozmijasz się z tein, o co się ciebie Mikołaju 
Koperniku pytam," zarzucił mu Signor Dominico: 
»nie zbaczaj do rzeczy obcych, a tylko mów nam, 
coś odkrył." W tej chwili drzwi, dotąd niezupeł-
nie przymknięte, znowu się bardziej otworzyły, a 
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stojący przy nich cokolwiek na bok ustąpili. — 
• Odkryłem," rzecze Kopernik, »nowego planetę." 

— »Jakiegoi - to ?" zapytał Dominico. 
— •Dobrze go znacie, Monsignor!" 
— »Ja zaś miałbym go znać? Mylisz się. Jak mara 

znać t o , co może o sto tysięcy mil nad moją głową 
krąży i błyszczy? Wiedz , ie ja nocy niezwykłem 
tak marnie przepędzać. Jeszcze raz się pytam: co 
to jest za planeta?" 

Nasz uczony, odpowiedział z uśmiechem: »Mon-
signor, znać musisz swoje mieszkanie, w któ-
rem codziennie przebywasz, i łoże, na którem sy-
piasz ?" 

— •Oczywiście, ie znam; cóż więc s tąd?" 
— »Więc znany ci, Monsignor, i mój planeta; pro-

szę mi wierzyć, ie niedalćj doń s tąd , jak o mały 
skok z tego okna do książęcego ogrodu." 

— »Swięty Hieronimie!" wykrzyknął Dominico, — 
• cói-to! ośmielasz się wobec tych dostojnych pa-
nów iarty ze mnie stroić?" Tu rozległ się głośny 
śmiech w gabinecie. Dostojny sekretarz wsta ł , o-
tar ł pot z czoła, i kilka razy niespokojnie przeszedł 
się po sali ; uareście jakiś dał rozkaz posługaczow i 
który natychmiast wyszedł. 

— »Oba zymy!" mówił znowu, »kiedy wyznać nie 
chcesz, czy język twego famulusa nie będzie. ła~> 
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twiejszy dó rozwiązania." Kopernik podniósłszy o-
ezy, ujrzał z zadziwieniem wybladłego swego sługę, 
którego w tej chwili straż wprowadziła do sali, i 
który lękliwem okiem na swego pana patrzał. 

— »Powtórz-że, stary gaduło!" odezwał się doń 
prezydujący, »powtórz teraz, coś niedawno o taje-
mnicach swego mistrza przed świadkami prawił. 
Nie kłam i nie przekręcaj mi ani słowa: bo ina-
czej, będzie kuso. 

—»Wielce dostojni panowie," zaczął biedak, po 
niejakiej przerwie, spojrzawszy wprzód na pana, a 
potem na zasiadających: »jaż-to mam wyznawać? 
ja , tajemnicę wyjawiać ? Miły Boże! wrszak tu obe-
cnym jest ten , któremu jednemu tylko godzi się 
w uczonych rzeczach odpowiedzi dawać. Wasza 
dostojność dobrze mię nazwała starym gadułą, bo 
też w istocie jestem człowiekiem, który pomimo si-
wizny, jeszcze z dzieciństwa nie wyszedł; który sam 
nie wie co plecie, i z którego gadania nigdy ża-
dnych wniosków robić nie można." 

— »Przeklęty rodzie" mruknął Signor Dominico; 
• •wolałbym Bononią widzieć zniszczoną, aniżeli tu 
z nimi godzinę się męczyć. Przeczy tajże mu jego 
grzechy panic pisarzu!" Wezwany uchwycił do rąk 
papier i jednotonnic odczytał: »Famulus Giuseppe 
Bartclli." 
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— »Przepraszam najpokornićj " wyjąknąt słucha-
jący swego aktu oskarżenia, »nie Giuseppe, ale Jó-
zef, Józef Bartel!" 

— »Milcz!" odezwa! się Signor Dominico. a pi-
sarz czytał da le j : »Wyznaje on , że w domu jego 
mistrza, tu wBononii, bezbożne komedye są przed-
stawiane, w których osoby poważne, wniewieściem 
odzieniu występują ; powtóre, że jego mistrz wy-
nalazł taki sposób czarodziejski, iż słońce na miej-
scu zatrzymywać nim może; potrzecie, że jego sztu-
k ą , złodzieje w nocy, w Bononii, z rąk straży zni-
kają ; poczwarte " 

— »Dosyć!" przerwał Signor Dominico, »pierwej 
odpowiedz nam, czy masz przeciwko tym zarzutom 
co do nadmienienia?" 

Józef zwrócił się ku panu swemu i z ukłonem 
rzekł: »Przebacz mi najłaskawszy mistrzu, jeśli te-
raz, w twojej obecności, muszę zdawać sprawę z 
wielce uczonych rzeczy; ale pan widzisz, że pełni 
mądrości i dostojeństwa panowie, przynaglają mię 
do zrzucenia 7. siebie płaszczyka skromności chrze-
ściańskiej i ukazania się we właściwym sobie bla-
sku. Tak jest, dostojni mężowie, istotnie, macie 
we mnie tak zwanego wielkiego człowieka, czło-
wieka zgicniuszem, który wiek swój uprzedziwszy, 
musi przeto, jak wszystko co jest nadzwyczaj nem. 
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doświadczać przeciwieństwa. Ty zaś, mistrzu! jak-
kolwiek cię uwielbiam, jakkolwiek nieraz przyrze-
kałem tobie zostawić sławę przed światem, prze-
bacz, ic muszę zerwać z tobą na zawsze, kiedym 
juz raz śmiał przed ludźmi tajemnicę mą wybąkać." 

— »Prędzejże, do rzeczy!" zawołał Signor Domi-
nico, *ad remi" 

— »Y\ ięc odpowiadam!" rzecze Józef. — »Nicraz 
się przytrafia, rozsądnym nawet ludziom, źe się 
mienią być czemś więcej, niż są rzeczywiście, i tak: 
sługa, gotów zawsze udawać przed innymi, pana; 
cerulik, lekarza; student, bakalarza i t. d. Dopóki się 
wiedzie, póty tacy są w poważaniu; ale jak tylko 
znajdzie się prawdziwy znawca — pożegnaj się ze 
wszystkiem ! W takim właśnie przypadku fałszywe-
go o sobie urojenia znajdować się mogą, nictylko 
istoty myślące wszelkiego rodzaju, ale nawet i tak 
zwane twory nieżywotne, w których by podobnego 
frantostwa spodziewać się nie można było; takint 
jest naprzykład ów stary urywek stworzenia, śmie-
cisko piasku, kruszców i chwastów, na które'm iny, 
nasi ojcowie, dziadowie, żyjemy i żyli, owa tak zwa-
na ziemia, tellus, czy tam jak inaczej. Któżby u-
wierzył, że j^ także szatan pychy owionął, i że się 
jej przez wiele wieków udawało najuczcńszych mę_ 
żów oszukiwać? Wszakże przyszedł czas i na nię, 
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bo we mnie ma tego, który jej przebiegłość wy-
śledził. Nakłopotałem się z rachunkami, dostojni 
moi panowie, nadzwyczaj trudnemi rachunkami; 
ślepiłem po odwiecznem sklepieniu niebieskiem, a 
ze już ono nie tak spójne, jak było niegdyś, przez 
szpary i rysy wniem wypatrzyłem rozmaite dziwy. 
I t ak , widziałem dokładnie, jak się gwiazdy mu-
skały; jak jedne z nich marszczki swoje wygładza-
ły, drugie znowu, wybladte od bezsennych nocy, 
policzki sobie malowały; nieraz słyszałem zwady i 
kłótnie pomiędzy niemi, gdy jedne później, drugie 
wcześniej wstawały, inne powoli, jakby chromiąc, 
dążyły i często zachodziły w drogę młodszym, a 
przeto bez doświadczenia pędzącym. Słowem, nie-
raz aż przykro było na to wszystko patrzeć. Na-
reszcie przyszło mi odkryć i fortele naszej starej 
matki-ziemi. Tulących się nas do jej łona, i przez 
delikatność patrzących ślepo na jej ułomności, zdo-
łała ona długo mamić, jakoby w przestrzeni nieba 
najpierwsze trzymała miejsce, a słońce i wszystkie 
inne gwiazdy były tylko na jej usługi. Zdziwiłem 
się więc niepomału, gdym raz siedząc, jak zwykle, 
na czatach, przeciwnie ujrzał. Kiedy się najmniej 
tego spodziewała, wypatrzyłem, jak nasza staru-
szka, w grubym kitlu służebnym, razem z innym 
sobie podobnym gminem kłusuje. O jak nędznic, 
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jak posępnie wyglądała! jak pokornie zebrała u 
słońca odrobiny światła; a gdy go otrzymała, da-
lej znowu, coprędzej się wymuskawszy, grać świe-
tną rolę, póki nie strwoniła datku i nknowo pro-
sić o niego nie musiała. Takto ona czyni co noc, 
kiedy jej wszystkie śpią dzieci, iżby żadne tego 
nicdostrzegło. Ale nas uczonych, co po ziemi roz-
sypani, późno w noc przy lampach siadujemy i 
ślęczemy, nas nie może ona łudzić. I to jest moje, 
dostojni panowie, odkrycie, mówię własne moje , 
a nie czyje. Jeśli mi przysądzić za to ze stotysięcy 
dublonów zechcecie, każcie, nie komu innemu, tyl-
ko mnie wypłacić; jeśli zaś podoba się wam na 
stos mię skazać, tedy błagam, aby to mnie tylko ^ 
a nic kogo innego , spotkało." 

Niezmierne wrażenie dziwna ta mowa na słu-
chaczach sprawiła. Książe całkiem prawie do sali 
się wychyliwszy, śmiał się serdecznie, a za jego 
przykładem i dworzanie, chociaż ci, najmniej może, 
przedmiot tego śmiesznego zeznania, rozumieli. Ko-
pernik nawet, ochłonąwszy z początkowej obawy, 
również śmiał się, gdy stary gaduła , który tak 
szczęśliwy obrót rzeczy nadał, markotnie patrzył 
w ziemię, i najzabawniejsze robił pomarszczoną swą 
twarzą grymasy. Ale Signor Dominico, śmiechem 
jaki na siebie ściągnął dotknięty, rzekł z gniewem 
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do Józefa: »Krótko się wytłumacz, co zacz jest 
twoje odkrycie!" 

—»W krótkości nie mogę nic innego powiedzieć, 
tylko, żem odkrył, iż ziemia się około słońca, a 
nic słońce około ziemi obraca." 

— »Napisać to!" powiedział Dominico do trzyma-
jącego pióro, a potem zwracając się do Kopernika: 
• Widzisz sam, że to nowe, zadziwiające odkrycie, 
jego tylko jest sprawą, a nie twoją?" 

Kopernik ociągał się z odpowiedzią; zrazu bo-
wiem, odezwała się w nim była słuszna chęć obja-
wicniaprzed wszystkiemi, wkrótkiem wyznaniu, o-
woców tylu prac i bezsennie przepędzonych nocy; 
ale w ciągu osobliwszego tłumaczenia się Józefa, 
tak się w tej myśli zachwiał, zwłaszcza widząc jego 
na siebie poglądy korne, a w twarzy Benvenutta 
frasunek i niespokojność, że odpowiedział tylko, 
iż wie, jak odda w na famulus jego , uczoncmi zaj-
muje się pracami; że mu jest wdzięcznym za nie-
matą wswych pracach pomoc, i że nareszcie nie-
wątpi, iż to odkrycie mógł uczynić Józef Bartel. 

— >Brat>o\" wykrzyknął stary ucieszony, »niech 
też raz i Bartolowi przyznana będzie jakaś zasługa, 
nie zaś żeby wszystko sam mistrz tylko odkrył i 
dokonał; a zatem, panie pisarzu, prędzej na pa-
pier przenieś to zeznanie!" 

http://rcin.org.pl



( ' 6 3 ) 

— »Czekaj !'* rzeki Signor Dominico, »jeszcześ 
dotąd na pierwsze zarzuty nie odpowiedział." — 
Znowu się zasiniano w gabinecie i dał się słyszeć 
głos Księcia : »Słuchajmy co teraz odpowie?" 

— »Ach, dostojny panie!" odezwał się Bartel, 
»chciej mi wierzyć, żeśmy w domu mistrza, nic in-
nego jak tylko wesołą komedyę dziecinną wypra-
wiali, w której nic bynajmniej nie było takiego, 
coby ŚAviętości kościoła, lub powadze rządu ubli-
żało; a co się tycze zarzutu, jakobym ja mógł, zrąk 
straży, pojmanych na złym uczynku wyrywać, to 
widzicie dowód na mnie, żem sam ujść wam nie-
mógł; tymczasem, gdybym ową sztukę posiadał, 
pewniebym tu niestał." 

Zasiniano się znowu w gabinecie i drzwi przym-
knięto: co było znakiem ukończenia tego śmie-
sznego posłuchania. Piszący poskładali papiery, a 
Dominico w towarzystwie Benvenutta wyszedł, su-
rowo spojrzawszy na Kopernika i jego sługę, któ-
rego straż odprowadziła, niedawszy i słowa ode-
zwać się do pana. 

Kopernik powróciwszy do pokojów, gdzie go 
wprzódy osadzono, miał czas w samotności rozmy-
ślać nad tem, co się stało. Późno jeszcze w noc 
siedział temi myślami zajęty, przy otwartem oknie 
od balkoniku, wychodzącego na ciasną i ciemną 
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uliczkę. Widok pogodnego gwiazdami okrytego nie-
ba , b>ł dla naszego uczonego zawsze wielce po-
żądanym, tym pożądańszym więc byt w teraźniej-
szym jego położeniu; pomimo ścieśnienia tego wi-
doku, przez domy przeciwległe, starat się upatrzeć 
swoje ulubione i niejako poufale konstellacye, gdy 
wtyin ktoś na ulicy kaszlnął. Sądząc że to może 
być który z jego przyjaciół, Kopernik wyszedł śpie-
sznie z lampą na balkon, lecz zamiast znajomej so-
bie milej twarzy, ujrzał wychylającą się z ciemno-
ści istną poczwarę, w szerokim czarnym płaszczu, 
która zwolna przesuwając się, ponurym głosem 
kilkakroć powtórzyła: »Czujesz ścigającą cię rękę 
za obrazę Ziemi! nie ujdziesz jej! nie ujdziesz!" 

Cofnął się Kopernik do pokoju, zaniknął okno, 
i postawiwszy lampę na stole, przeszedł się kilka 
razy mając w myśli: »Czcmum się .śpieszył do tej 
krainy, gdzie powiewa nawet scirocco umysłowy, 
ze skwarnych pustyń zabobonu, i wszelkie życie 
rozumu zabija?" Dumania te przerwał oficer od 
straży, oznajmując przybycie bakałarza Bemenutto, 
który wkrótce wszedł po nim. Oficer zaraz się 
oddalił , a Bcnvcnutto najczulej uścisnął rękę Ko-
peruika, który rzekł: »co cię t u , mój dobry przy* 
jaciclu, tak późno sprowadza?" 
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— »Troskliwość o ciebie, czcigodny mój mistrzu! 
Musisz uciekać! musisz w tych dniach Bononią o-
puścić!" 

— •Żartujesz sobie; czyż bowiem nie byłeś świad-
kiem, jak się cala sprawa moja na niczem skoń-
czyła ?" 

— »Nie wierz temu. najzacniejszy mężu!" odpo-
wiedział młodzian, »roztropność i zadziwiająca prze-
biegłość Bartola, uratowała ciebie; on cię wstrzy-
mał od wszelkiego wyznania. Ale czy myślisz, że 
wszyscy twoi nieprzyjaciele równie snadno oszu-
kać się dadzą, jak Dominico? Pomnij na naj/.a-
wziętszcgo, a tyle wpływu na wszystkich wywiera-
jącego lekarza Księcia, któregoś nieraz zdanie 
rzadką swą medycyny znajomością obalił , i który 
uroił sobie, że jego miejsce zająć u dworu zamy-
ślasz. Pomnij na owego doktora filozofii i ławnika, 
któremuś w dysputach , tylekroć mylność twierdzeń 
najniewinniej wytknął! — Że wreście pominę tylu in-
nych nauce twej i prawości zawistnych, pomnij na 
wielkie twoje odkrycie i czas, w którym żyjemy." 

— »Jakto?" zawołał zdziwiony Kopernik, »więc 
i ty zacny mój Wincenty, masz mię za karerskiego 
cudaka?" 

— »Mężu niezmiernego umysłu!** odpowie mło-
dzieniec z uniesieniem . »zadziw iający, niepojęty 
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człowiecze! któryś jak potężny olbrzym obejrzał nie-
biosa! duchu niezbadany, przyszłych wieków nau-
czycielu! pozwól mi być swoim powiernikiem, wiel-
bicielem ! Dzięki wam o nieba! żeście mi dały oglą-
dać tego, którego przenikliwe oko i rozum, noAvy 
porządek w budowie świata powszechnego do-
strzegły." 

— »Marzysz!'4 przerwał mu Kopernik, >przywi-
dziawszy sobii? we mnie jakiegoś cudotwórcę, bo 
coin ja odkrył , mógłby kto inny prędzej lub pó-
źniej także odkryć; ty sam nawet przez swe prace 
i zaciekania się, byłeś tego niedaleki.* 

— »Ach! nie mów mi o tem, nie mów! »rzekl 
Benvenutto poglądając za siebie, ęzy kto nie słucha. 

— •Przecież z rozmów z tobą , z twoich zdań i 
domniemali, mogłem wnieść jak dalece w zgłębia-
niu wyższych umiejętności postąpiłeś?" 

— >Nic mów mi tego, dla Boga!" powtórzył w 
roztargnieniu Benvenutto; »nic nie pamiętam, nie 
wiem, czy lim kiedy co o rzeczach, zdolności moje-
go umysłu przechodzących mówił." Na te słowa' 
rzekł Kopernik: — »Młodzieńcze! nic nie po jmuję , 
ani twoich zbytecznych uniesień, ani twe j przesa 
dzonej bojażni." 

— »Więe zapominasz o względach światowych ? 
1(0 ezyliż cię nie można porównać z antychrystem 
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jako obalającego to , co dotąd za świętą prawdę 
przez tyle wieków uznawano ? zastanowiłżeś się nad 
tern czcigodny mistrzu?" 

— •Ubolewam nad dziwactwem, w ktorem cie 
teraz widzę!" odpowiedział Kopernik widocznie u-
rażony; »zdajesz mi się sam sobie sprzeciwiać!" 

— »Acli! nie, mistrzu! Taiłem się przed tobą 
zmojemi czarnemi myślami, które mię wówczas drę-
czyły, kiedym jeszcze z tobą pracował; ilekroć bo-
wiem sam na sam zapuszczałem się w owe zakaza-
ne badania, zawsze przejmowała mię okropność, iż 
coraz bardziej oddalani się od wiary; nieraz przeto, 
nad mcmi książkami łzy pokuty wylewając, błaga-
łem niebo o darowanie mi winy, zapuszczania się 
w jego skrytości ziemskiem mojem okiem. O mi-
strzu ! jak jest szkodliwa ta wiadomość, jak zgubną 
żądza badania i wyjawiania podobnych tajemnic!" 

Kopernik słuchając tego, bledniał bardziej, lub 
się czerwienił na przemiany; z oczu jego wyczytać 
można było zagniewanie i pogardę.— »Dosyć!" rzekł 
nareście do Bcnvenutta, »dosyć! jeśli ty takie rze-
czy mi mówisz, wierzyć już niemal muszę, że ży-
cie moje jest w niebezpieczeństwie, i że troskli-
wość o mnie, którąm za zbyteczną poczytywał, słu» 
szną nazwać winienem." 
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— »Więc zgadzasz się na ucieczkę? Chceszli się 
powierzyć swym wybawicielom?" 

— »Zostaw mię teraz samotnym," odpowiedział 
Kopernik ; > potrafiłeś spokojność wygnać z mojej 
duszy, trzeba mi czasu abym zebrał myśli, oddal 
się więc, proszę cię. — Do jutra odpowiedź." Bcn-
venutto wyszedł. Po godzinie namysłu, Kopernik 
był już w mocnem postanowieniu, aby pozostać, 
nie zaś podejrzaną ucieczką siebie i sprawę swoję, 
na ciężkie posądzenie narażać. 

Czwarte'j nocy przed świtem, posłyszał jakiś zgiełk 
na ulicy. Pośpieszywszy do okna, ujrzał nagroma-
dzone tłumy, z czego wniósł, że jakiś nadzwyczajny 
zdarzył się wypadek. Wyjrzawszy bardziej na uli-
cę, postrzegł z przerażeniem, wśród gminu, swojego 
starego sługę Bartela, prowadzonego przez plac, na 
którym się obie przyległe ulice zbiegały. Chciał nań 
wołać po imieniu, chciał wzywać ratunku; ale wnet 
pomiarkował, że to wszystko byłoby bezskutecznein 
a nawet jego samego, mogłoby wystawić na niebez-
pieczeństwo. Passując się tak z myślami, stał je-
szcze w oknie, gdy ktoś w szerokim płaszczu, prze-
cisnąwszy sięprzcz tłum, przybiegł pod ścianę i krzy-
knąwszy: »Precz, precz z okna!" duży kamień wrzucił 
do jego pokoju. Ledwo dostrzegł Kopernik że ka-
mień był uwinięty w papier, wziął go prędko i 

http://rcin.org.pl



( « 6 < j ) 

•wyczytał następne do siebie od Battisty słowa: Los 
twój wziął najgorszy obrót. Wieczorem książę za-
kończył nagle życie z żalem powszechnym. Nieprzyja-
ciele twoi rozsieli pomiędzy ludem, jakobyś ty był 
przyczyną tej śmierci. Bozsrożenie więc przeciwko 
tobie i kilku innym uczonym cudzoziemskim tu mie-
szkającym , jest niezmierne. Z tak nieochybnej zgu-
by, w jaką popadł biedny twój Bartel, wyrwać cię 
może tylko, przezornie obmyślona ucieczka. Jużeśmy 
do niej poczynili przygotowania; tobie zaś pozostaje 
tym kawałkiem stopionego złota, który w tej kar-
cie jest zawinięty, przekupić swego stróża: bo gdy 
cię tu wszyscy mają za czarnoksiężnika, ła two, 
zdaje się potrafisz wrazić w drabanta to przeko-
nanie, że sztuka robienia złota nie jest ci obcą; 
może i on z nami puścić się zechce w nadziei w ię-
kszych jeszcze na przyszłość zysków. Bądźże za 
godzinę gotów; przez ten czas kiedy wielkie na-
bożeństwo, wszystkich niemal do kościoła ściąga, 
a w pałacu jeszcze jest wszystko w zamieszaniu, nie 
wątpię ie się nam zamiar uda. Miejmy nadzieję 
w Bogu Wszechmocnym." 

Ledwo po niejakiej chwili odwinąwszy Koper-
nik powłoki mniemanego kamienia, przekonał się 
o troskliwości swych przyjaciół, którzy IUU tak hoj-
ny nastręczali okup. Nie tracąc czasu na rozmy-
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'laniu, poskładał "ważniejsze papiery które miał za» 
brać z sobą, i właśnie zabierał się napisać przyja-
cielskie pożegnanie do Bemenutty, gdy ujrzał go 
wchodzącego z oficerem. Z surowym wyrazem na 
twarzy, głosem rozkazującym, wezwał on Koper-
nika do pójścia za sobą. — »Mój panie, godzina 
twoja wybiła!" szepnął doń oficer. Ben\enutto szedł 
po przedzie; nie oglądając się przez wszystkie sale 
i korytarze, Kopernik widział się najniegodziwiej 
zdradzonym ; ogarnęła go taka t rwoga, że niebyt 
prawie wstanie zdobyć się na propozycyją ciągle 
z nim obok idącemu oficerowi, a gdy złoto z za-
nadrza chciał wyjąć, uczuł wstyd największy, po-
myślawszy, że się zniża do stopnia podłego kugla-
rza , za jakiego przed ciemnym uchodził gminem. 
Nareszcie zdobył się na odwagę, i zaczął już był 
układy, kiedy wr tym Benvenutto nagle się obejrzaw-
szy i postrzegłszy złoto: „k to śmie od skazanego 
na śmierć kacerza, cokolwiek przyjmować" rzekł, 
„ na spoiny z nim los zasługuje." 

— » Niech mię Bóg broni, od takiego występku.'* 
zawołał oficer. 

— »1 toż-to twój przyjaciel, twój uczeń!" pomy-
ślał z westchnieniem Kopernik. Benrenutto, jak 
gdyby tę myśl zgadując, nieco się zatrzymał w ciem -
nym kurytarzu , a tow arzyszący im w ojskowy nic 
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dostrzegł tego, jak ucliwycii za rękę swego ubó-
stwianego, teraz nieszczęśliwego mistrza, i przyci-
snął ją do swych piersi. Zrozumiał to uniesienie 
Kopernik, i spokojniej juz wszedłszy w krotce do 
ciemnego pokoju, gdzie Benrenutto głośno mu o-
świadczył, że ma czekać dalszego swego losu, po-
został zamknięty. W tćm nowdm, skąd inąd nie-
bardzo pocieszające'm położeniu, przepędziwszy go-
dzin kilka zatopiony w myślach o swej przyszłości, 
0 losie nieszczęśliwego Bartela , o swoich krewnych 
1 przyjaciołach, o swoich pracach, które łupem 
zazdrości i ciemnoty stać się mogły, gdy już znowu 
zaczynał bydź niespokojnym, Benvcnutto wchodzi, 
pociesza go, i zaleciwszy milczenie, wyprowadza. 
Straży niemieli przy sobie; na ulicach było już cie-
mno. Kopernik w płaszczu pielgrzymskim , który 
mu Benvcnutto przyniósł, szedł z mocnem biciem 
serca, dobrze sobie znaną drogą; nareszcie ujrzał 
światło w swoim domu; już rozumiejąc się bydź u 
kresu , z zadziwieniem postrzegł, że przewodnik, 
ten dom pomija. — » Nie masz już tam twoich" 
rzekł Benvenutto, wszyscy się wynieśli, a pospul-
stwo uspakaja się , słysząc icścic w więzieniu. 
Nie trwóż się jednak, w tych o to zwaliskach znaj-
dziesz -wszystkich. Czekać już cię muszą; wszelkie 
ułatwienia macie do ucieczki. 1'ośpicszaj też naj-
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zacniejszy mężu; bo gdyby cię jutrzejszy ranek w 
Bononii zastał, niebyłoby może środka ocalenia 
ciebie." To powiedziawszy młodzieniec ucałował 
rękę Kopernika ze łzami, i nim ten , rozrzewniony 
także, zdołał wyrzec kilka słów pożegnania, znikł 
Benvenutto w ciemności nocnej. 

Wkrótce postrzegł Kopernik migające śród ruin 
światełko, i przy niem kilka osób, które, ile słaby 
blask dojrzeć pozwalał, niespokojnie oglądały się 
na wszystkie strony. Były to jego siostry z Zosią , 
które pomimo dziwacznego ich przebrania się po-
znał, a zniemi był Battista. JVa odezwanie się Ko-
pernika otoczyli go w uniesieniu radości. Pani Fran-
ciszkowa zaczęła gorzko narzekać, że przez niewin-
ną krotochwilę, stała sitf takiego nieszczęścia przy-
czyny; panna Teressa także obwiniała siebie i swo-
ję nierozwagę, i niebyłoby końca tym żartom i u-
sprawicdliwieniom, gdyby Battista nie przerwał we-
zwaniem do śpiesznego ruszenia w drogę. Mały ten 
orszak uszykował się pociemku w milczeniu; wier-
ny przewodnik stanął na jego czele; zawiniątka i 
paczki, ile ich wziąść można było, już kilką godzi 
nami pierwej wysłane zostały pod okiem młodego 
Pawła. Z książek Kopernika najważniejsze i naj-
droższe niosła pod pasterskim płaszczem ukryte. 
Pani Franciszkowa. Ruszywszy z miejsca wszyscy, 
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milczący, myśleli tylko o Koperniku; ten zaś z bo-
leścią myślał o wiernym swym słudze, o którego 
ocaleniu zwątpił zupełnie, jakkolwiek czynić oto 
staranie, przyrzekł mu był Benvenutto. Tym spo-
sobem szczęśliwie dostali się do bramy miasta, a 
w godzinę stanęli już wmiejscu bezpiecznem, gdzie 
na nich czekał Paweł. Po niedalekiem przeprowa-
dzeniu i najczulszem pożegnaniu Battisty, gdy Ko-
pernik powrócił do swych towarzyszek, znalazł je 
w szystkie zapłakane a z niemi i Paw ła. Nim się mógł 
odezw ać , by te żale ukoić, pani Franciszków a 
wziąwszy go na stronę, powiedziała cicho:— »Jak 
by to było dobrze , kochany bracie, abyś pozwo-
lił Pawłowi los z nami dzielić, czego najgoręcej 
sam pragnie. Może się on z czasem do pomocy w 
twych pracach przyda; a zapewniwszy sobie kiedyś 
kawałek chleba, czemużby się niemiał ożenić z Zo-
sią ?'• — » Otóżto kobiety!" odpowiedział z uśmie-
chem Kopernik," zaledwie bieda przeszła, już koja-
rzą stadła! Niech sobie wreszcie, tak będzie ! jeśli 
Paweł chce dla dziewczęcia, rodzinne opuścić siedli-
ska, może się udać z nami. Któż wie , jak potem 
z tej miłości ochłonąwszy zamiłuje naukę!" Słysząc 
to Paweł , ze łzami najżywszej radości ucałował rę-
kę mistrza, który obracając do całego swego grona 
mowę, rzekł: Dziękujmy Bogu Najwyższemu, że mit 
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ocalił! W krotce swobodny i szczęśliwy w naszej 
zacnej odetchnę krainie, ale wy , dajcie mi słowo^ 
że nigdy z ust waszych nikt o mojej nie usłyszy pra-
cy. Niech dopiero kiedy z dłuższem życiem, ona doj-
rzeje, niech się mówię , świat o niej dowie dopie-
ro po mej śmierci, gdy dla rozumu ludzkiego lep-
sze czasy Opatrzność zeszłe! " 

Tu się wszyscy nawzajem uściskali i dalszą przed-
sięwzięli drogę. 
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^ypmoje góry! i wy moje zdroje! 
O witaj zapomniana przez ludzi ustroni! 
Lubię dziką samotność, kocham szczęście moje 4 
Gdy Izę cichą samotnie oko moje roni. 

Tu śpiewam nie dla ludzi, ale dla natury. 
Tu glos mój fantastyczne echa wywołuje, 
Błądzę w głąb zmilkłych borów, wdzieram się na 

góry. 
A myśl moja wysoko nad myślą króluje. 

Pod zwisła w nurty rzeki płaczącą brzeziną, 
Nieraz się z brzegów Narwi przyglądam samotny. 
Jak z wodą płynie mój wiek nicpowrotny, 
Jak moje mary malowane płynf. 
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Niedługo ciche narewiańskie wody, 
Wpadną do ujścia i zginą; 
Ach tak upłynie złoty mój wiek młody, 
Moje marzenia upłyną! 

Ale o luba! nim nas zwodnicze koleje. 
Na zawsze pożegnają jak te dni majowe, 
Żyjmy dla siebie! a nam słońce nowe, 
Niebo lat młodych ogrzeje, 

Żyjmy dla siebie, o najmilsza moja! 
Przesypmy kwieciem ścieszkę na podróży, 
Na niej metę do palmy wrskaże mi dłoń twoja , 
Albo mi poda kwiat róży. 

Ach ty mnie kochaj, jak ja kocham ciebie! 
Niechaj w obłoki nasza myśl nie wzlata, 
A żyjąc razem, i żyjąc dla siebie, 
Żartujmy z świata. 

A-CucattiW iPoutlłu. 
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USTĘP 

* SfjaDij DCłifjł viii. 

Wraz z gorejącej siarki płomień wybuchnął straszliwy, 
Trwogą przejęte rumaki, dziko przy wozie padały. 
Z drżących rąk Gestor wypuszcza lejce ozdobnie 

splecione, 
I z sercem na pół struchlałem do bohatera prze-

mawia: 
>Synu Tydeja! bystre rumaki zwróć i uciekaj, 
»Czy ty nie widzisz, nie da już tobie Zeus zwy-

cięztwa, 
i i 
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»Dla przeciwnika on chwałę świetną i szczęście z wy-
soka 

>Dziś przygotował, a dla nas późnie] jeśli sam zechce 
>Da znów zwycięztwo. Lecz żaden złudzi myśli nie 

zmieni 
»Władcy wielkiego, ho on sam jeden najpotężniej-

szy." 
A jemu na to hoju spragniony rzekł Diomedes: 
>Twoje wyrazy o starcze! prawdę mi głoszą zba-

wienny, 
>Lecz ta myśl ciężką boleścią serce do głębi przej-

muje, 

»Bo Hektor potem międzyTrojany wrszędzie rozgłosi, 

»Ze syn Ty deja przed nim aż w nawach szukał 

schronienia. 

»Chełpić się będzie! O! niech mnie wprzódy ziemia 

pochłonie" 

A jemu na to sędziwy Nestor tak odpowiada: 

>Biada mi! synu Tydeja,moważ to jest wojownika! 

>Choćby już i Hektor ciebie nazwał nikczemnym i 
nędznym, 

>.Jednak mu wierzyć nie będą Trojanie ani Trojanki. 
»Ni wdowy tych bohaterów co z tarczą wielką i 

sercem 
>1 nóg twych trupem padali Troi obrońcy potężni." 
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Rzeki: i wraz bystre rumaki zwraca, i w tłumy ku 
swoim 

Szybko ucieka. Ale za niemi Trojanie i Hektor, 
Na pierzchających z okrzykiem zgubne puszczają 

pociski. 
A Hektor hełmem błyszczący, zawołał głosem dono-

śnym : 
»Synu Tydeja! na ucztach ciebie czcili Danaje 
»Miejscem riajpierwszem, potraivą mięsną, pełnym 

pucharem, 
»Teraz cię czeka pogarda. Podlą ty jesteś niewiastą ! 
• Uciekaj dziewko trwożliwa! Pokąd ja walczę za 

Troje, 
»Precz ty uciekaj! Prędzej śmierć tobie zada ta ręka!1' 
Wola ł , a pierś Diomeda myśli opadły wątpliwe, 
Czy ma skierować rumaki, rozpocząć bój zprzeci-

wnikieri, 
Trzy razy chciał już usłuchać głosu odwagi i męztwa, 
Trzy razy z Idy wyniosłej piorunem grzmiał gro-

mowładca, 
Głosił Trojańskim narodom znak niepewnego zwy-

cięztwa. 
X. 5. $. 

12. 
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— tC Jo • 

LIST IX. 

G1ENIJUSZ CZŁOWIEKA. 

>«#hcesz więc, by struny mojej liry brzmiały, 
Tycli sławnych mędrców potęgi wielbieniem, 
Którym się dziwi zdumiony świat cały? 
Chcesz własne imie zrównać z ich imieniem? 

Przekład tego pięknego dzieła ( w IVch tomach) od lat 
kilku przygotowany do druku, wiele winien zalety, co do 
poezyi, wysokiemu talentowi poetyckiemu zasłużonego w lite-
raturze polskiej pisarza, Jgtmcego Szydłowskiego. 
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Nigdy się przedmiot piękniejszy nie zdarzy! 
Temu, kto pisał, rozmyślał lub marzył. 
Żadnych tu duchów nie służy wezwanie; 
Świat cały twoją zdobyczą zostanie. 
Bez talizmanów, rószczek, lasek, czarów, 
Bez zaklęć, szeptów, ksiąg, dojdziesz zamiarów. 
Ujrzysz, że z cudów Twardowski zaszczytem, 
Czarnoksiężnikiem nie b y ł , ni wróżbitem. 
Nasz-to wiek luby, lekki i wesoły, 
Najrzetelniejsze oświecenie szerzy; 
Każdy się uczy, a nikt w nie niewierzy; 
Każdy rozmyśla, nie mędrszy z tej szkoły: 
Nakoniec skacze, weseli się, śmieje; 
I z tem każdemu najlepiej się dzieje. 
Lecz ty pogardzasz igraszki marnemi, 
Chcesz znać skrytości i niebios i ziemi, 
Rozprządz żywioły, wznieść się ponad chmury, 
I piorunami rozporządzać z góry. 
Pochwalam w ielce takową wyprawę; 
W tym wieku zyszczesz, jaką zechcesz s ławę. 
Ale czyż trzeba AV tej szczęśliwej chwil i , 
Byśmy za marną mądrością gonili? 
Wierzaj mi , kiedy szczęsne p o A v o d z e n i e , 

Da nam odgadnąć te ęwietne zjawiska, 
Które składają mędrców zatrudnienie; 
Powróćmy znowu w. lube nam siedliska , 
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Gdzie uciechami praca się przeplata, 
Myśleć, jak marna mądrość tego świata! 

Ale otoź i gabinet mędrca dla nas otwarty! Wi-
dzisz fizyka otoczonego mnóstwem narzędzi, które 
służą mu do ważenia ŚAviatów, a oraz dowcipnemi 
machinami, za pomocą których ogień z niebios ścią-
ga, W jego piecach, złoto, przeistacza się w pro-
szek piorunujący, który, bez ognia nawet , zapala 
się z okropnym hukiem; tysiące niewidocznych ga-
zów, płyną do kul kryształowych: jeden z nich ma 
gasić płomień; drugi tworzyć w o d ę ; trzeci o 
śmierć przyprawiać. Lecz w idzę samegoż mędrca, 
świetnemi okrytego iskrami; włosy mu się jeżą; le-
d w o dotknął mosiężnego walca, już go wieńczą pro-
mienie św iatła. Jowisz , patrząc z wysokości swego 
tronu, na tego nowego Prometeusza, wykrzykuje 
z przestrachu: 

Mnicżto cierpliwie oczekiwać trzeba, 
Jiy nowy Tytan szturmował do nieba ? 
Chce stwarzać, niechaj sam się w proch obróci! 
Rzekł, porwał piorun, i na ziemię rzuci. 
Płoną po niebie jaskrawe pożary, 
Gniewny pan gromów grot po grocie ciska: 
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Dumniejszy człowiek z tego widowiska, 
Wniwecz obraca Jowisza zamiary. 

Czy widzisz ? mędrzec laską czarnoksięzką kieru-
jąc piorunem, mówi mu: tain spadniesz! 

Dajcie mi dźwignią i punkt podpory, mawiał Ar-
chiinedes, a świat podniosę. Dajcie mi materyi i 
ruchu, powiadał Kartezyusz, a stworzę świat drugi! 

Trzebaż teraz, aby fizyk wywołał z grobu cienie, 
aby się otoczył widmami i upiorami, i wzniósł się 
do niebios z tą wybladłą zmarłych drużyną?. . . . . 
Widziałem, jak śród ciemnej nocy, kreślił ogniste-
mi literami, na zwaliskach starożytnych pomników, 
straszliwe wyroki przeznaczenia (i). 

Chceszli, aby, jak drugi Archirnedes, zapalał (lo-
ty nieprzyjacielskie zwierciadłem pałacem? albo jak 
Kallinik, wynalazł straszliwy ogień, jeszcze bardziej 
rozniecający się pod wodą? Chceszli, by id.ąc w śla-
dy Ferecydesa, przepowiadał trzęsienie ziemi; lub 
też, aby na wzór Mągolfiera (Mont golfi er), la-
tał nad twą g łcwą, i zajął w swą dzierżawę krainę 
powietrza? 

FołfotCai. 
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W nawałnic łono i wściekłej flagi, 
Człowiek się rzuca bez trwogi; 

Świat wielbi cuda jego odwagi , 
Potęgę uznają bogi. 

Przenieś tego fizyka nad tajemnicze źródła Nilu 
lub na brzegi Amazony, a mieszkańcy tameczni o 
głoszą go bogiem. 

Teraz potrafisz wytłumaczyć wszystkie cuda ka 
planów egipskich, a nawet niedawne sprawy czar 
noksięztwa. 

Wszakże, nadzwyczajne te odkrycia, są tylko igra 
szką uczonych: tak-to oni wiodą do prawdziwe 
nauki, i mamią nas przyłudą! Jak sam gieniusz 
tak i moc człowieka jest niezmierną. 

W obliczu niebios, wód, ziemi, 
Człek się wsławił dzieły swemi. 
Gdzie ten las , co się tam szerzył? 
Falom go morskim powierzył; 
I dumnie, z ułomnej ł odz i , 
Nad dwóma światy przewodzi. 
Ale przemyślny, schronienia 
Owad w cieniu drzew, tych szuka , 
Jego niepojęta sztuka 
Liść w drogie włókna przemienia , 
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I z rośliny, dziwna władza, 
Skarb cudowny wyprowadza. 
Przybywa mędrzec ochoczy, 
Owad, dla niego roboczy, 
Srebrzyste jedwabie snuje: 
I wnet człowieka bogata, 
Okazale stroi szata: 
Wszystko jemu ustępuje. 
Nędza, wielkość, s łabość, siły, 
W tym się tworze połączyły. 
Wtenczas kiedy przyrodzenia. 
Bezdenne przepaści bada; 
Złoto jego szczęście składa, 
Owad dostarcza odzienia. 

Mógłbym ci jeszcze przytoczyć tysiąc innych przy-
kładów prawdziwej umiejętności. 

Człowiek, na tym świecie prochu , toczącym się 
i unoszącym go chyżo, zmierzył przestwory nieba. 
Naznaczy ci wielkość gwiazd, chyżo.ść ich biegu i 
odległość; zapytajże go o atomie, przy nim leżą-
cym: odpowie milczeniem. 

Lecz cóż-to! w idzę go w samotności, bawiącego 
się igiełkami stalowemi, które się, to pociągają, to 
odpychają. Może mniema, iż jeszcze zajmie świat 
temi igraszkami dziecinnemi, albo może ten feno-
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men obłąkał mu rozum? Nie; trzyma on klucz do 
nowego świata. Nic nie będzie miato tak wielkie-
go wpływu na uszczęśliwienie narodów, jak odkry-
cie magnesu. 

Ilistorya wielkich skutków z małych przyczyn, 
ciekawą złożyłaby księgę. 

Człowiek, ta tak słaba istota, rozrzucona, jak 
powiada Labruyere, tu i ówdzie na tym atomie, 
wymierza odległość gwiazd, waży słońca, i prawa 
ruchu zgaduje. Kawałek bursztynu odkrywa mu 
tajemnicę elektryczności, które poznawszy, umie 
władać piorunem, i naznaczać mu miejsce, gdzie 
uderzyć powinien. Nieco zeszklonych ziarn piasku , 
ukazuje mu tysiące mieszkańców w jednej kropli 
wody; tysiące słońc w otchłani niebios. Kie ma 
już ocean nieznajomych brzegów jego żegludze; 
igla go prowadzi, i czyni panem nowego świata. 
Gienijusz jego, tworzy sztuki mechaniczne, służące 
do zaspokojenia potrzeb ciała, i umiejętności oder-
wane, które, rozprzestrzeniając władze umysłowe, 
zaspokajają potrzeby jego duszy. Wreszcie, słaba 
ta istota, uzbraja się we wszystkie siły przyrodze-
nia, i jego otacza się potęgą; wszystkich zaś tych 
ciulów, przez liczby, linie, koła, trójkąty, dokazuje. 

Tc przykłady uczą nas, jak niepowinniśmy lckcc 
trzymać o pracach uczonych. Nie pytajmy się geo-
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metry, dla czego wysila swój dowcip nad rachun-
kiem nieskończoności, gdy wszystko, co go otacza, 
tak ciasne ma granice. Wynalazek, który dziś ma-
my za nieużyteczny, jutro stać się może jedyną na-
szą chlubą. Te formuły oderwane, te czcze do-
świadczenia, które żadnego nie zdają się mieć celu, 
kiedyś może stanowić będą o losie narodów. Tra-
ktat o przecięciach ostrokręgowych Apolloniusza 
Pergeyskiego, przez dwa tysiące lat leżał bez użyt-
ku. Któżby się mógł spodzieAvać, że we dwadzie-
ścia wieków, stanie się zasadą wiadomości astro-
nomicznych, które dziś ubezpieczają żeglarzy, wio-
dą sternika po morzach nieznajomych, i wytykają 
mu na niebie drogę do jego kraju. 

Duszo, tchu bożki, czem jesteś? wszakże-to je-
szcze ledwo mała dzieł twych cząstka! 

Ach! gdyby mi bóg rymów użyczył natchnienia. 
Gdyby swojem sprzyjaniem ożywił me pienia, 
Zdołałbym w jednej chwili okazać przed -wami, 
Wsławionych śmiertelników twórczemi dziełami; 
Mędrców, którzy gościniec rzucając ubity, 
Nowenii szlaki doszli po nowe zaszczyty. 
Zdołałby m z Kopernikiem niebios przepaść zbadać 
Zatrzymać w biegu s łońce, ziemi obrot nadać; 
A tam, gdzie gwiazd jaśnieje moc nie*przeliczona. 
Siniałem skrzydłem wielkiego doścignąć Newtona; 
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Jego lotu malować tryumf okazale: 
Światło słoneczne w czystym skupione krysztale 
Rozkładając na części przez sztuki potęgę, 
Siedmiobarwną Irydy rozwinąłbym wstęgę: 
Cofnąłbym w bystrym biegu dawnych czasów rzeki, 
Całe z przeszłości zwalisk podzwignąłbym wieki, 
A śpiewając ich świetność, pomyślność, potęgę, 
Dziejów, pamięci wartych, otworzyłbym księgę: 
Wystawiłbym cię godnie, Janie złotorymny ( i ) . 
Z arfą króla proroka, nucącego hymny, 
W których Przedwieczny sprawca i niebios, i ziemi, 
W jasność, jak w płaszcz odziany dzieły opatrznemi, 
Wyprowadza znicestwa, zasłania od szkody, 
Ludzi , ziemskie, i wodne, i powietrzne rody; 
L u b , z lutnią bolejącą na zgon córki srogi. 
Gdyś się ze łzami pytał tej nieszczęsnej drogi, 
Którędy do wrot śmierci trafiwszy przed laty, 
Puszczał się w ziemię Orf ej, szukając swej straty. 
Albobym ziemianina odmalował w tobie, 
Wbłogiej raczej, niż w świetnej chcącego źyć dobie. 
Symonidesa (a) w wiejskiej wydałbym zagrodzie, 
Jak z fletnią Teokryta, przy ucicsznej trzodzie. 

( i ) Kochanowski. 
( a ) Szymon S z y m o a o w i c z B c n d o . u k i , S/tiionidesem p o d h i £ 

zwyczaju w i e k u , w którym i y ł , przezwany. 
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Niewdzięczność dla Dafnisa i kamienne serce; 
f nie wzajemną miłość wyrzuca pasterce. 
Sarbiewskiego, w AuzoiiskiehMuz uczonem gronie 
Niezwiędłemi wawrzyny wieńczących mu skronie, 
Kiedy za ich rozkazem, przez niezwykle usta, 
Zdumionemu Rzymowi wrócił wiek Augusta. 

Takie-to są cuda myśli ludzkiej, Wyznaj, żeśmy 
wielce przewyższyli najpiękniejsze gicniuszc staro-
żytności. W umiejętnościach naprzyklad, żak dzi-
siejszy więcej posiada, aniżeli ubóstwiany Anaxa-
goras, któremu , podiug świadectwa Woltera, Grc-
cya wystawiała ołtarze, za nauczenie ludzi, że słońce 
jest większe od Peloponezu, że śnieg, czarny, a nie-
bo, kamienne. 

Odmalowałem już dziwy, a jeszczem nic. nie po-
wiedział o elementach rozłożonych , o fenomenach 
elektryczności i galwanizmu, o roślinach, muszlach, 
owadach; nie •wspomniałem też o osobliwszych ma-
chinach Wokansona (Vaucanson)y ani o głow ach ga-
dających Miknla (Mical). Nauka Biuffona i Lawoażije-
ra, (Lavoisier) caleby nasze zajęła życic, i pochło-
nęła wszystko nasze podziwienie. Będę się starał, 
później dać tobie wyobrażenie wszystkich tych dzi-
wów: lecz ilei-to nicoszacowanych odkryć będziemy 
musieli pominąć! ile wspaniałych nie obaczcmy wi-
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tlow isk! Nauki i sztuki trzymają się za ręce: opty-
ka zaprowadziłaby nas do malarstwa, cudnego wy-
nalazku, który powtarza piękności świata; od uwag 
nad strumykiem, przeszlibyśmy koleją do okazałego 
widoku: rzek, wytryskujących z gór , obłoków, 
które je nanoszą, i morza, wiekuistem ich będące-
go źródłem. ISakonicc, ileito dziwnych rzeczy mo-
żna powiedzieć o owem stworzeniu, co, rzucone na 
ziemi bez odzienia, przytułku i pomocy, umiało, 
samą tylko mocą swej myśli, stworzyć sztuki i 
nauki, wznieść przepyszne miasta, okryć się szkar-
łatem, jedwabiem i złotem; co wśród tych bogactw 
i wystawy, podnosi głos poetycki, opiewając swą 
wielkość i chwałę! O dziwne wynalazki gienijuszu! 
o wielkie pomysły pierwszych z ludzi! Będziecie 
przedmiotem wiecznego uwielbienia i wdzięczności. 

I ty, który najpierwszy wdzięcznej sztuki sprawą, 
Myśli swe rymotwórczą nadałeś postawą, 
A ujmując wiersz gładki w harmonijne miary. 
Ucho niepojętnemiś opanował czary; 
Frzyjni mą cześć, boże słońca otoczony chwałą! 
Dotąd me serce tylko moc kochania znało; 
Niech je dziś t twego daru duch dzielny zagrzewa, 
•laki Maro złlnracytn w piersi wieszcze wlewa; 
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Bym z ich górnym mógł 'pieniem, glos mieszając 
siahy, 

Przystroić myśli moje w uroczne powaby. 
Moje rymy, dalekie od zbrodni i kary. 
Ogłaszać będą błogie przyrodzenia dary: 
A ja, na łonie jego szukając swobody, 
Pójdę w ustroii, wyuiosłe pominąwszy grody. 
Tara, w harmonijnym pieniu wzniosę głos do cnoty, 
0 ulgę i osłodę na ziemskie kłopoty: 
A wnet ją zobaczymy zstępującą w chwale, 
Jak uśmierra boleści, koi gorzkie iale: 
1 w każdej śmiertelnikom pomocna potrzebie, 
Czerpa swą dzielną siłę, ku ich wsparciu, w niebie. 
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,'J'anr/. 

łodycz ci płynie z kaidcgo wyrazu 
I wdzięk za każdym zachwyca uśmiechem , 
Jesteś podobną z lubego obrazu, 
Do róży rannym omglonej oddechem; 

Oko do ciebie lepi się do razu, 
Serce do ciebie uderza z pośpiechem , 
Westchnąć do ciebie jest mimo zakazu , 
Dla wzdychających najpiękniejszym grzechem. 

Leci próżno wzdychać i marzyć o niebie; 
Serce do raju przywiązywać ściślej, 
Twoim obrazem i twoim wspomnieniem. 

Spoglądam w oczy i ubóstwiam ciebie, 
Jabym cię w niebo zaniósł na mej myśli , 
Gdyby twe serce nie było kamieniem. 

X. 3. i. 
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POWIEŚĆ. 

a wiosnę, roku 18.., lekarze wysłali z War-
szawy, Hrabiego Leona Sylfowskicgo na wieś, dla 
wytchnienia po niebezpiecznej chorobie. Aby do 
zupełnego przyjść zdrowia, potrzebował pić mleko, 
niczi:m niezakłóconej używać spokojności, i strzedz 
się namiętnych wzruszeń. Wszystko to mógł zna-
leść u ciotki swojej, hrabiny Orłomieckićj, w roz-
kosznym jej wiejskim siedlisku, położonćtn śród ży-
znych niw sandomierskich. Listownie uwiadomił, 
ją oswojeni przybyciu i został prz>jęty radośnie, 
z życzliwą serca uprzrjmością, jedynie znalcść się 
mogącą śród samotnych mieszkańców małych mia-
steczek lub wiosek, dla których odwiedziny przy-
jaciela albo krewnego, są dniem prawdziwie uro-
czystym. 

i3 
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Towarzyskie życie ma we wszystkich znaczniej-
szych miastach jakoweś rodzinne do siebie podo-
bieństwo. Leon wychował się w Warszawie, i je-
dynie świadomy był życia jakie w niej wiodą; 
zwyczaje Av i e j sk i e , zupełnie dla niego były nowemi. 
Podobało mu się jednak to życic wieśniacze, gdyż 
sam się spodobał towarzystwu, śród którego czas 
niejaki miał przepędzić. Zjawienie się obcej osoby 
śród ograniczonego grona sąsiadów, tak mile na 
wsi ożywia rozmowę, pozbawioną zasiłku nowych 
wyobrażeń i myśli. Leon prócz tego był pięknym 
młodzianem ze znakomitej rodziny, obyczajny, grze-
czny, pełen talentów, i nic dziwnego że po przyja-
cielsku i zaszczytnie przyjętym został. Po kilku 
tygodniach jednakże, zdawało mu się że wszystkie 
otaczające go osoby zna już na pamięć. Nic nudziły 
go , nie były dla niego nieznośnemi, lecz pragnął 
odmiany, i jak ptak więziony w klatce wzdycha! 
za swobodą; zdawało mu się nawet, jakoby zamia-
ry jakieś względem niego układano. 

(•dy los postawi nas w okolicznościach zmuszają-
cych do zmiany miejsca, usychamy jak roślina prze-
sadzona na grunt sobie niewłaściwy, jeśli nie dość 
giętki posiadamy umysł aby się do takowej odmia-
ny przyzwyczaić. 

l.eon miał przepędzić kilka miesięcy w Zielinie, 
dobrach swej ciotki, i zbyt młody jeszcze, byłby 
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sic zapewne nałożył do przepędzania długich dni 
inezasępionych żadną troską, równie jak żadną u-
mysłową nie ożywionych rozkoszą, gdyby kilka 
słów wymówionych pewnego wieczora tuż obok 
niego, nie uchroniły go od tego, i dziwnego na nim 
nie zrobiły wrażenia. 

Aby to pojąć, trzeba się przeniknąć różnicą, jaka 
zachodzi miedzy umysłowym ruchem wielkiego mia-
sta, coraz zmiennymi jego widokami i myślami, 
a jednostajną spokojnością wieśniaczego życia, cichą 
jego swobodą, umilknieniem wszelkich burzliwych 
namiętności, których dobroczynny wpływ młodo-
ści oęenić nam nie dozwala, i nawet niepowinien. 

• — »Czy pan byłeś wczoraj u Hrabiny Lwoskiej ?" 
spytała podeszła matrona pana Spirskiego. 

— »Dziś rano byłem u niej," odpowiedział, •pro-
sząc aby w przyszły czwartek przyjechała do nas na 
obiad; ale tak jest słaba, iż zaproszenia mojego 
przyjąć nie mogła. 

— >Zapraszałeś ją pan?" spytała znowu ze złośli-
wem zadziwieniem stara matrona. 

— »Jcst od dzieciństwa przyjaciółką mojej żony," 
odpowiedział pan Spirski z przelotnem pomiesza-
niem, »a pokrewieństwo jeszcze bardziej nakazywa-
ło mi tę grzeczność.** »Mam nadzieję" dodał : >że na 
przyszłość częściej będziemy ją widywać u siebie." 

i3. 
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I na te słowa spokojnie spojrzał w około siebie, 
a nikt z obecnych, czyhających na t o , nie zdołał 
odgadnąć, czy się prawdziwie cieszy, ze ujrzy u 
siebie Hrabinę , lub czy też tylko przez wzgląd na 
pokrewieństwo sądzi obowiązkiem zniewolić sąsia-
dów do podobnegoż z nią się obchodzenia. 

Damy spojrzały po sobie wzajemnie, niby pyta-
jąc o r adę ; milczały wszystkie, lecz pośród tego 
milczenia, zdawała się jakowaś niechęć przebijać. 

—» Gzy to mowa o Hrabinie Emmie Lwoskiej, 
która podczas pobytu swego w Wiedniu z mężem, 
miała ów zbyt głośny wypadek z księciem M***?" 
zapytał Leon damy obok której siedział. 

— »Tak j e s t , " odpowiedziała, »po tej przygo-
dzie naturalnie mąż ją porzucił; powróciwszy przeto 
w te strony, w naszem sąsiedztwie pustelnię sobie 
o b r a ł a ; dotąd nikt u niej nie bywa; sama zaś zbyt 
jest rozsądną, aby we właściwem świetle, swego 
położenia widzieć nie miała, i mogła kogo na nie-
przyjemność narażać swojemi odwiedzinami. Spir-
ski i kilku jeszcze innych panów, kazało się do niej 
zameldować; jednak samego tylko Spirskiego przy-
jęła, gdyż dosyć blisko jest z nim spokrewniona. 
Przypadek jej zbyt wiele narobił hałasu; zbyt jest 
gorszący, aby można udawać że się o nim nie wie, 
i każda z naszych dam czuje to dobrze iż niepodo-
bna przyjąć jej wizyty, a jesźcze mniej odwzajemnić jej 
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odwiedziny. Musi być nadzwyczaj romansową, lub 
bardzo ograniczoną, bo Hrabia jej małżonek jest tak 
doskonale światowym i tak delikatnym człowiekiem, 
iż długie lata mogłaby była żyć z nim w najzupeł-
niejszej spokojności, a niktby nie miał prawa tro-
szczyć się o to." 

Leon już tych ostatnich słów nie słyszał. Po-
grążył się w tysiącach najdziwniejszych myśli. 
Niema słów na wyrażenie niepojętego uroku, ja-
kowy ma dla nas niespodziana awantura, w chwili 
gdy się wyobraźni naszej poraź pierwszy z uśmie-
chającym przedstawi powabem, i napełni duszę nie 
wyraźną jakąś pociechą, przeczuwaniem szczęścia, 
chociaż żaden czyn, żadne wyraźne życzenie, ułu-
dnym tym omamieniom jaśniejszej nie nadają po-
staci. takowych to chwilach często los rzuca 
zaród namiętności w nasze serca, w którym z całą 
swoją gwałtownością i siłą, spoczywają jak w ziarn-
ku nasiennem, kwiat najpiękniejszy z całą wonią i 
blaskiem farb swoich. 

Aż do oAvego wieczora nie wiedział Leon iż w tej 
okolicy znajduje się Hrabina Emma, którą wszy-
stkie prawie kobiety zarówno potępiały, jak jej za-
zdrościły, dla tego jedynie że urok piękności i mło-
dości usprawiedliwiał bł^d, którego sam stał się 
przyczyną. 
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Każda sławność, na czem bąclźkolwiek ugruntowa-
na, ślepiącą otacza się ponętą. Blask wykroczenia, 
zarówno wżyciu kobiety jak i życiu bohatera , za-
ciera jego hańbę. Piękna i młoda kobieta tern po-
nętniejszą jest dla mężczyzn, gdy sława rozgłosi, 
że stała się ofiarą ognistej namiętności, lub zdrady 
godnej pogardy; a Hrabina Emma w obu tych znaj-
dowała się przypadkach. Im mniej podobna ko-
bieta godną jest pożałowania, tem mniej obudzą 
współczucia. Zawsze wydajemy się wielkiemi, gdy 
wszystkich spojrzenia ściągamy na siebie; nie trze-
baż innych przewyższać, aby od nich być widzia-
nym? Tłum czuje zwykle pełną poszanowania bo-
jaźń dla wszystkiego co mu się wyższem wydaje , 
niewymagając aby mu zdawano rachunek, jakowym 
sposobem wyniesiono się do tej wielkości. 

I L e o n , skoro usłyszał wymówione imię Hrabiny, 
uczuł się owładnięty ową tajemniczą potęgą sławy. 
Mieszała się z tem uczuciem ciekawość i potrzeba 
ożywienia jakowemkolwiek zajęciem, nudnej jedno-
stajności teraźniejszego jego sposobu życia. Słowem, 
połączyło się dla niego mnóstwo owych drobnych 
podniet , które osobno, nic całkiem nie stanowią, 
lecz wzięte razem , utworzyć mogą nierozerwalną 
przędzę naszego życia. Obraz Hrabiny ukazyAvał 
mu się z całym powabem nowego świata, który od-
kryć się spodziewamy. Będąc tak blisko niej, zby-
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wać mu nie będzie sposobności do obawy i na-
dziei, do walki i zwycięztwa. Musi uderzającą two-
rzyć sprzeczność zwiejskiemi panienkami, z któremi 
od kilku tygodni wyłącznie przebywał. Cały wie-
czór był roztargniony, i przemyślał jedynie, jakim 
sposobem zdoła sobie wstęp do Hrabiny otworzyć. 
Słynęła rozsądkiem i dowcipem, i nie łatwo pe-
wno było ją podejść jakowym oryginalnym, deli-
katnym podstępem; dowcipni ludzie wymagają bar-
dzo wiele i zgadują wszystko, i dla tego właśnie 
trudniej z niemi trafić do celu. Hrabina do wzglę-
dów jakowe wkładały na nią nazwisko i stopień, 
zdawała się jeszcze łączyć dumę , którą przykre jej 
położenie jako obowiązek nakazywało, a samotność 
w której żyła, bardziej nieprzebytą może jeszcze sta-
wiała zaporę z własnej jej woli, niżeli wszystkie co 
ją od świata dzieliły. Jakże on, nieznajomy, zdoła 
sobie przystęp do niej wyjednać? 

Następnego poranku, dom w którym mieszkała, 
stał się celem jego przechadzki; pokilkakrotnie ob-
szedł ogród, śród którego był położony. Bada-
wczym wzrokiem wszystkiemu się przyglądał; d łu-
go stał przed oknami, u których firanki były zapu-
szczone, i w otwarte ciekawie spozierał. Młoda i 
żywa jego wyobraźnia, niewątpliwą prawie czyniła 
mu nadzieję, że przypadek na pomoc mu przyjdzie, 
i ułatwi znajomość z Hrabiną. 
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Lecz przechadzki te przez kilka dni żadnym nie 
zostały uwieńczone skutkiem. Obraz jednakże te j 
kobiety, całkiem odłączonej od świata, w najgłęb-
szej zagrzebanej samotności, coraz to jaśniej oczom 
się jego zjawiał, i coraz większą potęgę wywierał 
nad ognistą jego wyobraźnią. Serce biło mu gwał-
towuiej , gdy krążąc w około ogrodowego m u r u , 
zaclnvycił choć ciężkie stąpanie ogrodnika, zamiast 
lekkiego jej chodu. 

Przyszło mu wprawdzie na myśl pisać do niej; 
lecz cóż miał powiedzieć kobiecie, która go nie-
znala i której nigdy nie widział? Z resztą niedo-
wierza! sam sobie, i podobnież jak wszyscy mło-
dzi ludzie, których serce karmi się jeszcze idea-
łem miłości, lękał się najbardziej , że milczeniem 
pogardy śmiały krok jego odpłaci. Drżał na samą 
myśl, iż miłośny list jego z niedbałą obojętnością 
w ogień może być wrzucony. Tysiąc pomysłów na-
tychmiast odrzuconych snuło mu się po głowie. 
Setne potworzywszy romanse, setne namarzywszy 
sposoby przedstawienia się niewidzialnej piękności, 
wpadł nakoniec na myśl najprostszą, pocieszającą 
go przynajmniej, że jej miłość swoję objawi. 

Towarzyskie nasze obyczaje, większy niekiedy 
przedział kładą między dwiema osobami, niżeli stró-
że i mury wschodnich haremów; sama nawet roz-
bujała wyobraźnia pisarzy powieści bajecznych, nie 
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stawia tyle t rudności , ile ich kładą niekiedy rze -
czywiste przeszkody teraźniejszego społeczeństAva. 

Gdy Aladyn zakochał się w córce Kalifa, nie wię-
ksze zapewne przedzielały go od niej t rudności , 
jak Leona Sylfowskiego wZielinie, od Hrahiny E m -
my Lwoskie j , mieszkającej z tamtąd o godzinę tyl-
ko drogi. Nieclomyślała się nawet ile starań łożył 
młodzieniec aby ją zobaczyć; żądza jego tymcza-
sem coraz mocniej zapalała się nagromadzonemi 
przeszkody, a niewidzialność uczyniła ją dla niego 
prawie bóstwem. 

Ufając swemu natchnieniu, wierzył , że byle 
tylko mógł ją widzieć, wszystkiego spodziewać się 
może po prawdziwem uczuciu, z oczu, jego jaśnieją-
cem. Słowa zdawały mu się daleko wymowniejsze 
niż list najnamiętniejszy. Budował prócz tego na-
dzieję na ciekawości wrodzonej kobietom. T ą na-
dzieją ożywiony poszedł do Spirskiego, zamyślając 
go użyć do uskutecznienia sAvojego zamiaru. 

Zwierzył się więc jemu pod pieczęcią ta jemnicy, 
że ma zarazem delikatne i ważne zlecenie do Hra-
biny Lwoskiej. Lecz nie wiedząc czy czyta listy nie-
znajomą ręką pisane , lub czy zechce obcego ufnością 
swoją zaszczycić , upraszał go aby raczył jej spy-
tać przy pierwszej zdarzonej sposobności, czy mu 
pozwoli osobiście złożyć swoje uszanowanie. P ro -
sząc Spirskiego o tajemnicę, skłonił go zarazem ażeby 
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przedstawił Hrabinie powody, dozwalające jej przy-
jąć jego odwiedziny. Psie byłże człowiekiem hono-
rowym, prawym, nie zdolnym żadnej nicprzyzwoi-
tości uczynić? 

Dumny szlachcic., którego próżności Leon umiał 
bez poniżenia się pochlebić, ani się domyślił tego 
przebiegłego podstępu miłości. Chciał jednak zgłę-
bić tajemnicę Leona; lecz młodzieniec tak zrę-
cznie umiał badań jego uniknąć, iż oszukany, sta-
rzec pochwaliwszy jego delikatność , przyobiecał mu 
wszelkiego dołożyć starania, aby życzeniu jego za-
dosyć uczynić. 

Tego jeszcze samego dnia przeto pobiegł do Hra-
biny, z owym pośpiechem, z jakim zwykle starzy 
ludzie lubią czynić przysługi ładnym kobietom. 

W położeniu Emmy, podobne poselstwo mile ją 
zajęło. A chociaż wszystkich na pomoc wezwawszy 
wspomnieli , nie widziała jakowy by powód mógł 
Leona skłaniać do tych odwiedzin, nie postrzega-
ła jednakże żadnej nieprzyzwoitości wprzyjęciugo do 
swego domu, wypytawszy wprzód Spirskiego, o jego 
charakter , i położenie jakie w świecie zajmował. 

Odmówiła wprawdzie zrazu , starając się wyba-
dać ze Spirskiego czy znał powód owych odwiedzin. 
Przymuszone jego milczenie, rozjątrzyło jej cie-
kawość. Spirski , nie chcąc się wydać śmiesz-
nym, utrzymywał jako człowiek wiedzący dobrze 
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o wszystkie'm , lecz pragnący dochować przyjacielo-
wi tajemnicy, że Emma doskonale zna przedmiot 
tych odwiedzin , chociaż się pozornie zapiera. Hra-
bina usiłowała wynaleźć jakowy związek pomiędzy 
znanemi jej osobami a Leonem, i gubiąc się w naj-
dziwaczniejszych domysłach, pytała sama siebie czy 
kiedy widziała Pana Sylfowskiego. 

Najprawdziwszy list miłosny i najzręczniej napisa-
ny, nigdy podobnego nie uczyniłby skutku , jak 
owa zagadka, której rozwiązania na próżno szukała. 

Skoro Leon dowiedział się, iż ma ujrzeć Hrabi-
n ą , nieposiadał się z radości iż tak prędko pozy-
skał szczęście najmocniej upragnione ; lecz dziwnie 
był razem zakłopotany , jakie rozwiązanie nada swo-
jemu podstępowi. 

— Widzieć ją , — powtarzał ubierając się, — byle ją 
tylko widzieć, już dosyć mi na tem! 

Miał nadzieję, że skoro tylko przestąpi próg 
Hrabiny, łatwo znajdzie sposób rozwikłania węzła 
gordyjskiego, który sam zaplątał, należał bowiem 
do owych ludzi, którzy wierząc w potęgę konie-
czności, nie zatrzymują się w swym biegu , pewni, 
że w chwili niebezpieczeństwa, samo to niebezpie-
czeństwo natchnie ich siłą do jego zwalczenia. 

CJbrał się z niezwykłą starannością. Podobnie 
jak wszyscy młodzieńcy, wyobrażał sobie, iż dobrze 
lub źle ułożone włosy, pięknie lub niezgrabnie 
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związana chustka na szyi, stanowić mają powodze-
nie, i nie wiedział ze młodość sama juz w sobie 
wszystkie wdzięki i powaby połączą. I tego nie-
wiedział, źe takie kobiety, jak Emma, jedynie 
ponętą dowcipu i wyzszością charakteru zniewolić 
się dadzą. Wielki charakter , wielką im obiecuje 
namiętność; pochlebia ich proźności i odpowia-
da wymaganiom ich serca. Dowcip je bawi , i 
mniemają ze są nawzajem zrozumiane. I czegóż 
chcą wszystkie kobiety? Być bawione, zrozumiane 
lub uwielbiane! 

Trzeba się dobrze zastanowić nad życiem i sto-
sunkami towarzyskiemi, aby pojąć do wysokiego sto-
pnia posunioną wabność, która przy pierwszem wi-
dzeniu zdaje się niedbać o to aby uczynić wrażenie* 
Gdy Leon nie ufając swemu dowcipowi, starafsię stro-
jem złudzenie zastąpić, i Emma także staranniej 
ubra ła się jak zwykle, a rzucając ostatnie spojrzenie 
na zwierciadło, pomyślała; nie wydam mu się 
przecież za bardzo brzydką. 

Leon posiadał w osobie, umyśle i ułożeniu coś 
naiwnie oryginalnego , co nadając wdzięk najmniej-
szym poruszeniom, najpospolitszym myślom, do-
zwalało mu wszystko powiedzieć, gdyż wszystko z 
łatwością mu wybaczano. 

Był światły, przenikliwy, a szczęśliwy twarzy je-
go wyraz, zarówno ruchomy jak dusza prędko 
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wszelkie przyjmująca wrażenia. W oczach jego 
namiętna tlała czułość, którą najwyśmienitsze nie 
zawodziło serce. Wszedłszy do domu Hrabiny 
powziął postanowienie zgodne ze szczerym jego 
charakterem, i ognistą wyobraźnią. Jednakże po-
mimo śmiałości którą go miłość natchnęła, uczuł 
gwałtowne bicie serca, gdy przebywszy dziedziniec 
urządzony w guście angielskiego ogrodu, wszedł do 
sali, a lokaj spytawszy go o nazwisko, zniknął, i 
wkrótce wrócił aby go wprowadzić. 

Wszedł zwolna, lecz z dobrem ułożeniem; a da-
leko jest t rudniej wejść do salonu, gdzie tylko je-
dna znajduje się kobieta, niż tam gdzie ich więcej 
jak dwadzieścia razem zgromadzonych. 

Hrabina siedziała na sofie i czytała książkę, za 
wejściem jego, chciała ją na obok stojącym stoliku 
położyć, lecz ta upadla na ziemię. Bynajmniej tym 
A v y p a d k i e m nie zdziwiona, podniosła się nieco na 
powitanie młodzieńca, lecz tak nieznacznie iż wcale 
niepowstała z sofy. Schyliła się potem aby podnieść 
książkę i z nią razem upuszczoną rękawiczkę; wło-
żyła ją niedbale na lewą rękę, a prawą, białą , nie-
mal przezroczystą, nie ozdobioną ani jednym pier-
ścieniem wskazała krzesło, zapraszając Leona tern 
milczącem skinieniem aby usiadł. 

Gdy Leon zabrał wskazane miejsce, podniosła ku 
niemu głowę z zapytującem poruszeniem. Żaden 
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malarz nie zdołałby oddać jego uroku; byłto wdzięk, 
który jedynie wyborne wychowanie i nawyknienie 
do najlepszego tonu mogą nadać kobiecie. 

Leon prawie oczarowany został tern połączeniem 
uprzejmości i godności, które w przyjęciu jego pię-
kna Hrabina, tak dobrze pojednać umiała. Zbyt 
wielką stawiała sprzeczność z kobietami, z któremi 
zmuszony był żyć od dwóch miesięcy, aby nie ui-
ściła wszystkich jego poetycznych marzeń: niemógł 
jej porównać z żadną inną kobietą które dotąd wi-
dział. W o b e c pięknej Hrabiny, w salonie umeblo-
wanym jak najprzepyszniejsze warszaAvskie pokoje, 
pełnym bogatych i wyszukanych drobnostek, poro-
zrzucanych po stołach, książek, kwia tów, zdało 
mu się że znowu jest w stolicy. Deptał prawdzi-
wy perski kobierzec, lubemi oddychał woniami, 
widział przed sobą wzór wdzięków i godności pra-
wdziwie światowej kobiety, nie starającej się bynaj-
mniej przypodobać wymuszonością, zwykłą cechą 
parafianek, a na której tak wiele tracą. 

Hrabina Emma miała jasne włosy, i tak była 
biała, jak tylko blondynka być może; lecz ciemno-
błękitne oczy blaskiem uroczym blada jej twarz 
ożywiały. Na szlachetnem jej czole jaśniała duma 
upadłego archanioła. Gęste jak atłas śklniące wło-
sy, w szeroki zaplecione warkocz i gładko spadają-
ce na skronie, podwyższały wspaniały wyraz jej 
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głow y; z oczu jaśniała odwaga, silna na odepchnię-
cie pogardy i zbytniej śmiałości, i zarazem tkliwa 
współezułość na wszelkie łagodne uczucia. Rysy 
j e j , ułożenie, spojrzenie i uśmiech, tchnęły wyra-
zem gorzkiej ironii, który tak łatwo było jej prze-
baczyć, wspomniawszy na jej nieszczęścia, na mi-
łość którą o mało życiem nie przypłaciła, której 
poświęciła swoje szczęście i świetne położenie. Bo-
lesną tę ofiarę poświadczały jedynie niekiedy zmar-
szczki , szybko i ulotnie nagromadzające się na jej 
pięknem czole, lub rozdzierająca wymowa pięknych 
oczu, często ku niebu wzniesionych. 

A jej historya ? — Była najpospolitszą ze wszyst-
kich na świecie; tysiące kobiet podobne przeżyły 
wypadki, i tysiące jeszcze przeżyć je są przezna-
czone. 

W szesnastym roku życia wydano ją za Hrabię 
Lwoskiego. Dzień jej ślubu był jasnym, pogodnym 
dniem wiośnianym; lecz niebo nie było bardziej 
czystem, żadną chmurką niezasępionem jak niewinne 
jej serce. Niepokalana jej dusza Bogu i małżonko-
wi zarówno wiarę zaprzysięgła. Jeszcze nie ścią-
gnęła na siebie oczu żadnego innego mężczyzny. 
Jeszcze żadne pochlebstwo nie uwiadomiło ją ja-
kową cenę sama sobie nadawać powinna. Z dzie-
cinną radością czuła się szczęśliwa, serce i życie 
poświęcić na zawsze ukochanemu małżonkowi, który 
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wobec boskich i ludzkich praw, zaprzysiągł nawza-
jem miłością i wiernością ją uszczęśliwić. 

Niezadługo potem przekonała się o niestałości i 
niewierności męża swojego. Nie przyszło wszakże 
pomiędzy małżonkami do żadnych objaśnień. Dłu-
gi jednak czas upłynął , nim Emma pojąć zdołała, 
że miłość była dla jej męża, równie jak dla wielu 
innych, igraszką tylko, i więcej dla nich nieposia-
dała wartości , co piękny Avierzchowiec lub obiad 
wyśmienity. Później dopiero poznała, iż sympaty-
czny pociąg serc, nierozerwalny dusz zAviązek, o 
których niegdyś tak słodko marzyła, w krainie tyl-
ko ideałów istnieją, i że kobieta chcąc zapewnić 
sobie miłość mężczyzny, powinna go umieć zręcznie 
przywabiać, i nie zrażając całkiem, nigdy jednak 
zupełnie życzeń jego niezaspakajać. 

Już roli takowej z mężem grać nie mogła, —ale 
czyi innym niepodoba się mężczyznom? — Zwolna, 
zaspokojenie próżności, stało się jedynym powabem 
jej życia. Pragnęła podbijać, podobać się, świe-
tnieć; ale nigdy nie kochać. 

Przyszedł nakoniec dzień, w którym sama przed 
sobą wyznać musiała, że mąż stał się dla niej tak 
zupełnie obojętnym jak wszelki inny mężczyzna, 
To przekonanie ogarnęło jej serce w dzień ośnina-* 
stych urodzin. 
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Uchodziła za najpiękniejszą kobietę w całej War-
szawie. Żadna potęga na ziemi nie może się poró-
wnać z potęgą młodej i pięknej kobiety. Owe na-
głe, gwałtowne wrażenie, owe niepojęte, jak pio-
run szybkie natchnienie, które gieniusz poety, wo-
jownika, krasomówcy lub aktora w tysiącach serc 
obudzą, widok pięknej kobiety, jeszcze prędzej niż 
wszystkie te gieniusze obudzić jest zdolny. Pię-
kność jednem spojrzeniem zwalcza najnieugiętszych^ 
i jednym wyrazem kajdany na nich wkłada. 

Lecz i dla Emmy przyszła chwila, w której ża-
den tryumf próżności nie mógł ją zaspokoić. Zbyt 
jeszcze nieświadoma była wybiegów zalotności; 
bo kobieta wtedy dopiero w całej zupełności je 
poznaje, gdy ma kochanka. Wówczas to dopiero 
pozna świat i ludzi; wówczas to dopiero wie, jak 
daleko zajść może, aby podług upodobania cofnąć 
się bez straty. Emma nie zaszła jeszcze tak dale-
ko ; uśmiechała się niekiedy wprawdzie nieco za-
lotniej, niż zamężnej przystoi kobiecie, płomiennem 
niekiedy błysnęła spojrzeniem, ale na tem ograni-
czała się cała jej wabność. 

Żadna jednak kobieta niepowinna ufać, że jej 
się uda, skoro raz wstąpi na tę ścieszkę, nigdy nie 
przestąpić granic, tak nazwanej niewinnej kokiete-
ryi. Wmoralnem, równie jak w fizycznem naszem 
istnieniu, stan zupełnego spoczynku jest niepodo-

i i 

http://rcin.org.pl



( ) 
bnym, trzeba koniecznie iść dalej drogą, na którą 
się raz weszło. Z razu, piękna, młoda kobieta, 
pragnie tylko aby na nią zważano; pojmuje że to 
zależy od zachęcającego spojrzenia, uśmiechu, i ©-
bojga nie szczędzi. Zaczynają ją otaczać i hołdy 
jej składać; wówczas, jeśli ma jakowe zasady, za-
czyna wbrew im postępować; wydaje się lekko-
myślniejszą niżeli jest w istocie; ale tylko gapie 
dają się oszukać ; doświadczeni mężczyzni łatwo po-
znają, że jest daleko cnotliwszą niżeli się wydaje; 
a w naszym wieku mężczyzni posiadają zbyt wiele 
krwi zimnej, zbyt są leniwi; aby mieli długo ubie-
gać się o kobietę, i ze wszelkiemi prawidłami przy-
puszczać oblężenie. 

Emma zaczęła się nudzić. W pierwszych latach 
życzyła jedynie, aby jej hołdy składano; t e r a z , 
chciałaby być kochaną! Cierpienie i rozwaga od-
czarowały w jej oczach stan małżeński, lecz wie-
rzyła jeszcze AV miłość. Ukochany był dla niej po-
mysłową is to tą , wszystkiem; jemu każde swoje u -
czucie , każde uderzenie serca poświęcić pragnęła; 
marzyła jeszcze o czystej, świętej, niezmiennej mi-
łości. 

Okrucieństwem jest zaprzeczać kobiecie, której 
małżonek złamał przysięgę, i od wszelkich uwolnił 
się związków, przynajmniej prawa rozrządzania wła-
snem sercem. Czuje że nic juź mężowi nie jest win-
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113, i tylko obowiązki swe pełnić musi przez wzgląd 
na Boga, towarzystwo i samą siebie; lecz wolność 
spojrzeń i myśli mniema być swoją własnością. Mo-
gę być wolną, mówi sama sobie, jak w chwili śmier-
ci, gdy dusza moja do nieba się wzniesie! Tak teź 
i Emma myślała. Nakoniec i w jej sercu powstało 
życzenie, w sercu, które samo siebie zgadywać je-
szcze nic umiało , poświęcić się całkiem czystej, 
nieskażonej, niezmiennej miłości. 

Prawie wszystkie kobiety, te nawet co wyższego 
nie odebrały wychowania, szlachetnie myślą o mi-
łości, dopóki zdrada kochanka nie oczerni jej wieli 
oczach. Prawie wszystkie kobiety, zdolne są po-
święcić się dla ukochanego przedmiotu, i z boha-
terską wytrwałością wszystko cierpliwie znosić; mi-
łość rozwija w nich najszlachetniejsze uczucia. Po-
trzebują kochanka, aby mogły cierpieć, wybaczyć 
i zapomnieć. Serce kobiety zawsze więcej dać jest 
gotowe, niżeli mężczyzna wymaga, i prawie każden 
z n ich , lęka się bardziej być kochanym , niżeli 
pragnie. 

Emma pojechała z mężem do Wiednia i tam pozna-
ła Księcia Sądziła się być od niego tak praw-
dziwie, tak szlachetnie, tak niewypowiedzianie ko-
chali ą, ii całą duszę mu odda jąc , mniemała się tyl-
ko z długu wypłacać. 

1 4 . 
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Zdawało się jej, że duszę swą oczyści w płomie-
niach miłości, z płochego światowego życia, które 
od kilku lat wiodła , a które tylu wrodzonych bo-
gactw serce jej pozbawiło. Zdawało się jej że samo 
niebo ją powołuje kochać i być kochaną, i posłuszna 
stała się temu wezwaniu. Wola ukochanego, wolą się 
jej stała; żyła powietrzem,którym dotąd jeszcze nigdy 
nie oddychała, całe jej istnienie nową przybrało 
postać; żyła, myślała, mówiła, działała, ożywiona 
wszechwładną mocą, której nierozkazywać, lecz tylko 
posłuszną być mogła. 

Nierozważnie na jaw miłość swoję wykryła. Bale, 
teatra, wieczory widownią były romansu, i publicz-
ność prędzej niż ona sama o jej tajemnicy się do-
wiedziała. Nie zbyt wysoko ceniła sama siebie, 
mniemając, że zajmuje pierwsze miejsce w społe-
czeństwie, pod względem urodzenia , bogactwa, 
piękności i dobre j sławy. Sądziła że Książe M" po-
winien miłość jej uważać za tak wielkie uszczęśli-
wienie, jak gdyby wielki los wygrał na loteryi. 
Niewiedziała iż każda kobieta powinna być na to 
przysposobioną , czekać od mężczyzny przebaczenia, 
za błąd do którego sam ją wciągnął. 

Emma wielu rzeczy musiała się nauczyć! Została 
zdradziecko zwiedzioną i opuszczoną. Czyn ten i 
jego wykonanie tak było podłem, iż je śmiało nie-
zwyczajnem nazwać można. 
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Nieczynił że wrażenia, na ezutćm i szlachetnem 
sercu, widok kobiety w ogromnym salonie, owej 
kobiety oddzielonej od świata całego, od trzech lat 
żyjącej najsamotniej, jedynie ze wspomnieniem swo-
jej młodości, świetnej , szczęśliwej, namiętnej, za-
pełnionej niegdyś zabawami, ciągłemi ho łdy , a te-
raz wydanej na całą okropność nicości. Uśmiech 
jej zwiastował wysokie uczucie wartości własnej. Nie 
będąc ani matką, ani żoną, odepchnięta przez spo-
łeczność; pozbawiona jedynego serca, które bez 
wstydu mogło bicie jej serca obudzić; niewyczer-
pująę wżadnem uczuciu potrzebnej pomocy zachwia-
nej jej duszy, na własnej jedynie polegać musiała 
s i le , własnem żyć życiem, i innej nie mieć nadziei, 
prócz tc:j, która każdej opuszczonej pozostaje kobiecie, 
to jest: oczekiwać śmierci i starać się przyśpieszyć jej 
przybycie, mimo pięknych dni co jej jeszcze do 
przeżycia pozostawały! Czuć się przeznaczoną do 
szczęścia, i umierać nie otrzymawszy, nie udzieliw-
szy go nikomu! Dla kobiety, co za los! co za boleść' 

Leon z szybkością błyskawicy uczynił te uwagi , 
i uczuł się niezmiernie zawstydzonym, w o b e c naj-
większej poezyi, jaką kobieta otoczyć się może. 
Zaślepiony potrójnym blaskiem piękności, nieszczę-
ścia i szlachetnego rodu, cały pogrążony w uwielbie-
niu, ani jednego nie znajdował wyrazu. 
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Hrabina, której zapewne nie mogło się niepodo-
bać to podziwienie, z łagodnym odezA^ała się uśmie-
chem. 

— Pan Spirski uwiadomił mię, że Pan byłeś tak 
łaskaw przyjąć na siebie jakieś do mnie zlecenie. 
Byłożby to o d . . . . 

Usłyszawszy te okrótne słowa, Leon uczuł je-
szcze bardzie j całą śmieszność swego położenia, ca-
łą nieuczciwość swego postępku względem tak 
nieszczęśliwej niewiasty. Zapłoni ł się. Mgła po-
wlekła jego spojrzenie tysiącem nacechowane myśli. 
Lecz nagle owa siła , k tórą młode serca z własnej 
umieją wyczerpać w i n y , śmiałości mu doda ła , i 
przerywając Emmie z uniżonością, wzruszonym od-
powiedział g łosem: 

— Pani , nie zasłużyłem na szczęście oglądania cie-
bie. Niegodnie cię zwiodłem. Uczucie któremu ule-
głem, chociażby najmocniejszym b y ł o , nie może słu-
żyć za wymówkę nędznego p o d s t ę p u , którego uży-
łem na zbliżenie się do ciebie. Lecz jeśli Pani bę-
dziesz tak łaskawa i pozwolisz sobie powiedzieć.,... 

Hrabina rzuciła na Leona wyniosłe i pogardliwe 
spoj rzenie , podniosła rękę do taśmy od dzwonka, 
zadzwoniła , a gdy wszedł służący, rzekła spogląda-
jąc z powagą na młodzieńca: 

— J a n i e , poświeć P a n u ! 
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Potem powstała dumnie i skłoniła się Leonowi. 
Poruszenia jej były teraz równie oschłe i zimne, 
jak te z któremi go przyjęła uprzejme i wdzięczne. 

Leon podniósł się; lecz stał. Hrabina rzuciła 
znowu na niego spojrzenie, jak gdyby chcąc mó-
wić: 

— Jakto , nie odchodzisz Pan! 
Spojrzenie to nacechowane było tak przenikliwemu 

szyderstwem, iż Leon zbladł , jak gdyby był blizki 
zemdlenia. Lzy zakręciły się w jego oczach; lecz 
je osuszył ogniem wstydu i rozpaczy ; spojrzał du 
mnie na Hrabinę , a spojrzenie to wyrażało zarazem 
idegłość i pewne uczucie własnej wartości, Emma 
miała prawo ukarać go, lecz powinnaź to była u-
czynić? Potem wyszedł. 

Gdy przebywał przedpokój dowcip jego przenikli-
wy,bardziej jeszcze namiętnościę zaostrzony, dozwo-
lił mu pojąć całe niebezpieczeństwo obecnego poło-
żenia. 

— Jeśli teraz dom ten opuszczę, — rzekł sam do 
siebie, — nigdy tu nie bęcłę mógł powrócić. Na 
zawsze pozostanę głupcem w oczach Hrabiny, Nie 
podobna ażeby kobieta , — a ona jest kobietą! — 
nie odgadła miłości którą wznieciła. Może mimo-
wolnie żałuje, że mnie tak raptownie odprawiła. 
Lecz niepowinna, nie może odwołać swego wyro-
ku : do mnie zrozumieć ją należy, 
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Na tę uwagę, Leon zatrzymał się na kurytarzu, 
wykrzyknął, spiesznie się nazad odwrócił i rzekł: 

— Ach! jeszczem coś zapomniał! 
Służący nie domyślił się niczego i zupełnie zo-

stał oszukany, gdyż młody hrabia wymówił te sło-
wa z tak niewinną naiwnością. 

Leon wszedł ścicha, niezameldowany. Hrabina 
sądząc pewnie, że to służący, zwolna podniosła gło-
wę , i ujrzała znowu przed sobą Leona. 

Emma uczuła gniew swój rozbrojony. 
— Siądź Pan — rzekła. 
Leon z pośpiechem pochwycił krzesło. Oczy 

jego ożywione szczęśliwością, tak mocny blask 
rzucały, iż Hrabina nie mogąc wytrzymać tego 
młodzieńczego spojrzenia, spuściła oczy na książ-
kę , pojąc się w cichości roskoszą , że jeszcze ona 
jest dla kogoś źrżódłem szczęścia, bo uczucie to ni-
gdy zaginąć nie może w kobiecie. Prócz tego myśli 
je j odgadł. Kobieta tak wdzięczną jest mężczyznie, 
gdy umie odgadnąć dziwaczną logikę jej serca, po-
jąć jej myśli tak na pozór sprzeczne, przelotną wsty-
dliwość jej uczuć, raz lękliwych, czasem zbyt śmia-
łych: niepojętego połączenia wabności i prostoty! 

— Pani, znasz teraz moje przewinienie — łagodnie 
zawołał Leon , —lecz jeszcze zbrodni mojej nie znasz. 
Gdybyś wiedziała z jakowem uszczęśliwieniem, z ja-
kowem uczuciem 
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— Strzeż się Pan , — przerwała grożąc mu palcem 

z tajemniczą miną; potem drugą rękę podniosła jak-
gdyby chcąc pochwycić za taśmę od dzwonka. 

To poruszenie-, ta powabna groźba, smutne za-
pewne przypomniały jej myśli, obudziły wspomnie-
nie szczęśliwych chwil jej życia, kiedy wolno jej 
było otaczać się urokiem i zalotnością, kiedy szczę-
ście usprawiedliwiało jej dziwactwa, równie jak 
dodawało niewysłowionego wdzięku najmniejszemu 
jej poruszeniu. Zmarszczyła b rwi ; twarz jej mile 
oświecona łagodnym blaskiem lampy, ponury przy-
brała wyraz; spojrzała na Leona z powagą, lecz bez 
oziębłości, a potem rzekła jak gdyby głęboko prze-
nikniona znaczeniem swych wyrazów: 

— Jak to wszystko jest śmieszne! Był czas, gdy 
mi wolno było być pustą i wesołą; w którym mo-
głabym się była śmiać i przyjąć Pana bez najmniej-
szej obawy; lecz dzisiaj, bardzo zmieniło się moje 
życie. Nie jestem już panią moich czynów, i nad 
każdym zastanowić się muszę. Jakiemuż uczuciu 
winnam jego odwiedziny? Czy ciekawości? Wrazie 
takowym z byt drogo oj^lacam znikomą chwilę szczę-
ścia. Czyż byś już miał kochać namiętnie, kobietę 
osławioną, i której nigdy jeszcze nie widziałeś? 
Uczucie takowe mogłoby się tylko gruntować na 
braku szacunku, spowodowanym winą, której przy-
padek złej sławy użyczył. 
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I z niechęcią rzuciła książkę na stolik. 
— Jakto ! — odezwała się znowu , groźne spojrze-

nie rzucając na Leona, dla tego źe raz byłam sła-
b ą , świat ma pragnąć abym nią była zawsze. To 
okropnie, to poniża! Czy przychodzisz litować 
się nademną? zbyt jesteś młody abyś mógł ze 
współczułością podzielać cierpienia serca. Dowiedz 
się Pan! że przekładam pogardę nad litość, i nigdy 
nie zniosę niczyjego politowania! 

Nastąpiła chwila milczenia. 
— Widzisz Pan, — rzekła znowu, wznosząc ku 

niemu głowę ze smutnem i łagodnem poruszeniem, 
— źe jakiekolwiek uczucie spowodowało go płocho 
zakłócić moję samotność, przykrość mi sprawiasz 
i obrażasz mnie. Zbyt jesteś młody abyś miał cał-
kiem dobroci być pozbawionym, uczujesz więc nie-
przyzwoitość swojego postępku. Wybaczam go Pa-
n u , i teraz mówię o nim bez najmniejszej goryczy. 
Wszak tu już więcej niepoAvrócisz nieprawdasz. ? 
Proszę cię kiedybym mogła rozkazywać. Gdybyś 
mnie jeszcze raz odwiedził, ani w twojej , ani w mo-
jej niebyłoby mocy, zabronić mniemać całemu są-
siedztwu, że zostałeś moim kochankiem, i do 
wszystkich moich zmartwień wielkie byś jeszcze 
dodał zmartwienie. A nie mniemam, ażeby to 
chęcią jego było. 
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Umilkła, i spojrzała na niego z tak prawdziwą 
godnością, iż uczul się pomięszany. 

— Zbłądz i łem, pani , — przeniknionym odpowie-
dział głosem; lecz zapał, nierozwaga, ognista po-
trzeba szczęścia, są w moim wieku zarówno przy-
miotem jak wadą. Teraz czuję , że niepowinienem 
był starać się poznać ciebie pani, a jednakże życzenie 
moje tak było naturalnem 

W ó w c z a s , zwiększeni uczuciem niż dowcipem, 
zaczął opowiadać wszystkie cierpienia na które 
skazywało go konieczne wygnanie. OdmaloAvał stan 
duszy młodzieńca, trawiącej się ogniem bez żadne-
go żywiołu, dając uczuć że był godzien być tkli-
wie kochanym, a jednak nieznał jeszcze rozkoszy 
kochania młodej , pięknej, pełnej gustu i delikatno-
ści kobiety. Wytłumaczył uchybienie swoje przeci-
wko przyzwoitości,lecz nieusprawiedliwiałsię z niego. 
Pochlebił Emmie , dowodząc : że urzeczywistniła 
dla niego wzór kochanki, k tóre j każdy prawie mło -
dzieniec bezprzestannie lecz napróżno szuka. Pote'm 
mówiąc o swych rannych przechadzkach w około 
jej mieszkania,i dziwacznych jjomysłach, tworzonych 
na widok domu, do którego wreście dokazał wstęp 
sobie otworzyć, obudził w sercu Hrabiny owe nie-
wyczerpane pobłażanie, jakowe kobieta zawsze znaj-
duje w swojem sercu, dla szaleństw których sama 
była przedmiotem. S łowem, ożywił zimną tę sa-
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motnię namiętnym głosem, ognistemi natchnieniami 
młodzieńczego wieku, i wdziękami dowcipu wykry-
wającemi staranne wychowanie. 

Emma zanadto długo pozbawioną była wzruszeń, 
jakie sprawują prawdziwe uczucia delikatnie wy-
rażone , aby żywo nie uczuć tej rozkoszy. Nie mo-
gła przemódz na sobie, aby się nie przypatrzyć peł-
nej wyrazu twarzy Leona, i nie unosić się nad o-
wem pięknem zaufaniem duszy, niezranionej jeszcze 
okrutnemi doświadczeniami życia, ani dręczonej 
wiekuistą rachubą dumy i próżności, Leon byt 
młodzieńcem w samym jeszcze kwiecie, okazywał się 
jako człowiek z charakterem, a jednak nie czuł wy-
sokiej swojej wartości, ani świetnego powołania. 

Tak niebezpieczne dla swej spokojności uwagi 
czynili obustronnie, starając się ukryć je wzajemnie 
przed sobą. 

Leon poznawał w Hrabinie jednę z owych rzad-
kich kobiet , co zwykle stają się ofiarą własnych 
doskonałości i czułości niewyczerpanej, których u-
rocza piękność najmniejszym jest wdziękiem, gdy raz 
dozwoliły miłości przystępu do swej duszy, gdzie u-
czucia są nieskończone, gdzie Avszystko jest dobrem, 
gdzie instynkt pięknoty połączą się z najbardziej 
urozmaiconemi miłości wyrażeniami, duszy która 
oczyszcza i uświęca miłość. Bo miłość ma tajemni-
ce dla kobiet , których żaden mężczyzna pojąć nie 
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7.dota, niebo przeznaczyło je wyłącznie na jej ka-
płanki. 

Emma także, słuchając prawdziwych, szczerych 
wyrazów, któremi Leon malował nieszczęścia swo-
jej młodości, widziała w nim uosobiony pomysło-
wy twór marzeń kobiety: młodzieńca, którego nie-
skażone serce nie znało dotąd samolubstwa rodo-
witości i majątku; wolne jeszcze od osobistego in-
teresu, który w późniejszym wieku, najszlachetniej-
sze uczucia, honor, wierność, poświęcenie, wyrze-
czenie samego siebie, płonnemi tylko czyni mary. 

Raz zapuściwszy się wr obszerny przestwór uczu-
cia, bardzo daleko zaszli w t e o r y i , zgłębili nawza-
jem tajniki dusz swoich, starannie wybadali pra-
wdę swych wyrażeń. To badanie mimowolne ze 
strony Leona, było naprzód ze strony Hrabiny 
przewidzianem. Zażywając wrodzonej lub nabytej 
przebiegłości swojej, wyrażała, sama sobie bynaj-
mniej nieszkodząc, zdania zupełnie przeciwne swe-
mu sposobowi myślenia, aby poznać sposób my-
ślenia Leona. Tak była dowcipną, tak powabną, 
iż uniesiony Leon mimowolnie zawołał: 

— *Acli! Pani! jakże się znalazł człowiek co cię 
mógł opuścić! " 

Zamilkła Emma. Leon zapłonił się: sądził że ją 
obraził. Lecz Emma zdziwiona tylko była pier-
wszą głęboką i prawdziwą rozkoszą, jakiej od dnia 
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swego nieszczęścia cloznata. Najprzebieglejszy uwo-
dziciel , z całą SAvoją sztuką niebyłby tak nagłego 
uczynił postępu, jaki Leon winien był temu wy-
krzyknieniu co się wydarło z głębi jego serca. Ten 
sąd pochodzący z naiwności młodzieńca, wracał jej 
we własnych oczach niewinność, potępiał świat, 
oskarżał tego co ją opuścił, i usprawiedliwiał sa-
motność w której się zagrzebała. Przebaczenie świa-
ta , tkliwe współczucia, tak mocno upragniony i tak 
srodze odmówiony szacunek społeczeństwa, słowem 
najtajniejsze jej życzenia spełnione zostały-tem wy-
krzyknieniem , upięknionem jeszcze łubem pochleb-
stwem serca i owem podziwieniem, którego kobie-
ty zawsze tak są chciwe. Była nakoniec poznaną, 
zrozumianą! Leon podawał jej sposobność podwyż-
szenia się ze swego upadku. 

Spojrzała na zegar. 

— Ach ! Pani, — krzyknął Leon , — nie karz mię za 
moję płochość i nieuwagę ! Jeśli tylko j e d n y m chcesz 
mnie udarować wieczorem, racz przynajmniej nie 
skracać go ! 

Uśmiechnęła się. 
— Lecz, — rzekła, — kiedy się więcej widzieć nie 

mamy, cóż znaczy jedna chwila więcej lub mniej. 
Gdybym ci się podobała , byłoby to nieszczęściem. 

— Stało się już to nieszczęście, — smutnie odpo-
wiedział. 
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— Nie mów mi tego , — rzekła poważnie. — Wka_ 
źdem innem położeniu, z przyjemnością bym Pana 
przyjmowała. Chcę z Panem pomówić bez żadnej 
ogródki , pojmiesz dla czego nie chcę, dla czego 
nie mogę cię przyjmoAvać. Wierzę że masz zbyt 
wzniosłą duszę abyś nie uczuł, że gdyby tylko po-
sądzano mnie żem powtórnie zbłądziła, stałabym się 
dla wszystkich godną pogardy i pospolitą kobietą, 
byłabym podobną do innych kobiet. Zycie czyste 
i bez skazy zdoła jedynie wykryć mój charakter. 
Zbyt jestem dumna abym nie miała pozostać śród 
społeczeństwa wyłączną, oddzielną istotą, ofiarą 
praw przez mój związek, ofiarą ludzi przez miłość 
moję. Gdybym nie pozostała wierną memu poło-
żeniu , zasłużyłabym na naganę którą mnie obar-
czają, własny utraciłabym szacunek. Nie posiada-
łam zbyt wysokiej towarzyskiej cnoty, chęci na-
leżenia do człowieka któregom nie kochała, i pomi-
mo praw zerwałam związek małżeński: był to błąd, 
zbrodnia, co się tylko Panu podoba. Dla mnie 
stan ten równał się ze śmiercią: chciałam żyć. Gdy-
bym była matką możebym znalazła dosyć siły na 
zniesienie męczarni związku nakazanego przyzwoito-
ścią. W ośmnastym roku życia, niewierny, bie-
dne istoty, co nam czynić każą. Uchybiłam prze-
ciwko światu, świat mnie ukarał. Obojeśmy spra-
wiedliwie postąpili. Nic jest że to prawem na tu-
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ry, wrodzonem W nas uczuciem, żeśmy do szczęścia 
stworzeni? Byłam m ł o d ą , byłam piękną. . . Napo-
tkałam mężczyznę który zarównie wydawał mi się 
godnym kochania, jak mnie kochał namiętnie. — 
Byłam też mocno kochaną przez chwilę! . . . 

Zatrzymała się. 
— Mniemałam, — mówiła dalej, — że mężczyzna 

nigdy nie powinien opuścić kobiety, w położeniu 
w jakiem ja się znajdowałam. Zostałam opuszczo-
ną!, musiałam się niepodobać. Zapewne w cze'm 
uchybiłam: byłam może zbyt kochająca, zbyt po-
święcająca się, albo też wymagałam za wiele; sama 
nie wiem. Nieszczęście oświeciło mnie. Długi czas 
będąc oskarżycielką, poświęciłam się zostać wystę-
pną. Niebyłam dość zręczna aby zachować kochan-
ka : los aż nazbyt mnie ukarał za mą niezgrabność. 
Umiem tylko kochać: a jakże myśle'ć o sobie gdy 
się kocha. Uległam, kiedy mogłam władać. Ci co 
mnie znają, mogą mnie potępić, lecz szacować bę-
dą. Cierpienia moje nauczyły mnie aby się wię-
cej nie wystawiać na zdradę. Nie pojmuję jak ży-
ję jeszcze, wytrzymawszy boleści pierwszych ośmiu 
dni , co nastąpiły po tem przesileniu, najokropniej-
szem w życiu kobiety. Trzeba trzy lata przeżyć tak 
samotnie jak ja przeżyłam, aby zdobyć siłę do 
mówienia, jak ja teraz , o tej boleści. Konanie 
kończy się zwykle śmiercią; a walka mojego ko-
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nania jest bez grobu i spoczynku. Ach ileż ja wy-
cierpiałam ! 

I Hrabina wzniosła piękne swe oczy ku niebu , 
zwierzając mu pewnie t o , czego nieznajomy usły-
szeć nie był powinien. 

W tej chwili Emma była wymowną i piękną, mo-
żna by powiedzieć zalotną, gdyby ten wyraz nie 
byt za mocnym. Oddając sobie sprawiedliwość , 
kładąc pomiędzy sobą a miłością jak największe za-
pory, podniecała zapał wszystkich uczuć młodzień-
ca: im bardziej cel podwyższała, lem lepiej wysta-
wiała go naAvidok, i żądzę osiągnienia go obucUała. 

Zwróciła potem spojrzenie na Leona, ze zbyt uj-
mującym wyrazem, udzielonym wspomnieniem prze-
szłych cierpień ; potem odezwała się spokojnie: 

— Teraz Pan wiesz dla czego muszę pozostać zim-
ną i samotną. 

Leon uczuł gwałtowną chęć upaść do nóg tej ko-
biety tak szczytnej rozsądkiem i obłąkaniem: lękał 
się jedynie wydać śmiesznym w jej oczach. Powścią-
gnął więc zapał swój i myśli, doświadczał zarazem 
obawy, że icli niezdoła godnie wynurzyć, i bojaźni 
straszliwego odmówienia lub szyderstwa, zdolnego 
oziębić najbardziej rozpłomienioną duszę! Przymus 
jednakże wstrzymywania uczuć wydzierających się 
zgłębi jego serca, sprawił mu dokuczliwą boleść, 

t5 
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znaną ludziom nieśmiałym lub wyniosłym, zmuszo-
nym żądze swe pokrywać. 

— D O Z A Y Ó I mi pani oddać się największemu ze 
wzruszeń, jakich kiedykolwiek wżyciu doznałem, 
wyrażając ci t o , co teraz czuję. Wznosisz moje 
serce! czuję niewysłowioną potrzebę całe moje 
życie poświęcić na wygładzenie z twojej pamięci 
cierpień doznanych, pragnę cię kochać za tych wszy-
stkich co cię nienawidzili lub obrazili. Lecz jest to 
wybuch zbyt nagły: dzisiaj nic nie usprawiedliwia 
tego życzenia, k tóre powinienem był zachować AV 
najgłębszych tajnikach mego se rca , i . . . . 

— Dosyć t ego , mości panie — rzekła Hrabina.— 
Zbyt daleko obojeśmy zaszli. Chciałam pozbawić 
wszelkiej surowości odmówienie , przez powinność 
mi nakazane , wytłumaczyć ci smutne jego powody, 
nie zaś nowe hołdy zjednywać sobie. Zalotność 
przyzwoitą jest tylko dla szczęśliwej kobiety. Wie-
rzaj mi, pozostańmy obcemi dla siebie. Później do-
wiesz s ię , źe nie t rzeba zawierać związków, które 
koniecznie kiedyś rozerivane być m a j ą . " 

Westchnęła z l ekka , zmarszczyło się jej czoło, 
lecz wkró tce zAvyczajną przybrało pogodę. 

Nastąpiła chwila milczenia, po k tóre j dodała 
w s t a j ą c , aby zmusić swojego gościa do wstania: 

— Przybywając do mn ie , niespodziewałeś się by-
najmniej słyszeć morały. 
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Leon uczuł się w tej chwili bardziej oddalonym 
od tej osobliAvsze'j kobiety, niżeli w chwili wejścia 
swojego do jej domu. Spokojna oziębłość tych o-
statnich wyrazów, osłupiające sprawiła na nim wra-
żenie. Starał się przypisać urok przeżytej tak roz-
kosznie godziny blaskowi jej dowcipu ; pożegnał ją 
w milczenia, i wracając usiłował pojąć prawdzi-
wy charakter , tej tak słabej i tak mocnej zarazem 
istoty; lecz widział ją przybierającą tyle zmiennych 
odcieni, iż nie mógł sobie prawdziwego o niej u 
t \ orzyć wyobrażenia. Srebrzysty dźwięk jej głosu 
jeszcze mu się w uszach rozlegał, a wspomnienie 
tyle użyczało wdzięku jej poruszeniom, jej spojrze-
niu , iż po tym odbytym przeglądzie , jeszcze bar -
dziej uczuł się zakochanym. Śród otaczającej cie-
mności , przyświecała mu nieporównana piękność 
Hrabiny. Każde z doznanych wrażeń inne obudzało, 
wykrywając mu nowe powraby umysłu i postaci , 
zrazu niepostrzeżone. 

Wpad ł wówczas w owo zamyślenie bez celu, śród 
którego najjaśniejsze myśli walkę staczają zńajcie-
mniejszemi, i do chwilowego obłąkania przyprowa-
dzają duszę. Trzeba być młodym, aby wykryć i 
zrozumieć wszystkie tajniki takowej poezyi, którą 
ogarnione serce napadają najprawdziwsze i najdzi-
ksze myśli, a z których zwykle ulega ostatniej, i peł-
»ej nadziei lub rozpaczy, wedle dziwactwa niezna-

Jt5. 
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«ej jakowejś potęgi. W dwudziestym trzecim roku 
życia, skromność jest zwykle panującem uczuciem 
wmłodzieńcu. Nieśmiały jest i lękliwy jak dziewica. 
Lęka się źle miłość swoję wyrazić ; same tylko wi-
dzi trudności i przestrasza się niemi; drży źe się 
nie zdołał podobać; byłby śmiałym gdyby mniej 
kochał. Im bardziej pojmuje cenę szczęścia, tem 
mniej wierzy, ażeby ukochana udzielić mu go ra-
czyła. Gdy przypadkiem bożyszcze jego zbyt jest 
powaine , ubóstwia je tajemnie i zdała: jeśli nie 
jest odgadnionym, miłość jego tłumi się i znika. 
Nieraz, młoda takowa namiętność, zamarła wmło-
dem sercu, pozostaje w niem z całym urokiem u« 
łudzeń swoich. Którenże człowiek nie żywi podo-
bnych wspomnień dziewiczych, które później obu-
dzając s ię , coraz nowerni wdzięki ozdobne, przy-
noszą mu widziadło doskonałej szczęśliwości; wspo-
mnień, podobnych do dzieci zmarłych w kolebce, 
których matka uśmiech tylko znała. 

Leon powrócił od Hrabiny pełen najzagorzalszych 
uczuć i postanowień do ostateczności przywiedzio-
nych. Emma stała się dla niego warunkiem przy-
szłego istnienia: wolał raczej umrzeć, niżeli życ 
zdała od niej. Zbyt jeszcze młody aby nie miał do-
świadczyć owego rodzaju czarów, które doskonała 
kobieta wywiera na młode i namiętne dusze. 
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Zbyt prawdziwie zakochany, aby mógł spoczyn-
ku kosztować, Leon w s t a ł , i zaczął pisać listy, 
żaden z nich niezadowolnił go , i wszystkie spalił. 

Nazajutrz poszedł znowu ku domowi H r a b i n y , 
lecz dopiero gdy noc rozpostarła swre cienie , 
bo się lękał być postrzeżonym przez Emmę. Uczu-
cie, k tóremu Avówczas był posłusznym, należało 
tlo tak tajemniczych duszy usposobień, iż potrzeba 
być młodym, lub w podobnym znajdować się przy-
padku , ażeby pojąć wszystkie jego nieme uszczęśli-
wienia i dziwactwa; uczucie tak n iepoję te , iż pe-
wno wzruszyliby na nie ramionami A^szyscy co są 
tak szczęśliwi, w rzeczywistem świetle spoglądać na 
życie. 

Po najokropniejszych wahaniach, Leon napisał 
do Hrabiny list nas tępujący: 

»Pani! 
» Tak wielką potęgę wywierasz na niojem sercu, 

duszy, i całej moje j istocie , iż dzisiaj los mój zu-
pełnie od ciebie zależy. Nie rzucaj w ogień listu 
mojego. Bądź tak wspaniałomyślną i racz go prze-
czytać. Może mi tę pierwszą wybaczysz frazę, gdy 
poznasz, źe to nie jest wyznanie pospolite i intere-
sowne , leez wyrażenie najnaturalniejszych uczuć. 
Może cię skromność próśb moich poruszy, pomnąc 
że je wzbudza przekonanie o niższości mojej, i jak 
wielką potęgę postanowienie twoje na życie moje 
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wywiera. W moim wieku, Pani, kochać tylko umiem, 
nie wiem zupełnie co może podobać się kobiecie, 
lub ją uwieść; lecz czuję w m o j e m s e r c u upajające 
ku nie'j uwielbienie. Niepowściągnionym popędem 
czuję się uniesionym ku tobie , bo niewysłowioną 
rozkosz mi sprawiasz; myślę o tobie z calem samo-
lubstwem, które zawsze tam nas pociąga gdzie 
czujemy ogień żywotny. Nie sądzę się być godnym 
ciebie. Nie , młody, nieświadomy , lękliwy, nie mnie-
mam się być zdolnym użyczyć ci ani tysiącznej czę-
ści owej szczęśliwości, k tórej doznaję patrząc na cie-
bie , słuchając cię. Ty dla mnie jesteś jedyną ko-
bietą na świecie. Nie pojmując jak żyć będę mógł 
bez ciebie, postanowiłem opuścić mój k r a j , pró-
bując czy gdzie indziej śmierci prędkiej i chlubnej 
nie znajdę. Czyż miłości bez granic zwalczać nie 
potrzeba jakowem postanowieniem, także granic nie 
mającem ? Lecz jeśli zechcesz zostawić mi nadzie-
ję , że będziesz przynajmniej choć przyjaciółką 
m o j ą , zostanę. Pozwól mi przepędzać obok sie-
bie , rzadko na^yet bardzo jeśli tego wymagasz, kil-
ka godzin podobnych do tych, które podejściem 
uzyskałem. To znikome szczęście, które wolno ci 
będzie zakazać , za najmniejszem słowem zbyt gwał-
towną tchnącem namiętnością, wystarczy na po-
skromienie zapału krew moję burzącego. Ale c z y ż 

nie nazbyt wzniosłe powziąłem wyobrażenie o two-
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jej wspaniałomyślności, błagając cię ażebyś zezwo-
liła na to , co mnie tylko jedynie ma uszczęśliwić? 
Potrafisz aż nadto okazać światu, dla którego już 
tyle uczyniłaś ofiar, że niczem jestem dla ciebie. 
Jesteś Pani, tak przezorną i tak dumną! Czegóż 
masz się lękać ? Chciałbym ci całe moje wywnętrzyć 
serce, ażeby cię przekonać, że pokorna prośba mo-
ja , żadnych potajemnych nie ukrywa myśli. Prosząc 
cię o przyjaźń, nie byłbym ci powiedział, że miłość 
moja jest bez granic, gdybym choć najlzejszą żywił 
nadzieję, że kiedyś podzielić raczysz uczucia , zagrze -
bane w najskrytszych tajnikach serca mojego. Nie, 
będę tym obok ciebie, czym mi być rozkażesz, 
bylebym tylko był przy tobie. Jeśli mi odmówisz, 
a możesz to uczynić, nie będę szemrał: oddalę się' 
Jeśli później, inna jak ty kobieta, czemkolwiek dla 
mnie będzie, miałaś Pani słuszność; lecz jeśli umrę 
wiernym mojej miłości, może mnie choć pożałować 
raczysz. Nadzieja że na chwilę przynajmniej z żalem 
0 mnie wspomnisz, troski moje osłodzi, i będzie 
całą zemstą niepoznanego serca." 

Potrzeba być świadomym wszystkich nieszczęść 
1 męczarni, jakowe wiek młodzieńczy uczuć jest 
zdolnym; aby pojąć udręczenie którego doświadczył 
Leon , sądząc że pierwszy list jego miłośny, znaj-
duje się już w ręku Hrabiny. 
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Widzia ł Emmę zimną, szyderczą, żartującą z mi 
łości, jak wszystkie istoty co w nią więcej nie wierzą. 
Z duszy chciałby był nazad list swój odebrać . 
Uznawał go teraz dziwacznym, przychodziło mu ty-
siąc i jedna myśli lepszych daleko, albo daleko czul-
szych od nic nieznaczących jego wyrażeń. Starał się 
nie myśleć, nie czuć; lecz czu ł , myślał i cierpiał. 

Gdyby miał lat trzydzieści, byłby się upił na roz-
pacz, lecz naiwny młodzieniec nie znał ani do-
broczynnych skutków opium, ani sposobów wy-
kwintnej oświaty. Nie miał przy sobie żadnego zo-
wycli przyjaciół , coby mu uczynnie powiedział: 
Pete non clolet! poda jąc butelkę szampana, na uko-
jenie cierpień niepewności. 

Nakoniec Leon następną odebra ł odpowiedź. 
» Nad to surowo mnie Pan karzesz, za uprzej-

mość z jaką mu oszczędziłam przykrości odmówię 
nia, i za złudzenie jakie zawsze dowcip i dobroć 
serca na mnie wywie'ra. Zaufałam szlachetności 
młodzieńczego wieku ; a Pan mnie zwiodłeś. A je-
dnakże wyraziłam P a n u , jeśli nie z zupełną otwar-
tością se rca , a to by tak bardzo było śmiesznem, 
wyraziłam mu jednak szczerze całe moje położenie, 
ażeby dać pojąć twojemu młodemu sercu , jak bar-
dzo bym była występną, gdybym dopuściła więcej 
poufa łe pomiędzy nami zbliżenie, i nie umiała so-
bie odmówić szczęścia zawarcia z nim przyjaźni. 
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Jestem z przyrodzenia dobrą i tkliwą; lecz okoli-
czności zmuszają mnie być zlą. Inna kobieta by-
łaby list Pański spaliła nie przeczytawszy go, a ja 
go przeczytałam i odpowiadam jeszcze. Uwagi 
moje przekonają go , że jeśli nie jestem nieczułą 
na wyrazy uczucia, którem wzbudziła nawet mimo-
wolnie, daleką jednak jestem od dzielenia go, a 
moje postępowanie jeszcze ci lepiej szczerość mej 
duszy objawi. Chciałam prócz tego użyć władzy 
którą mi nadałeś nad twojem życiem, i ten jedyny 
raz pragnę ją wywrzeć, aby zedrzeć zasłonę oczy 
twoje pokryAvającą. 

.Niezadługo mieć będę lat trzydzieści, aPan za-
ledwie masz dwadzieścia i dwa; sam jeszcze nie 
wiesz jakie twe myśli b ę d ą , gdy dojdziesz do moje-
go wieku. Przysięgi, dzisiaj tak ła twe, może ci 
się wówczas bardzo trudnemi wydadzą. Dzisiaj chę-
tnie temu wierzę, iżbyś mi bez żalu całe oddał ży-
cie , może byś nawet umrzeć potrafił dla znikomej 
rozkoszy; lecz gdy będziesz miał lat trzydzieści, do-
świadczenie odejmie ci silę czynienia mi codzien-
nych ofiar, a ja głęboko bym była upokorzoną przyj-
mując je. Kiedyś wszystko, sama naAvet natura, rozka-
że opuścić cię, a powtarzam ci, iż przekładam śmierć 
nad opuszczenie. Widzisz że nieszczęście nauczyło 
mnie przewidy wać i czynić rachuby. Widzisz że mogę 
rozumować, bo nic jestem namiętnością uniesiona. 
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Przymuszasz mnie Pan powiedzieć, źe go bynaj-
mniej nie kocham; żem niepowinna, nie mogę, nie 
chcę cię kochać. Juźem przebyta ową chwilę, w 
której kobieta ulega nierozważnemu serca uniesie-
niu, nie mogę być zatem kochanką której szukasz. 
Jedynie od Boga, nie od ludzi , pociechy spodzie-
wać się mogę. Prócz tego, zanadto jasno czytam 
w sercach , przy smutnem świetle zdradzone; mi 
tości, ażebym przyjęta tę przyjaźń, której się do-
magasz , którą mi ofiarujesz. Własne łudzi cię 
serce, i więcej spodziewasz się po mojej słabości, 
niżeli po twej mocy. Jestto tylko dzieło instynktu, 
i wybaczam ci ten dziecinny podstęp, gdyż nie je-
steś jego wspólnikiem. Rozkazuję ci, w imię tej 
chwilowej miłości, w imię twego życia, wimię spo-
kojności mojej , ażebyś pozostał, i nieopuszczat za-
szczytnego, pięknego zawodu, dla złudzenia, które 
koniecznie zgasnąć kiedyś musi. Później, gdy speł-
niwszy prawdziwe swoje przeznaczenie, rozwiniesz 
wszelkie uczucia oczekujące mężczyznę, ocenić po-
trafisz moję odpowiedź, którą może w tej chwil; 
o zbytnią oskarżać będziesz oziębłość. Wówczas, 
znajdziesz może znowu z przyjemnością starą nie-
wiastę, której przyjaźń będzie wtedy mogła ci się wy-
dawać miłą i szacowną; nie będzie podległą ani zmia-
nom namiętności, ani odczarowaniu życia, a wyobra-
żenia religijne zachowają ją czystą i nieskażoną. 
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Zegnam Pana, bądź mi posłusznym, pomyśl, że 
pomyślność twoja umili moję samotność, i tyle tyl-
ko o mnie pamiętaj , ile się o oddalonych pamięta 
przyjaciołach." 

Leon przeczytawszy ten l is t , następujące odpisał 
słowa: 

»Pani! gdybym przestał cię kochać, przyjmując 
możność stania się pospolitym człowiekiem, na los 
bym mój zasłużył! . . . . sama to przyznaj! . . . . Nie , 
nie będę ci posłusznym; poprzysięgam ci wierność, 
a sama tylko śmierć zdolna będzie rozwiązać tę przy-
sięgę. Lękaj się wyrzutów sumienia, jeśli odrzu-
cisz ofiarę mego życia, moich nadziei, całej mojej 
przyszłości." 

Gdy służący wrócił odniosłszy tę odpowiedź, 
spytał go Leon: 

— Komu bilet mój oddafceś? 
— Samej pani Hrabinie. Właśnie wsiadała do 

powozu. Zdaje się iż w daleką wybierać się musi 
drogę , bo kocz był mocno wypakowany. 

Leon szybko wziął przedsięwzięcie, i równie go 
szybko wykonał. Hrabina zaprowadziła go aż do 
W ł o c h , nie wiedząc że za nią goni. 

Hrabina przybywszy do Szwajcaryi, najęła sobie 
tymczasowo mały letni domek nad jeziorem gene-
wenskiem. A pewnego wieczora, o zmroku, Leon 
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u nóg jej klęczał. Podziwieaie jej dozwoliło Leono-
wi zachwycającym wymówić głosem: 

— Z jakąż rozkoszą brałem konie, które ciebie 
wiozły! 

Tak dobrze być wysłuchaną w najtajniejszych 
swoich życzeniach! Któraż kobieta nieuległaby po-
dobnemu szczęściu? 

Emma nie jadąc już dalej , pozostała w Szwajcaryj. 
Przemieszkała lat trzy w domku nad jeziorem. Do-
mek ten był mały lecz kształtny , otoczony szerokie-
mi gankami pełnemi kwiatów, zasłonionemi tajem-
niczemi markizy, wszystko tam radością jaśniało. 
Ale ważne sprawTy przywołały Leona do własnego 
k r a j u , ojciec i brat jego poumierali. Musiałopuścić 
geneweńskie nadbrzeża. Emma udała się za nim, 
i nabyła sobie w pobliżu jego dóbr niewielką po-
siadłość. Leon podwoił roczną pensyą owdowia-
łej swej ma tce , aby okupić milczące pozwolenie 
życia zdała od stolicy w swych dobrach , zupełnie 
według swego upodobania. 

Tam kochankowie znowu pomiędzy sobą i świa-
tem położyli granicę, której ani towarzyskie myśli, 
ani osoby przebyć nie były zdolne, i znowu ujrzeli 
się tak wolni i szczęśliwi jak w Szwajcaryi. Przez 
dziewięć lat kosztowali szczęścia, które napróżno 
byłoby opisywać; rozwiązanie tej powieści da po-
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znać jego rozkosze tym, których dusza zdolną jest 
pojąć poezyę, w nieskończonych jej odcieniach 

Małżonek Emmy najlepszego tymczasem używał 
zdrowia, nic tak bowiem nie dopomaga do życia, 
jak pewność, że śmierć nasza ma kogoś uszczęśli-
wić. Hrabia Lwoski był jednym z owych ironicz-
nych i upartych ludzi , podobnych tym co dochód 
dożywotni dziedziczą, czującym większą rozkosz ni-
żeli wszyscy inni , gdy co rano jak najzdrowsi wsta-
ją. Można z tąd łatwo wnosić, iż upór jego nie-
przełamaną stawił zaporę, wszelkim staraniom o 
rozwód, którego prawo jej dozwalało, a tym spo-
sobem zawarciu nowych związków. 

Po dziewięciu latach szczęścia , jakie rzadko staję 
się udziałem śmiertelnych, Leon i Emma znajdo-
wali się w tem samem naturalnem i krytycznem po-
łożeniu, jak przy zawarciu związków swoich. Ale 
teraz nastąpiło okropniejsze jeszcze przesilenie. 

Matka Leona dotąd u d a w a ł a , jakoby nie miała 
najmniejszej wiadomości o związku syna z Emmą; 

•nigdy jej imienia w jego przytomności nie wymó-
wiła; była to prócz tego cnotliwa i zimna osoba, 
i z jak największą prawnością uszczęśliwiła Hrabię 
Sylfowskiego. Pomimo jednak tego milczenia Em-
ma dobrze uwiadomioną by ła , że godna matrona 
jak najzawziętszą jest jej nieprzyjaciółką, i prędzej 
czy później całej swej powagi użyje na zerwanie 
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świązków jego i zapewnienie rriu świetnego losu 
korzystnem małżeństwem. Teraz niespodzianie u-
wiadomiła Hrabina syna swojego, iż pragnie lato 
w dobrach jego przepędzić. Niepodobna było od-
rzucić tych odwiedzin, chociaż przerwać miały-
codzienne widywanie się z ukochaną; Hrabina Syl-
fowska bardzo naturalnie nie chciałaby przyjąć 
Emmy do siebie , a jeszcze mniej oddać jej wizytę. 
Przywiozła nadto do swego towarzystwa daleką 
swą krewną, Gustawinę Różalską, młodą pię-
kną panienkę, posiadającą jeszcze nieocenioną za-
le tę , iż była jedną z najbogatszych w Krakowskiem 
dziedziczek. 

Cztery owe osoby ujrzały się więc we wzajemnem 
położeniu, odpowiedniem cyfrom arytmetycznego 
działania. List następny, który Lebri niespodzianie 
pewnego poranku odebrał, rozwiązał okropne pro-
b lema , które od miesiąca nadaremnie Emma stara-
ła się wytłumaczyć sobie. 

» Najukochańszy! nic jest że to niedorzecznością 
pisać do ciebie , kiecły się codziennie widujemy, 
kiedy nasze Serca nic skrytego dla siebie nie mają 
gdy nic nas nie rozdziela, gdy pieszczoty nieraz, 
nam służą za mowę, a sama już mowa jest piesz-
czotą. Lecz są rzeczy o których kobieta nigdy ze 
SAVoim kochankiem ustnie mówić nie będzie; sa-
ma myśl o tem już jej głos odbiera, i wsiystką 
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krwią zalewa serce; traci całą odwagę i dowcip. 
Znajdować się w takim stanie obok ciebie wielkid 
sprawia mi cierpienie, a jednak często się tak znaj-
duję . Czuję że moje serce powinno być samą tyl-
ko prawdą dla c iebie , nieukrywać przed tobą ź a-
dnej swej myśli , nawet najulotniejszej , a to nie-
przymuszone, bez żadnego namysłu zaufanie , jest 
dla mnie zbyt ł u b e m , zbyt mocno łączy się z ca-
łym u tworem moje j istoty, ażebym dłużej wstanie 
takowym pozostać mogła. Muszę ci więc powierzyć 
moje obawy, tak jes t , obawy. Ukochany! pozwól 
mi powtórzyć sob ie , to, co ci tyle razy w błogich 
chwilach naszej szczęśliwości powtarzałam. Małżon-
ku serca mojego i w y b o r u , małżonku mój przed 
wszystko widzącem okiem B o g a , pozwól sobie po-
wtórzyć iż zatarłeś wspomnienie nawet boleści pod 
których ogromem niegdyś jęczałam. Ty jeden da-
łeś mi poznać miłość. Potrzeba było twej młodzień-
czej niewinności, całej czystości twej wielkiej du-
szy, aby zadowolić serce zbyt wymagającej kobie-
ty. Nieraz też serce to drżało z radości , myśląc . 
że przez owe dziewięć l a t , tak szybkich i tak dłu-
gich, ani na chwilę nie dałeś mi powodu do zazdro-
ści. Dla mnie były wszystkie kwiaty twe j duszy, 
Wszystkie twoje pierwotne myśli. Najlżejsza chmur-
ka nie zasępiła naszego n ieba , nie wiedzieliśmy co to 
jest ofiara, zawsze natchnieniu serca posłuszni. Za-
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kosztowałam najwyższego szczęścia jakiego tylko ko-
bieta zakosztować może. Łzy ktoremi List ten ro-
szę, powiedzą ci jak bardzo jestem wdzięczną! — 
Pragnęłam go na klęczkach napisać! Ależ, ach szczę-
śliwość ta dała mi poznać okropniejszą daleko mę-
czarnię niżeli samo opuszczenie! Najdroższy, serce 
kobiety, nie zgłębione tajniki: aż do dziś dnia sama 
nieznałam całtfj ich obszerności, jak niewiedziałam 
do jakiego stopnia miłości dojść może. Najwię-
ksze nieszczęście, co nas samych tylko obarcza, ni-
czem jest w porównaniu z pomysłem nawet o nie-
szczęściu ukochanej istoty. A jeśli jeszcze spraw-
cami jesteśmy tego nieszczęścia? Śmierć byłaby 
daleko znośniejszą... . Oto myśl co mnie udręcza. 
Lecz pociąga za sobą inną, daleko przykrzejszą, 
pozbawia miłość całej godności, czyni ją upokorze-
niem i cały urok życia odbiera. Ty doszedłeś już 
lat trzydziestu, a ja mam czterdzieści. Jakąż to 
obawą ta różnica wieku przenika kochającą kobiet 
tę ! Z r a z u mimowolnie, potem na prawdę mogłeś 
uczuć ofiarę którąś uczynił, wyrzekając się wszy-
stkiego dld mnie na świecie ! Myślałeś może o to-
warzyski em twoim losie, o tem małżeństwie co ma 
powiększyć twój majątek , dozwolić ci przyznać się 
do tAvego szczęścia, do twoich dzieci, przekazać 
im swe dobra , ukazać się z chlubą pośród świata 
na miejscu przeznaczonem dla ciebie. Lecz pow-
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ściągałeś te myśli, szczęśliwy iż mimo mej wiedzy, 
poświęcić mi możesz piękną dziedziczkę, mają tek , 
świetną przyszłość." 

»W młodzieńczej wspaniałomyślności, pragnąłeś 
być wiernym przysięgom, łączącym nas w obliczu 
tylko samego Boga! Przeszłe moje boleści stanęły 
zapewne przed t obą , i nieszczęście z którego mnie 
wyrwałeś , moją obroną się stało. Być winną mi-
łość twoję litości! Myśl ta jest dla mnie daleko 
okrutniejszą, niżeli myśl żeś mi swą przyszłość po-
święcił! Litościwym jest ten co zabija swą kochan-
kę , szczęśliwą, niewinną, w całym blasku pier-
wszych u łudzeń . . . . Tak , śmierć znośniejszą jest od 
tych dwóch myśli, co od kilku dni wszystkie moje 
zatruwają godziny. Wczora j , gdyś tak łagodnie 
mnie spyta ł :—Co ci j e s t ? . . . . głos twój dreszczem 
mnie przejął. Mniemałam że podług zwyczaju czy-
tasz w m e j duszy, i oczekiwałam twego zwierzenia, 
wyobrażając sobie żem prawdziwe miała przeczu-
cie odgadując rachubę twojego rozumu. W te j 
chwili srodze opłaciłam moje szczęście,- uczułam że 
skarby miłości zawsze okupione być muszą. I wisto-
cie, czyż nas los nie rozdziela? Powiedziałeś sobie 
bezwątpienia: prędzej czy później będę musiał opu-
ścić biedną Emmę, dla czegóż] w sposobną clnvilę 
z nią się nie rozstać? Ta myśl wyrytą była wgłębi 
twojego spojrzenia. Oddaliłam się, i poszłam pła-

16 
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kac zdała od ciebie. Ukrywać przed tobą łzy moje!,.. 
pie'rwsze to, które zmartwienie od lat dziesięciu mi 
wycisnęło, a zbyt jestem dumna ażebym ci okazać 
je miała; ale jednak nieoskarżałam cię. Masz słu-
szność; niepowinnam posiadać tyle samolubstwa, 
ażeby chcieć nazawsze połączyć twe świetne i d łu-
gie życie , z okwitłem i gasnącem prawie życiem 
mojem. Lecz jeślim się omyliła! jeślim jaką mi-
łośną tęsknotę wzięła za zimną rachubę rozsądku \ 
ach! drogi! nie pozostawiaj mnie w te j wątpliwo-
ści ukarz zazdrosną twoję małżonkę, lecz powróć 
mi przekonanie o mojej , o twojej miłości! Cała i-
stność kobiety polega na tem świętem zaufaniu! Od 
przybycia twej matki , od czasu jak codziennie sto-
sunki domowego życia zbliżają cię do panny Ró-
żalskiej , jestem pastwą wątpliwości hańbiących nas 
oboje. Wystaw mnie na cierpienie, lecz nie zwódź 
wszystko chcę wiedzieć, i to co ci matka mówi, i to 
co myślisz! Jeśli wahałeś się choć na chwilę między 

kim innym a mną, powracam ci wolność okryję 
los mój przed t o b ą , potrafię nie płakać w twojej 
obecności; tylko nie chcę cię już więcej widzieć.. . 
Ach! muszę się zatrzymać bo serce mi pęka 

„Martwą i niemą przez kilka chwil pozostawa-
ł a m . . . . Przyjacielu, nie będę z tobą d u m n a . . . . ty 
jesteś tak dobry! tak szczery ! ty byś nie chciał ani 
sprawiać mi przykrości, ani mnie zwodzić. Powiesz 
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hii prawdę, jakkolwiek srogą będzie. Czy chcesz 
ażebym dodała zachęty twojemu wyznaniu? Więc 
dobrze! słuchaj, serce moje! pocieszy mnie myśl 
niewieścia. Należałeś do mnie, w całym kwiecie 
twych uczuć, w całej czystości i piękności uroku 
młodzieńczych powabów, nie posiadałam-że Leona , 
którego żadna inna kobieta znać nie będzie. . . . Nie 
byłamże pierwszą, najtkliwszą twoją mi łośc i ą? . . 
Nie , już tak kochać nie będziesz jak mnie kochałeś, 
jak mnie kochasz; nigdy mieć nie będę rywalki, 
nie będą gorzkiemi moje wspomnienia, gdy po-
myślę o nasze'j miłości, a ona jest jedyną moją 
myślą. Teraz nie w twojej jest już mocy oczaro-
wać kobietę owym młodzieńczym piękności powa-
bem ; ową wzajemną serc współczułością, owem 
szybkiem i namiętnem uczuć wyrażeniem, co urok 
pierwszej miłości stanowią. Ach ! jesteś na zawsze 
moim! Leonie, teraz stałeś się dojrzałym mężczyzną, 
będziesz posłuszny twojemu przeznaczeniu. Sta-
rania, wszelkiego rodzaju niespokojności, pozbawią 
ją owego stałego, niezmiennego uśmiechu, którym 
usta twoje dla mnie ciągle były upięknione. Głos 
twó j , dla mnie zawsze tak łagodny, nieraz przy-
krym się stanie. Oczy t w o j e , tak niebiańskim na 
widok mój ożywione blaskiem, zasępią się dla niej. 
A potem, ponieważ nie podobna kochać cię tak 
jak ja kochałam, nigdy ta kobieta tyle co ja pocło-

16-; 
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bać ci się nie zcloia. Nie będzie miała tej nieprzer-
wanej sama o sobie staranności, tego ciągłego za-
jęcia się twoje'm szczęściem, do którego nigdy nie 
zabrakło mi pomysłów. Tak jes t , Leon którego 
ja znałam, serce które nazywałam mojem, clla ża-
dnej innej istnieć juz nie b ę d ą , pogrzebię oboje 
w moje'm wspomnieniu, aby się ciągle cieszyć nie-
mi , aby żyć szczęśliwa pięknem życiem przeszłości, 
prócz nas nikomu więcej nie znanem." 

» Najmilszy! gdybyś jednak najlżejszej nie po-
wziął myśli o oswobodzeniu się, jeśli ci miłość mo-
ja nie cięży, jeśli urojonemi są moje obawy, jeśli 
zawsze dla ciebie jestem twoją E m m ą , jedyną ko-
bietą dla ciebie na świecie, przeczytawszy ten l ist , 
przychodź ! . . . p rzyb iega j ! . . . " 

» Ach! w te j chwili zdaje mi się że cię daleko wię-
cej kochać b ę d ę , niżelim przez wszystkie dziewięć 
lat kochała!" 

» Po bezpotrzebnej męczarni podejrzeń, o k tóre 
sama siebie obwiniam , każden dzień dodany do na-
szej miłośei, t a k , choćby jeden tylko dzień, będzie 
całem życiem uszczęśliwienia. Mów więc. Bądź szcze-
rym : nie zwodź mnie! — byłoby to zbrodnią.— 
M ó w ! . . . Chceszźe wolności? Czy zastanowiłeś się 
nad męzkiem twojem życiem? Czy żałujesz czego? 
J a miałabym być przyczyną abyś czego żałował?. . . 
ach! umarłabym r a c z e j . . . Juzem ci powiedziała: 

http://rcin.org.pl



( 2 4 5 ) 

Zbyt cię kocham , abym nie miała przekładać two-
jego szczęścia nad m o j e , twoje życie wyżej daleko 
niż moje cenić. Wygładź z twej pamięci bogate 
wspomnienie dziewięciu lat naszego szczęścia, aże-
by na postanowienie tAvoje najmniejszego nie miały 
wp ływu ; lecz m ó w ! Będę ci uległą jak Bogu jedy-
nemu pocieszycielowi, który mi pozostanie jeśli 
mnie opuścisz," 

Podczas gdy nieszczęśliwa Hrabina oczekiwała 
losu swojego, Leon list je j przeczytawszy wwielk iem 
by ł zakłopotaniu. (Jległ już praAyie naleganiom 
matki i powabom Gustawiny, mało znaczącej istoty, 
wysmukłej jak topo l , b ia łe j i rumiane j , i prawie 
zawsze milczącej. Lecz czyż pot rzebowała mówić , 
je j 300,000 ta larów aż nadto za nią przemawiały. 

Hrabina Sylfowska przez zbytek macierzyńskiej 
czułości, s tarała się nawrócić syna do cnoty. W y -
stawiała m u , jak pochlebnie dla n iego, iż go Gu-
stawina nad innych przenosi , gdy takie mnóstwo 
najbogatszej młodzieży o jej rękę się ub iega ; że 
czas już o losie swoim pomyśleć; że tak piękna 
sposobność drugi raz się nie zdarzy; że majątek ze 
wszystkiego może pocieszyć; że jeśli Hrabina L w o -
ska kocha go jedynie dla niego samego, na jp ier -
wsza powinna go do tego nakłonić. S łowem, do-
bra matka niezapomniała żadnego ze sposobów v 
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któremi kobieta wpływ na mężczyznę wywiera. Dc-
kazała też t e g o , iż Leon zaczynał się wahać. 

List Emmy przybył w chwili gcły Leon passo-
wał się ze wszystkiemi złudzeniami, jakie mia-
dało dla niego świetne życie na wielkim świecie , 
i posiadanie ogromnego majątku. List ten ukoń-
czył walkę. Postanowił opuścić Hrabinę i z Gusta-
winą się ożenić. 

—Trzeba nakoniec umieć być człowiekiem ! rzekł 
sam do siebie. 

Potem, domyślił się wszystkich cierpieli, które 
postanowienie jego sprawi kochance. Próżność wro-
dzona mężczyznom i przekonanie kochanka, jeszcze 
bardziej je w jego oczach zwiększały, i szczera o-
garnęła go litość. Uczuł nagle owo niezmierzone 
nieszczęście, i sądził potrzebą, litościwym uczyn-
k iem, śmiertelną ową ranę zabliźnić, jak najlepiej 
tylko będzie można. Spodziewał się przywieść Em-
mę do nieco spokojniejszego stanu, i aby sama na-
kazała mu to okrutne małżeństwo, przysposabiając 
się stopniami do koniecznej rozłąki, zostawiając za-
wsze pomiędzy niemi Gustawinę , jakby widmo ja-
k o w e , poświęcając ją z r a z u , ażeby potem mieć ją 
sobie narzuconą. Spodziewał się że mu ten piękny 
powiedzie się uczynek, rachując na szlachetność, 
dumę Hrabiny, i przymioty jej duszy. Odpisał jej 
więc , aby uśpić jej podejrzenia. 
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Odpowiedź na piśmie! Dla kobie 'ty, co z jasnowi-

dzeniem miłości połączała wysoką przebiegłość nie-
wieściego dowcipu, list był Ayyrokiem. 

Emma przeczytała: » Najukochańsza! twoi*zysz 
sobie dzikie widziadła 

Postrzegłszy te wyrazy, gęsta zasłona powlokła jej 
oczy: tajemny głos serca w o ł a ł : — Kłamie! 

Potem wzrok jej całą ogarniając kartę, z ową 
chciwą przenikliwością, jakiej namiętności tylko u-
dzielają, przeczytała u spodu te s łowa : »Jeszcze nic 
z pewnością nie jest postanowione Pojęła teraz 
w jakim duchu ta odpowiedź pomyślaną i napisaną 
została. Podarła list na kawałki i rzuciła w ogień. 

Leon odesławszy swój list poszedł na przechadz-
kę zdaniami. Za powrotem już odpowiedź leżała 
na jego stoliku. Z podziwieniem oderwał piecząt-
kę i wyczytał: 

»Pani, gdybym przestał cię kochać, przyjmując 
możność stania się pospolitym człowiekiem, na los 
bym mój zas łuży ł ! . . . . Sama to przyznaj!. . . N i e , 
nie będę ci posłusznym; poprzysięgam ci wierność, 
a sama tylko śmierć zdolna będzie rozwiązać tę przy-
sięgę. Lękaj się wyrzutów sumienia, jeśii odrzu-
cisz ofiarę mojego życia, moich nadziei, całej mo-
jej przyszłości.". . . . 

Był to bilet który napisał do Hrabiny, w chwili 
gdy do Genewy odjeżdżała. U spodu były dodane 
te s łowa: — »Jesteś wolnym." 
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Leon pojechał z matką do Warszawy, i po kilku 
miesiącach, powróci ł do zamku z młodą swoją zoną. 

Emma nie opuściła tej okolicy. Przez mnóstwo 
przyczyn, które należy pozostawić zagrzebane w ko-
biecem sercu, a z których każda zgadnie najstoso-
wniejsze dla s iebie , nie przestała mieszkać w swej 
posiadłości po małżeństwie L e o n a , lecz tak żyła 
odludnie , że nawet właśni służący nigdy ją niewi-
dzieli , wyjąwszy garderobiannę i starego Jana. 
Wszystko w około niej musiało być ciche i mil-
czące jak w grobie , i od chwili odebrania listu 
L e o n a , nigdy nie wyszła ze swego pokoju. 

W kilka tygodni po swem ożenieniu, Leon wpad ł 
w jakiś rodzaj małżeńskiej apatyi, która zarówno 
dozwalała się domyślać szczęścia lub niedoli. 

Matka upewniała przyjaciół i znajomych, że syn 
jej był najszczęśliwszym. 

Młoda Hrabina była powolna , cierpliwa, nieco 
nudna, ale jednak dobra kobieta. Wkrótce została 
przy nadziei, i wszystko właściwym szło trybem. 
Mąż był dla niej jak najlepszym, tylko codziennie 
bardziej się stawał zamyślony. 

— Zawsze był tak myślącym i poważnym, mawia-
ła matka. 

W s i e d m miesięcy po swojem ożenieniu, powra-
cał raz Leon wieczorem z po lowania , droga pro-
A v a d z i ł a obok ogrodu Emmy; rozkazał jednemu 
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7. robotników zawołać Jana, a gdy przyszedł, spytał 
go czy Hrabina zawsze jeszcze lubi zwierzynę? na 
potwierdzającą odpowiedź Jana, ofiarował mu zna-
czną pieniężną kwotę , aby kazał przyprawić dla niej 
dwie upolowane przez niego kuropatwy; dodając 
za przyczynę, że je na własnym jej zabił gruncie. 

Janowi zdawało się wszystko jedno, czy Hrabina-
jeść będzie kuropatwy upolowane przez leśniczego 
czy przez Hrabię L e o n a , i przystał na jego życze-
n ie , tym bardziej, gdy nalegał aby Hrabina nie 
wiedziała od kogo pochodzi ta zwierzyna. 

Od owego wieczora, nie jadła Emma innej zwie-
rzyny, prócz tej którą Leon potajemnie dostarczał 
Janowi. 

Leon nakoniec tyle się ośmiel i ł , iż raz długi do 

niej napisał l ist , lecz go napowrót nierozpieczęto-

wany odebrał. 

Późno już było w wieczór gdy go Jan odniósł. 
Odebrawszy ów list, wybiegł spiesznie Leon z sa-
lonu, gdzie zdawał się słuchać waryacyi, które żo-
na jego niegodziwie na klawikordzie brząkała; i tak 
spiesznie pobiegł do mieszkania Hrabiny, jak gdyby 
na miłosną miał się stawić schadzkę. Wskoczył do 
ogrodu znanym wyłomem, szedł zwolna przez aleje, 
zatrzymując się niekiedy, jak gclyhy chciał przytłu-
mić głośne bicie serca. 
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Służący byli zajęci wieczerzą, i łatwo mu było 
niepostrzeżenie wsunąć się aż do pokoju Hrabiny. 
Zwolna drzwi uchyliwszy, postrzegł ją , bladą i wy-
chudłą , siedzącą na szezlągu z pochyloną g łową , i 
owisłemi jak w e śnie rękoma. Niepodobna ujrzeć 
wyrazistszego obrazu najgłębszej boleści duszy! 

Może Emma posłyszała oddech Leona , może ma-
gnetyczny pociąg miłości , co ich przez tak długię 
łączyła lata, mimowolnie jeszcze działał; dosyć że 
Emma zwolna obróciła głowę i postrzegła Leona , 
który naówczas o kilka kroków do niej się przy-
bliżył. 

— Jeśli krokiem jeszcze postąpisz,—krzyknęła ble-
dniejąc,—wyskoczę tem oknem! 

Na te słowa poskoczyła do okna, pod którem 
szumiały fale rzeczki, i stanęła na poręczy ganku. 

—Wychodź! wychodź! —krzyknęła, — lub skoczę t 

Na ten g łos , na to spojrzenie, uciekł Leon jak 
przestępca. 

Gdy wrócił do domu, napisał króciuteńki bi le-
cik, zalecając służącemu aby go zaniósł natych-. 
miast, i dodał: że tu idzie o jego śmierć lub życie. 

Potem wrócił do pokoju żony, ciągle grającej wa-
ryacye , i usiadł obok niej , oczekując na odpowiedź 
Emmy. 

Po upłynionej półgodzinie Hrabina grać przesta-
ł a , i małżonkowie siedzieli milcząc obok siebie na 
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sofie, gfly lokaj wszedł i oddał panu jogo list nie-
rozpieczętowany. 

Leon zerwał się i pobiegł do swego gabinetu , 
gdzie wracając z polowania postawił nabitą strzel-
bę. Wystrzał od którego aż szyby zadrżały, za-
kończył pełne udręczenia i nicości życie jego. 
Hałas i krzyk nadbiegłycli — to są zwyczajne dodatki. 

Aż do ożenienia Leona , cała ta powieść była co-
dziennie wydarzającym się wypadkiem, który każdy 
prawie przeżył; zakończenie może tylko wyda się 
nienaturalnem i niepospolitem: a jednak jestto czyn 
prawdziwy. 

Ale mogęź mieć nadzieję, [że któren z czytelni-
ków moich pojąć go zdoła? 

Doskonałe połączenie dusz dwojga istot nie jest 
dziełem jednej godziny, nie oznaką przelotnych mi-
łostek; jak rzadki kwiat z obcej ziemi, najtroskliwsze-
go wymaga pielęgnowania. Ta harmonijna zgoda, to 
religijne prawie zaufanie, pewność że niewymowne-
go szczęścia udzielamy ukochanej istocie, są to ta-
jemnice długiej i trwałej miłości. Obok kobiety, 
posiadającej gieniusz płci swojej , miłość nigdy nie 
stanie się nawyknieniem. Niewyczerpana jćj czułość, 
potrafi tysiące najrozmaitszych przybierać kształ-
tów, jest. zarazem tak dowcipną i kochającą, tyle 
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umie połączyć sztuki z naturą, iż zarówno staje się 
potężna swojem wspomnieniem jak obecnością. 
Obok niej gasną wszystkie inne kobiety. Trzeba 
albo obawiać się straty tak niezmierzonej, tak pło-
miennej miłości, albo zupełnie ją utracić, aby ca-
łą wartość jej poznać. Lecz jeśli poznawszy ją, męż--
czyzna sam się jej pozbawi i zimny zawrze związek; 
jeśli kobieta , przy której spodziewał się tę samą 
znaleść szczęśliwość, dowiedzie m u , że szczęśliwość 
ta , nigdy już dla niego odżyć nie może; a jeśli 
śmiertelnie zranił prawdziwą swoję kochankę: wów-
czas pozostaje mu tylko umrzeć , lub posiadać ową 
filozofię materyalną, samolubną, zimną, którą na-
miętne dusze tak mocno się brzydzą. 

Emma nie wierzyła, aby rozpacz kochanka mo-
gła posunąć się do samobójstwa, sądząc może, iż 
sama tylko cierpi. Miała też prawo odrzucić naj-
lianiebniejszy podział , jaki tylko istnieć może: któ-
remu żona przez ważne towarzyskie względy nie-
raz poddać się musi; lecz który kochanka powinna 
mieć w obrzydzeniu, bo czystość jej miłości, ca-
ł e m jest jej usprawiedliwieniem. 
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