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PREFACE

L'Orient d’ott nous vinrent les premiers élé-
ments de la civilisation et la religion chrétienne ,
Rome qui, aprés avoir été le siége du plus grand
empire de 'antiquité, devait devenir la métropole
de cette religion nouvelle, sont des sujets si inté-
ressants et si inépuisables, qu'il est permis d’y re-
venir souvent. J'ai longtemps habité I'Italie, Rome
surtout, qui est devenue pour moi une autre patrie.
Quant & I'Orient, deux grands voyages, le second
accompli I'automne dernier dansdes circonstances
particuliéres, m’ont familiarisé avec ses coutumes,
autant qu’on peut connaitre celles d’un pays dont
on ignore presque totalement la langue.

Je voudrais que ce livre pit étre de quelque
utilité & ceux qui aiment les voyages, et I’histoire,
sans laquelle les voyages ne sont qu’un déplace-
ment dénué d'intérét,
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Tout en donnant des notions précises sur les per-
sonnes et les lieux, je n’oublierai pas certains dé-
tails matériels que les voyageurs ont tort d’omettre,
puisqu'ils peuvent guider ceux qui les suivront.

La maniere dont le mauvais état de ma santé
m’a fait parcourir le Liban et la Palestine (qua-
rante-cinq jours en chaise a porteurs), prouvera
bien que ce trajet peut étre accompli par des dames
ou par des personnes malades.

En Galilée, en Judée, j'ai voyagé, la Bible et les
Evangiles & la main, et je serais heureux si je pou-
vais rendre de loin, quoique bien vaguement sans
doute, le charme pénétrant de ces sites sacrés, et
inspirer & quelques ames le désir de les visiter, de
prier, de ranimer leur foi sur les bords de ce beau
lac qui entendit les paroles du Sauveur. :

Je désirerais aussi faire comprendre la majesté
incomparable de Rome, sa grandeur idéale et 1'u-
niversalité puissante de cette noble ville, que le
matérialisme déteste, car il sent qu’elle est plus
forte et meilleure que lui.

Mais, & colé de ces pages, comme je veux dé-
crire avec exactitude tout ce que j'ai vu, je dois
nécessairement entrer dans des détails de meeurs
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et d’'usages, et je ne puis parler de I'Asie et de
I’Afrique , sans faire quelques allusions au sensua-
lisme, base de tous les vieux cultes orientaux, qui
reparait souvent dans le mahométisme, et que
combattirent avec tant de force Elie, Isaie, Ezé-
chiel, et tous les grands prophetes du peuple
d'Israél.

Si je n’avais pas un autre but encore, il est pro-
bable qu’apres tant d’écrivains illustres je n’aurais
pas eu le courage d’écrire un nouveau livre sur
I'Orient et I'Italie. Mais, en adoptant la forme d’un
journal, outre la sincérité absolue d’impressions de
notes écrites sur les lieux, et souvent copiées sans
changement, j'ai une liberté d’allures dont j'use
pour effleurer bien des sujets, qui me touchent et
peuvent toucher aussi ceux de mes contemporains
qui daignent réfléchir.

La vue de I'Orient, ou de riches et populevx em-
pires d’autrefois sont changés aujourd’hui en de
mornes solitudes ; ot des gouvernements person-~
nels, qui eurent cependant des souverains comme
Cyrus, Alexandre, Haroun-el-Reschid, n’ont rien
laissé que des ruines; cette vue est bien faite pour
appeler l'attention de ceux qui ne sont ni assez
ignorants ni assez paresseux d’esprit pour s’ima-
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giner que tout va bien en Occident. Le souvenir de
I'exécrable famille des Césars el des infamies de la
Rome impériale, quand le peuple-roi eut la lacheté
d’abdiquer sa libert¢ entre les mains d'un seul
homme, est une éternelle lecon pour ceux qui veu-
lent la comprendre.

Aussi, c’est un devoir urgent pour tous de rap-
peler, chacun selon ses moyens, ces lecons séveres
de I’histoire, et de demander I'infaillible remede:
le gouvernement par les intelligences de tous et
non par les caprices d'un seul.

Nous le ferons sans subir I'influence d’aucun
parli, sans vouloir détruire, mais au nom de tous
les instincts d’ordre et de justice, livrés au bon
plaisir d’un maitre ; — au nom de 'indépendance
des Ames, des intéréts sacrés de I’Eglise catholique,
qui eut tant a souffrir des despotes, depuis Dioclé-
tien et Julien I'Apostat, jusqu’au jour ot Napo-
léon I trainait Pie VII captif & Savone; — au nom
de la paix de I'Europe, qui peut étre rompue d’un
moment & I'autre par la fantaisie d'un de ces grands
enfants gdlés, qu'on nomme les monarques absolus.

11 faut que chacun de nous se prononce contre la
religion nouvelle proclamée avec pompe, le culte
des grands hommes soi-disant prédestinés qu’on
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prétend nous imposer, Nous réservons notre culte &
Dieu. S’il nous faut honorer un homme , ce sera
plutét un Francois d’Assise, un Vincent de Paul,
qu'un Tamerlan ou qu'un Napoléon.

Le fétichisme napoléonien a fait trop de mal au
monde pour qu'il ne soit pas utile de combattre
cette aberration funeste.

Jécris donc encore pour joindre mes efforts &
ceux des autres travailleurs de la pensée, pour
m’unir & (ous ceux qui, humbles ou puissants, fai-
bles ou forts, revendiquent la possession de ce bien
supréme, qui, comme la santé, n’est apprécié peut-
étre que quand on I’a perdu, la fiere et vivifiante
liberté.

Novembre 1868,
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Le départ. — Saint-Etienne.—Lyon, — Paysages de Bresse.— La papauté
a Avignon. — Notre-Dame de la Garde.— L’exposition universelle. —
Le parti de I'Action. — Sadowa. — Garibaldi et ses Anglaises. — Pa-
lerme. — Etat de la Sicile. — La famille d’Orléans. — Le choléra et
I'armée,—Syracuse. —Les cotes de la Gréce. — Sparte et Athénes, —
Syra. — Les Aryas de la Gréce et de I'lnde. — Les Cyclades. — Tinos
et Naxos.

12 Seprempre 1867. — Le moment du départ est
toujours pénible, I'impression en est toujours vive. A
la douleur de quitter ceux qu’'on aime, vient s'ajouter
la sensation mélancolique qu’on éprouve en perdant de
vue des sites familiers. Je regarde tristement la vallée
de la Creuse pendant qu'un soleil d’automne dore le
haut des bois de chénes et que les grands peupliers se
mirent dans I'eau claire et paisible.
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A partir d’Argenton, par Vierzon, Saincaise et Saint-
Germain-les-Fossés, on devient colis et I'on subit au mi-
lieu de la nuit, avec ou sans patience, les retards, les
transbordements de I'ennuyeuse ligne du Bourbon-
nais.

Cette prosaique maniére de voyager a cependant un
grand avantage. — Elle dispense de contempler la
« belle France,» une des plus singuliéres expressions
qu'ait jamais inventées I'amour-propre national. — Sur
la plupart des grandes lignes, au contraire, on est
frappé par l'extréme laideur du pays. — De Paris a
Bile, par exemple, — & moins de visiter la sainte
Russie, aussi repoussante au physique qu'au moral, je
défie de trouver ailleurs en Europe, de longs parcours
qui offrent un manque d'intérét aussi complet. —Méme
dans les parties un peu passables, l'originalité est en-
tierement absente, — tout se ressemble : — (est le dé-
faut de la France et des Francais.

Le 13, & la pointe du jour, nous traversons le pays
mamelonné entre la Palisse et Roanne. — Il a assez
d’analogie avec la vilaine partie de la Toscane, vers
Sienne et Chiusi. Le méme horizon de montagnes au
loin. Les terres fraichement labourées ont des teintes
lilas, comme dans un tableau de Rosa Bonheur.

Nous nous arrétons quelques heures a Saint-Etienne.
— Cest tout & fait I'aspect des villes manufacturieres
anglaises, —Les hautes maisons sombres, les faubourgs
poudreux, les communaux (common), ou des enfants
déguenillés jouent sur I'herbe sale auprés de moutons
4 la toison noircie. La méme sensation de moiteur, de
malpropreté et de poussiére de charbon. En quittant
Saint-Etienne, on pourrait se croire sur un des chemins



DE FRANCE EN ASIE MINEURE. 3

de fer qui conduisent du Lancashire dans le Yorkshire,
n’étaient la chaleur tropicale et les clos de vignes qu'on
voit de temps en temps, non loin des mines de houille,
au penchant des coteaux.

On rentre en France en arrivant & Lyon. — 11 est dif-
ficile de ne pas admirer cette belle ville si heureusement
située entre la Sadne paisible et le Rhone large et rapide,
la montagne de Notre-Dame-de-Fourvieres et cette
rangée de collines riantes, d’ou, par les temps clairs,
on apercoit les Alpes. — Jean-Jacques, dans le qua-
trieme livre des Confessions, fait une description char-
mante de leurs terrasses et de leurs chemins creux,
quand ce pauvre grand vagabond, tout jeune, était
obligé de coucher en plein air, parles nuits d'été. Lyon
(c'était inévitable dans un grand centre ot I'on crai-
gnait les ¢meutes) a été haussmanisé depuis le second
Empire ; mais les travaux ont été conduits avec plus de
goit et de modération qu'a Paris.—La transformation
de la place Napoléon, & Perrache, a été trés-heureuse, et
la belle rue Impériale, artére aussi nécessaire que la rue
de Rivoli & Paris, a daigné dévier un peu de la ligne
droite.

Je ne fais que traverser Lyon. Le petit chemin de fer
des Dombes, bien organisé par d'intelligents directeurs,
MM. Mangini, avec ses salons américains, préférables a
nos wagons d’ Europe, me conduit en pleine Bresse, au
chéteau de Glareins.

14 SepremBrRE. ~— Je me [igurais un pays bien autre-
ment plat et désolé : beau, il ne I'est pas, mais I'hori=
zon des Alpes d’un c6té, des collines du Maconnais de
lautre; les grands étangs couverts de roseaux et de
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nénuphars, les chaussées avec quelques vieux arbres au
bord de I'eau, lui donnent un caractére particulier qui
ne manque pas de charme. De plus, lechateau est vieux;
il n'a rien qui sente le colifichet moderne. — €'était
une prison d'Etat, dans les jours ot les domaines des
ducs de Savoie faisaient une pointe jusqu’aux portes
de Lyon. — Cette habile et peu scrupuleuse maison que
nous avons vue arriver de nos jours a une si brillante
fortune, titonnait encore et ne savait pas de quel coté
des Alpes elle dirigerait ses efforts. Le raflermissement
de la France, sous Henri 1V, la décida. — Elle devint
italienne et bien lui en a pris. — Jusqu'au milieu de
Iannée 1860, sa politique fut un chef-d’ cuyre d’habi-
leté. — Mais la facheuse annexion du Napolitain et les
lauriers sans gloire de Castelfidardo, montrérent un dé-
bordement d’ambition ou de faiblesse. Il faut craindre
pour elle, maintenant, les aberrations de la prospérité, et
cet appauvrissement qui attaque, hélas! tant de familles
souveraines, et qui est produit, soit par I'abus continuel
de toutes sortes de jouissances, soit par des mariages
consanguins, trop souvent répétés.

15 Seprempre. — Cest un dimanche. Je suis frappé
du manque total de toute impression catholique, on
dirait uniquement une aflaire de convention. La révo-
lution, l'ingérance constante de I'Etat dans ce qui le
regarde le moins, le jansénisme peut-étre plus que
tout le reste, ont jeté une morne froideur sur le culte en
France. Nous avons chez nous un clergé exemplaire, ac-
ceptant sans murmurer un sort trés-pénible ; nous avons
aussi des saints et surtout des saintes ; mais dans la
majorité du pays, absence presque compléte des habi-
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tudes catholiques. En~Espagne, en Irlande, méme en
Italie, maigré les derniers événements, ces habitudes
catholiques persistent et donnent & ces pays la couleur
et la vie. L'ultramontanisme, mot que des journalistes
ou des fonctionnaires nous jettent a la téte comme une
injure, sans le comprendre, I'ultramontanisme n’est que
le retour & tout ce qu'il y a de plus beau, de plus
doux et de plus vivifiant pour les dmes !

Je retourne le soir & Lyon, afin de partir le lendemain
de bonne heure pour Marseille. J'ai aujourd hui trente
et un ans. J'entreprends de nouveau un grand voyage,
mais ce ne sont plus les courses aventureuses d autre-
fois. Avant vingt-cing ans j'avais déja parcouru presque
toute I'Europe, I'Amérique du Nord et du Sud, le nord
de I'Afrique et les cotes ouest de I'Asie. 11 v a neuf ans
jétais sur le lac Supérieur, le canot d’écorce glissait
sous les falaises rouges, tandis que les grands bois de
Iile Madeleine étendaient au loin leur ombre épaisse
sur les eaux,

16 SepTEMBRE.— Longue attente & la gare de Lyon.
Bien entendu nous sommes parqués comme des mou-
tons. Que les compagnies francaises ont de la peine 4 se
défaire de ce ridicule usage! Mais il faut bien laisser
‘aux pauvres employés des gares la douce satisfaction
de tyranniser un peu le public; I'oppression réciproque
consolant le peuple le plus aimable de la terre, du man-
que absolu de toute liberté. Il est vrai qu'en enfermant
si bien les voyageurs dans les salles d’attente, on évite
le désordre, et cinquante personnes se précipitant une
minute avant le départ, est chose tellement plus simple
et plus commode que de laisser prendre & chacun sa
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place tranquillement & son tour. Mais I'tat scandalisé,
irrité de ce que nous ne soyons pas encore de pures
mécaniques, nous déclare ingouvernables du haut de
son infaillibilité, que les Joseph Prudhomme vénérent.
Quel malheur que chaque Francais ne puisse étre per-
péuuellement suivi d'un sergent de ville! Mais on pour-
rait peut-étre acclimater des agents de police chinois
ou japonais. Je signale cette idée & Ia haute sagesse de
I'administration.

Journée charmante aprés la pluie. Pas de poussiére,
cette plaie des voyages en été, Les eaux claires et ra-
pides du Rhone sont a droite ; & gauche les riches cam-
pagnes du bas Dauphiné. Beaucoup d'arbres fruitiers
dans les champs comme en Italie.

En face de Viviers, vieille petite ville épiscopale, com-
mence le défilé de roches blanches et arides qui mar-
quent la séparation géographique du Centre et du Midi.
Dans moins d'une lieue la différence de climats se fait
sentir. ('est un El-Kantara.

Mais le paysage, quoique grandiose, est bien loin de
la formidable majesté de la gorge africaine.

Lisez la description de Fromentin.

Le 4 avril 1860, j'ai va un méme changement de ta-
bleaux. De grands naages sombres rampaient dans les.
noirs défilés de I'Aureés, un vent glacial tombait des
hautes cimes; touta coup, aprés avoir trayersé le vieux
pont romain que le duc d'Aumale répara, le soleil pa-
rait avec la chaleur du désert, et nous voyons & nos
pieds la premiére des oasis, la plus belle, avec ses pal-
miers, ses grenadiers et ses grands orangers séculaires.

Avignon avec murs crénelés, ses tours, les clochers
de ses nombreuses églises, aI'aspect moitié monastique,
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moitié féodal du moyen age. L'immense chiteau des
papes qui la domine fait comprendre, mieux que tous
les livres, le triste xive siécle. Lachevalerie était morte,
la renaissance n’était point venue. Clément V de Bor-
deaux, Jean XXII de Cahors, occupaient le trone de
Grégoire VII et d'Innocent I1I. L’aurore du beau qui
commencait & poindre en Italie n’éclairait point encore .
la France. Jamais je n'ai mieux compris combien les
voyages aident I'étude de I'histoire que lorsque je vi-
sitai ce vieux donjon en février 1864 par une belle soi~
rée d'hiver,

En voyant ces constructions énormes sans art et sans
beauté, ces poternes, ces corridors sombres, ces vastes
logements de mercenaires, ces étroits promenoirs a
I'ombre des grandes murailles, on se demande ce que
devait étre la vie des faibles et des pauvres, quand les
puissants de la terre menaient une existence si luguble
et si dure. -

Les temps étaient tristes. La papauté, dominée par
les rois de France, depuis Philippe le Bel, ce tyran pour
lequel I'école moderne a de secrétes tendresses, ne
donnait plus les fiers exemples d’autrefois. La simonie
régnait & Avignon. C'était I'époque ou, en présence de
cette simonie et de I'abandon de la ville de Rome, le
grand poéte religieux Dante faisait ainsi parler saint
Pierre indigne au XXVII® chant du Paradis -

Non fu la sposa di'Cr'isto allevata
Del sangue mio, de Lin, de quel di Cleto,
Per essere ad acquisto d’ oro usata :

In vesta di p;st;)r l.up; raiﬁci
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Si veggon di quassu per tutti i pasci
Del sangue nostro Caors.ini e éuaschi
S’ apparecchian di bere (1). .

Les prieres de sainte Catherine de Sienne, I'éloquence
de Pétrarque, ramenérent a Rome Grégoire XI (1370-
1378). Mais le mal était fait ; le schisme éclata, et ce
long désordre de I'Eglise jeta les semences d'ou la ré-
forme naquit.

La réforme séche, étroite, lugubre, le froid génie du
Nord en lutte avec la gaieté féconde des races sympa-
thiques du Midi. Ne nous reprochez point de la hair. Elle
a trop attristé I'existence, elle a tout fait pour assom-
brir le catholicisme lui-méme.

L’histoire des papes & Avignon est une bonne réponse
& ceux qui voudraient voir la papauté hors de Rome,
et aux rhéteurs qui pensent que les pontifes devraient
étre les humbles serviteurs d'un empereur des Fran-
cais ou d'un roi d'Italie.

L'horizon d'Arles a quelque ressemblance lointaine
avec 1'horizon romain. On traverse la plaine de la Crau
qui est un Sahara en petit, puis aprés un long tunnel
on apercoit Marseille, sa banlieue, toute semée de bas-
tides et la nappe bleue de la Méditerranée.

(1) Avons-nous, Clet et Lin et moi le premier Pierre
Nourri de notre sang I'Eglise notre mére
Pour la faire servir a recueillir de I'or?

éOl;S i’hz;bi; du; p.ast;u; les loups couvrant leurs rages
C'est ce qu'on voit d'ici dans tous les paturages.
('}as.co;ns ;t Caimrsins se préparent a boire

Notre généreuxsang. . . . . . .
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17 SEPTEMBRE. — Apres beaucoup d'incertitudes et
d’ennuis, le voyage semble décidé. J'avais d’abord voulu
partir par Brindisi et la Gréce, le vieux trajet des Ro-
mains qui firent le voyage d’'Orient; le meilleur et le
plus intéressant de tous, avec les belles plaines de la
Pouille ou villes, campagnes, foréts et chateaux sont
pleins du souvenir de ces grands princes Frédéric 11 et
Manfred, avec le champ de bataille de Cannes, Barletta,
Bari, villes fameuses an moyen ége, les beaux rivages
boisés de Corfou arrondis comme un arc, Actium, Lé-
pante, le golfe de Patras, Corinthe. Cest la route que
je puis conséiller, I'ayant vue en grande partie. Mais le
choléra régne sur le talon de la botte ; il m’empéche de
prendre la voie de Naples, celle de Trieste, celle de Pesth
et du Danube, incommode du reste avec de lourds ba-
gages et trop brilante dans cette saison. Il ne restait
donc que Marseille, fort menacée du fléau. Heureusement
il ne s'est pas déclaré. Le bateau des messageries impé-
riales I' Eridan, qui part demain pour I'Asie Mineure et
la Syrie ne prend ni marchandises ni voyageurs & Pa-
lerme et & Messine ot la maladie fait encore des ravages.

Dans I'aprés-midi nous montons & Notre-Dame de
la Garde et demandons & la sainte Vierge de protéger
notre voyage et de préserver ceux (ue nous aimons.
L'église, de style byzantin, est construite en assises de
marbre blanc et rouge. Elle n’est pas encore terminée.
Du portail on domine Marseille et son golfe. Les mon-
tagnes nues et desséchées, les récifs arides, ont un as-
pect séveére qui rappelle I'Afrique. ("est une nature rude;
elle n'a rien dela douce et molle Italie. Les hommes
sont comme la nature, — mais ¢’est une belle race. —

Quelques femmes surtout sont d’une rare beauté.
1.
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18 SepreMsrE. — Nous nous embarquons sur I' Eri-
dan avec I'ennuyeux attirail nécessaire quand on va
voyager en dehors de la civilisation moderne.

Le départ était fixé & deux heures, mais le soleil se
penche déja vers I'ouest lorsque nous sortons du port.
Quant les adieux sont déja faits, le moment de se mettre
en route est joyeux.

Nous quittons la France sans regret, Paris surtout, dont
les inconvénients nombreux sont singuliérement aug-
mentés par I'Exposition universelle, et ou I'admira-
tion du sergent de ville, voire méme de ce que nos
péres nommaient vulgairement le «mouchard » est
passé & I'état de dogme obligatoire. Je prie le lecteur
de remarquer que c'est une des institutions que I Europe
nous envie, au dire des officieux.

Certes I'Exposition du Champ de Mars nous et tou-
ché si, comme & Londres en 1851 nous eussions pu
espérer qu'elle inaugurerait une ére de paix et de li-
berté.

Mais bientdt aprés cette premiére exposition des cir-
constances fatales détournaient notre siécle de cette
voie, et maintenant que les gouvernements person-
nels semblent se complaire comme toujours A faire
gentr’ égorger les hommes, nous contemplons sans en-
thousiasme ces grandes foires des nations, et méme
certaines scénes, certains rapprochements qui en résul-
tent nous affligent en diminuant malgré nous notre
sentiment monarchique, chose nécessaire encore en Eu-
rope.

Mais soyons justes envers tous. Si les gouvernements
absolus ont pu s'établir et peuvent durer avec I'entrai-
nement inévitable des pouvoirs sans controle, & qui
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la faute, sinon & cette inepte et turbulente démagogie
qui renversa le trone honnéte et libéral du roi Louis-
Philippe, qui promena dans toute I'Europe ses oripeaux
ridicules ou ses barricades sanglantes, qui épouvante
les braves gens timides par la glorification de 1793 et
autres théories plus ou moins odieuses,

Nous venons de la voir & I'ceuvre & Genéve, comme &
Liége il y a deux ans, préchant la destruction et la
guerre dans un congrés de la paix, applaudissant aux
colossales sottises de Garibaldi, que le bon sens du
peuple génevois a fini par siffler hors de ses murs,

En vérité ce serait & désespérer de I'avenir libéral de
I'Europe, si 'on devait jamais désespérer d’'une cause
noble, raisonnable et sacrée.

Nous partons au milieu d’'une paix inquiéte et armée
qui est I'état normal de I'Europe depuis que la force,
I'injustice et la fraude triomphérent & Duppel. Du jour
ou I'Angleterre et la France permirent cette infamie,
abandonnant sans vergogne le noble petit Danemark,
on pouvait prévoir les calamités de I'an dernier et la
lugubre journée de Sadowa.

La pauvre Autriche fut durement punie de sa compli-
cité, Mais tout en la plaignant, admirons la sévére mo-
ralité de I'histoire, moins rare qu'on ne croit. Elle doit
nous consoler, nous tous amis de la liberté et de la
justice, et plus soucieux des opprimés que des conqué-
rants.

Nous suivons longtemps les cotes de la Provence.
Elles sont d'une nudité farouche, et mille fois plus dé-
solées que la cote correspondante de 1'Algérie, entre
Philippeville et Alger. — La nuit arrive , magnifique ,
étoilée , nous voguons sur cette Méditerranée que jai
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sillonnée comme le poéte des Symplegades au rocher de
Gibraltar.

Our friend of youth, that Ocean, which when we
Beheld it last by Calpe’s rock unfold

Those waves, we follow’d on till the dark Euxine roll'd
Upon the blue Symplegades (1). » . . . . . . .

(Childe Harold.)

Que de fois j'ai déja quitté ce port, tantot pour I'Italie
ou pour I'Egypte, tantdt pour ces déserts ou vivent,
preés de leurs maigres fontaines, les noirs descendants de
Cham! Mais, Dieu soit loué¢! I'amour des voyages, le
sentiment profond de la beauté mystérieuse des choses
ne se sont pas éteints dans I'dge mlr. — Je pense avec
ravissement, ce soir, a la fontaine de la Sainte-Vierge,
au puits ou le Christ trouva la Samaritaine, au Liban,
au Thabor, aux divins souvenirs de Génézareth et de
Magdala !

La Méditerranée n’est pas, comme les autres mers;
orageuse souvent, elle n’a pourtant rien de sombre et de
terrible comme ces flots du Nord prés desquels s'est
passée mon enfance. Sur chaque cap, sur chaque ile
g'éleve tout un monde de souvenirs.

Ce beau bassin intérieur, si bien découpé dans les
terres, a singuliérement contribué & la civilisation de
I'humanité. C'est sur ces bords que fut la Gréce, qu
nous donna la philosophie et la beauté; la Judée, d'on
nous vint la religion,

(1) Notre ami d'enfance, cet océan, qui lorsque nous le vimes jadis
dérouler ses flots sous le rocher de Calpé, nous sillonndmes jusqu'aux
bords ou le sombre pont Euxin se brise sur les Symplegades revétues
d'azur,
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LE 19 SEPTEMBRE au matin, la mer est encore belle.
Un détachement de I'escadre italienne, toutes voiles
déployées, nous dépasse se dirigeant vers le Nord. Nous
longeons de prés les cotes sauvages de cette ile de
Corse, patrie du fatal génie qui imprima au xix* si¢cle
son cachet de violence et de fraude. Combien on serait
plus touché devant le lieu de naissance d'un Dante ou
d’un Ignace de Loyola !

Lorsqu’on approche de Bonifacio, les cotes de la Corse
s'abaissent, celles de la Sardaigne sont plus élevées; ce
sont des rochers arides, plus loin quelques foréts. Nous
pénétrons dans I'étroit canal qui serpente entre la Sar-
daigne et un archipel de petites iles; on lenomme « pas-
sage de I'Ours, » & cause d’un rocher qui, va d’'un certain
point, a incontestablement la forme d'un gros ours blanc,

Sur T'ile de Caprera nous apercevons la maisonnette
fameuse de Garibaldi. Que ne reste-t-il tranquille ici
avec sa cour d'illuminés et d’Anglaises hystériques? 11
servirait bien mieux son pays qu’en se lancant dans de
folles entreprises contre la papauté. Il a été utile a la
cause de I'[talie en 4859 par le grand enthousiasme,
qu’a tort ou & raison, il a le don d’inspirer. Deux fois il
lui a 6té fatal : par I'annexion du Napolitain en 1860,
cause premiére des déboires de I'Italie; par la campagne
d’Aspromonte en 41862, Dieu nous garde de la troisi¢me !
Mais une téte peu solide dés I'origine a été entiérement
troublée par des flatteries insensées, par des ovations
comme celles de Londres.

Rendons justice pourtant & I'esprit pratique des An-
glais. Leur admiration pour les sectaires, les sociétés
secrétes, est tombée au-dessous de zéro depuis qu'ils
ont chez enx la plaie du fénianisme,
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20 SEPTEMBRE., — Le sirocco, une chaleur lourde,
écrasante, nous annonce des latitudes plus méridio~
nales. Nous passons Ustica. Ces rochers isolés sur la
grande mer frappent toujours I'imagination, soit qu'ils
se nomment Fair Isle sur I'océan Glacial arctique, la
Providence sur la mer des Antilles, Ustica ou Lampe-
douse dans la Méditerranée.

Quelques heures aprés la mer se couvre de barques,

les cotes de Sicile sonten vue; les trois pointes du cap
San Vito, la baie profonde de Castellamare, puis le Monte-
Pellegrino qui domine Palerme. Ces cotes sont belles,
mais sauvages et heurtées. Elles ne rappellent pas la
douceur, I'admirable pureté de lignes des beaux golfes
de Naples et de Salerne.
A Test de la Sicile, & Syracuse, & Taormine, on sur-
prend un reflet de la beauté de la Gréce, tandis que la
partie ouest de I'ile est entitrement africaine, nature
comme habitants. Lorsque les beaux rivages que I'Etna
enrichit et menace & la fois recevaient une colonisation
grecque, les Carthaginois s'établissaient fortement a
I'ouest et au nord comme plus tard les Sarrasins. Cest
sur ce Monte-Pellegrino, décrit par Polybe, qu’Amilcar
Barca, le pére du grand Annibal, balanca si longtemps
la fortune de Rome.

Les grandes batailles navales de la premiére guerre
Punique se livrérent sur ces cotes du Nord. La tactique
romaine consistait & se lancer & toutes rames sur les
galéres ennemies, et & les couler avec I'éperon. Depuis
les frégates cuirassées, les monitors, on est revenu au
méme systéme, tant les choses de ce monde ont une
tendance & se répéter. L'ltalie, & Lissa, I'apprit & ses
dépens, '
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Nous n’entrons pas dans le port de Palerme, et nous
ne communiquons avec la terre que pour prendre les
dépéches. Le choléra nécessite toutes ces précautions.
11 a été terrible ici comme & Catane; il I'est encore &
Messine. Les cas étaient surtout foudroyants. Des cen-
taines de personnes se couchaient en bonne santé, et le
lendemain matin n’étaient plus que des cadavres.

Au printemps de 1865, jai vu Palerme et tout ce
qu'on pouvait voir de I'ile sans trop dimprudence ;
mais aucun endroit dans cette province n’était absolu-
ment str. Pendant mon séjour & Palerme, deux mes-
sieurs de la société furent enlevés par les brigands au
jardin anglais, aux portes mémes de la ville. Relichés
moyennant rangon, ils refusérent de donner la moindre
indication aux autorités, tant ils étaient épouvantés par
la crainte d'une vengeance. Les autorités, du reste,in-
décises, changeant & chaque instant de personnes et de
systéme, sont sans influence et sans force ; elles se
laissérent surprendre & I'improviste par I'insurrection
de septembre 1866, levée de boucliers d'une popula-
tion sauvage, & passions ardentes, justement exaspérée,
mais qui déshonora sa cause par d'aflreuses cruautés,
trop réelles, quoique exagérées & plaisir par le parti
officiel, qui les mit sur le compte du clergé catholique.
Le clergé catholique a bon dos.

Le gouvernement italien réprima cette insurrection
avec une sévérité extréme, et ce fut avec raison; mais
quels cris d'indignation, quelle stupeur, quel effroi, si
le pape étouffait ainsi une émeute dans Rome, et I'on
me concédera peut-étre que ses droits sur Rome sont

bien supérieurs & ceux du roi Victor-Emmanuel 11 sur
Palerme.
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Les troupes, venues de Naples et de Génes pour ré-
primer la révolte, apportérent avec elles le choléra,
Depuis lors il n’a jamais quitté entiérement la Sicile,
L'état du pays s'est encore aggravé. Au moment ou je
revois ces notes (mai 1868), dans le sud on meurt lit-
téralement de faim sur les grandes routes. A Palerme
le pain est & 72 centimes le kilogramme. On se doute-
rait peu que la Sicile était le grenier d’abondance de
Rome! Le brigandage augmente encore.

La Sicile est une honte et une plaie pour le gouver-
nement italien.

Un mécontentement immense régne dans toutes les
classes de la société. Comment en pourrait-il étre autre-
ment ? La Sicile était mal gouvernée et peu satisfaite
sous le despotisme mesquin duroi Ferdinand II.

(N'oublions pas cependant que la sécurité existait au
moins et qu’on pouvait parcourir I'ile sans crainte, tan-
dis que maintenant on n’ose s'aventurer aux portes de
Palerme. ‘

Lorsque Garibaldi arriva, on I'accueillit avec enthou-
siasme. On croyait au retour de I'dge d'or. La désillu-
sion ne se fit point attendre. On congédia quelques
shires (les agents de police d'ici), mais on ne changea
rien aux anciens errements, en revanche, les impots fu-
rent augmentés, la conscription essentiellement antipa-
thique aux Siciliens, fut rigoureusement appliquée, et
tout de suite. La position du pays, ses meeurs semi-
africaines, étaient exceptionnelles. On pouvait procéder
plus lentement & I'ceuvre d’assimilation, sans vouloir
construire en un jour, tout d'une piéce, un édifice peu
durable. Mais cela ne faisait pas le compte de la pédan-
terie administrative, qui imite en Italie tous les procé-
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dés révolutionnaires francais. On sait ou ils ont abouti.

Je suis tout prét a concéder qu'il y avait trop de biens
de mainmorte en Sicile ; mais, en supprimant tous les
couvents d’un jour a 'autre, par un trait de plume, on
a causé une perturbation énorme, et plongé dans la
plus affreuse misére des populations entiéres que les
ordres religieux faisaient vivre.

Le résultat de toutes ces fautes est un bouleversement
général et une tendance, de plus en plus prononcée, a se
séparer du nouveau royaume d'Italie.

Je sais bien que I'amour-propre national est en jeu,
et que Florence ne consentira jamais & cette séparation,
4 moins de circonstances impossibles & prévoir.

Mais, si par un hasard heureux la Sicile devenait in-
dépendante, je snis convaincu qu'en peu d’années sa
misére se changerait en grande prospérité. Le sol est
d'une admirable fertilité, les foréts ne manquent pas:
on a le soufre, on a des mines. Les Siciliens sont des
sauvages soit, mais ils ont de I'énergie et de I'intelli-
gence naturelle. Il y a matiere & travailler chez eux.
(Vest le contraire de certaines populations italiennes,
dont on ne pourra jamais rien faire, par la bonne raison
qu’'on ne tire rien du néant.

La tendance & se séparer, le désir de I'auionomie a
toujours existé en Sicile. Cette tradition historique a sa
raison d'étre. Le pays a toujours été riche et prospére
quand il était indépendant ; dans I'antiquité, a I'époque
de I'hégémonie de Syracuse, au moyen dge, du temps
des rois normands qui habitaient Palerme, et aprés les
Vépres Siciliennes, sous les princes de la maison d'A-

ragon.
En ce moment ot bien des pays en Europe auraient

B

DPIeiGIolay
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tant besoin de princes intelligents et libéraux, ot tout
le monde observe, avec douleur I'affaissement des mai-
sons souveraines, il est & regretter vivement que des
circonstances fatales excluent de tout réle actif la famille
la plus capable et la plus digne. Je ne crois faire tort &
aucune autre,

Cette famille posséde en Sicile des domaines achetés
au moment ot les fameux décrets de 1852, récompense
de la générosité du roi Louis-Philippe pour les Bona-
parte, et de son respect, peut-étre exagéré, pour la
mémoire de Napoléon, faisaient vendre & bref délai, les
biens qu'ils ne confisquaient pas. Elle ne vient pas
dans ces pays par des raisons politiques, et pour éviter
scrupuleusement tout usage qu’on pourrait faire de son
nom. Mais un habile administrateur, M. Guérin, a
donné une vive impulsion & I'agriculture, et le vin de
Zucco, provenant des terres du duc d'Aumale, est bien
connu de I'industrie vinicole.

Palerme n'a presque rien d'italien. Elle rappelle,
tantot I'Orient dans les quartiers lointains, pleins de
ruines et d’espaces vagues, ot les cactus et les aloes
s'accrochent aux vieux murs, tantot les villes du midi de
I'Espagne, Séville, Valence.

Les églises sont belles et d'une admirable richesse en
marbres rares. L'extérieur de la cathédrale, I'intérieur
de la chapelle du palais royal sont des chefs-d’ceuyre
du style normand-arabe,

La cathédrale de Monréale, & une lieue de Palerme,est
un monument aussi magnifique qu'intéressant pour
I'histoire de I'art. Elle est surtout remarquable par une
immense série de mosaiques a fond d’or, fort bien con-
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servées, qui datent de la seconde moitié du xn° siécle.
Guillaume 1T, le Bon (1166-1189).

Entre Palerme et Monréale s'étend une plaine d’as-
pect oriental, riche comme les jardins de Damas ou la
« vega» de Grenade. Dans cette plaine existent encore
quelques constructions sarrasines, comme la vieille tour
de la Ziza, d’ott I'on découvre une vue si charmante.

Ala porte de Palerme, sur la route de Monréale, est le
palais d’Orléans ou Louis-Philippe et la princesse Ma-
rie-Amélie vécurent aprés leur mariage. (est ici que
naquirent Ferdinand, duc d'Orléans, dont la mort
imprévue fut si désastreuse pour la France, et cette
charmante reine Louise, que la Belgique regrette en-
core. Il appartient maintenant au duc d’Aumale, et est
entouré de magnifiques jardins d’agrume, nom qu’on
donne, en Sicile, aux plantations de citronniers et d'o-
rangers. !

La promenade publique de Palerme, la Flora, est un
jardin carré, divisé par des allées en toutes sortes de
figures géométriques. Chacun de ces triangles est
planté de fleurs ou d’essences d’arbres différentes, roses,
jasmins, tulipes, azalées, orangers, bananiers, cy-
pres, etc., ete. Cela produit un effet gracieux et origi-
nal, surtout dans les mois de printemps. :

Une des jolies excursions a faire & Palerme, est une
visite & la Favorite, résidence du roi Ferdinand I** (1759-
1825), pendant son séjour en Sicile. L'immense parc
qui s'étend au pied du Monte-Pellegrino et d’ou I'on
voit les deux golfes est superbe ; le palais est un kiosque
chinois d’'assez mauvais goit. Dans une des chambres,
malheureusement bien endommagée par I'humidité,
sont des portraits des enfants et des petits-enfants du
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vieux roi, avec des inscriptions naives qui font honneur
a4 son bon ceeur.

Ce n'était pas un aigle, mais, si Ferdinand II lui
avait ressemblé, je ne crois pas que le roi Frangois se-
rait aujourd’hui au palais Farnése.

La nuit tombe pendant que nous doublons le cap de
Bagaria, célébre par cette villa ou le prince Palagonia,
avec ses statues de monstres hybrides et autres extra-
vagances, a voulu montrer, on le dirait, jusqu’olt peut
aller la niaiserie humaine.

21 SepTEMBRE. — Avant le jour, nous nous arrétons
pour une demi-heure seulement devant Messine. Le
choléra désole encore cette malheureuse ville. Gomme
en Calabre, un peuple insensé croit fermement & I'em-
poisonnement par des poudres, (Cest méme la seule
excuse que puissent donner les médecins qui sesont en-
fuis. On congoit encore I'aberration de bourgades igno-
rantes, sans écoles, sans routes, mais Messine, grand
port de commerce, devrait donner un meilleur exem-
ple.

Chose triste & dire, ceux dont le devoir était de
payer de leur personne, se sont fort souvent mal con-
duits. L'armée seule a été admirable. C'est que I'ar-
mée est encore animée des sentiments de dévouement,
d’honneur, de courage modeste du vieux Piémont. C'est
elle qui empéche de désespérer de V'avenir du pays,
si compromis par les rivalités mesquines des Ratazzi
et consorts, ainsi que par les déclamations vides du
parti garibaldien.

Voici les cimes d’Aspromonte ot la folle entreprise de
Garibaldi vint se briser contre la résolution et la disci-
pline de 'armée. Le héros apprit & ses dépens qu'il ne
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combattait plus des Napolitains démoralisés, commandés
par des chefs achetés d’avance.

Plus loin, nous passons le cap Spartimento, puis nous
quittons la terre: nous ne la reverrons plus avant la
Greéce.

Nous apercevons & peine I'Etna, caché dans des
brumes de chaleur, et ces beaux rivages de Taormine,
de Catane, de Syracuse, que j'aiparcourus en 1865,
lors de la derniére éruption de I'Etna.

Le contraste était frappant entre les tourbillons de
fumée, la neige et le feu des hautes cimes, et la richesse
des belles campagnes inondées de soleil, pleines de
verdure et de fleurs. Le théatre de Taormine est dans
une situation merveilleuse, en face de la plus belle
montagne de la terre, peut-étre. Ceux qui connaissent
I'Etna ne me trouveront point exagéré. Syracuse, avec
ses vieux temples, ses fontaines sacrées, ses souvenirs,
la bonne grace de sa jeunesse souriante, garde un vague
parfum de I'antiquité grecque.

Aux bords de I’Anapus, sous les monts de Sicile,
Théocrite en riant m’a dévoilé l'idylle;

J'ai vu prés de la ronce et des saules en fleurs,

Les troupeaux de brebis des beaux jeunes pasteurs.
J'ai vules noirs chevreaux suspendus sur les roches,
La verdure couvrant les collines plus proches,

Et remplissant de neige et de feu I'horizon,

L’Etna qui de Moschus écoutait la chanson.

Prés du miroir profond du bassin de Cyane

Caché dans les bosquets, ignorés du profane,

J'ai vu cueillant des lis ’épouse de Pluton,

Et Céres égarée errant dans le vallon,

Mais surtout, quoique pale et quoique bien lointaine,
J’ai surpris un reflet de la beauté d’Athéne,

Qui charmait Phidias, et Socrate et Platon,
Et couvrait de splendeur les murs de Parthénon.

Syracuse, 21 mars 1865.
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22 SEPTEMBRE, — Journée radieuse. Une brise fraiche
court sur les flots bleus. Plusieurs vaisseaux nous croi-
sent, toutes voiles dehors. De bonne heure nous aper-
cevons les montagnes au-dessus de Navarin et plusieurs
iles, entre autres Sphactérie, fameuse par le siége que
les Spartiates y soutinrent pendant la guerre du Pélo-
ponnése. Le chef du parti démocratique, Cléon, finit
par les faire capituler; mais le succeés avait été préparé
par les chefs de I'aristocratie, Nicias et Démosthénes. (Ne
pas le confondre avec I'orateur qui vécut prés d'un sie-
cle plus tard.) Aussi Aristophane, ennemi de Cléon, le
représente sous les traits d'un esclave ¢honté qui sert
au vieux maitre Démos (le peuple) le bon giteau que
d’honnétes serviteurs ont préparé.

Ce fut alors que se passa un fait atroce. Sparte,
presque dépeuplée de citoyens, craignant une révolte
de la Messénie, a I'instigation d'Athénes, fit assassiner
2,000 ilotes des plus braves, afin de jeter la terreur
parmi les survivants.

Vers midi, nous traversons le golfe de Messéne. La
chaine du Taygete est en yue: ce rude pays des Maniot-
tes, qui vient se terminer au cap Matapan, l'ancien
Ténare, la pointe la plus méridionale de I'Europe. La
population du Magne est une des plus sauvages de no-
tre partie du monde. Ces descendants des anciens Spar-
tiates se gouvernent entre eux et ne sont que nominale-
ment soumis au royaume de Gréce, On se fait la guerre
de village & village, de maison & maison. Ges maisons
sont des tours massives qui peuvent soutenir un siége,
Nous les distinguons parfaitement en longeant la cote.
Certains vieillards ne sont pas sortis de leur tonr depuis
cinquante ans, a cause de certain meurtre commis dans
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leur jeunesse; car la vendetta, le prix du sang, régne
ici dans toute sa force.

Voyez les intéressants détails sur le Magne, publiés,
il y a deux ans, dans la Revue des Deux-Mondes.

Ces cotes sont sauvages, arides, desséchées, & peine
quelques bois d'oliviers autour des villages. Ce sont des
rochers de grés rouge, des ravins profonds, des falaises
A4 pic, et cependant telle est la pureté de I'air, I'har-
monie des couleurs, le contraste gracieux entre la teinte
rose des rivages et le bleu vif de la mer, qu’on ressent
cette vive impression de beauté que j'ai toujours re-
trouvée en Gréce. Puis, comment ne pas étre touché
par les mille souvenirs que ces bords rappellent, par les
faits, par les hommes illustres qu'ils ont vus.

Voici les rochers du Ténare, le golfe ot se jette I'Eu-
rotas; plus loin, le cap Malée. Tout le domaine de
Sparte! Mais ce peuple, trop vanté par les pédants du
dernier siécle, qui ont abouti & M. de Robespierre,
n’excite pas cette sympathie que tout admirateur du
beau éprouve pour Athénes. Il avait toute la férocité
inintelligente des soi-disant réformateurs.

Le triomphe de Sparte fut la ruine de la Grece. Com-
parez son joug pesant avec I'éclatante domination de
Péricles., L'hégémonie d’Atheénes, depuis les guerres mé-
diques (480) jusqu'a la désastreuse expédition de Si-
cile (413), fut peut-étre le moment le plus brillant de
I'esprit humain.

A droite nous apercevons l'ile dénudée de Cythére,
dont les poésies érotiques donneraient une bien fausse
idée. Rien de moins galant que ce rude rocher. Sans
doute, de belles jeunes filles y recevaient de leur mieux,
comme & Syra, les matelots retenus dans ces parages
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par les vents contraires; de la sa réputation dans tous
les ports de la Méditerranée.

Le promontoire Malée, aujourd’hui cap Saint-Ange,
est un peu moins désolé que le Ténare. Il est aussi plus
élevé et se présente mieux sur la mer. A son extrémité
se trouve un petit ermitage. En face un navire grec
est arrété et un canot porte des provisions au solitaire.
Nous nous contentons de hisser le pavillon tricolore. Je
ne sais jusqu’a quel point le saint homme est touché de
cet honneur. Il préférerait peut-étre quelque chose de
plus substantiel,

Du reste, au lieu de I'ermite unique annoncé par
Lamartine,Gérard de Nerval, etc., nous en voyons trois.
Il v’y a donc pas lieu de se plaindre. A ce moment, le
soleil couchant couvre de tons riches, lumineux, les
iles, les montagnes, les voiles et ia mer.

923 SEPTEMBRE. — Quand nous nous levons, I’ Eridan
a déja jeté 'ancre devant Syra. (Vest la grande place de
commerce de I'Archipel. Tout y annonce la prospérité.
Le mouvement du port est considérable ; de nouvelles
maisons sont en construction de tous les cotés ; esca—
ladant les collines, elles iront bientot rejoindre la vieille
Syra, perchée en nid d’aigle sur un haut rocher. Les
moulins de Syra sont la Cythére actuelle de I'Archipel.
Mais n’abordons pas un sujet interdit. Qu'il vous suflise
de savoir que la population, pure d'alliage turc, mé-
lange de sang grec et vénitien, comme & Corfou, est
belle, mais déshonnéte. Tous les péchés mignons de
I'Orient florissent avec grace sur cet aride rocher. Jus-
qu’a ces derniers temps, un vernis de piraterie couvrait

le tout.
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La prospérité de Syra date dela guerre de I'Indépen-
dance. Les Syrates, habiles & ménager la chévre et le
chou, vendaient des fusils aux Hellénes et de la poudre
aux Turcs. Cettenoble neutralité leura réussi. 1ls seraient
fort disposés a agir de méme pour la Créte. Cependant
ils crient de leur mieux, traitent les Turcs de Barbe-
Bleue, se préparent & une nouvelle révolution, et dé-
clarent bien haut que le roi Georges n'a qu'a s'en aller
s'il ne rapporte pas I'ile de Créte dans le trousseau de la
fille du grand-duc Constantin.

(’est toujours ce peuple que jai vu, dans d'autres
voyages, intelligent, actif, habile a la navigation, au
commerce, plein de vitalité au milieu de cet Orient
énervé et engourdi, mais incapable de se gouverner,
sans bienveillance, sans scrupules, vantard, querelleur,
profondément antipathique & tous ceux qui sont en con-
tact journalier avec lui. J'ai vu I'Orient aussi bien quion
peut voir des contrées dont on connait & peine les lan-
gues, jai entendu des centaines de personnes, négo-
ciants, diplomates, voyageurs anglais, francais, italiens
qui I'ont habité pendant des années. Toujours la méme
note.

L’aversion pour les Grecs, I'estime, la sympathie pour
les Tures des basses classes, population bonne, honnéte,
facile & gouverner, moins paresseuse et moins fanatique
qu'on ne croit dans I'Occident.

Si j'ai trouvé des philhellénes, ¢'est dans la classe des
professeurs, des architectes, des poétes, qui sont restés
fideles & la contemplation de I'art grec ou a I'étude de
sa littérature et de sa philosophie.

(est qu’ alors il est impossible de retenir son admi-

ration pour ce peuple, le premier-né de I'esprit humain.
2
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En 1861, jai visité I'Attique, le Parthénon, qui révele
a lui seul toutes les proportions de I'art, le Pentéhque,
Marathon, Salamine, Eleusis.

Jamais plus de beauté dans un cadre plus harmonieux.

L'instinct religieux profond, T'aptitude aux spécula-
tions les plus abstraites, le sentiment de I'ideéal, une
aspiration inquiéte vers I'inconnu, furent I'apanage des
deux grandes races nobles, les Aryas et les Sémites.
Laissons les Sémites de c6té, nous les retrouverons au
Liban et dans ce pays nommé avec raison Terre-Sainte,
puisqu’il vit naitre la religion du Christ.

Parlons des Aryas, nos ancétres, dont la branche la
plus jeune, les Anglo-Germains, continuant de ncs
jours vers I'Occident sa marche envahissante, semble
destinée a remplacer les populations inférieures de
I'Amérique et de I'Océanie.

Aux périodes lointaines, les premiéres qu’apercoit
vaguement I'histoire, deux peuplades de la grande race
aryenne, sorties déja de la barbarie primitive, arrivaient,
I'une dans la vallée du Gange, I'antre aux bords de la
mer d’azur, dans ce beau pays découpé de golfes et de
presqu’iles qui s'appelle aujourd’hui la Gréce.

Toutes deux étaient ardentes, pleines de séve, supé-
rieures aux races primitives. Elles contenaient toutes
deux les germes puissants de I'idéal.

Mais tandis que dansI'Inde, au milieu d'une nature
implacable, ou les neiges éternelles de I'Himalaya bor-
nent les vastes plaines dévorées de soleil, les dmes
écrasées se jetaient dans une poésie vague, exubérante,
aussi obscure que leurs immenses foréts, les Hellénes;
dans un climat tempéré, entourés des sites nobles et
gracieux de leur beau pays, créérent un art heureux ou
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I'homme libre et fier se meut dans la proportion et dans
I'harmonie,

Les dieux de la Gréce ne furent pas ces monstres re-
poussants ou terribles dont I'imagination védique, ac-
cablée par les vapeurs d'une nature trop luxuriante,
peupla les temples mystérieux des grandes vallées de
I'Inde; ce furent les plus beaux et les plus sages des
hommes, mais des hommes toujours.

En fait, la Gréce n’eut qu'un culte, celui de la beauté
humaine, mais de la beauté¢ de I'intelligence unie &
celle du corps.

L'équilibre parfait est peut-étre le secret de la gran-
deur des Grecs. Ils ne sacrifierent pas tout aux corps
comme les peuples sensuels de I'Asie et les Romains
de la décadence; ils ne furent pas uniquement des
dmes comme les ascétiques du moyen dge; ce furent
des hommes. Un Socrate, lourdement armé, ramenait
un ami blessé a travers les troupes ennemies ; un Pla-
ton était célébre par la largeur de ses épaules et la
beauté de son visage.

Les jeux publics, la course, la lutte, la natation
étaient aussi en honneur que les rivalités intellectuelles
de I'école ou du théitre. :

La jeunesse y paraissait sans vétements, et fournis-
sait d’admirables modeéles aux peintres et aux sculp-
teurs. Il en résultait pourtant une certaine absence du
sentiment chrétien de la pudeur, qui a donné lieu &
bien des déclamations. Encore si 'on se placait au
point de vue chrétien. Mais notre siécle, qui se prétend
si fort et qui fait si bon marché de la seule régle réelle-
ment respectable, la religion, est si esclave de vieux
préjugés qu'il ne peut comprendre le milieu ou vivaient
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Aspasie et Périclés, Phidias et Platon (comme si les
Aspasie n’étaient pas moins intellectuelles et beaucoup
plus dangereuses de nos jours).

Et cependant c’est du sein de cette société que sor-
tirent les exemples les plus sublimes d'énergie, de cou-
rage civil, de dévouement a la patrie.

Son architecture, ses statues font I'admiration et
I'envie de mos artistes, et toutes les nations civilisées
viennent s’abreuver & la source féconde de sa poésie !

La guerre épique de la Gréce et des Perses fut la lutte
la plus sublime d’une nation pour sa liberté. Les soldats
de Léonidas aux Thermopyles, le bataillon sacré de The-
bes, & Leuctres et & Mantinée, surpasseérent en héroisme
les Sarrasins de Mahomet et les paladins du moyen age.

Le temple de Thésée, le Parthénon, Kgine, le Su-
nium, les marbres d’Elgin relégués, hélas! dans les
brumes de Londres; les statues d’origine grecque des
musées de Rome montrent un art que rien n'a égalé
depuis, méme les grands artistes de la Renaissance.

Quant & la littérature, elle domine le monde. Cest le
charme éternel de tous les esprits cultivés. Quel pays
que celui qui peut nommer Homere, Pindare, Eschyle,
Aristophane, Hérodote et Xénophon! De tous les grands
esprits de I'humanité, Socrate et Platon furent ceux qui
approchérent de plus prés des vérités éternelles, sans le
secours de la réyélation.

Puis vinrent les guerres des successeurs d'Alexan-
dre, suivies de la domination romaine. L'arbre épuisé
cessa de produire des fruits. Vingt siécles de stérilité,
relative d’'abord, absolue ensuite, se sont écoulés de-
puis les jours immortels des Euripide et des Socrate.

Maintenant la Gréce est libre de nouveau; elie s'agite
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dans le commerce, envahit les ports de 1'Orient, et fi-
nira par s'agrandir encore, grice a 'apathie des Turcs
et aux préjugés qu'ils inspirent. Mais rien ne fait
présager un réveil glorieux. Le mélange de sang
turc, toujours peu favorable (ce qui est le contraire
pour le sang italien), a abétardi les populations de
I'Attique et de la Morée, qui, loin d’avoir le beau type
grec, sont d’une laideur extréme.

La nature seule est encore belle, malgré les ravages
de I'homme, et I'on est tenté de dire avec Byron :

T is Greece, but living Greece no more!

So coldly sweet, so deadly fair,

We start, for soul is wanting there.

Hers is the loveliness in death,

That parts not quite with parting breath;

But beauty with that fearful bloom,

That hue which haunts it to the tomb,

Expression’s last receding ray,

A gilded halo hovering round decay,

The farewell beam of Feeling past away !
Spark of that flame, perchance of heavenly birth,
Which gleams, but warms no more its cherished earth|

Clime of the unforgotten brave!

Whose land from plain to mountain-cave
Was Freedom’s home or Glory’s grave!
Shrine of the mighty! can it be,

That this is all remains of thee (1)?

(1)  C'estla Gréce, mais ce n’est plus la Gréce vivante
Si froide dans sa douceur, si belle dans son anéantissement
(ue nous tressaillons, car I'dme n'y est plus.
A elle ce charme au sein de la mort
Qui ne part pas avec le dernier soupir;
Cette beauté qui brille d'un éclat fatal
Que ne dissipe pas le tombeau ;
Dernier reflet de I'expression qui s’évanouit.
Nimbe doré qui entoure le trépas;
Dernier rayonnement d'un sentiment éteint;
2.
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A trois heures, nous sommes en route et nous laissons
bient6t derriére nous les cotes jaunes et brilées de Syra.
La mer est admirable, et rien ne peut égaler la splen-
deur lumineuse du ciel. Dans cette belle soirée d'au-
tomne, j éprouve le méme sentiment que le jour déja
lointain ou je voguais sous le Sunium.

Tu les as traversés, 0 jeune Alcibiades,
Ces flots de I'Archipel que couronne Naxos,
Tu les as traversés au bruit des sérénades,
De tes bruns mariniers fascinés par Eros.

Au printemps de ta vie, au milieu des Cyclades,
Tu suivais les exploits des antiques héros,

Dont les traits vénérés ornent ces colonnades,
Ou brillent dans la nuit les marbres de Paros.

Et la mer tressaillait comme aujourd’hui; ie monde
Saluait la beauté, cette essence de Dieu;
La jeunesse et I'amour soufflaient dans le ciel bleu;

Le Triton reposait dans la grotte profonde,
Et la nymphe au sein nu, pensive prés du bord,
Secouait au soleil, sa chevelure d’or.

23 mai 1861.

Quand on voit la pureté de ce ciel, la limpidité de
ces flots, I'harmonie générale des contours, le mythe
de la Vénus Anadyomene se dévoile aux regards char-
més, et I'on comprend que cest ici, sur ces vagues
brillantes, que devait naitre la beauté.

Tinos est & notre gauche, douce, gracieuse, beaucoup

Etincelle de cette flamme divine

(ui éclaire, mais ne chauffe plus la terre qu'elle aimait,

Patrie de ces héros éternellement présents & notre mémoire
Dont le souvenir est indélébile,

Dont le sol, depuis la plaine jusqu’aux cavernes de la montagne,

Etait l'asile de la liberté ou le tombeau de la gloire !

Sanctuaire de la grandeur humaine, se peut-il

ue voici fout ce qui reste de toi?
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moins stérile que les autres Cyclades. Ses riants vil-
lages, entourés de bois, blanchissent sur les flancs de
I'ile.

Prés de la mer est la capitale, avec les coupoles de
sa vaste église, sous le vocable de la Reine des Evangé-
listes. C'est le sanctuaire le plus vénéré de I'Archipel.
Les malades y accourent de toutes les parties de la
Grece. Nous avons & bord une pauvre femme qui vient
de le visiter. Elle est devenue folle de terreur pendant
le dernier incendie de Smyrne.

A notre droite est I'ile basse de Délos, puis Myconie;
plus loin on apercoit Paros et la silhouette rosée de
Naxos ou le jeune Bacchus consola Ariane abandonnée.
Que de souvenirs! Chaque rocher de ces mers soleil-
leuses retrace a l'esprit mille songes charmants. Que
d’espaces énormes, au contraire, qui ne laissent aucune
trace dans I'histoire! Un ilot des Cyclades a eu plus
d'importance dans I'humanité que les immensités de
I'Afrique australe et que tout ce vaste pays abruti par
le despotisme russe qui va de la Vistule au détroit de
Behring!
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2h SeptEMBRE. — A la pointe du jour nous arrivons
a4 Smyrne, oul’ Eridan va s'arréter quarante-huit heures.
Nous descendons immédiatement & terre et nous sommes
bientot en route pour le pont des Caravanes, montés
sur de petits dnes qui sont loin d’égaler les baudets
fringants du Caire.

Le pont des Caravanes est un site trop vanté; mais
¢’ était le premier point de I'Orient que voyaient jadis les
voyageurs, et ce premier regard est toujours féerique.
En outre le commerce de Smyrne avait beaucoup plus
d'importance autrefois; cependant il y a en ce moment
une reprise dans les affaires, et la ville me parait bien
plus riche et bien plus vivante qu’en 1861.

Ce matin le pont des Caravanes est trés-animé et pré-
sente les types variés. les couleurs éclatantes de I'0-
rient. Les longues files de chameaux bien harnachés
avec leurs conducteurs, grands gaillards aux figures
énergiques, bronzées par le soleil, les hammals turcs
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beaux et vigoureux, portant sans sourciller des poids
¢normes, les cafés grecs avee leurs jeunes musiciens
vetus d’étoffes brillantes, et passant & dne, silencieuses
et voilées, les femmes musulmanes suivies de leurs es-
claves noirs.

Dans I'aprés-midi nous montons au Pagus, haute col-
line qui domine Smyrne et surlaquelle s'élevait proba-
blement la cité antique; elle est maintenant couronnée
par les murailles et les tours d'un vieux chiteau gé-
nois élevé a I'époque de I'empire latin de Constanti-
nople. La vue est vaste, les horizons lointains se fondent
insensiblement dans le ciel, 11 y a dans la nature une
sorte de mollesse perfide. On devine I'lonie. Sur les
pentes du mont Pagus est le quartier des courtisanes;
ce sont de petites maisons carrées avec des terrasses,
les portes sont ouvertes, et il en sort les sons bizarres et
pénétrants de la musique orientale ; on apergoit quelque
jeune Lévantin vétu de soie, & la démarche indolente
ou quelque soldat albanais avec son arsenal de pistolets
et de poignards & la ceinture. Plus loin un cimetiére, de
grands cyprés, puis la ville turque avec ses platanes,
ses cafés sous les treilles d’ ot pendent de belles grappes,
ses maisons sans bruit, hermétiquement fermées aux
regards curieux. (Vest bien ce pays de beauté et d'eni-
vrements, de mystere et de crimes que d’autres ont
mieux décrit.

Know ye the land where the cypress and myrtle
Are emblems of deeds that are done in their clime,
Where the rage of the vulture, the love of the turtle,
Now melt into sorrow, now madden to crime?
Know ye the land of the cedar and vine,
Where the flowers ever blossom, the beams ever shine;

O A e . & (DR . (5 3 . Cor O e 0 . . .
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Where the tints of the earth, and the hues of the sky,

In colour though varied, in beauty may vie,

Where the virgins are soft as the roses they twine,

And all, save the spirit of man, is divine?

*Tis the clime of the East; ’tis the land of the sun (1)!
BYRON.

25 SepTEMBRE.— Nous devionsaller & Ephése fameuse
par ses richesses, par le souvenir de saint Jean et dans
I'antiquité grecque par le temple de Diane que brila Eros-
trate dans un but qu'il a atteint, celui de se rendre a ja-
mais célebre. Mais je manque 1'unique train qui conduit &
Guzel-Hissar, 11y a déja deux chemins de fer & Smyrne,
I'un allant au nord, I'autre au midi. Je ne regrette pas
trop ce contre-temps : la chaleur aurait été affreuse parmi
les rochers, dansun désert sans ombre livré & la malaria.
Dureste, les ruines d’'Ephése sont informes; cependant
un ingénieur qui y fait des fouilles pour le musée bri-
tannique, et avec qui j'ai voyagé depuis Marseille, croit
avoir déterminé définitivement 'emplacement du temple
de Diane. Il a aussi découvert quelques curieux tom-
beaux, un entre autres sur lequel est sculpté plusieurs
fois le beeuf de saint Luc et qu'on a tout lieu de sup=-
poser devoir étre la sépulture de cet évangéliste,

(1) Connais-tu la terre ol le cyprés et le myrie
Sont les emblémes des actions qui sont faites en ces climals; .
Ou la rage des vautours et les amours des tourterelles
Tantél fondent les dmes en tristesse, tantot les exaltent jusqu’au crime,
Connais-tu la terre du eédre et de la vigne
Ou les fleurs se succedent sans cesse, o les rayons resplendissent
[toujours]

Oi les couleurs de la terre et les teintes du ciel

Tant variées qu'elles soient, peuvent rivaliser de beauté,

Ot les vierges sont douces comme les fleurs qu'elles tressent en
. guirlandes,

Ol tout est divin sauf le ceur de 'homme;

C'est I'Orient! c'est le pays du soleil.
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Nous parcourons les bazars de Smyrne, trés-animés
et présentant 4 chaque pas des motifs d’aquarelles,
marchands de poissons, de pastéques, étal de bouchers,
boutiques de vieilles armes, etc.

Je n’essayerai pas une description déja souvent faite,
car c'est 1a le triomphe de I'école moderne.

La plaie des bazars, ici comme & Constantinople, ce
sont les ruflians et entremetteurs juifs; cette race in-
telligente et malheureuse, qui tend & se relever en Occi-
dent exerce en Orient tous les métiers vils, s'il y a des
métiers vils. Ondit que leurs meeurs sont irréprochables
dans I'intérieur des familles, assertion que la nombreuse
prostitution juive semble contredire. Ce qui est certain,
cest qu'un voyageur ne débarque pas en Orient sans
étre harcelé par une nuée de ces cicerone d'un genre
particulier qui inspirent une grande antipathie par leur
persistance, leur obséquiosité. Il est possible que leur
extréme laideur, qui fait tache au milieu des populations
pittoresques qui les entourent, contribue quelque peu
4 cette aversion. :

Pour échapper & ceux qui me poursuivent depuis une
heure, je gagne le quartier turc, qu'ils n’aiment guére
a traverser.

Aussitot je trouve plus detranquillité, et n’en déplaise
aux turcophobes, plus de propreté. Le quartier juif, au
contraire, est toujours le plus sale de tous.

Les Turcs aiment la verdure, les beaux paysages,
I'eau courante; dans leurs villes on voit partout de
beaux arbres et des fontaines, mais on n’'y rencontre
aucun signe de fanatisme. J'ai parcouru seul les quar-
tiers les plus reculés des villes turques, sans avoir ren-
contré jamais de I'hostilité. J'y trouvais plutot de la
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bienveillance. Si je m’arrétais pour regarder de beaux
chevaux, de belles armes, des costumes, de grands Turcs
a la physionomie ouverte me disaient en souriant le
mot sacramentel depuis la guerre de Crimée « bono. »
Certes il ne faut pas faire des gestes aux femmes et leur
adresser des plaisanteries de commis voyageurs, mais
c'est le cas de tout I'Orient, et les femmes turques sont
moins voilées et moins revéches que celles des pays
arabes. Une femme turque aujourdhui & qui nous de-
mandons le chemin, nous l'indique avec bonne grice,
en nous montrant & travers un voile léger ses lévres
souriantes et ses beaux yeux noirs.

Je sais que la mode aujourd’hui est de jeter la pierre
aux Turcs. La Russie a fait de son mieux & cet égard.
Je ne prendrai pasla défense du gouvernement ture, et
I'infime conduite de quelques hauts fonctionnaires, lors
des affreux massacres de Syrie en 1860, a fait un tort
profond & la cause de la Turquie. Mais il faudrait étre
juste et comparer son organisation non avec I'Occident,
mais avec celle de I'Est de I'Europe. Les Grecs qui
crient si fort ont-ils un gouvernement si bien ordonné?
Quelle est la sécurité qu'on trouve chez eux, ou la
prospérité de leur royaume? Les iles Ioniennes que I'An-
gleterre leur a cédé dans un état si satisfaisant ne re-
tombent-elles pas dans la sauvagerie?

Quant & la Russie avec son despotisme tartare, et la
bassesse sans nom de ses populations d’esclaves qui
baisent leurs chaines, elle est dans I'échelle morale
bien inférieure & la Turquie, sans avoir & ce sujet au-
cune excuse, car elle se prétend civilisée et chrétienne.
Les sujets chrétiens de I'empire ottoman n’ont jamais

été traités avec Ja dureté systématique et féroce qu'un
3



38 SMYRNE, ALEXANDRETTE, BEYROUTII.

gouvernement soi-disant philosophique et libéral a
montré envers la malheureuse Pologne. Les catholiques
préferent mille fois la tolérance du sultan Abdul-Azis
au joug pesant du tsar de toutes les Russies. J'ai trouvé
ce sentiment méme chez les Grees éclairés.

Et cependant telle est I'aberration des masses, telle
est I'influence des mensonges continuels sortis des offi-
cines de Pétersbourg et de Moscou, qu'on voit des
bandes en Bulgarie prétes & arborer le drapeau russe,
et que méme en Autriche les Tchéques de la Bohéme,
au sein des institutions libres d'un pays régénéré, sou-
pirent aprés les aménités de I'autocratie moscovite. Es-
pérons que la Turquie résistera encore, et que quand
viendra unréglement de la question d’'Orient, les Russes
seront plutot refoulés qu'amenés en avant. Loin d’étre
un progres, ce serait la ruine de la civilisation que de
laisser arriver sur le Bosphore leur odieux despotisme.

Le souverain actuel de la Turquie semble plein de
modération et des intentions les meilleures. Dans son
récent voyage en Europe, il a montré une dignité, une
bonne tenue que bien des princes pourraient lui envier.

“Je n'ai pas la prétention de proposer une solution a
la question d'Orient, sur laquelle ont péli tant de di=
plomates. Je voudrais une large autonomie pour les po-
pulations chrétiennes homogénes, comme les Maronites:
Mais dans ce temps ou I'on parle si souvent du droit
des nationalités, je trouve qu'on deyrait tenir compte
dans les systémes des millions de Turcs qui habitent
Constantinople et I'Anatolie. Ce n'est pas la partie la
moins intéressante de la population. Je suis méme tenté
de dire qu'elle I'est plus que les autres.
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26 SepreMprE.—Nous partons & une heure ; la brise
du nord qui souffle chaque aprés-midi dans le golfe de
Smyrnene s’est pas encore élevée. La chaleur estlourde.
Sur la terre, quelques brumes et pas une ride sur la
mer. Les cotes au nord sont basses, mais vers le sud,
on apercoit d’assez hautes montagnes. Les principales
cimes se nomment les trois fréres et les deux sceurs, Ces
derniéres ont exactement la forme de ces deux pics de
la Haute-Loire que les paysans nomment peu respec-
tueusement les tétons de I'abbesse,

Plus loin le golfe se resserre; le delta de I'Hermus
P'envahit rapidement. Si de grands travaux ne sont pas
exécutés, on peut presque préciser I'époque ot la rade
de Smyrne ne sera plus qu'une lagune intérieure.

A mesure que nous nous ¢loignons, et que le soir ar-
rive, les cotes, les sommets lointains, les iles et la mer
se couvrent des teintes les plus harmonieuses et les
plus charmantes. C'est bien le doux pays d’lonie ou
Homeére et Pythagore virent le jour. Cyme, Phocée,
Clazomeéne étaient ici, Sur ces promontoires s’élevaient
des temples fameux.

Voici le kara Bournou (cap Noir), fauve plutot, avec
ses ravins de roches grisitres. Lesbos est au nord et
nous descendons le canal de Chio dont les collines gra=
cieuses ferment la vue a I'Occident.

C'est aujourd hui pour les Greces la féte de I'Exaltation
de la Sainte Croix; & mesure que tombe la nuit, des feux
de joie s’allument sur toutes les cotes et remplacent sur
ces caps les holocaustes offerts aux dieux de I'Olympe.

27 SEPTEMBRE; Nous avons passé dans la nuit Samos
I'ile consacrée & Junon, avec ses souvenirs de Pythagore
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et des conquétes de Pericles, et Pathmos, ou saint Jean
exilé sur un rocher aride écrivit cette révélation qui
respire une haine si ardente contre les cruautés et les
lubricités de la grande et impitoyable Rome.

1. Et un des sept anges qui portaient les sept coupes vint, et
il me parla, disant : Viens, je te montrerai la condamnation de
la grande prostituée qui est assise sur les grandes eaux.

2. Avec laquelle les rois de la terre se sont corrompus, et les
habitants de la terre se sont enivrés du vin de sa prostitution.

3. Et il me transporta en esprit dans le désert, et je vis une
femme assise sur une béte de couleur d’écarlate, pleine de
noms de blasphémes, laquelle avait sept tétes et dix cornes.

4, Et la femme était vétue de pourpre et d’écarlate, parée
d'or, de pierres précicuses et de perles, portant en sa main un
vase d’or plein d’abominations et des impuretés de sa forni-
cation.

5. Et ce nom était écrit sur son front ; mystére : la grande
Babylone, la mére des fornications et des abominations de la
terre,

5. Et je vis Ja femme enivrée du sang des saints et du sang
des martyrs de Jésus, et, & son aspect, je fus rempli d’un grand
¢tonnement.

7. Et I'ange me dit : « Pourquoi t'étonner? Je te dirai le mys-
tere de la femme et de la béte quila porte, et qui a sept tétes et
dix cornes,

8. La béte que tu as vue était et n’est plus; elle s'élévera de
I'abime et sera précipitée dans la perdition; et les habitants de
la terre, dont les noms ne sont pas écrits au livre de vie dés
la formation du monde, seront dans I'étonnement lorsqu'ils
verront la béte qui était et qui n'est plus.

9. Et voici le sens plein de sagesse de cette vision : Les sept
tétes sont sept montagnes sur lesquelles la femme est assise.

10. Ce sont aussi sept rois dont cing sont tombés; I'un est
encore et l'autre n'est pas encore venu; et quand il sera venu
il faut qu’il reste peu de temps.

11. Et la béte qui était et qui n'est plus est la huitiéme; elle
est une des sept et va dans la mort.

12. Les dix cornes que tu as vues sont dix rois qui n'ont pas
encore regu leur royaume; mais ils recevront comme Rois la
puissance 4 la méme heure aprés la béte,
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13. Ceux-ci ont un seul conseil et ils donneront leur force et

leur puissance a la béte.

14. Tls combattront contre I'agneau, mais 'agncau les vain-
cra, parce qu’il est le Seigneur des seigneurs et le Roi des rois,
et ceux qui sont avec lui sont les appelés, les ¢lus et les fidéles.

15. Et il me dit : Les eaux que tu as vues ou la prostituée
est assise sont les peuples, les nations et les langues.

16. Les dix cornes que tu as vues dans la béte sont ceux qui
hairont la prostituée et ils la réduiront & la derniére désolation;
ils la dépouilleront, ils dévoreront sa chair et ils la br(leront
dans les flammes.

17. Car Dieu leur a mis dans le ceeur d'exécuter ce qu'il lui
plait : de donner leur royaume & la béte jusqu'a ce que les pa-
roles de Dieu soient accomplies.

18. Et la femme que tu as vue est la grande ville qui régne
sur les rois de la terre. (Apocalypse, chap. XVIL)

Aux premiéres lueurs du jour nous nous trouvons
entre Cos et le promontoire de Cnide. Une lumiére froide
éclaire d’abord des cotes profondement découpées, et des
iles gracieuses, Nysiros, Télos; puis paraissent des teintes
citron sur les montagnes, rosées sur les iles, nacrées
sur la mer. — Au lever du soleil nous passons le cap
de Cnide qui a une ressemblance frappante avec le cap
Miséne, la méme forme en hamecon avec deux petits
ports de chaque coté. La ville de Cnide était au sud,
mais plus de galéres victorieuses, plus de temple de
Vénus, plus de statues de Praxitele, quelques pans de
murailles et les fondations d'un théitre sont seuls en-
core debout.

Quelques heures aprés nous entrons dans le port de
Rhodes. Une rangée de petits moulins & vent sur des
buttes de sable, voila ce que I'on apercoit d’abord de
cette ville fameuse. — Nulle trace du colosse qui parai-
trait fabuleux si I'on ne se rendait pas compte de la pe-
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titesse des ports des anciens et de leurs navires qui
n’étaient que des barques. Du reste on ne découvre rien
de I'antique Rhodes; les tremblements de terre trés-fré-
quents ici ont tout bouleversé.

Quant & la ville des Chevaliers de Saint-Jean de Jé-
rusalem qui y résistérent si longtemps a la conquéte
musulmane, certaines parties restent dans I'état ou elles
étaient le jour ou I'héroique Villiers de I'Isle-Adam &
bout de munitions et de vivres fut obligé de se rendre &
Soliman le Magnifique (1522).

Le climat est favorable & la conservation des monu-
ments, les Turcs n’ont pas la manie de destruction et de
changement des démolisseurs francais et I'on trouverait
difficilement cheznous un lieu aussi franchement moyen
dge que la rue dite des Chevaliers, 1'architecture est du
XVe siecle, les écussons qui surmontent les portes sont
ceux de grandes familles francaises, allemandes et
espagnoles. Quelques montants en marbre, quelques
pilastres ont des ornements Renaissance dans le style
de Sansovino.

Une explosion récente aura causé plus de dommages
A ces vieilles maisons que trois siécles d’abandon. Elle
fut produite par la foudre qui tomba sur une poudriére
depuis longtemps oubliée, sauf par une famille, dit-on,
qui en avait conservé la tradition secréte et faisait de
temps en temps un commerce de contrebande. On a tout
lieu de croire qu'en 1522 il y avait des traitres dans le
service de l'artillerie; ils cachérent ces grandes quan-
tités de poudre qui auraient permis au grand maitre de
continuer sa défense.

Dans d’autres parties de la ville, bien déchue aujour-
d'hui, existent d’autres débris du temps des chevaliers.
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Une porte surtout formée par les troncs de deux gre-
nadiers en marbre dont les branches portent des écus-
sons. Du haut des murs on apercoit de beaux jardins
de miriers, de citronniers et de péchers, dont I'ombre
épaisse réjouit de loin les regards par ce brilant soleil.
L'ile de Rhodes mériterait qu'on y fit séjour. On y
trouve de hautes montagnes et de belles vallées, ot les
palmiers et les lauriers roses croissent en bas, et en
haut les rhododendrons des Alpes.

(’est un vendredi: — Les portes sont fermées a midi
comme dans presque toutes les villes musulmanes; nous
ne regagnons I' Eridan qu’an moment du départ, char-
gés des belles grenades de Rhodes qu'a I'aide d’'un ba-
telier turc, notre seul guide, nous avons payées cing
fois meilleur marché que ceux de nos compagnons qui
ont pris des cicerone juifs.

Nous voguons sur une mer magnifique, ayant en vue
les montagnes de la Lycie.

Le pont du bateau & vapeur présente cet aspect pitto-
resque bien connu des voyageurs qui ont parcouru
I'Orient.

Ce sont des femmes turques avec leurs robes jaune-
serin et leurs voiles blancs, des Grecs aux yeux et au
nez d'oiseaux de proie, vétus de leurs vestes courtes et
de leurs larges pantalons de serge bleue, des hammals
arméniens avec leurs grosses lévres et leurs bonnes
figures réjouies contrastant avec les Juifs insinuants et
rusés, des soldats turcs et albanais, etc.

Ces passagers du pont s'arrangent en petites sociétés
et accroupis sur des tapis fort passables souvent, a coté
de leurs raisins, de leurs pastéques, de leurs oignons
et d'un bon pain blanc qui ferait envie & bien de nos
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paysans, ils jouissent du beau temps, ou se résignent &
I'orage avec tout le fatalisme oriental.

Ils ne sont pas trés-propres assurément, mais ils
portent des vétements aux couleurs vives et ils ont des
attitudes artistiques. Nos basses classes sont & la fois
sales et incolores. Peut-étre un peu plus propres en
France, elles le sont bien moins en Angleterre.

* Les Anglais ne devraient jamais parler de la mal-
propreté des autres pays.

La propreté anglaise est un mythe auquel le conti-
nent a cru, & force de I'entendre répéter. Qu'ils regar-
dent chez eux la saleté sans nom de leurs pauvres, de
leurs commis de magasin et, méme dans de grands ho-
tels, les chambres qui fourmillent de punaises et sont &
peine balayées par des housemaids paresseuses et sans
soin,

28 SepTEMBRE. — Navigation charmante sur une
mer paisible. Nous avons traversé dans la nuit le golfe
profond de Satalie ; dans la matinée, nous apercevons
le cap Anamour, et nous ne quittons plus de vue la
terre.

Ces cOtes de la Caramanie sont admirables, trois ran-
gées de montagnes s'étagent I'une sur I'autre, de vastes
foréts avec des bois de construction pour des flottes
entiéres, descendent des sommets et s'étendent jusqu'a
la mer ; de tous cOtés des iles, des havres bien abrités,
des promontoires hardis. Mais tout est désert, on dirait
que ce sol s'est Jassé de porter des hommes.

Ces cOtes se nommaient autrefois Lycie, Pamphylie,
Cilicie. Aux époques pré-historiques, elles furent les
frontiéres des deux grandes races : tandis que les Aryas
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occupaient tout le reste de 1'Asie Mineure, ils se trou-
vaient ici en contact avec des populations sémites. Les
inscriptions, la numismatique de ces contrées en font
foi. Elles ne furent que nominalement soumises aux
Perses. Les dix mille de Xénophon et Alexandre firent
un long détour vers le Nord, pour s’aventurer le moins
possible dans ces montagnes. Entiérement indépen-
dantes sous les Séleucides, et dans les premiers temps
de la conquéte romaine, elles couvrirent les mers de
ces flottes de pirates qui ruinérent le commerce, ran-
connérent le navire du jeune César et ne furent réduites
que par Pompée, armé de pleins pouvoirs et & la téte
d’'une expédition formidable.

Ces instincts de pillage reparurent plus tard comme
un héritage de famille parmi ces populations. Au temps
de I'empire Grec, nous les voyons braverles forces im-
périales et étendre leurs déprédations sur toute I'Asie
Mineure. :

Mais a partir des victoires de Pompée, sous la répu-
blique romaine, et les empereurs, ces cotes se cou-
vrirent de villes florissantes, de ports renommés. C'é-
tait la grande route des Romains de distinction, qui
faisaient leur voyage d’Orient. On partait par Brindisi,
on arrivait par la route que j'ai déja décrite & Corinthe.
Une visite & Athénes était obligatoire. On traversait
I'Archipel pour aller offrir ses présents au temple de
Diane, & Ephése, magnifiquement reconstruit par les
successeurs d’'Alexandre. Rhodes venait ensuite, ile de
philosophie et de plaisirs, ou Tibére, qui semble avoir
aimé les iles et les beaux climats, vécut longtemps,
fort décrié, avec sa cour d’astrologues et de mignons.

Puis, on s'avancait le long de ces cotes, sans s'éloigner
3.
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de terre et relichant souvent dans les ports. C'est ainsi
que voyageérent Cicéron, dont nous suivons l'itinéraire,
dans les lettres d’Atticus; Marc-Antoine, qui trouva
Cléopatre a Tarsous ; Caius César, fils d'Agrippa et de
Julie, et son beau-frére Germanicus.

Ce voyage fut fatal & ces derniers, Caius César mou-
rut des fiévres en Lycie, et Germanicus, l'idole du
peuple romain, la seule lueur d’espérance au milieu
du sombre régne de Tibére, en disgrice, oisif, décou-
ragé, apres avoir parcouru tout I'Orient et pénétré jus-
qu'aux cataractes, expirait & Antioche au mois de no-
vembre 19, empoisonné sans doute par Pison.

Suberat occulta formido reputantibus haud prosperum in
patre ejus favorem vulgi; avunculum ejusdem Marcellum fla-
grantibus plebis studiis intra juventam ereptum; breves et in-
faustos populi romani amores (Tacite, II, 41) (1),

29 SepTEMBRE. — Nous sommes arrivés dans la
nuit devant Mersina, le port de Tarsous, situé & peu de
distance de I'embouchure de ce Cydnus, qui semble
fatal aux grands hommes, puisque Alexandre faillit
mourir pour s’y étre baigné et que Frédéric Barberousse
s'y noya.

Nous jetons I'ancre loin de terre. 11 y a des bas-fonds
de tous cOtés, et la rade ouverte de Mersina, quand
soufflent les vents du sud, est sujette & un aussi épou-
vantable ressac que celui qui faillit nous engloutir &
Lambayéque, sur les cotes du Pérou,

(1) On ne pouvait se défendre d'un secret sentiment de crainte, en son-
geant que la faveur du peuple avait été fatale & son pére Drusus, que son
oncle Marcellus s'était vu enlever dans la fleur de sa jeunesse aux ado-
rations de 'empire, qu'une influence sinistre semblait atlachée aux affec-
tions du peuple romain,
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Vue de loin, Mersina a l'aspect de quelque comptoir
européen sur les plages de I'Amérique et de I'Océanie,
mais quand on débarque, le changement de scéne est
complet, on se trouve en pleine Asie. (est ce qu'on
lit des bourgades asiatiques vers Bagdad et la Perse.

Un bazar ombreux et assez animé, le reste de la ville
désert, un vaste khan & moitié ruiné, une population
de chameliers, de moukres et de courtisanes, des cara-
vanes de grandes chamelles blanches couvertes de har-
nachements bariolés.

Tout autour s'étend une plaine que le moindre sys-
ttme de drainage changerait en un jardin fertile, mais
qui, par l'incurie orientale, n'est qu'un marécage fié-
yreux.,

La crainte des fievres et des coups de soleil nous em-
péchent de faire une excursion & Pompéiapolis. Jai
apercu ces ruines de la mer en 1861. Un grand temple
est encore debout ayec une trentaine de colonnes,

Dans l'aprés-midi, nous partons pour Alexandrette
(Iskanderoun), en traversant le golfe d'Tssus. Les bru-
mes de chaleur nous cachent malheureusement le Tau-
rus, dont, par un beau lever de soleil de mai, jai vu
les cimes neigeuses s'allumer une & une comme des
lampes sacrées.

Le soir, en approchant d’Alexandrette, nous npel-
cevons au travers de grands feux allumés par des pi-
tres les sommets de ce mont Cassius, qui dominait An-
tioche et les vallons de Daphné, et dont on pouvait
voir en méme temps, disait-on, le coucher du soleil et
le lever de I'aurore. Adrien y monta, et Julien I'apostat
y offrit & Jupiter le dernier sacrifice qu'un empereur
romain immola aux faux dieux,
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Cette montagne était admirablement boisée; elle le
serait encore sans les dévastations insensées des hom-
mes, Une famille suisse, établie & Alep, me raconte que
lorsqu’ils y campérent pendant un mois avec le consul
d’Angleterre, lors du dernier choléra d’Alep, des ber-
gers, croyant leur faire plaisir, allumérent toute une
forét en guise d'illumination.

Nous sommes prés de la terre ce soir, sur la plage
courent des bandes de chacals dont les aboiements res-
semblent & des cris d’enfants.

30 sepTEMBRE. — Nous débarquons de bon matin et
traversons la ville d’Alexandrette; sauf cing ou six mai-
sons de négociants prés de la plage, ce sont des huttes
de branchage et de boue, quelque chose comme le
quartier indigéne de Biskra ou de Tuggurt. Nous arri-
vons & la plaine marécageuse qui s'étend entre la ville
et les montagnes: Le chemin d'Alep traverse cette soli-
tude, parsemée de quelques toufles de roseaux.

A 2 ou 300 métres des dernieres masures est un tu-
mulus, reste informe de maconnerie antique; un peun
plus loin, une vaste enceinte fortifiée qui date, dit-on,
du temps des croisés.

Des chameaux lourdement chargés, des mulets avec
leurs moukres, des hommes armés, & cheval, s'avan-
cent en ligne a travers la plaine. Les hommes, grands
et vigoureux, ont un air de fierté et d'indépendance; ils
nont rien de la démarche maladroite et disgracieuse
de nos paysans abdtardis par la conscription et la cen-
tralisation.

Sur les bords de cette plaine d'Iskanderoun on
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éprouve toutes les sensations qui donnent aux voyages
un si puissant attrait.

Ces chameliers qui passent devant nous ont peut-
étre vu le grand désert de Kobi; ces muletiers viennent
peut-étre de la Perse. Cette caravane ne se dirige-t-elle
pas vers Bagdad et Bassora?

L'imagination suit les hardis pionniers qui ont 0sé
pénétrer le secret de I'Asie centrale, Tavernier, Vanbery
qui, déguisé en derviche, visita Khiva et Boukkara, ces
terres du Chorasme et de la Sogdiane, peut-étre
moins connues maintenant qu'aux jours de Cyrus et
d’Alexandre.

Nos forces nous font défaut, et nous ne verrons ja-
mais ces pays mystérieux dont nous touchons aujour-
d'hui le seuil.

Tous les conquérants de I'Asie sont passés par ces ri-
vages. Alexandrette doit son nom & Alexandre le Grand.

A peu de distance, au nord, est Issus, ou le jeune roi
macédonien remporta sa premiére grande victoire sur
Darius.

Les détails donnés par les historiens de I'antiquité sur
cette journée fameuse sont trés-obscurs, parce que la
précision, I'exactitude topographique sont en somme ce
qu'ils cherchent le moins. Alexandre avait fait des mar-
ches et des contre-marches en Cilicie, il avait été & Tar-
sous, puis & Anchiale, ville déchue, ou (je cite Arrien)

« On voyait encore le tombeau de Sardanapale sur lequel est
¢levée sa statue qui semble applaudir des mains : on y re-
marque une inscription en caractéres assyriens et qu'on assure
¢étre en vers, dont voici le sens :

« Sardanapale fils d' 4nakina
Tarse en un jour; passants,

fondé Anchialon et

Qéez, jouissez; le reste
[}
>
>
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n'est que vanité, » — C'est ce que semble indiquer la maniére
dont il claque les mains : l'expression jouissez a dans l'assy-
rien un caractére plus voluptueux encore. »

Ce serait chose bien curieuse si, quelque jour, on dé-
couvrait cette inscription. L'étude des caractéres cunéi-
formes, qui a pris un tel développement depuis les dé-
couvertes de Botta et de Layard & Nemroud et Koyound-
jik, fait croire au savant M. Oppert, que les Grecs
avaient fort mal déchiffré cette inscription, et que les
mots ou ils avaient cru voir le nom du pére de Sarda-
napale, sont les expressions de Anakou nadou sar As-
sour (moi le grand roi d'Assyrie), qui reviennent sou-
vent dans les textes cunéiformes, '

Pendant qu’'Alexandre parcourait done lentement la
Cilicie, Darius de son cOté ne pressait point sa marche.,
Loin de prendre le chemin le plus direct de la Baby-
lonie, suivi par les dix mille en allant vers Cunaxa, il
passait par Damas ou il laissait ses bagages les plus
pesants et une partie de son harem. Ge qu’'on peut com-
prendre de ses plans montre I'indécision et les caprices
de ces enfants gités, les rois absolus. Sa déroute fut
compléte, il n’eut que le temps de fuir. 11 avait brave-~
ment combattu, cependant, au commencement de la
journée, et il avait méme blessé légérement & la cuisse
son rival selon quelques auteurs. Il faut lire dans le
Plutarque traduit par Amyot la description de la gaieté
et de la bonne grice d'Alexandre, de son humanité et
de sa courtoisie pour les princesses captives.

Apres la bataille, couvertde sueur et de sang, il entra
dans le quartier de Darius avec sa jeune garde d’hé-
taires, se baigna dans la riche tente disposée en salle de
bains, et s'étant fait servir le souper préparé pour le
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roi des Perses « il se tourna devers ses familiers et leur
dit « c'estoit estre roy cecy, & vostre advis, n’estoit
paS. »

A cette époque ce beau jeune prince est encore le
plus sympathique de tous les conquérants, mais bientot
viendront les eniyrements de la toute-puissance, les
orgies, le meurtre de Clitus et les cruautés supersti-
tieuses des funérailles d’Ephestion.

Si quelque chose & Alexandrette rappelle 1'Europe,
ce sont les poteaux du télégraphe, signe de cette civi-
lisation moderne qui tend & conquérir jusqu’a I'immua-
ble et insaisissable Asie.

Nous retournons & bord pour échapper un peu &
I'implacable soleil de ce lieu, que I'on nomme le four
de la Syrie. Mais nous avons & rester en rade toute la
journée. Méme les indigénes souflrent de cette tempé-
rature de feu. Accablés, baignés de sueur, les officiers
jouent languissamment au whist, tandis qu’assis sur
I'échelle le plus prés possible de la fraicheur de I'eau,
les passagers péchent & laligne, et méme avec quelque
succes,

Pour passer cette longue journée, j'ai la bonne chance
de pouvoir profiter par l'italien de la conversation in-
téressante et bienveillante du patriarche du Mont-Li-
ban et de deux archevéques maronites.

1ls sont venus & bord & Smyrne. Ils ont faitle voyage
d'Europe pour assister & Rome aux fétes du cente-
naire; apres s'étre rendus & Paris et avoir visité I'Ex-
position universelle, ils ont pris le chemin de Constan-
tinople, ou le sultan les a regus avec la plus grande
distinction. Un des plus beaux palais de Péra a été
affecté & leur résidence, et un pacha a été mis aupres
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d’eux pour leur faire les honneurs de la capitale de
I'empire. C'est que le patriarche du Liban, chef de la
nation Maronite, est un trés-grand personnage, il est le
roi pour ainsi dire de la montagne, surtout depuis la
chute des émirs. 11 ne doit quitter le pays que dans des
circonstances exceptionnelles. Depuis plusieurs siécles
aucun patriarche n’avait visité I'Occident. Les patriar-
ches Maronites sont les successeurs du patriarcat d'An-
tioche, fondé par saint Pierre lui-méme. lls sont nom-
més par I'assemblée des évéques de la montagne.

Les Papes confirment invariablement cette élection.
Le profond attachement des Maronites pour I'Eglise,
leur dévotion pour le prince des apétres ont déterminé
monseigneur Massad & se rendre & Rome dans cette oc-
casion solennelle ou I'épiscopat de toute la chrétienté
g'est pressé autour du successeur de saint Pierre, me-
nacé des sectaires qui veulent remplacer le catholicisme
par cette religion assez obscure, née dans le cerveau
felé de Garibaldi, et au nom de laquelle il consacre sans
doute les marmots qu'il baptise dans les cafés.

Monseigneur Paul-Pierre Massad est un éléve de la
propagande & Rome. Il fut Jongtemps secrétaire du der-
nier patriarche maronite avant d'étre élevé lui-méme
au patriarcat. Il porte toute sa barbe comme les évé-
ques orientaux. 1l a beaucoup de ce calme et de cette
dignité qui n’excluent ni la gaieté ni la bienveillance.

Ses compagnons sont monseigneur Jean Elhagge ar-
chevéque de Baalbek, dont le diocése s'étend sur les
deux versants du Liban et contient avec les plaines de
la Célésyrie ou les Moutoualis sont plus puissants que
les Maronites, les vallées au-dessus de Ghazir, la partie
la plus catholique du Liban, et monseigneur Pierre Al-
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bostani, archevéque de Sidon etde Tyr. Ce diocése qui
s'étend au sud de Beyrouth est trés-mélangé de Maro-
nites et de Druses. Ce fut la que la guerre civile com-
menca, et plusieurs du clergé de monseigneur Albostani
furent massacrés.

IIs m'entretiennent longtemps de ce petit peuple
Maronite allié¢ fidele de la France depuis le temps des
croisades, qui a gardé intacte la foi catholique dans les
gorges inaccessibles de ces montagnes et que les Daoud-
Pacha voudraient affaiblir et dénaturaliser aux applau-
dissements des bureaucrates et des niveleurs.

Le soir arrive. Au nord, les brumes continuent & ca-
cher les hauts sommets du Taurus, mais les montagnes
plus voisines se dévoilent. La variété des essences d'ar-
bres, les effets de lumiére dans les ravins profonds, les
formes, les teintes, me rappellent ces belles Alpes qui
viennent plonger leurs escarpements dans les eaux
limpides du lac de Come. Mais ou sont les paysans
sympathiques des riants villages d'Italie ?

Marp1r 1" ocroBre. — Nous avons passé dans la
nuit devant I'embouchure de I'Oronte qui emporta & la
mer tant de cadavres de croisés pendant le siége fameux
de 1097-1098. Quandnous nous levons, la cote couverte
de vergers a un aspect tout différent de celui des jours
derniers.

De grands chateaux en ruines gardent le petit port
de Latakieh. lls datent du moyen dge, mais des trongons
de colonnes, des chapiteaux, une quantité de débris
antiques entrent dans leur construction.

Latakieh est I'ancienne Laodicée ainsi nommée en
I'honneur de la mére du premier Séleucus. Elle se
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trouve & un quart de lieue du rivage. La ville antique
devait contenir de beaux édifices si I'on en juge par la
quantité de ruines que I'on découvre en errant dans ses
rues. Une colonne de granit est encore debout, plus loin
est un monument bizarre que les livres de guide don-
nent pour un arc de triomphe, mais les ouvertures sont
inégales et il n'y a de fronton que d’un seul coté. Les
ornements de style corinthien sont bien conservés.
Charmant paysage. Un magnifique palmier au premier
plan, la ruine, et au fond, des collines boisées.

De beaux jardins de figuiers, d’orangers et de grena-
diers entourent la ville; nous nous y promenons &
I'ombre tandis que les colombes roucoulent dans les
branches et que des femmes voilées surveillent les sek-
ki¢s au bruit monotone dont un cheval poussif fait len-
tement tourner la roue.

On trouve & Latakieh une population grecque assez
nombreuse. A comparer le charme et I'élégance de cer-
tains types avec la laideur d’Athénes on dirait que la
beauté grecque s'est refugiée ici. Une véritable proces—
sion de jeunes filles vient escorter une de leurs com-
pagnes qui part pour Beyrouth.

Entre Latakieh et Tripoli nous passons I'immense
chiteau fort de Markab, bati par les croisés, et I'ile de
Rouad, ou s'élevait autrefois la ville phénicienne d’Ara-
dus et qui contient encore un village de pécheurs.

La premiére vue du Liban est radieuse. Ces belles
montagnes se détachent sur un ciel d'un bleu violet ;
tandis que leur base se reflete dans la mer. Quelques
plaques de neige tachent encore les sommets.

Les lignes ont le caractére droit, massif, majestuenx
de cette partie de I'Asie. A mesure que nous approchons
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du mouillage de Tripoli nous apercevons la sombre ver-
dure des bois de pins, qui bordent la cote, plus loin la
ville blanche bien posée sur une colline et dominée par
I'immense manoir des comtes de Saint-Gilles.

Nous arrivons ici en pays maronite, le pont est en-
vahi aussitot par une population vétue de ses habits de
fete.

Les riches négociants de la ville, les émirs de la mon-
tagne,le neveu de'Joseph Caram en téte, viennent saluer
le Patriarche qui doit débarquer ici. (Test une scéne
brillante avec des bruits d’armes, une animation, une
couleur orientale, sans 1'étiquette guindée de ces sortes
de réception en Europe. Bientot le Patriarche descend
a4 terre heureux de se retrouver parmi les siens, téte
haute, vétu de sa robe de soie rouge et portant toutes
ses décorations ottomanes.

Tripoli était & I'époque des croisades une des prin-
cipales villes de I'Orient. Sa bibliothéque était célebre
et contenait, dit-on, cent mille volumes. — Elle fut
prise en 1109 et érigée en comté pour Bertrand de Saint-
Gilles, fils de Raymond comte de Toulouse, dont le ca-
ractére altier, les violences, les querelles avec Godefroy
de Bouillon, augmentérent les difficultés des croisés et
lui ont laissé une assez triste réputation dans I'histoire.

La bibliothéque fut brilée pendant le sac de la ville.

La ville de Tripoli fut prise et reprise : plusieurs fois
brilée. — Ce ne fut qu'en 1363 que les chrétiens I'éva-
cuérent définitivement aprés I'avoir en partie détruite.

Plusieurs petites iles apparaissent sur la mer & quel-
que distance & I'ouest; une tradition, tant soit peu ri-
dicule, veut que la cavalerie arabe s’y soit rendue & la
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nage pour massacrer des chrétiens qui sy étaient ré-
fugiés.

La nuit tombe au moment ot nous doublons le cap
de Batroun. II est formé des fragments d'une immense
montagne qui s’écroula lors de ces tremblements de
terre fameux qui désolérent le régne de Justinien. A la
méme époque Beryte (Beyrouth) fut entiérement dé-
truite et 200,000 personnes périrent & Antioche.

Beyrourn, 2, 3, 4 ET 5 OcToBRE. — Pour notre der-
niére nuit & bord de I'Eridan nous avons eu un peu de
houle, nous n’en regrettons pas moins ce beau bateau
et son aimable commandant M. Varangot, qui est un
pére pour ses matelots et un ami pour ses passagers.
Il nous semble en quittant I Eridan que nous nous
séparons une seconde fois de I' Europe.

Nous débarquons & Beyrouth au milien d’une confu-
sion magnifique ; 14 nous reconnaissons pour la pre-
miére fois I'utilité de savoir un peu d’arabe, tout incor-
rect qu'il soit. Je n'ai pas au moins cette triste
sensation d’homme sourd et muet que jai éprouvé
autrefois en Allemagne et en Gréce. Aprés l'arabe, la
langue la plus utile en Orient est I'italien; mais depuis
une vingtaine d’années on apprend beaucoup le fran-
cais en pays maronite, tandis que les Grecs et les Druses
commencent & parler I'anglais. Je ne connais pas encore
d’écoles olt Ton enseigne la langue orthodoxe de la
sainte Russie. Quel dommage !

L’hotel Bellevue tenu par André Boucopoulos est ex-
cellent, tranquille. — Les chambres sont vastes, bien
aérées. — (Vest le meilleur hotel de I'Orient et les prix
sont raisonnables, ce qui ailleurs est fort rare. — Nous
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nous y reposons avec délices en attendant I'heure en-
nuyeuse des arrangements avec les drogmans dont une
douzaine assiége déja la porte.

Beyrouth me parait plus grand qu'en 1861.-—De
nouveaux faubourgs vont presque rejoindre le bois des
Pins; on a aussi construit sur les collines. — A la suite
des massacres de 1860 un grand nombre de familles
chrétiennes n’avaient pas regagné la montagne. — La
guerre d’ Amérique, la culture du coton sur divers points
de la Syrie avaient imprimé une vive impulsion au com-
merce. — La prospérité de la ville augmentait & vue
@ eil. — Depuis la paix des Etats-Unis, et la stagnation
des affaires en Europe, une réaction s'est opérée, cette
capitale de la Syrie est lourdement retombée. — Les
Jésuites qui sont établis ici, admirables comme partout,
dévoués, infatigables, m’assurent qu'il y régne une
épouvantable misére, on y meurt de faim, et on peut se
faire difficilement une idée chez nous de ce que veulent
dire ces mots « mourir de faim» parmi ces populations
orientales d’une si admirable sobriété. — Un peu de fa-
rine et d’huile, une gorgée d’eau leur suflisent. — Sou-
venez-vous de I'admirable récit d'Elie et de la veuve de
Sarepta dont les ruines se rencontrent non loin d’ici sur
la route de Tyr.

En ces jours-13, le Seigneur parla & Elie de Thesbé, disant :
Léve-toi et va vers Sarepta, ville des Sidoniens, et demeure I3 ;
car j'ai ordonné a une femme veuve de t'y nourrir, Elie se leva et
alla & Sarepta, et lorsqu'il fut & la porte de la ville il aperqut
une femme veuve qui ramassait du bois; et il Pappela, et lui dit :
Donnez-moi un peu d'eau dans un vase afin que je boive, Et
lorsqu’elle allait en chercher, il cria derriére elle, disant :
apportez-moi aussi je vous prie un peu de pain en votre
main,
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Elle lui répondit : Vive le Seigneur votre Dieu! je n'ai point
de pain; j'ai seulement dans un vase autant de farine que ma
main peut contenir, et un peu d'huile dans un petit vase. Voila
que je ramasse deux morceaux de bois pour que mon fils et moi
nous mangions, et nous mourrons ensuite. Elie lui dit : Ne
craignez point, mais allez, et faites comme vous avez dit, et
préparez pour moi auparavant avec votre peu de farine, un
petit pain cuit sous la cendre, et apportez-le-moi, et vous en
ferez ensuite pour vous et pour votre fils. Car voici ce que dit
le Seigneur Dieu d’Israél : La farine de ce vase ne diminuera
pas, et I'huile qui est dans ce petit vase ne décroitra pas, jus-
qu’au jour ou le Seigneur répandra la pluie sur la terre. Cette
femme s'en alla don, et fit ce qu'Elie lui avait dit : Elie mangea,
et la femme et sa maison mangérent: et depuis ce jour-la, la
farine du vase ne manqua pas, et I'huile du petit vase ne di-
minua pas, selon que le Seigneur I'avait prédit par Elie,

Beyrouth exista dés les temps phéniciens, mais éclip-
sée par la splendeur de Sidon et de Tyr, elle n’eut pas
d’importance dans I'histoire. — Le premier événement
historique qui s’y passa fut une épouvantable tragédie,—
Hérode y fit comparaitre deyant une commission mili-
taire en style des despotes modernes (voyez le procés
du duc d’Enghien) ses deux fils Alexandre et Aristobule
derniers rejetons par leur mére Mariamne de I'illustre
famille des Macchabées, — Il les accusait d'une conspi-
ration. Le mot a toujours été élastique. — Condamnés
par des juges indépendants et respectables ces jeunes
princes furent conduits & Samarie et étranglés, sans
scandale, dans leur cachot.

Ce fut & Beyrouth que Vespasien fut proclamé em-
pereur et qu'il gracia le futur historien Flavius Joséphe
qui avec I'astuce juive avait su lui prédire & propos son
élévation au trone des Césars. Titus dont I'affreuse
figure (Braccio Nuovo du Vatican) fait croire que le
temps seul lui manqua pour devenir un Domitien, y vint
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célébrer par des massacres son triomphe sur Jérusalem.

A T'époque de I'Empire Grec une école de droit fa-
meuse s'y établit, mais sous Justinien le tremblement
de terre dont j'ai déja parlé porta un grand coup a la
prospérité de la ville, qui fut ruinée un siécle plus tard
par l'invasion arabe. '

Elle ne joua pas un grand role pendant les guerres
des Croisades ; au dix-septieéme siécle elle devint la ca~
pitale de I'émir druse Fakreddin qui visita I'Europe et
passionna pour sa cause la cour des Médicis.

Il périt en 1635 en se défendant contre les troupes
d’Amurat 1V dont il s’était déclaré indépendant.

On doit & Fakreddin la plantation de cette forét
de pins qui protége au sud les jardins de Beyrouth
contre l'empiétement des dunes mouvantes de sable
rouge. — Lamartine dans son voyage par trop chargé
de couleurs, fait une description un peu fantastique de
ce bois. — Les anciens arbres sont presque tous morts,
ils ont été remplacés par un assez médiocre taillis, mais
la vue sur le Liban est admirable comme de partout ici.

Beyrouth est devenu de nos jours le grand port de
commerce de la Syrie, — Ce n’est pas que sa rade soit
bonne, elle est seulement un peu moins mauvaise que
les autres, —Elle est formée par le Ras-Beyrouth cap
qui s'avance dans la mer & I'ouest de la ville. — 11 se
termine par des rochers dentelés sur lesquels se brise la
haute mer, et est couvert de maisons de campagne, de
Jardins, et les baignoires naturelles formées par de jolies
petites anses rappellent Saint-Eugeéne et la pointe Pes-
cade & I'ouest d'Alger. — En somme la position de Bey-
routh m’a toujours semblé avoir quelque analogie avec
celle d’Alger; mais en plus petit, et si le Liban est infini-
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ment supérieur aux montagnes qu'on voit au dela de la
Metidja, le Ras-Beyrouth d'un autre coté est bien loin
d’égaler ce promontoire de collines fleuries et de frais
vallons que I'on nomme le Sahel.

Le climat de Beyrouth n’est pas agréable. — La cha-
leur y est excessive du mois de Juin a la fin de I'au-
tomne; le reste de I'année il y pleut beaucoup et les
rues non pavées se changent en marais impraticables. —
11 fait doux cependant, et cette résidence pourrait conve-
nir aux personnes qui craignent la sécheresse excitante
de I'Egypte. — Tout y est beaucoup meilleur marché,
et les drogmans syriens ont meilleure réputation que
leurs compéres égyptiens.

La chaleur est encore trés-forte, rien cependant qui
puisse effrayer des Européens puisqu'il fait quelquefois
plus étouffant & Paris en Juillet et Aott. J'ai un grand
désir de gagner au plus tot I'air vif des montagnes, mais
ce n'est pas une petite aflaire d’organiser en quatre jours
ma caravane.

Je prie le lecteur de croire que si je vais entrer dans
dassez longs détails ce n'est pas pour faire étalage de
personnalité, mais ce sont exactement ces détails qui
intéressent le plus ceux qui veulent faire des voyages,
et on les trouve rarement dans les relations d’abord parce
qu’ils sont fastidieux & écrire, puis parce que les auteurs
craignent d'étre accusés d’égoisme.

Comme j'ai fait le voyage dans des conditions parti-
culiéres — et que j'ai été je crois le premier Européen
A le faire ainsi, — peut-étre serai-je utile & des malades,
4 des dames, en indiquant la manitre dont jai réussi
A accomplir un trajet qui leur parait impraticable.

Le voyage de Syrie est une chose trés-simple pour
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ceux (ui supportent bien le cheval ou le mulet, mais
autre chose est de monter une ou deux heures, ou che-
vaucher des journées entiéres, en plein soleil, toujours
au pas. — Pour beaucoup de personnes, ¢’est un véri-
table supplice. — J'ai rencontré des voyageurs qui ne
jouissaient plus de rien et,anéantis de fatigue, finissaient
par contracter des fiévres violentes. — La tartarawan
(litiére entre deux mulets) est presque aussi pénible, et
il y a de plus bien des sentiers ou elle ne peut passer.—
Ma mauvaise santé m’empéche de me servir de ces deux
maniéres de locomotion.

Jemporte donc avec moi une de ces chaises & por-
teurs d’Aix en Savoie dans lesquelles les baigneurs sont
ramenés a domicile. -- Découverte, puisqu'un large pa-

rapluie blanc protége mieux qu'une capote contre le
soleil et la pluie.

La chose la moins difficile est de trouver un drog-
man. — li n'y a que I'embarras du choix. — Ils se
présentent tous avec des certificats plus ou moins
laudatifs que certains voyageurs accordent beaucoup
trop facilement. Je crois cependant en thése générale
qu'il ya fort peu de drogmans entiérement mauvais, car
ce ne serait pas leur intérét —de complétement bons
il n'y en a pas. — Mais on doit en prendre un; le sys-
ttme de contrat avec un drogman est commode et
évite d'interminables ennuis méme & ceux qui savent
un peu I'arabe.

Mon choix s'arréte sur Joseph Elias de Beyrouth,
Maronite de nation, que m'a recommandé le jeune
II.lal'quis Arconati Visconti de Milan qui a parcouru plu-
sieurs fois tout I'Orient et qui prépare en ce moment un
grand ouyrage sur I'Arabie Pétrée. Joseph Elias n'est

4



62 SMYRNE, ALEXANDRETTE, BEYROUTH.

pas un faiseur d’embarras, défaut ordinaire des drog-
mans et je puis dire dés & présent que j'ai été content
de lui. 11 n’a pas eu la prétention de diriger la caravane
et il a fait son service sérieusement sans I'obséquiosité
mélée de despotisme si & charge aux véritables voya-
geurs,

11 a eu aussi la main heureuse pour les gens de ser-
vice. — Botrus, Tannous et Halil, les trois porteurs
maronites sont d’excellents sujets, laborieux, gais, in-
fatigables. — Les muletiers sont de braves gens et jai
¢été extrémement content de Daher le cuisinier.

Outre qu’il fait une cuisine fort passable, il a montré
dans les moments difficiles une énergie qui souvent fait
défaut en Orient.

Joseph Elias (1) doit me fournir tentes, nourriture,
mulets et chevaux, porteurs, tout en un mot, sauf trois
porteurs de Constantinople, Arméniens de nation et de
religion que j'ai trouvés a bord I Eridan allant chercher
fortune en Egypte et que j'ai pris & mon service.

Sauf deux des muletiers qui sont musulmans, I'un
un hadji (c’est-a-dire ayant ét¢ en pelerinage & la
Mecque) tous les autres membres de la caravane sont
Maronites.

En comptant mon domestique et moi nous sommes
(uatorze personnes en tout,

Nous avons sept mulets, trois chevaux et deux anes
pour porter gens, provisions, tentes, bagages.

Le cheval du drogman et celui de mon domestique
ont des selles européennes afin que je puisse monter a
cheval de temps en temps dans les moments d’ascen-

(1) Voir & la fin du volume la note sur le contrat et les dépenses du
foyage:
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sion pénible pour reposer les hammals. Mais je me
sers rarement de ce moyen, car j'aime mieux dans ces
occasions marcher un peu.

Mes porteurs sont au nombre de six. Deux me por-
tent, ils se relayent chaque demi-heure; plus fréquem-
ment dans les journées fatigantes ou je prends quel-
quefois deux porteurs supplémentaires, ils sont ainsi
accouplés pour tout le voyage :

Jacop et Torous, Arméniens; Botrous et Tannous,
Maronites; le plus jeune des Arméniens Babek et Halil.
Trois parlent I'arabe, trois le turc, mais ils finissent par
se comprendre. Joseph Elias, du reste, sait le turc i
merveille.

(’est ainsi que j'ai parcouru la Syrie et la Palestine,
ne m'astreignant nullement aux routes battues, porté
en moyenne de six & sept heures par jour.

Les personnes incapables de marcher un peu ou de
monter quelquefois & cheval auraient besoin de quatre
porteurs de plus.

Les journées marquées de cinq & six heures dans
Murray sont les bonnes pour cette maniére de voyager.
Jen ai fait de sept et de huit heures, mais elles étaient
trop longues. Il faut partir de trés-bonne heure sans
attendre la levée du camp, ouvrage fait par le domes-
tique, le cuisinier et les moukres. C'est pendant les
heures fraiches de la matinée que les hommes mar-
chent bien. Les haltes trop longues et trop fréquentes
les démoralisent au lieu de les reposer.

Je n'ai pas visité, & ce voyage, Deir-el-Kamar et Beit-
ed-din. Mais en 1861 jai fait cette excursion au mo-
ment ol les gorges du Liban étaient embaumées par
toutes les fleurs du mois de mai. Les yues que I'on dé-
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couvre en montant le long du Wady-el-Kady sont d'une
splendeur ¢éblouissante, puis on apercoit le chiteau de
Beit-ed-din sur sa haute colline verte, des pics neigeux
couverts de roses par le soleil couchant sont au dela,
etau fond du ravin, a I'occident, la Méditerranée dort
dans P'azur. Les troupes francaises occupaient alors le
palais de I'émir Beschir, et nous fimes logés dans I'in-
firmerie des officiers, belle salle ornée d’arabesques.

Aujourd’hui, Daoud-Pacha a fait de Beit-ed-Din sa
résidence, et sa capitale de Deir-el-Kamar.

Un vallon escarpé les sépare.

En 1861, Deir-el-Kamar était en ruines, on y voyait
encore des traces horribles des massacres, du sang,
des lambeaux de chair desséchés, des cheveux de fem-
mes collés aux murailles parmi les décombres.

Deir-el-Kamar était une ville entiérement chrétienne,
au milieu d'un district druse. Elle était riche, prospére,
et on la jalousait. Elle avait un gouverneur turc. Il
désarma les habitants et leur promit de les défendre
jusqu'a son dernier homme, puis il ouvrit les portes
aux égorgeurs druses, et il leur livia méme les femmes
et les enfants réfugiés aupres de lui dans sa résidence.
Le massacre fut général.

Il est plus facile & 'Europe d’oublier ces infamies
qu'd ceux qui virent périr leurs amis et leurs parents.
Si les Maronites ne sont pas satisfaits d'un nouveau
Pacha, entiérement turc de cceur, quoique chrétien
par hasard, il ne faut pas trop s'en étonner.



CHAPITRE 11

LES SOMMETS DU LIBAN

Les Jésuites. — Deir-el-Kulat. — Le Purgatoire de Dante. — Les scuip-
tures du Nahr-el-Kelb, — Le collége de Ghazir. — Les défilés et les
fontaines. — Adonis et Vénus. — Dhiman, — Hasron, — Le bois des
Cédres. — Les Maroniles et les Druses. — Leltre de Saint-Louis. —
Yoyage du comte de Paris, — Joseph Caram et Daoud- Pacha,
Divancug, 6 Ocropre. — La chapelle des Jésuites se

trouve dans les faubourgs de la ville, sur la route du

Kesrouan. Elle est simple et sans luxe, mais son calme,

sa propreté, la rendent bien différente de la plupart des

églises dece pays, qui ne brillent pas par la bonne tenue.

La maison des Jésuites est auprés avec des écoles pour

les enfants. On y respire ce parfum d’abnégation et de

catholicisme qui, & I'entrée du Gesu, & Rome, pénétre
tous ceux qui ont encore un peu de foi dans le cceur.

Quant aux libres esprits dont les Jésuites sont les bétes

noires, laissons-les en paix, mais qu'ils nous permettent

de dire ce que nous pensons, simplement, eux qui

remplissent leurs journaux d'extases extravagantes, i

propos des révélations de Garibaldi et de I'indépen-

dance de Sainte-Beuve.
Je quitte Beyrouth sous limpression douce de la
bonté, de la simplicit¢ du pére Gautrelet. Quoi qu’on
h.
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puisse dire, c’est par nos Jésuites, nos missionnaires,
nos sceurs de charité que la France est le mieux repré-
sentée en Orient, et que son influence subsiste malgré
I'intempérance de langage et les caprices de notre bu-
reaucratie. '

La matinée est magnifique, moins chaude que ces
jours derniers, Une brise fraiche souffle dans les jar-
dins et balance les palmiers, et de grands panaches qui
ressemblent a I'herbe des prairies, si & la mode aujour-
d’hui en France. Aprés avoir traversé le Nahr-Beyrouth
et d'autres ruisseaux presque & sec dans cette saison,
nous nous arrétons pour déjeuner & un petit café au
pied de la montagne, d'ou I'on apercoit tous les jar-
dins, la ville et les vagues lapis-lazuli au dela.

Nous gravissons ensuite des sentiers & pic, a travers
une forét de ces beaux pins d'Italie qui me rappellent
toujours la villa Pamphilj, le jardin du palais Colonne,
et tant de doux et lointains souvenirs. Plus haut, prés
du village de Beit-Méry, se trouve un grand caroubier,
sous lequel nous faisons halte.

Vers quatre heures, nous arrivons au couvent de
Deir-el-Kulat, notre premiére étape.

Les moines maronites, prieur en téte, viennent nous
souhaiter la bienvenue ; les cloches sonnent a toute
volée. Je crois que c'est la chaise & porteurs qui nous
procure cette réception de gala.

On nous conduit d’abord & la petite chapelle con-
struite au-dessus d’'une partie des ruines d'un temple
de Baal. Deux immenses colonnes sont encore debout
devant I'église, et les fondations sont presque intactes ;
elles se composent d’immenses blocs de pierres qui
donnent I'idée d'une de ces constructions énormes, que
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le goit mesquin de I'époque actuelle affecte de dédai-
gner, parce qu’il ne peut les égaler.

Ce temple, comme beaucoup d'autres, fut approprié
au culte des divinités de la Gréce et de Rome pendant la
domination des Séleucides et des Romains. Un grand
nombre d'inscriptions de tous les dges de I'antiquité a
été trouvé parmi ses ruines. J'en vois plusieurs dans la
cour du couvent ; les* bons moines, fort ingénieux, les
ont toutes placées la téte en bas.

Nos trois tentes sont dressées sur une plate-forme.
Au-dessus flottent les drapeaux francais et anglais, si-
gnes de ma double nationalité. Plus bas est le camp des
chevaux et des mulets, attachés en file le long d'une
corde, retenue aux deux bouts par des fiches de fer.

Autour du couvent se trouvent des caroubiers, et ces
grands pins parasol qu’on apercoit de Beyrouth. La vue
est splendide, la mer, quarante lieues de montagnes,
les mamelons couverts de villages, sur la terre des
teintes éblouissantes, et dans le ciel I'azur profond.

La nuit est peut-étre plus belle encore. A la clarté
des étoiles, les colonnes du temple grandissent, et I'es-
prit se remplit de songes des anciens jours.

Hiram, lalli¢ de Salomon, construisit peut-étre ce
temple. Jézabel y vint peut-étre dans sa jeunesse, sup-
pliante devant l'autel. Des cérémonies bizarres, mé-
lange d'idées cosmogoniques et de débauches, se célé-
braient sur ces cimes. On comprend le prestige qu’elles
exercaient au sein de ces populations voluptueuses.
Aussi, ce fut contre ces Baal, ces Astarté, ces hauts
lieux éhontés, que se dirigérent les efforts du mono-

théisme, et les imprécations ardentes des prophétes
d'Israél,
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7 OCTOBRE.
L’ alba vinceva I'ora mattutina
Che fuggia’ innanzi, si che di lontano
Conobbi il tremolar della marina (1),

Ces beaux vers de Dante me viennent & I'esprit pen-
dant que le soleil se 1éve sur les hautes cimes et éclaire
au loin la mer. 1ls sont du Purgatoire, peut-éwre plus
admirable encore que I'Enfer. Le sentiment catholique
se trouve moins dans les supplices que dans la tendresse
et le pardon. (Vest au moment ou le poéte apercoit une
barque, qu'un ange, en battant des ailes, fait avancer
sur la mer. Dans cette barque sont les &mes de ceux
qui sont morts pendant la semaine sainte de 1300. Ca-
sella, son ami, s'approche de lui et I'interpelle par le
premier vers d’un de ses poémes.

Amor che nella mente mi ragiona
Comincio egli allor si dolcemente
Che la dolcezza ancor dentro mi suona (2).

Avant de partir, nous allons & la chapelle. Pendant
tout le temps de la messe, un jeune frére servant en-
cense l'autel en murmurant une cantiléne monotone.
La messe se dit en arabe, sauf les paroles de la consé-
cration qui sont prononcées en syriaque, la langue que
Notre-Seigneur parla. Le prétre lit le Credo entre deux
bougies et tourné vers les assistants.

Les ornements sont assez semblables aux notres, sauf
le haut collet brodé de la chasuble. Ils sont trés-mes-

(1) Déja devant les feux de 'aube triomphale

Fuyait le char obscur de I'heure matinale,
Et je voyais la mer trembler dans le lointain.
Purgatoire, chant I+,
) Amour qui parle au fond de ma pauvre dme esclave
Se prit 'ombre & chanter d'une voie si suave,

Que sa douceur encore résonne dans mon caur.
(Louis RaTISBONNE),
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quins. Le pauvre vieux moine a les pieds nus dans de
vieilles pantoufles.

Nous redescendons la montagne. Le Ras-Beyrouth, la
baie de Saint-Georges, les bois de pins, la cote, se dé-
roulent sous nos pieds comme une carte géographique.

Sous le grand caroubier ot le sentier d’aujourd hui
se bifurque avee celui d'hier, nous rencontrons un sei-
gneur maronite monté sur un magnifique cheval. Je
suis frappé de sa courtoisie et de sa cordialité. En pays
maronite un catholique se trouve véritablement parmi
des fréves.

Par Kubbaryeh et Mar Elias nous gagnons la mer.
Plaine fertile entre les montagnes et les sables rouges
de la plage. A Mar Elias on nous montre une église
dédiée au prophéte Elie. Tous nos hommes s’y arrétent
pour prier. Il est & remarquer combien sont vivaces
encore dans ces pays, les souvenirs terribles du grand
naby d'Israél.

Apres une heure de marche sur le sable, le long de
la mer, nous traversons le défilé du Nahr-el-Kelb, et
nous venons faire halte sur une terrasse couverte de
branchages, aux bords du fleuve, prés du gué.

Le défilé du Nahr-el-Kelb (le fleuve Lycus des an-
ciens) est un chemin étroit creusé dans la pierre entre
la mer et un cap de rochers. 11 est célébre par une belle
inscription romaine et parune série de tablettes sculp-
tées dans le roc qui datent de I'antiquité la plus recu-
lée. Elles sont au nombre de neuf, six dénotent par leur
style leur origine assyrienne, les trois autres sont
égyptiennes. Ces derniéres sont attribuées & Sésostris
de 1400 & 1500 ans avant Jésus-Christ. Hérodote parle
en elflet plusieurs fois de figures, d’inscriptions laissées
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par ce prince, mais il mentionne toujours des colonnes.
Voici du reste le passage principal.

Quand ce prince (Sésostris) rencontrait des nations coura=
geuses et jalouses de leur liberté, il érigeait dans leur pays des
colonnes sur lesquelles il faisait graver une inscription qui in-
diquaitson nom, celui de sa patrie, et qu’il avait vaincu ces peu-
ples par la force de ses armes ; quant aux pays qu’il subjuguait
aisément et sans livrer bataille, il ¢levait des colonnes avec des
inscriptions pareilles, mais il y faisait ajouter 'embléme de la
femme, marque de leur lacheté... J'ai vu de ces colonnes en
Syrie... (Hist. I, 102, 106.)

Quant aux tablettes assyriennes les antiquaires croient
qu'elles furent 'ouvrage d'un ou de plusieurs des mo-
narques qui envahirent le pays soit pour le conquérir,
soit pour marcher contre I'Egypte et parmi lesquels fut
Salmanasar qui détruisit Samarie et Sennachérib dont
un fléau soudain anéantit la puissante armée.

Quoi qu'il en soit, ces tablettes si anciennes, si mysté-
rieuses frappent vivement I'imagination, — Beaucoup de
traditions populaires entourent ce cap, et dans des débris
de magonnerie qu'on aper¢oit sous la vague les Arabes
prétendent reconnaitre ceux d'un chien magique dont
la gueule tournée vers les vents de la mer jetait dansla
tempéte de formidables aboiements.

L’inscription romaine date du régne de Marc Aureéle
(161-180), qui comme tous’ les Antonins fit beaucoup
pour cette partie de I'empire. — Avec sa forme élégante
et ses belles lettres bien gravées elle est encore claire
et nette comme si elle datait d’hier. — Une inscription
francaise au contraire faite pendant I'expédition man-
quée de 1860 est déja presque illisible, tant le tra-
vail est médiocre et le rocher mal choisi. — Ce n’est
pas grand dommage, car elle est d'un gotit bien mé-
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diocre. — Quelle triste idée elle donnerait de notre
civilisation, de nos arts a des peuples qui ne nous
connaitraient pas. — En vérité, notre étonnante infério-
rité pour de certaines choses doit provenir de nos travers
actuels. — L’avenir, le passé surtout sont dédaignés,—
—0On ne se soucie que du présent. — La terre va man-
quer, on ne prend le temps nécessaire pour rien.

A cette saison les caravanes traversent le Nahr-el-Kelb
a gué; en hiver elles trouvent plus haut dans la gorge
un vieux pont réparé par Fakreddin.

Un chemin creux & travers une plaine riche en cultures
de toute] espéce nous conduit & Ghadir Serba ou nous
campons.

Les croisés parcoururent cette plaine o ils rencon-
trérent les premiéres cannes a sucre.

Voyez Albert d’Aix et Raymond d’Agiles.

Tranquilles, bien accueillis par les Maronites, ils se
réjouissaient aprés leurs longues fatigues au milieu de
I'abondance de ce beau pays.

Au-dessus de notre camp sur les premiéres collines
nous apercevons Bkerki, résidence d’hiver du Patriarche,
tandis qu'il passe la saison chaude & Bdiman prés des
Cédres, ot nous irons le visiter. — Un peu plus haut
est le couvent des Lazaristes, Antoura. D’autres couvents
s'élévent sur le penchant des montagnes, et, ce soir, &
I'’Angelus, le son des cloches proclame sur les hauteurs
la gloire de la consolatrice des affligés.

8 OctoprE, — La chaleur était extréme & Serba et
les grands pastéques ne suppléaient pas entiérement &
l'eau mauvaise et insuflisante.

Nous reprenons avec plaisir le chemin des montagnes
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que nous ne devons plus quitter avant de descendre
dans la Célésyrie.

Nous longeons la baie de Djouni avant d’aborder la
montée de Ghazir au bas de laquelle sont quelques
restes d'un édifice antique dont on ignore la desti-
nation.

Un drame sanglant, scéne de gloire ou de honte pour
I'Islam, au choix, se passa sur les bords de cette baie
de Djouni lors de la conquéte de la Syrie sous les pre-
miers successeurs de Mahomet.

Damas avait été prise aprés un long siége (634).
L'humanité d’Abou Obeidah, le plus magnanime des
compagnons du prophéte aprés Ali, avait accordé une
capitulation aux chrétiens. 11 leur avait permis de quitter
Damas avec une partie de leurs richesses. Mais ¢ était
contre la volonté du féroce Caled, que Mahomet avait
surnommé le glaive de Dieu. Au bout de trois jours lui
aussi il quittait Damas.

Ses cavaliers soulfrirent horriblement en traversant
les montagnes, mais il pressait leur marche et ne s'ar-
rétait qu'aux heures de la priére. Enfin ils apercurent
le camp des chrétiens qui, se croyant en streté, atten-
daient sur les bords de la baie de Djouni les vaisseaux
qui devaient les conduire & Constantinople. Eperdus,
sans défense, ils furent massacrés jusqu’au dernier par
les ordres de Caled, dont la férocité n’épargna ni
femmes, ni enfants.

La montée de Ghazir est longue et le soleil darde sur
des escarpements sans végétation. Arrivés en haut, au
contraire, nous trouyons de frais jardins, des eaux cou-
rantes et tout le charme de la verdure et de I'ombre.
Ceci est une particularité du Liban, La partie moyenne



LES SOMMETS DU LIBAN. 73

est gracieuse, fertile, tandis que les premiéres collines
sont toujours d'une grande aridité.

Ghazir est la capitale de la province maronite par
excellence, le Kesrouan, qui a échappé aux massacres
de 1860 grice & I'énergie de Joseph Caram. Ce n'est
qu’'une bourgade, mais un bazar assez animé, quelques
jolies maisons lui donnent un air de petite ville. L’ émir
Beschir, dont nous parlerons plus tard, naquit ici dans
un des palais de la famille Chehab. Ce palais, fort
agrandi et embelli (car il faut appliquer au terme pa-
lais le style flevri de I'Orient) est occupé maintenant
par les Jésuites. (Cest un de leurs premiers établisse-
ments en Syrie. Ghazir est & la fois une maison d’édu-
cation et un séminaire. Le bien qu'ils ont fait dans ces
montagnes est incalculable, Outre les jeunes prétres
d'¢lite qu'ils ont élevés, leur exemple a excité I'ému-
lation la plus heureuse sur les écoles, sur les séminaires
maronites ou I'instruction religieuse était bien insuffi*
sante. Autrefois les jeunes séminaristes les plus dis-
tingués étaient obligés d'aller étudier & Rome, comme
fit le patriarche actuel. Grace aux jésuites ils peuvent,
sans quitter le Liban, s'imprégner du véritable esprit
romain.

Apreés quelques heures de halte, je m'arrache avec
peine au bienveillant accueil des péres de Ghazir et je
pars pour Ain-Tabrid vers lequel les mulets se sont
dirigés par un autre chemin. Je désire profiter de ce
beay temps pour visiter les hauts sommets. Cette partie
du voyage serait plus sire en quittant Beyrouth une
dizaine de jours plus tot. Avis aux voyageurs.

Avant de partir, le savant pére Bourquenaud, archéo-
logue distingue qui a parcouru toutes ces contrées, me

5
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donne des renseignements intéressants et utiles sur la
Galilée et la topographie évangélique autour du lac de
Tibériade.

On ne m’avait pas exagéré les difficultés de la route.
Une bonne note au drogman Joseph Elias pour ne pas
l'avoir déclarée impossible. 11 faut avoir le feu sacré
des voyages, d’autres diront le diable au corps pour la
tenter. Mais nous sommes bien dédommagés. Les
paysages égalent, mais en aspects plus sauvages, les
plus beaux sites de I'Apennin de Génes, ou de la sierra
Nevada.

Nous dominons d'abord la vallée d’Aramoun jusqu’au
village de Said-el-Haklé, puis aprés avoir traversé
'ombre épaisse d'un bois de chénes verts dont les ra-
cines puissantes enlacent les grands rochers, nous aper-
cevons sous nos pieds la gorge de Delepta. La scéne est
presque fantastique de beauté.

Nous nous engageons dans un étroit sentier sur lequel
se penchent les branches, & cinq ou six cents métres au-
dessous un torrent écume parmi des maquis d’arbustes
couverts de leur feuillage d’automne ; plus bas sont des
jardins d’orangers et de grenadiers. Des couvents s’élé-
vent sur les flancs des ravins avec leurs terrasses plan-
tées de pins et de cypres, et terminant I'horizon, joyeu-
ses, ¢blouissantes, se déroulent les ondes bleues de la
Méditerranée.

De petites nuées humides descendent des hautes
- cimes, elles nous entourent un instant, nous cachent le
paysage, puis se dissipent bientot dans I'azur.

Nous montons encore. Au sommet du col, petit vil=
lage de Rachin entouré de rochers dentelés comme les
ruines d'un vieux chiteau, Cet endroit est peu connu;
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Je le recommande aux géologues. Ici et plus loin vers
Nebah-el-Hadid on trouverait, ce me semble, de curieux
phénomeénes de la période glaciaire. C'est dans des mo-
ments pareils qu'un voyageur regrette son ignorance
en géologie.

Nous trouvons notre camp établi prés d’'une source
(Ain-Tabrid).

Pendant qu'on prépare le diner, je gravis une émi-
nence qui domine le camp. Nous sommes au milieu
d'un vaste cirque. La vue est immense, vraiment
Alpestre.

1l y a quelques nuages sur les sommets. Tout I'occi-
dent n'est qu'une fumée fauve, tandis qu'a Iest, la
haute cime du Sunnin qui a la forme de I'Etna, se colore
de teintes roses, mais elles sont froides, car cette scéne
est automnale et c’est 14 son charme, aprés les chaleurs
accablantes de la cote de Syrie.

Venant des villages que nous apercevons dans les
vallées, et des vignes qui grimpent au penchant des
montagnes, des troupes de Maronites chargés de hottes
de raisin arrivent Aun pressoir commun construit sur la
colline. Le camp, la chaise & porteurs et notre mauvais
arabe semblent les divertir beatcoup.

Du reste le moment des vendanges est toujours gai,
Cela date de Bacchus.

Notre camp est de bonne humeur ce soir. Pour dé-
dommager les hammals de leurs fatigues, le cuisiniet
leur prépare un immense plat de riz. Le gros Torus le
guette avec amour, bien décidé a ne pasle perdre des
yeux; ses grosses léyres savourent d’avance le régal,

9 OcroBre: — Aprés une bonne nuit fraiche nous



76 LES SOMMETS DU LIBAN.

quittons Ain-Tabrid, et nous descendons & travers des
vignes et des taillis de pins et de rhododendrons vers
Meiruba, un des plus jolis village du Liban. Les jésuites
de Ghaziry viennent passer les plus fortes chaleurs de
Iété.

Comme partout en pays maronite nous sommes ac-
cueillis avec cordialité par le curé et les notables de
I'endroit. Aprés une courte halte sous les vieux noyers,
pres de la petite église, nous repartons pour Kalat el
Fakra que nous apercevons de I'autre coté d’un ravin
profond.

Le sentier est bordé d’arbustes odorants et de fleurs
d’automne, I'air en est embaumé. Ce doit étre un mer-
veilleux parterre au printemps, mais sur ces hauteurs
le climat est trés-incertain jusqu’a la mi-juin.

La Bible toujours si exacte n’oublie pas ces fleurs,
ces odeurs suaves du Liban.

« L'odeur de tes vétements est comme I'odeur du
Liban » dit Salomon & I'épouse dans le cantique des
cantiques.

« Répandez des parfums comme le Liban. » (Ecclés,
XXXIX, 8.).

Plus tard, dans les temps de honte, Nahum, qui pré-
dit la seconde ruine de Ninive, s'écrit: « La fleur du
Liban est flétrie. » (1. 4).

Kalat el Fakra est une masse de ruines romaines,
bien construites en pierres de taille, qui étonne I'esprit
au milieu de cette solitude alpestre. On croit reconnaitre
les fondations d'un temple, mais le principal édifice pa-
rait étre un grand tombeau romain dans le genre de
ceux qui bordent encore la voie Appienne. On se perd
en conjectures pour savoir en I'honneur de qui a pu étre
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construit dans le désert un si somptueux monvment.
Adrien, qui passa un été dans ces montagnes, I'¢leva
peut-étre pour quelque favori. Nous grimpons parmi
les blocs de pierre jusqu’au sommet du tombeau. Vue
splendide sur les escarpements blanchitres du Sunnin;
il se nommait autrefois le Sanir.

« 0 Tyr! tes vaisseaux sont construits avec les sapins
de Sanir. » (Ezéchiel, XXVII, 5.)

Quatre heures de Fakra & Nebah el Hadid. A une
demi-heure de Fakra, le pont Naturel, arche immense
de rochers posée & 100 pieds au-dessus d’'un ravin.
Aigles qui tournoient dans l'air. Deux belles sources,
celle du lait (Nebah el Leben) et celle du miel (Nebah el
Asal). Le paysage grandiose, mais trop nu, trop blanc.

Nous contournons une immense montagne avec des
échappées’ de vue sur la mer, puis nous montons encore
pour arriver au col qui sépare la vallée du Lycus de
celle du fleuve Adonis.

Privé par la maladie des ascensions sur les mon-
tagnes (Zermatt, Gressoney), je jouis doublement de ces
sceénes alpestres.

Au sommet du col est un petit couloir, sauvage, isolé,
plein d’arbustes nains et de fleurs, un de ces coins per-
dus ot I'on aimerait & faire le « kief » & T'ombre des
grands rochers.

Un quart d’heure de descente nous conduit & Nebah
el Hadid (la fontaine de fer).

Avec les cédres ce sera le camp le plus élevé du
voyage. Nous sommes de 6 & 7000 pieds au-dessus du
niveau de la mer.

Le camp est dans les nuages d’abord, mais & mesure
qu'approche le coucher du soleil, ils se 1évent graduel-
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lement comme des rideaux successifs dans quelque
féerie, Peau d’Ane ou Rothomago. Le ravin du Nahr
Ibrahim est devant nous avec ses souvenirs des mythes
du paganisme. Un écrivain classique dirait que ce sont
les doigts roses de Vénus qui se posent sur les mon-
tagnes lointaines et que c'est le sang d’Adonis qui teint
de rouge I'occident.

A la tombée de la nuit un bruit de cloches monte d’un
monastére situé sous nos pieds & une immense profon-
deur,

10 Octopre. — Nuit trés-froide. Admirable lever de
soleil sur les montagnes. Ligne de carmin qui suit le
sommet des hautes cimes.

En descendant le long de la vallée du Nahr 1brahim
nous arrivons & la source d’Afka.

Unvrai fleuve sort en bouillonnant d'un amphithééatre
formé par d'immenses murailles de fauves rochers. Il
tombe aussitot en cascade dans un ravin escarpé. De
grands noyers, des cypres, des lauriers roses, des genéts,
restes des vastes foréts d'autrefois, couvrent de leur
ombrage ces eaux limpides et glacées. Un ciel éblouis-
sant d'une élévation inconnue aux tristes pays du nord,
jette ses splendeurs sur cette gorge sauvage.

(Vest ici que la mythologie placa la scéne de la bles-
sure d'Adonis. Vénus inconsolable y vint pleurer le beau
chasseur, et & I'anniversaire de sa mort, chaque année,
le fleuve roulait & la mer des ondes ensanglantées. Les
filles de Sidon et de Tyr, & I'automne, venaient joindre
leurs lamentations & celles de la déesse de beauté.

Adonis personnifiait le soleil, et le phénoméne naturel
que rappelait cette fable était I'absence de la chaleur
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et de la lumiere au milieu des brumes et des neiges de
Ihiver.

Mais le sensualisme mystique base des cultes de I'Asie
présidait & ces cérémonies bizarres, Un temple magni-
fique fut élevé prés de la fontaine sacrée. Le bruit de
ses fétes impures y amenait les débauchés du monde
romain. Le scandale augmenta avec la décadence du
polythéisme. Lisez la vie de Constantin, d'Eusébe (III,
55). Le premier empereur chrétien ne pouvait le tolérer.
Il donna T'ordre de chasser les prétres et de renverser
le temple dont les ruines occupent encore une plate-
forme & droite de la source. Un peu plus loin est le
village d’Afka habité par les Moutoualis.

Ces peuplades que I'on croit originaires de la Perse
furent refoulées dans le Liban par I'orthodoxie Sun-
nite. — C'est ainsi que s’y réfugierent les Maronites,
les Druses. Les montagnes furent toujours l'asile des
persécutés.

On sait que les Musulmans se partagent en deux
sectes principales, comme les Chrétiens en Catholiques
et en Protestants. — Les Sunnites auxquels appartient
la Turquie, I'Afrique du Nord, Khiva, Boukkara recon-
naissent Aboubekr, Omar et Othman comme véritables
successeurs du prophéte et admettent les traditions qui
viennent de ces califes. —

Les Chyites dont la Perse est le principal boulevard,
les regardent au contraire comme des usurpateurs et
n'accordent d’ autorité qu’'au gendre de Mahomet, Ali et
qu'a ses descendants les Onze Imans, — Une haine
ardente régne parmi ces sectes. — Elle est envenimée
par I'antagonisme de I'esprit iranien et de 1'esprit arabe
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et par le souvenir des cruautés aflreuses qui marquérent
le triomphe des Omniades sur la famille d'Ali.

Ceprince,unedes belles figures del'histoire de I'Orient,
s'était fait adorer de la Perse qu’il avait conquise a I'Is-
lam, — Les désastres de sa race, le carnage de Kerbela
sont bien faits pour émouvoir I'imagination des peu-
ples.

Les Moutoualis sont Chyites. — Turbulents insoumis
ils suscitent bien des difficultés aux pachas turcs. Ils
sont au nombre d'une cinquantaine de mille. Leurs
siéges principaux sont Baalbek et les provinces de Be-
chara et de Chomar vers Tyr et Sidon.

Ils vivent en assez bonne intelligence avec les Maro-
nites. Comprenant le double jeu de la Turquie, ils ne
voulurent point concourir en 1860 a I'extermination des
chrétiens. — S'ils s'étaient joints aux Druses excités
par des misérables, le désastre aurait été encore plus
grand.

Ils ont un type trés-marqué, assez petits avec quelque
chose de percant et de farouche dans les yeux, —ils
ressemblent & nos Bohémiens,

De Afka & Akourah, bourgade Maronite, nous suivons
T'autre paroi de la vallée de I'Adonis et venons camper
au-dessus du village sous deux noyers immenses qui se
voient au loin.

D'ici on pourrait gagner directement Baalbek par un
col moins élevé que celui des Cédres en passant par le
lac Yammouneh espéce de lagune desséchée en été, —
Sur ses bords se trouvent des restes de constructions
antiques. — Ce lac sur lequel on raconte toutes sortes
de traditions bizarres inspire aux Arabes une invincible
terreur.
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11 OcToBRE, — Aprés une longue montée en quittant
Akourah, nouslongeons pendant plusieurs heures la créte
des montagnes. Ces solitudes sont grandioses mais trop
arides. —L’ il se fatigue & voir tant de blanc et de bleu.—
Nous apercevons au loin le cap de Botroun, Tripoli, la
mer. Plus tard, on commence & distinguer au nord, les
jardins d’Ehden le fief de Joseph Caram. — Bientot,
aprés une descente escarpée et comme par un coup
de théitre, une vallée magnifique s'offre tout a coup a
nos yeux. — Sur ses pentes entourées d'arbres, de jar-
dins, sont Dhiman, Hasron, Bcharreh, plus bas le mo-
nastére de Kanobin et ce ravin plein de chapelles, de
grottes, de cellules d’anachorétes qui se nomme la vallée
des Saints.

Dans le second volume de son voyage en Orient M. de
Lamartine en a donné une description éloquente, mais
elle est trop longue, trop surchargée, elle fatigue et ne
laisse rien dans l'esprit. — L’exubérance est dans la
nature, mais dans l'art il faut de la sobriété. — Com-
parez cette description avec certains tableaux de Jean-
Jacques qui resteront éternellement jeunes et char-
mants, —

Le Patriarche maronite, Monseigneur Massad, est
encore & Dhiman ou il s'est rendu directement aprés
avoir débarqué & Tripoli. Les grandes chaleurs de cette
année le retiennent plus longtemps que de coutume dans
les hautes montagnes. — Nous retrouvons avec lui Mon-
seigneur I'archevéque de Baalbek.

Dhiman est une résidence trés-modeste et n’a de
palatial que la grande quantité de personnes qui en
encombrent les cours. — Les Prétres et les seigneurs
maronites viennent de toutes les parties du Liban pour

5.
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saluer le Patriarche & son retour d'Europe, et pendant
que nous sommes avec lui, une députation de Moutoualis
arrive. Ils sont richement armés et montés sur de beaux
chevaux noirs.

Le salon de réception, assez grande salle entourée de
divans circulaires, est situé au haut de la maison. —
Il ouvre sur deux terrasses. — Celle du nord domine la
vallée des Saints et la masse imposante du monastére
de Kanobin. — Celle de I'est est tournée vers la mon-
tagne des Cédres. — Le Patriarche nous les montre au
loin comme un point de broussailles vertes, au milieu
d’une immense solitude blanche,

Les patriarches habitaient autrefois Kanobin, mais
cette gorge était d'acceés difficile; de plus, elle est
assez malsaine en été. L'air n'y circule pas, et le soleil
dardant sur les rochers y répand une chaleur in-
supportable. C'est le cas de certaines vallées de la
Suisse, que I'on croirait fraiches & cause de leur élé-
vation au-dessus du niveau de la mer. Ce sont de mau-
vaises résidences d'été, Mieux vaudrait étre & Naples.

Le prédécesseur de monseigneur Massad s'établit &
Dhiman, ou I'air est excellent et la position plus com-
mode.

L'hospitalité cordiale du Patriarche voudrait nous re-
tenir une nuit, mais les tentes, les bagages ont été en
avant par une autre route, et dans la soirée, nous
allons les retrouver aune heure plus loin, prés du grand
beau village de Hasron,

12 OcroBre. — Nous quittons Hasron par un temps
ravissant et marchons vers Bcharreh, un des endroits
les plus peuplés de la partie maronite du Liban, Nous
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rencontrons & chaque instant des hommes qui vont ou
qui viennent de la vendange. Le pays est vert, bien
cultivé. Deux immenses fers & cheval successifs, formés
par de hautes montagnes s'étagent devant nous.

Pour gagner Beharreh, nous passons au fond du pre-
mier, puis, aprés une longue montée, triste, pénible,
aride, dévorée par un soleil brilant, nous arrivons a
une vue admirable sur les bords du second fer & cheval
au centre duquel est le bois des Cédres.

De loin, il ne parait que comme un point de verdure
au milieu de I'immense solitude blanche et nue, mais
quand on entre sous son épais ombrage, on éprouve un
véritable ravissement. Sous ce domede verdure, on res-
pire un air frais et vivifiant, doublement agréable aprés
les chaleurs de la cote ; une quantité d'oiseaux chan-
tent dans les branches, et par des échappées de vue, on
apercoit tantot les montagnes roses, tantot un ciel d
saphyr. 3

Le nombre des arbres n’est cependant pas considé-
rable, Dans I'aprés-midi nous les avons comptés avec le
plus grand soin, 11 n'y en a que 384, dont une vingtaine
sont isolés, un peu en dehors du bois. Le bois lui-méme
§'éléve sur quatreou cing petits monticules, Une douzaine
d’arbres sont d'une antiquité remarquable. Il faut sept
hommes, bras étendus, pour faire le tour de celui qui
porte le nom de pére Géramb le voyageur, et celui de
Julia, la fille de M. de Lamartine, qui mourut si jeune a
Beyrouth ; huit hommes pour un autre, six pour un troi-
sitme. Mais ces arbres, trop vieux et abimés par les
voyageurs, sont bien inférieurs en beauté & une cen-
taine d’autres cédres, de la plusbelle venue, qui peuvent
avoir de 300 & 400 ans. Dans tous les environs, on voit
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de petits buissons de cédres a fleur de terre, mais la
dent des troupeaux les empéche de pousser.

Voici donc tout ce qui reste de ces foréts fameuses,
qui fournirent & Salomon la charpente du temple de Jé-
rusalem, dont la Bible parle si souvent, et que les pro-
phetes citaient comme des exemples de magnificence et
de force.

Ainsi dit le seigneur Jehovah : Et moi je prends de la cime
d'un cédre élevé et je le place; du haut de ses branches je cueil-
lerai un rameau tendre et je le planterai sur une montagne
haute et élevée.

Sur Ja haute montagne d’Israél, je le planterai, et il poussera
des branches, et il portera du fruit, et deviendra un cédre ma-
gnifique. Et sous ce cédre habiteront tous les oiseaux et tout
ce qui vole; & I'ombre de ses branches ils babiteront. (Ezech.,
XVII, 22, 23.)

Voyez Assur; c'était un cédre sur le Liban, bean en ses
branches, répandant au loin 'ombre de son vaste feuillage, ma-
gnifique en sa hauteur et élevant sa cime entre ses rameaux
touffus. Les caux I'avaient nourri; 'abime I'avait fait croitre,
s'échappant en fleuve autour du heu ou il était planté, et en’
voyant de la ses canaux a tous les arbres de la campagne. Ainsi
il s'était élevé au-dessus de tous les autres arbres dela cam-
pagne. Ainsi il s'était élevé au-dessus des autres arbres, et ses
rameaux s'étaient multipliés ct ses branches s’étendaient au
loin, vivifiées par les grandes eaux. Tous les oiseaux du ciel
faisaient leurs nids dans ses rameaux, et tous les animaux des
champs déposaient leurs petits sous son feuillage; & son ombre
habitaient des peuples nombreux. Il était beau dans sa gran-
deur, dans la longueur de ses rejetons, parce que sa racine
était pres des grandes eaux... Parmi tous les arbres du jardin
de Dieu, il n’y en avait point qui I’égalait en beauté. Je I'avais
fait beau par la richesse de son feuillage, et tous les arbres de
délices qui se trouvaient dans le jardin de Dieu étaient jaloux
de lui. Cest pourquoi Jé¢hovah le seigneur a dit : Parce qu'il
s'est enorgueilli de sa hauteur, parce qu'il a élevé sa cime au-
dessus de ses rameaux touffus, et que son cceur s’est enflé de
son élévation, je l'ai livré aux mains de la plus puissante des
nations et a tous ses caprices : je l'ai rejeté a cause de son im-
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piété. Et des étrangers, les plus violents parmi les peuples I'ont
coupé et l'ont renversé sur les montagnes; et ses rameaux
sont tombés dans toutes les vallées, et ses branches ont été
brisées dans tous les ravins; tous les peuples se sont retirés
de son ombre, et I'ont abandonné. (Ezéch., XXXI.)

Les paroles prophétiques d'Isaie se sont accomplies.
Le nombre des arbres de cette forét, échappé a la flamme
sera si petit qw un enfant pourrales compter. (Isaie, X,
19.)

Notre campement, sous le bois des cédres, est le der-
nier que nous ferons en pays maronite et dans le Liban
proprement dit. Avant de quitter cette montagne, il sera
peut-étre bon de dire quelques mots de son histoire et
de parler du peuple maronite, qui nous touche de si
prés comme catholique et comme Frangais.

Les hautes vallées du Liban, faciles & défendre, ac-
cessibles seulement par d’étroits sentiers et cependant
fertiles, furent de tout temps des lieux de refuge contre
I'orthodoxie qui régnait dans les plaines, qu'elle fut
chrétienne ou musulmane.

Quelques auteurs prétendent donc que les Maronites
¢taient & I'origine des hérétiques, qui suivirent dans la
montagne un prétre nommé Maron, & I'époque des per-
sécutions de I'empire grec contre les monothélites. Mais
Faustus Nairon, écrivain distingué, qui publia plusieurs
ouvrages théologiques & Rome, & la fin du dix-septieme
siecle, réfute cette opinion et soutient, au contraire, que
le pieux anachoréte Maron fut undes principaux cham-
pions de I'orthodoxie. au milieu des controverses sans
fin des hérésies subtiles de I'Orient. Une des raisons que
donne Faustus Nairon, et qui ne manque pas de force
quand on connait les usages de I'église romaine, est celle-
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ci:sile nom de Maronites elt désigné une secte quelcon-
que, comme celui de Nestoriens, d’Eutychiens, Rome ne
I'aurait pas laissé & ce peuple.

Quoi qu'il en soit, sous le régne du Pape Honorius I**
(625-640), on voit & Rome un prétre maronite, Jean,
surnommé le second Maron, qui est consacré par le
pontife comme patriarche d’Antioche. C'estle titre que
porte encore le patriarche du Mont-Liban,

Pendant les premiers temps du moyen dge, on perd
de vue les Maronites, et ¢’'est & ce moment que deux
autres peuplades s'établissent dans la montagne, les
Moutoualis ou sectateurs d’Ali, poursuivis par la haine
des califes Omniades, et les Druses, adorateurs de Ha-
kem, calife Fatimite d'Egypte, chassés de ce pays aprés
I'assassinat du fondateur de la secte, et de la Syrie, par
la maison des Abbassides. Depuis longtemps aussi dans
le nord dua Liban, subsistait obscurément la tribu ido-
litre des Ansarieh, adorateurs de Vénus, et qui ont con=
servé, jusqu’a nos jours, son culte dépravé.

Lorsque les croisés arriverent dans le Liban, ils fu-
rent bien surpris de trouver une population chrétienne
qui les accueillit avec joie. Pendant les deux siécles
suivants, les Maronites aidérent toujours les chrétiens
d’Europe et combattirent souvent prés d’eux, comme le
prouve la lettre suivante de saint Louis précieusement
conseryée dans les archives du couvent de Kanobin.

Au prince maronite du Liban.

Notre cceur s'est rempli de joie lorsque nous avons vu votre
fils Simon, & la téte de vingt-cinq mille hommes, venir nous
trouver de votre part pour nous apporter I'expression de vos
sentiments et nous offrir des dons, outre les beaux chevaux que
vous nous avez envoyés, En vérité la sincére amitié que nous
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ayons commenceé a ressentir avec tant d’ardeur pour les Maro-
nites, pendant notre séjour & Chypre, o ils sont établis, s'est
encore augmentée, -

Nous sommes persuadés que cette nation, que nous trouvons
établie sous le nom de saint Maron, est une partie de la nation
frangaise; car son amitié pour les Frangais ressemble & I'amitié
que les Frangais se portent entre eux. En conséquence, il est
juste que vous et tous les Maronites jouissiez de la méme pro-
tection dont les Frangais jouissent prés de nous, et que vous
soyez admis dans les emplois comme ils le sont eux-mémes.
Nous vous invitons, illustre émir, & travailler avec zéle au bon-
heur des habitants du Liban, et & vous occuper de créer des
nobles parmi les plus dignes d’entre vous, comme il est d'usage
de le faire en France. Et vous, seigneur patriarche, seigneurs
évéques, tout le clergé; et vous, peuple maronite, ainsi que
votre noble émir, nous voyons avec une grande satisfaction
votre ferme attachement & la religion catholique et votre respect
pour le chef de I'Eglise, successeur de saint Pierre & Rome;
nous vous engageons a conserver ce respect et a rester tou-
Jjours inébranlables dans votre foi. Quant & nous et ceux qui
nous succéderont sur le trone de France nous promettons de
vous donner, & vous et & votre peuple, protection comme aux
Francais eux-mémes, et de faire constamment ce qui sera né-
cessaire pour votre bonheur.

Donné prés de Saint-Jean-d’Acre, le vingt et uniéme jour
de mai douze cent cinquante, et de notre régne le vingt-qua-
triéme,

Lors de la destruction des derniers établissements
chrétiens sur les cotes de Syrie, un grand nombre d'Oc-
cidentaux se réfugia dans la montagne et il est incon-
testable que beaucoup de Maronites actuels ont du sang
francais dans les veines, LaFrance influente & Constan-
tinople par son alliance avec l'empire ottoman contre
la maison d’Autriche, protégea toujours les populations
du Liban qui restérent dans une grande indépendance
tant0t sous des princes maronites, tantot sous des
émirs druses.
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A la fin du dernier si¢cle et jusqu'en 1840, nous
voyons le Liban gouverné par un homme remarquable,
I'émir Beschir. 1ssu de l'illustre famille arabe des Che-
hab, il naquit & Ghazir dans la maison ou est établi
maintenant le collége des Jésuites. 11 s'empara du pou-
voir absolu, non sans de grandes cruautés, mais sa
main puissante donna I'ordre et la prospérité & tout le
Mont-Liban. On ne sut jamais au juste s'il était maho-
métan, druse ou maronite, — Les Maronites assurent
cependant qu'il mourut dans la foi catholique. —On le
regrette beaucoup aujourd’hui; de son vivant, on était
fatigué de sa sévérité implacable.

L'émir Beschir avait pris parti pour les Egyptiens :
aussi 4 la suite de la coalition de 1840 on s’empara de
lui, et il fut déporté & Constantinople, puis & Thessalo-
nique ou il mourut de chagrin et peut-étre aussi de vieil-
lesse, car il avait plus de quatre-vingts ans.

Sous lerégne (car on peut I'appeler ainsi), de I'émir
Beschir, les Maronites et les Druses avaient vécu en
bonne intelligence. Cette concorde portait ombrage aux
hommes politiques de Constantinople. On résolut de
susciter la brouille et I'antagonisme. On nomma un cai-
macan maronite pour le nord de la montagne, un ca-
maican druse pour le sud. Les Maronites furent tracassés
dans le sud, ainsi que les Druses dans le nord, ¢'était
un résultat inévitable. On poussa les Druses & se placer
sous le protectorat de I’ Angleterre. Enfin pour consoli-
der leur pouvoir an milieu du désordre et de la ruine,
les Tures firent naitre les événements de 1860 qui les
déborderent.

La guerre civile commencée dans le sud du Liban et
suivie d'allreux massacres, gagna la Syrie, Zahleh,
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Damas. Le Kesrouan ne fut préservé que griceal'éner-
gie de Joseph Caram, chef d'Ehden, qui garda les dé-
filés et sut aussi concilier les Moutoualis ; quant &-Bey-
routh, elle fut sauvée grace & I'arrivée de batiments de
guerre européens.

On aurait cru que ces massacres marqueraient la fin
de T'autorité ottomane en Syrie. Elle était arrivée au
dernier degré d’abaissement. Incapable pour le bien,
elle était encore puissante pour le mal.

Voicilejugement qu’en portait avec une exactitude par-
faite un jeune prince francais bien jeune alors, le comte
de Paris qui-« ne pouvant apprendre & connaitre autre-
ment son pays, auquel il est tout dévoué, était allé
chercher jusqu'au fond de I'Orient tout ce qui pouvait
lui rappeler les antiques gloires de la France. » Ac-
compagné par son frére le duc de Chartres, par le mar-
quis de Beauvoir et quelques autres amis de Iexil, il
parcourait la Syrie au printemps de 1860, et se trouvait
dans le nord du Liban, au moment ot commengaient les
massacres.

Seuls craints, seuls respectés, méprisant de fait le pouvoir
du Sultan, dont ils reconnaissent 'autorité nominale, les chefs
de bande qui parcourent la Syrie, sont les véritables mailres
du pays.

C'est & eux que le voyageur doit demander aide et protec-
tion. L’émir Harfouche, condamné a mort depuis longtemps,
parcourt impunément avec ses cavaliers la vallée de Baalbek;
les cheiks des Bédouins Anazé occupent la plaine de Homs et
ranconnent cette ville; enfin Akiel-Aga gouverne sans controle
toute la Galilée depuis le Jourdain jusqu'a la mer. L’'histoire de
ce hardi partisan mérite peut-étre d'étre rapportée; elle est un
exemple curieux de la faiblesse matérielle du gouvernement
turc et de la dépendance & laquelle il est réduit en gardant les
airs de commandement.

Algérien de naissance, mais élevé en Egypte, ou il devint
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Bachi-Bozouk de Méhémet-Ali, Akiel-Aga commandait pour
lui & Nazareth lorsque la Syrie fut rendue aux Tures. Aprés
quelques ménagements hypocrites, ceux-ci s'emparérent de sa
personne par trahison et I'envoyérent aux galéres & Constanti-
nople. Mais assez heureux pour en sortir, grice aux amis qu'il
s'é¢tait fait durant sa prospérité, il retourne en Galilée, ot son
nom n’était pas oublié. Quelques vagabonds réunis autour de
lui forment bientot le noyau d'une tribu. Bon et généreux, il se
fait aimer de tous ceux qui le servent et attive auprés de luj
I'’Arabe errant & la recherche du plus fort, comme le paysan,
qui,de guerre lasse, abandonne le réle de pillé pour celui de
pillard. Aussi, trente-deux tribus lui obéissent-elles aujour-
d’hui; depuis Naplouse jusqu'au Carmel, depuis Césarée jusqu’a
Binias, son autorité est incontestée, et il léve sans difficulté
sur tous les villages de ce vaste district le quart du produit de
la récolte, moyennant quoi, il est vrai, il leur garantit la pos-
session du reste. Les Turcs se sont hatés de composer avec
lui aussitot qu'il a été puissant. Ils lui payent aujourd’hui
30,000 francs par an. Mais bhabiles & déguiser leur faiblesse
sous de pompeuses paroles, ils lui ont donné la mission officielle
de faire la police du pays, et décorent ce tribut du nom de trai-
tement. Il leur a mal réussi un jour de vouloir prendre ces
vains mots un peu trop au sérieux.

« Nous étions tranquillement campés au pied du Thabor, me
disait le mois dernier un parent d'Akiel-Aga qui nous a ac-
compagnés a Tibériade, quand nous vimes arriver de Damas
un prétendu Caimacan & la téte de 700 cavaliers. Il envoie &
Akiel un firman qui le destitue et le somme de lui céder la
place. Celui-ci qui se sentait le plus fort veut se donner 'avan-
tage de la modération, et engage 'intrus & se retirer sans tenter
le sort des armes; car, dit-il, si j'occupe le pays au nom du
Sultan, je ne dois mon pouvoir qu'a moi-méme et ne le céderai
i personne,

Mais ses envoyés sont insultés, et désormais la poudre seule
peut décider entre les deux compétiteurs.

Akiel-Aga, qui a appris la guerre & 1'école de Soliman-Pacha,
prend aussitot ses dispositions pour le combat; il défend de
tirer un seul coup de fusil avant son signal, et jure de tuer de
sa main le premier qui lui désobéira. Précaution inutile, car
tous les Arabes enrdlés volontairement sous ses ordres ont en
lui une aveugle confiance. C'est en vain que les Turcs, abordés
par trois colonnes tirent au hasard dans toutes les directions.
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Personne ne leur répond. Enfin une décharge & bout portant
les met en désordre; on les pousse, on pille leur camp, et deux
cents d'entre eux restent sur le terrain. Plusieurs des notres,
il est vrai, partagérent leur sort. » Et le cheik nous montrait
sur son épaule une récente et profonde blessure, souvenir de
ce sanglant combat,

11 oubliait d’ajouter, tant cela lui paraissait natuvel, que le
pacha de Damas, voyant revenir son lieutenant seul et battu,
s'était hité de confirmer Akiel-Aga dans les fonctions publiques
auxquelles il était si difficile de le faire renoncer.

Voila comment le gouvernement turc fait respecter son au-
torité, . .. % . .
< Au mllleu de cette anarcbxe, lc fanatlsme mu-
sulman s'est réveillé. Si le désir de s'affranchir de toute con-
trainte est le principal mobile de ces populations, on retrouve
cependant au fond de tous les cceurs la haine des chrétiens in-
digénes, complices i leurs yeux des Européens. Dans ce dés-
ordre méme les Turcs, impuissants pour le bien, mais encore
actifs pour le mal, ont su organiser une vaste conspiration reli-
gieuse. La société musulmane, blessée par le contact des Euro-
péens, souffrant matériellement et moralement de leur invasion,
était toute préte a tenter contre eux un dernier et violent effort,
En excitant ces passions le gouvernement turc s’est laissé aller
un moment & ses vrais sentiments et & I'instinct de sa propre
conservation, En effet, s'il oscille entre I'Orient, sur lequel il
régne, et 1'Occident auquel il obéit; obligé de toujours dissi-
muler, il doit sentir plus vivement encore que les autres Orien-
taux les humiliations de la tutelle européenne.

Et d’ailleurs, sachant que son existence est intimement liée
a celle de cette société musulmane qui ne peut supporter le
contact de I'Europe, il devait chercher dans le réveil de ses
passions le moyen de ressaisir quelque autorité sur elle,

La guerre sainte, préchée partout, les chrétiens de toutes les
sectes indistinctement massacrés partout, les Européens par-
tout insultés et massacrés, ont été la derniére ressource i la-
quelle il a eu recours pour se relever de son affaiblissement.

Tel est, autant qu'on peut en juger au milieu du bruit et de
la confusion des événements le caractére de ceite crise. L'im-
puissance démontrée du gouvernement turc et 1'état de la Syne
obligent l’Europe 4 y remédier d’'une maniére quelconque. Sa
politique, j'aime & le croire, ne sera inspirée que par un véri-
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table intérét pour les populations orientales dont le sort est
entre ses mains.
(Damas et le Liban.)

On pouvait croire que les populations chrétiennes
plus industrieuses, beaucoup plus nombreuses, seraient
affranchies de toute domination réelle de la Turquie
et que le Liban formerait un Ktat quasi-mdépendant
comme la Serbie, ce qui, appliqué sur une large
échelle, serait selon nous la meilleure solution de la
question d'Orient. Il n’en fut rien; Ihabile diplo-
mate turc Fuad-Pacha tira un grand parti des rivalités
des puissances européennes, il opposa la France &
I’Angleterre, chose ficheuse, car I'accord de ces deux
grandes puissances est toujours heureux pour 1'huma-
nité. Bref, le gouvernement turc revint dans la mon-
tagne, plus puissant qu'auparavant, La France avait
pour candidat aux fonctions de gouverneur général du
Liban, I'émir Medjid de la famille Chehab, choix qui
n’était pas heureux, Joseph Caram aurait mieux valu.
L’ Angleterre s'y opposa, et I'on nomma par compromis
I'Arménien Daoud-Pacha, chrétien il est vrai, mais en-
ticrement voué a la politique de Constantinople.

Daoud-Pacha ne manque pas, dit-on, de talents ad-
ministratifs, il est grand travailleur, sait & merveille
plusieurs langues européennes. Mais on parle beaucoup
de sa vénalité et de sa duplicité, 11 n’a pas un ami.
Méme ses quelques partisans politiques disent volontiers
que ce n'est pas un homme estimable.

Il parait avoir mis beaucoup de perfidie dans ses
rapports avec Joseph Caram. Ainsi on prétend dans
toute la Syrie, qu’il le fit attaquer par trahison le 6 jan-
vier 1866, pendant qu'il entendait la messe dans un
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couvent situé & l'embouchure du Nahr Ibrahim, afin
d’avoir un prétexte de rompre un accord conclu par
I'intervention des consuls, et de brouiller ceux-ci avec
son rival. )

Les documents me manquent pour raconter les dé-
tails de la lutte entre Daoud-Pacha et Joseph Caram; du
reste, ses victoires dans la proportion d’un contre cent
ont été tellement amplifiées par I'imagination maronite,
qu'il est bien difficile d’arriver & la vérité.

Voici seulement les faits principaux.

Dés I'arrivée de Daoud-Pacha dans le Liban, il y eut
une grande méfiance entre lui et Caram ; qu’on songe
a ce que les Maronites avaient souffert, a leurs espé-
rances décues, et personne ne pourra s'en étonner.

Joseph Garam finit par étre exilé & Constantinople au
mois de décembre 1861. (était une singuliére récom-
pense pour celui dont le courage avait préservé le
Kesrouan des massacres. A ce moment au contraire, les
égorgeurs druses revenaient chez eux.

Caram resta prés de trois ans & Constantinople, mais la
nostalgie le prit et dans I'automne de 1864 il revint
sans permission a Ehden, son village.

A la fin de I'année 1865, les exactions de Daoud-Pacha
absolument contraires au réglement de 1861, amenérent
uue démonstration dans le Kesrouan, mais les monta-
gnaids se tenaient sur la défensive, et les consuls allaient
arranger I'affaire en donnant presque tort au Pacha,
quand celui-ci, ainsi que je I'ai déja dit, les fit attaquer
par trahison le jour de 1'Epiphanie.

L'habile diplomate turc parvint par un moyen ou par
un autre & changer les dispositions d’abord favorables
des consuls, et la guerre commenca.
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(Vest ici que les Maronites placent le récit des plus
merveilleux exploits. Ge qui est certain c'est que Joseph
Caram se défendit avec habileté et courage et que le
Pacha turc ne se montra pas & son avantage. Toute sa
conduite fut empreinte de perfidie.

Ainsi, étant entré & Ehden soi-disant d'une fagon pa-
cifique, il fit piller et briler sous ses yeux les maisons
de la famille Caram.

La lutte dura toute une année. Ce qu'on reproche le
plus & Caram dans ce temps-la, ce fut son alliance avec
I'émir Harfouch, le brigand moutouali de Baalbek.

Enfin, dans les premiers jours de Janvier 1867,
Joseph Caram ayant tourné les troupes de Daoud-Pacha
marchait sur Beyrouth quand il fut arrété par le consul
de France. Il consentit a licencier sa petite armée et
étant venu & Beyrouth (ou le peuple lui fit une récep~
tion royale) il s'embarqua pour I'Algérie le 1¢ Féyrier
1867.

En ce moment I'état de la montagne est fort grave et
Daoud-Pacha continue ses menées contre la nationalité
maronite.

Depuis que jai quitté le Liban, différents changements
ont eu lieu. Le consul de France M. Des Essarts qui, &
tort ou & raison, était considéré comme un ennemi par
nos protégés maronites a été remplacé par le consul de
Damas M. Rousseau, trés-aimé de toute la population
chrétienne. Daoud-Pacha lui-méme, quictoyait deyenir
iin quasi-souverain du Liban, a été rappelé a Constan:
tinople.

Nous ne savons rien de son successeur, mais espé-
rons en tout cas que la France usera de sa force pour
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protéger ce noble petit peuple maronite, catholique,
Francais de ceeur et qui malgré quelques défauts est la
nationalité la plus vivace, la plus industrieuse de toute
la Syrie, la plus digne d’attirer la sympathie de I'Occi-
dent.
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Le col des Cedres. — La Célésyrie. — Baalbek. — Les Cous-
chites. — Baal et Jupiler. — L'émir Harfousch. — Les péres de la
race Sémite. — Abila, — Ain-Fijeh. — Le paradis terrestre. — Un
café & Doummar, — Damas. — Les pélerins musulmans et I’Algérie.—
Les massacres. — Les Juifs de Damas. — Ali.— Hossein, — La tragédie
de Kerbela. — Saladin. — Tamerlan et Napoléon I,

13 OcroBrE. — Nuit magnifique, matinée charmante,
bruit du ventdans les cédres, chant des oiseaux.

Un prétre monte de Beharreh dire la messe dans la
petite chapelle que I'on construit ici avec les dons des
voyageurs. Mais tout en ne voulant pas refuser son of-
frande, on ne peut s'empécher de regretter, je I'avoue,
de voir cette noble solitude dénaturée par des murs qui
en affaiblissent plutot I'impression religieuse. On devrait
au moins ne pas mutiler ces arbres pour batir une
charpente sans gott.

A dix heures nous quittons avec regret I'ombre épaisse
des ceédres et nous gravissons des pentes pierreuses
sous un soleil ardent.

L'air est vif toutefois — le col des cédres est le plus
¢levé du Liban. — Nous sommes & 8,000 pieds environ

au-dessus du niveau de la mer, et & 3,000 pieds au-des-
G
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sus denous le Djebel Makmel garde encore des flaques
de neige malgré les chaleurs de I'été.

Au sommet du col nous apercevons derriére nous
Ehden, la vallée de la Kadicha, et se confondant avecle
ciel, la mer; tandis qu'a I'est, s’étend 1I'Anti-Liban et
toute la plaine de la Célésyrie. Des teintes d’un roux
tirant sur le lilas couvrent cet immense paysage, qui se
termine au sud par le dome élevé du mont Hermon.

("est un dimanche, et en présence de ces terres en-
tierement nouvelles pour moi, deces montagnes sacrées,
de cette Syrie des Ben-Hadad rois de Damas, mon es-
prit excité et ému se reporte a d’autres scénes, a la
vieille maison de mon enfance, aux courses sur la prai-
rie, aux couchers dusoleil d’octobre dans I'Atlantique,
pendant que la brise du soir souffle sur les gréves sau-
vages deI'Irlande.

Aprés une descente & pic bien plus difficile que la
montée, nous campons de bonne beure a Ain-Ata dans
un vallon pierreux assez triste.

Un chétif village s'éléeve prés d'une belle fontaine.
Une différence frappante se fait déja sentir entre ce ver-
sant du Liban et celui que nous venons de parcourir.
La population chrétienne diminue pour faire bientot
place aux musulmans, Moins de travail et par consé-~
quent plus de misére.

Le sempiternel mot backsheech que nous ayons peu
entendu chez les Maronites, va nous poursuivre jusqu'a
la fin du voyage:

Si les musulmans nous dédaignent et nous appellent
Kelb ibn el Kelb (chien fils de chien), en revanche ils es-
timent singuliérement notre argent:
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14 £t 15 ocroBrE. — La route d’Ain Ata & Baalbek
pourrait passer pour laide, si quelque chose était entie-
rement laid avec cette lumiére et ce ciel. Nous descen-
dons pendant trois heures des pentes partiellement
boisées et déjeunons sous un mirier prés du village de
Deir el Ahmer.

Trois longues heures ensuite & travers la plaine, Baal-
bek en vue, mais semblant reculer toujours. Les ham-
mals sont exténués, ils souffrent plus que dans les
montagnes. Le ventdu sud souffle. De petites trombes
soulévent des tourbillons de poussiére qui traversent la
plaine. Grands troupeaux de moutons des Arabes no-
mades. En approchant de Baalbek, haute colonne isolée.

Nos tentes ont été placées parmi les ruines dans la
cour hexagone, la premiére que I'on trouve en y pé-
nétrant.

Aprés le souper, parun admirable clair de lune, nous
faisons notre premiére visite aux temples. C'est une
scene d'une étrange beauté. Les ombres sont si noires,
les colonnes magnifiques du temple du Soleil se déta-
chent si bien sur le ciel. A cette froide clarté, ces débris
gigantesques paraissent plus gigantesques encore. En
impressions grandioses cela dépasserait méme peut-étre
le Forum romain, si Baalbek en avait les souvenirs,

Nous nous arrétons ici tout un jour. Nous profitons
des heures fraiches de la matinée pour faire une explo-
ration compléte des ruines, et passons les heures chaudes
a errer parmi les temples, cherchant I'ombre.

On a si souvent douné une description exacte de
Baalbek avec des planches, des mesures et un vrai ta-
lent archéologique que je n’essayerai pas de retoucher
ce qui a été bien fait. Je renvoie au Guide Murray et
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surtout au grand ouvrage de Wood et Dawkins qui dé-
couvrirent pour ainsi dire ces ruines en 1751.

Les croisés ne les avaient pas visitées et les anciens
voyageurs en Palestine ne les mentionnent pas, & I'ex-
ception de Tintelligent Benjamin de Tudele (1160).
Bertrandon de la Brocquiére (1432) passe a Baalbek
sans en parler, tandis qu'il est trés-occupé de quelques
petits moulins. ('est ainsi qu'on observait dans ces
temps-la. Les paysans font encore de méme, et je soup-
conne que quelques bons curés ont vu Rome de cette
maniére au centenaire du mois de juin.

En 1751 les ruines étaient en bien meilleur état
qu'aujourd’hui. Le temple de Jupiter était presque in-
tact. Le tremblement de terre de 1759 fit de grands dé-
gats.

I y a trois temples & Baalbek. Deux sont & ¢oté I'un
de I'autre sur une esplanade d’'une construction telle-
ment solide, tellement gigantesque qu’elle confond I'es-
prit. C'est une masse énorme de magonnerie parcourue
en tous sens par des couloirs, par de larges souterrains,
Les pierres de 20 a 30 pieds de longueur sont com-
munes, tandis que dans la partie qui regarde 1'occident
4 20 pieds au-dessus du sol de la plaine, on rencontre
trois pierres dont I'une a 64 pieds de long et les deux
autres 63 chacune sur 13 pieds environ de largeur et
de hauteur.

On se perd en conjectures au sujet de I'origine de ces
substructions et des moyens mécaniques employés pour
remuer ces masses a une époque qui ignorait, i ce que
I'on croit, les découvertes modernes.

Les uns pensent qu'elles furent construites par les
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Phéniciens, les autres les attribuent & Salomon, se fon-
dant sur le passage des Rois, liv. 111, IX, 17, 18.

« Salomon rebatit done Gaser et Bethoron la basse,
« Baalgad et Palmyre dans la terre du désert. »

Ne peut-on pas y voir peut-étre des restes de cette
civilisation Couschite si mystérieuse, pleine d’affinités
avec I'Egypte et qui semble avoir précédé dans le Yé-
men, en Abyssinie et méme sur I'Euphrate et le Tigre
les Aryas et les Sémites.

Ces Couschites, les ancétres peut-étre des peuples in-
connus qui éleverent les monuments prodigienx décou-
verts par l'infortuné naturaliste Monot dans I'Indo-
Chine et ceux de Palenque dans 1'Amérique centrale,
étaient de grands architectes, de bons mécaniciens;
leur civilisation materielle, leur organisation despo-
tique puissante surpassaient celles des grandes races.
Leurs monuments étaient splendides, leur orgueil et
leur impiété semblaient menacer jusqu'au ciel : c'est le
mythe des géants attaquant I'Olympe. La Bible les dé-
peint sous le nom de Nemrod, la personnification de
I'orgueil etde la tyrannie. Mais, comme Jupiter, I'intel-
ligence lumineuse des Hellénes devait vaincre la force
brutale des enfants de la terre, l'esprit religieux des
Sémites, leur noblesse, leur indépendance triomphe-
rent du despotisme et du matérialisme de ces popula-
tions corrompues.

Les Couschites n’ont laissé aucune trace dans I'his-
toire, sauf leurs énormes monuments, et le probléme
de leur civilisation n'intéresse que quelques esprits cu-
rieux.

Les temples de Baalbek datent d'un temps bien plus

connu et plus rapproché de nous. Ils sont romains.
6.
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Leur architecture, quelques médailles, car les in-
scriptions mangquent et les historiens sont silencieux,
font croire qu'ils furent élevés sous Adrien ou Antonin
le Pieux, au milieu du second siécle. Des édifices anté-
rieurs furent probablement démolis pour faire place aux
constructions nouvelles.

Quelle ne devait pas étre la splendeur de I'empire
pour élever de pareils monuments dans une cité dont il
est assez rarement fait mention dans I'histoire et quine
parait pas avoir jamais été une ville de premier ordre.
Combien ne doit-on pas regretter alors la ruine totale
des grandes métropoles de I'Orient, Alexandrie, An-
tioche.

Les descriptions de leurs splendeurs ne devaient pas
étre exagérées par les écrivains de I'antiquité.

On montait & la plate-forme par wn large escalier
enticrement détruit. Des tours, des murailles sarrasines
obstruent I'entrée aujourd hui.

En avant du temple de Baal ou du Soleil, le plus im-
portant des deux et qui donnait son nom ala ville, il y
avait deux cours, la premiére hexagone, la seconde en
forme de carré long.

Elles étaient ornées de colonnes de granit rose, de
niches terminées en coquille, de corniches profondément
fouillées. Ce qui reste est merveilleux, mais ces deux
cours sont tout a fait en ruine.

Au dela se trouvait le temple tourné vers I'occident
et vers le Djebel Sunnin dont la masse couverte de
teintes éclatantes fait & ces monuments le fond le plus
splendide. Six colonnes seulement sont encore debout.
Avec les trois colonnes du temple de Castor et Pollux
dans le Forum romain, ce sont les plus belles colonnes
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corinthiennes de I'univers. On ne peut se lasser d'ad-
mirer I'harmonie des proportions et le travail exquis
de la frise. La pierre a pris avec le temps une couleur
dorée. Elles sont composées de deux ou trois blocs,
mais tellement unis, qu'il faut un examen attentif pour
s'en apercevoir. Plusieurs antiquaires pensent que ce
temple, interrompu dans sa construction par la déca-
dence de I'empire, ne fut jamais terminé.

Le temple de Jupiter est mieux conservé. Il est pres-
que sur la méme ligne, mais sur une partie de la plate-
forme un peu moins élevée. Avant le tremblement de
terre de 1759 il ne lui manquait guére que la toiture.
Encore maintenant la cella est intacte ainsi que la co-
lonnade du nord. La solidité de la maconnerie est telle,
que du cOté du sud deux colonnes sont tombées contre
le mur de la cella sans la renverser et sans se briser
elles-mémes en plusieurs morceaux.

L'ornementation est encore plus riche que celle du
temple de Baal. C'est un corinthien un peu surchargé
peut-étre. J'oserai critiquer les blocs de pierre découpés
en caissons avec des bustes de dieux et de déesses, des
feuillages, etc., qui forment le toit du péristyle et re-
lient la colonnade a la cella. Plusieurs de ces blocs sont
4 terre maintenant. Sur I'un d’eux nous voyons un bas-
relief de Ganymede enlevé au mont Ida par laigle de
Jupiter. 1ls ont environ 16 pieds de largeur et 4 d’épais-
seur. Qu'on se figure un pareil toit. Ici la solidité, la
beauté des matériaux, la perfection des détails rache-
tent I'ornementation excessive. Mais que dire des con-
structions modernes qui ont tous les défauts de la sur-
charge sans rien ayoir de durable et de bon gofit.

Le portique du temple de Jupiter, composé de deux
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rangées de colonnes les unes cannelées, lesautres unies,
a été fort endommagé. En face s'éléve une mosquée en
ruine dont les ornements en forme de stalactites produi-
sentici un singulier effet. 1l faut passer en rampant par
un vrai trou pour arriver en face de la porte de la cella,
morceau de sculpture si merveilleux dans son exubérante
richesse, qu'il est impossible de ne pas étre émerveillé,
ravi quand on a quelque peule gott des choses de I'art.
(Cest une senson immédiate, qui n’est point cherchée,
dans le genre de celle qu’on éprouve aupalais des doges
devant certains tableaux de I'école vénitienne.

Cette porte est un modeéle parfait pour le sculpteur,
le ciseleur, I'orfévre. On ne peut la décrire, il faudrait
une gravure, ou mieux encore une photographie. Qu'on
se hite de venir la voir. Quoique intacte encore, elle est
fort ébranlée. Le premier tremblement de terre la ren-
versera probablement.

Sur la soffite, au centre de la porte, est sculpté un
aigle tenant entre ses serres un caducée, des guirlandes
de rubans s'échappent de son bec. (Cest 'aigle oriental
entierement différent de I'aigle romain. Nous le retrou-
verons plusieurs fois sur les temples qui entourent le
mont Hermon.

Iintérieur de la cella répondait & la magnificence
de I'extérieur. Quelques niches d'un travail exquis sont
merveilleusement conservées. La statue de Jupiter était
an fond sur une base élevée qui a été découverte dans
des fouilles récentes ; elle est ornée d'une guirlande de
feuillage et de figurines charmantes. Au-dessus, des
marques de crampons dans le mur, semblent indiquer
des plaques de marbre ou de bronze qui auraient été
enlevées.
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Le troisi¢éme temple est dans un champ & quelques
centaines de métres de I'esplanade, au sud. Sa forme
est octogone. (est un vrai bijou, mais il ne peut sub-
sister longtemps. 1l est dans un état désolant de vé-
tusté et il faut traverser des amas d'immondices pour
arriver jusqu’a lui.

Dans I'aprés-midi nous montons a cheval pour aller
voir les carriéres situées & 20 minutes de Baalbek. Une
pierre y est encore taillée, et prés d'étre employée. Elle
surpasse en immensité méme celles de la plate-forme,
Elle a 68 pieds de longueur, 14 de hauteur et 13 de
largeur. Nos Arméniens assez peu enthousiastes en gé-
néral, §'écrient que c'est I'ceuvre des génies commandés
par Salomon, dont le souvenir, chose bizarre, est resté
dans I'imagination des peuples de I'Orient.

Nous visitons ensuite la source de la rivitre de Baal-
bek avec les restes d’une mosquée. Nous parcourons la
ville ot se trouve une vieille cathédrale trés curieuse
soutenue par des colonnes antiques, mais abandonnée
et tombant en ruines.

Baalbek, nommée par la Bible Baalgad et Héliopolis
parles Grecs et les Romains, a presque repris son an-
cien nom sémitique, phénomeéne trés-fréquent dans ces
contrées immuables ol certains petits villages s’appel-
lent de la méme maniére qu'au temps des patriarches.

Elle ne joua jamais un grand role dans I'histoire. Elle
était célébre par ses débauches. Les adorateurs du so-
leil y prostituaient leurs femmes et leurs enfants en
I'honneur de leur dieu. Cruels en méme temps, ils per-
sécutaient les chrétiens ayec acharnement. 1ls saluérent
avec transport I'avénement de Julien l'apostat. Mais
leur héros périt dans la campagne de Perse, et le grand
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Théodose éleva & la place des autels de Baal le taber-
nacle du vrai Dieu.

Elle fut prise en 636 par les Arabes. A la fin du moyen
age, nous voyons Tamerlan y passerapreés les épouvan-
tables massacres de Damas, (e monstre, vrai type des
conquérants, que les dmes basses adorent quelque-
fois & défaut de dieu, se piquait de goit pour les beaux
arts et la philosophie.' 11 admira beaucoup les ruines.

Maintenant Baalbek est occupée par une tribu de
Moutoualis gouvernée depuis plus d'un siécle par des
petits despotes de la famille Harfousch. Volney en
parle déja en 1784.

Cette famille est une des plaies de la Syrie, Elle pille
de tous les cOtés en ayant tontefois le bon esprit de
respecter les Occidentaux. Entre eux les Harfousch
g'assassinent et s’empoisonnent avec tout le sans géne
qu'avaient au XIVe siécle les Scaliger ou les Visconti.

Joseph Caram s'est fait grand tort dans I'esprit des
Européens en s’alliant derniérement avec ces brigan-
deaux.

Le gouvernement turc a toujours été a leur égard
d’une faiblesse ou d'une impuissance extraordinaires.
Cependant en ce moment les Harfousch sont en fuite ou
en exil, et un bataillon ottoman occupe la ville,

Pendant notre promenade leciel est devenu orageux.
Un vent violent souffle sur la plaine: Des teintes lilas,
intenses, vigoureuses, couvrent les flancs du Liban,
tandis que des panaches violets suivis de stries blen
pale et orange envahissent tout I'occident.

Nous rentrons par un long souterrain sombre qui
parait aussi fantastique que les cavernes de voleurs de
Gil-Blas ou d’Ali-Baba, mais nous n’avons pas hesoin de
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dire « Sésame, ouyre-toi. » Notre petit camp au milien
des ruines nous fait déja éprouver une sensation de
« Home, » tant 'homme s'accoutume vite & toute ha-
bitation méme & celle de la tente.

16 Ocronre. — Nous quittons Baalbek de bon matin.
Pour la premiére fois depuis notre départ de France le
ciel est nuageux. Nous ne nous en plaignons pas, cela
vaut mieux que le soleil dans ‘ces steppes ondulées
d’une aridité désolante en cette saison.

Le pays parle cependant & I'imagination. Nous pas-
sons un village o T'on nous montre le sépulcre de
Sem, un peu plus loin est le tombeau d’Abel, celui de
Noé est de T'autre coté de la plaine. La chose en elle-
méme mérite peu de croyance, mais la persistance de
ces traditions semblerait prouver que les péres des peu=
plades sémites eurent ces contrées pour premiéres de=
meures. Leurs grands troupeaux de moutons paissaient
sans doute dans ces campagnes desséchées et presque
désertes aujourd hui.

Nous campons au haut d'une vallée. Un ruisseai
coule au fond, bordé de plataties et de peupliers. C'est
le point de division entre les eaux qui descendent & la
Méditerranée par la Litany et celles qui vont se perdre
dans le désert par le Barada, Au sud, dominant quel-
ques chaines moins hautes, on apercoit le dome de
I'Hermon.

A quelques centaines de métres est un village qu'on
nomme Sorghaya.

Le Guide Murray marque 4.30 de Baalbek ici. La
distance est beaucoup plus considérable. Fort exact en
général; il est sujet & erreur lorsqu'il fixe le temps



108 BAALBEK ET DAMAS.

qu'on doit mettre & parcourir les routes dans un certain
rayon autour de Damas. L’auteur, missionnaire angli-
can, ce qui explique ses préjugés haineux contre les
catholiques, habitait cette ville et employait a faire des
excursions ses excellents chevaux. Dans les autres
parties de la Syrie, il se servait des montures ordi-
naires.

C'est ce qui explique I'exactitude de ses « moyennes »
en général, tandis qu'elles sont trop courtes ici. Ce
renseignement peut étre fort utile aux voyageurs. Ainsi
compter sur 15 heares seulement de Baalbek a Damas
est une illusion. En disant 20 & 21 heures on est plus
prés de la vérité.

17 OcrosRE. — Un peu avant le jour un coup de
vent renverse notre tente dont le défaut est de ne pas
étre fort solide contre I'orage. Moment de confusion
extréme,

Nous profitons de cet incident pour partir plus tot
que de coutume, car notre journée doit étre longue.

De Sorghaya nous descendons sur Zebdany que nous
laissons & droite, pour continuer & longer le pied de
I' Anti-Liban. Le Barada coule au fond de la vallée.

Cette premiére partie de la route est peu intéres-
sante. L'aridité, la sécheresse, attristent les yeux. Les
jardins que l'on rencontre autour de Zebdany sont
souillés de poussiére.

Plus de trois heures aprés, les montagnes se resser-
rent. La riviére coule dans une gorge profonde et nous
arrivons au village nommé Souk Wadi Barada (le marché
de la vallée de Barada).

A I'époque romaine, une foire fameuse, le Beaucaire
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de la Syrie, se tenait ici, aux portes de I'ancienne cité
d’Abila. Pendant le siége de Damas, les chrétiens
croyant les Sarrasins trop occupés n'y avaient pas in-
terrompu leurs transactions de commerce. Ils furent
surpris par Khaled qui, comme sur les bords de la baie
de Djouni, les massacra sans pitié aprés avoir recueilli
un riche butin.

Tout autour de nous sont des fragments de colonnes,
des restes de murs, un trongon de route avec deux in-
scriptions romaines de Marc-Auréle et de Lucius Verus.
Tout le long du chemin et creusés dans le roc comme
lui sont de curieux tombeaux d’origine judaique.

Observez cette coutume des Juifs d’ensevelir les morts
aux portes des villes dans des tombeaux taillés dans la
pierre. Elle aide & prouver I'authenticité du lieu ot la tra-
dition catholigue a placé le sépulcre de Notre-Seigneur.

Abila était une ville importante dans les si¢cles qui
précéderent et qui suivirent I'ére chrétienne. Elle don-
naitson nom & une province. Une colonie juive consi-
dérable y était établie. La famille des Hérode y régna
apres la mort d'un Lysanias mentionné par saint Luc
et dont le pére fut mélé & I'histoire de Marc-Antoine
et de Cléopatre.

« L'an quinziéme de I'empire de Tibeére César, Ponce
Pilate étant gouverneur de la Judée, Hérode, tétrarque
de la Galilée, Philippe, son frére, de I'lturée et de la
Trachonite, et Lysanias, de 1" Abiléne. »

Prés du Barada, au fond de la vallée, il y a des jar-
dins et de la verdure; mais notre sentier reste plus haut
sur les flancs de la montagne.

Aprés de longs lacets dans des collines arides, au

milieu de la poussiére et dusoleil, la route se dérobe
7
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pour ainsi dire sous nos pas, nous descendons un es-
calier creusé¢ dans un rocher qui surplombe et nous
nous trouvons, comme par enchantement, au milieu de
I'ombre et de la fraicheur. De grands noyers, des ce-
risiers, des abricotiers, forment un déme impénétrable
méme & l'ardent soleil de Syrie. Prés de nos tentes
dressées sur une petite terrasse, sont les ruines de
deux temples, constructions bizarres probablement
antérieures aux Romains. Au-dessous s'échappe avec
violence la belle source du Pharphar qui va se jeter aus-
sitot dans le Barada dont il triple le courant.

Le bruit de cette eau, le chant des oiseaux dans les
branches, la fraicheur, le mystére de ce lieu charmant
font réver aux retraites desfées, aux grottes de I'Arioste,
A ce ruisseau du paradis terrestre, prés duquel se pro-
méne Mathilde personnification de la vérité et de I'idéal.

Gia m’ avean trasportato i lenti passi

Dentro all” antica selva, tanta ch’ io
Non potea rivedere ond’ io m’ entrassi,

Ed ecco piu andar mi tolse un rio :

¢ e Ve W LR Weloiiagy v 1A

Avvegna che si muove bruna bruna
Sotto I' ombra perpetua, che mai
Raggiar non lascia Sole ivi, ne Luna.

Co pie ristretti, e con gli occhi passar
Di la del fiumicello, per mirare
La gran variazion de freschi mai.

Elam’apparve. + . .

Una donna soletta, che si gia
Cantando ed isciegliendo fior da fiore
Ond’ era pinta tutta la sua via (1),

(Purgatorio, XXVIII.)

() Déja dans la forét & 'antique ramure
Jo m’étais enfoncé si loin & 'aventure
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Ce lieu se nomme aujourd'hui Ain-Fidjeh. C'est la
source la plus abondante de ces eaux dont les Damas-
quins sont si fiers. Quand le prophéte Elisée envoie se
baigner au Jourdain Naaman le lépreux, celui-ci s'écrie
tout d’abord : « Est-ce que I'Abana et le Pharphar (le
Barada et la source de Fidjeh), fleuves deDamas, ne sont
pas meilleurs que toutes les eaux d'lsraél? IV Rois, v.
12. » (est exactement ce que dirait un Damasquin d'au-
jourd’hui. Rien ne change dans ce singulier pays. Les
enfants du village qui viennent jouer autour de la fon-
taine se couronnent de fleurs comme aux jours des Ben-
Hadad, et les femmes voilées passent portant des am-
phores sur leurs tétes comme Rebecca fille de Bathuel.

18 Ocrosre, — Nuit délicieuse. Bercés par le mur-
mure des eaux courantes.

En quittant Ain-Fidjeh nous suivons pendant quelque
temps la vallée du Barada puis, nous traversons des col-
lines arides avant de redescendre & Doummar ol nous
retrouvons des jardins et de l'eau.

Nous déjeunons au bord de la riviére sous un abri de

Que je ne voyais plus par ofi j'élais entré.
Et voici qu'a ma gauche un ruisselet m'arréfe :

Son onde murmurait dans <on lit, brune, brune,
Sous l'ombrage éternel que les rais de la lune
Et les feux du soleil n’ont pénétré jamais.

Du pied jo m’arrétai; mais mon regard d'avance,
Franchissant 'humble fleuve, admirait a distance
La prodigalité des floraisons de mai.

El la-bas m'apparut. .
Une dame seulette on la forét ptoloudo,

8m s'en allait chantant et cueillant & la ronde
es fleurs dont son chemin était tout émmllé
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branchages ou deux enfants, deux fréres, préparent du
calé et des pipes pour les passants. A moitié vétus, gen-
tils, mais les yeux voilés d'une sorte de tristesse pré-
coce, ils attendent avec patience les rares chalands. Peu
aprés nous arrive un pauvre faiseur de tours drapé
dans un manteau rouge. Il porte sur I'épaule un petit
singe, son compagnon de route et de misére. S'asseyant
prés de I'eau avec un air de fatigue et de résignation,
il partage avec son singe un chétif repas de fruits secs
et de galettes arabes. Celui-ci pousse de petits cris, fait
des mines & son maitre et lui passe les bras autour du
cou. Ces deux créatures errantes semblent se plaindre
et s'aimer.

Ce café chétif, ces enfants qui attendent, ce faiseur
de tours résigné avec son petit singe, tout cet ensemble
si humble et si pauvre émeut et rend mélancolique la
pensée. La splendeur du soleil, la richesse de la nature
font plutot ressortir qu’elles ne voilent cette pauvreté,
Que la vie est difficile et amere. Qu’il est dur & gagner
le pain de chaque jour. Et nous nous plaignons de nos
petites contrariétés d’enfants gités de la fortune; com-
bien ne devons nous pas remercier Dieu, au contraire,
d’étre de ceux qui peuvent donner a ces pauvres créa-
tures deshéritées quelques instants de bonheur,

Mais Dieu sera-t-il aussi indulgent pour nous que
pour eux?

Aprés Doummar, longue montée du Djebel Kasioun
pierreux et dénudé. Au sommet du col est le tombeau
de quelque saint musulman. C'est de 1a qu'on a la pre-
miére vue de Damas toute blanche au milieu de la ver-
dure de ses vastes jardins. Le désert est au loin, et vers
le sud, le profil vaporeux des montagnes du Hauran, le
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royaume de Bashan d'autrefois. A droite le doéme de
I'Hermon domine tout le vaste paysage.

Nous redescendons rapidement et pressons le pas &
travers les jardins, impatients de recevoir nos lettres
qu'un des muletiers a été chercher d’avance au consulat
de France. Elles arrivent enfin ces chéres lettres des
notres; mais que les dates nous paraissent anciennes et
que d’événements ont pu se passer depuis.

Nous descendons & Damas dans un hotel tenu par un
grec nommé Dimitri. 11 est situé dans le quartier turc,
assez prés de la porte de Beyrouth. La maison est belle
et les chambres sont assez propres; mais la nourriture
est si médiocre et le service si détestable, que nous
regrettons nos tentes que nous aurions pu faire dresser
dans un jardin.

Damas, 19, 20, 21, 22 Ocropre. — La premiére vue
de Damas du haut des montagnes ou lorsqu’on arrive
du désert est saisissante. Damas cependant n’est pas
une ville aussi éblouissante que Constantinople ou le
Caire. Elle manque de cette population surabondante,
pressée, mélange de toutes les races de I'Orient et du
bassin de la Méditerranée. A Damas, I'élément arabe
prédomine. Les bazars et une ou deux rues sont en-
combrés, le reste de la ville est fort tranquille. Ie ca-
ractére oriental est certainement trés-marqué; mais il
I'est encore plus ce me semble dans les parties du Caire
non remaniées par I'avarice ou le mauvais goit de son
Altesse actuelle Ismail-Pacha. De plus, le Caire quoique
délabré (qu'est-ce qui ne I'est pas en Orient?), n’a pas
cet aspect de ruine absolue qui attriste les yeux ici.

Pour passer & un autre ordre d'idées, ' Européen se
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trouve & Damas trop entierement en dehors de toutes
ses habitudes pour 8’y plaire facilement, 11 est vraiment
isolé, loin de tout, et 'extréme malveillance des habi-
tants pour les chrétiens, leur rudesse, leur mauvaise
grace forment des obstacles qu’on ne retrouve pas dans
d'autres villes musulmanes. Avides, rusés, insolents, les
Damasquins sont pour I'Orient ce que la canaille de
Livourne ou de Florence est pour I'Italie, Ils gitent tout
ce qui les entoure, Leurs coreligionnaires du reste ne
les jugent pas autrement que nous; I'expression Chami
choumi (Damasquin coquin) est bien connue dans toute
la Syrie,

Les rapports fréquents de Damas avec la Mecque y
entretiennent le fanatisme musulman, La grande cara-
vane de pelerins part d'ici de maniére & arriver dans la
ville sainte pour la fin du Ramadan et les fétes du Bai-
ram (le caréme et la paque des disciples de Mahomet);
elle visite ensuite le tombeau du prophéte a Médine, et
revient reprendre son campement dans la grande prai-
rie sur les bords du Barada. On appelle ce lieu le Mei-
dan, C'est le seul endroit ouvert aux environs de la ville,
En ce moment il ne sert qu'a I'exercice des régiments
turcs, Quand la caravane y est campée, ce doit étre un
curieux spectacle, & en juger par ce que jai vu en
avril 1861 quand les tapis sacrés partaient du Caire
pour la Mecque.

La caravane met une quarantaine de jours de Damas
a la Mecque. Avec les haltes, les séjours, ¢’est un voyage
de quatre mois environ (aller et retour). Elle avait une
importance extréme autrefois et le pacha de Damas,
chef de la caravane sous le nom d'émir el Hadji (prince
des pelerins) I'emportait en dignité sur tous les pachas
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de I'empire, Elle est bien déchue anjourd’hui, Le péle-
rinage diminue dans toute 1'Asie, sauf peut-étre parmi
les populations fanatiques pen nombreuses de Boukkara
et de Khiva. S'il est encore obseryé, ¢'est plutot dans le
nord-ouest de I'Afrique et dansle Soudan, contrées plus
nouvellement conquises & I'islam. Signalons un fait gé-
néralement peu connu, c'est que le mahométisme
exerce encore de nos jours une grande prépondérance
en Afrique, qu’il régne en maitre & Tombouctou et que
les succes des tribus guerriéres et envahissantes des
Fellatahs le font pénétrer jusque dans les contrées au
sud du lac Tchad, I'Adamoua, le Baghirmi, & peine en-
trevues par Barth. Mais les pelerins arrivent par la Mé-
diterranée et la mer Rouge et préférent les bateaux &
vapeur tout encombrés qu'ils soient & la route longue
et pénible de la Syrie et du désert.

Beaucoup d'entre eux passent par I'Algérie, grace aux
grandes facilités données pour le pélerinage par le gou-
gernement frangais et qui, nous devons I'ajouter, tour-
nent presque toujours a son détriment. Rien n’est simple
dans ce monde, et on risque fort de se tromper en ne
considérant qu'un coté des choses. Ces lieux communs,
qui paraissent presque ridicules comme des vérités de
M. de la Palisse, me sont suggérés par la conduite du
gouvernement frangais & I'égard des Arabes,

Certes, selon les idées modernes « les immortels prin-
cipes de 89 » (mots dont on a bien abusé), on a mille
fois raison de protéger le peélerinage, de bitir des mos-
quées, de fonder des écoles ou I'on enseigne le Coran,
quoique, pour étre conséquent, il faudrait libérer le
clergé catholique de toutes les entraves de la réglemen-
tation militaire. On approuverait hautement le gouver-
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nement dans cette voie, s'il avait & faire & des grecs, &
des protestants, méme & des juifs.

Mais on oublie qu'il se trouve en contact avec des po-
pulations fanatiques, qui le haissent en raison méme de
leur religion, qui le méprisent, qui sont incapables de
comprendre son savant éclectisme moderne. Quand les
Algériens parlent de ces condescendances aux meneurs
musulmans de la Mecque, ceux-ci, selon toutes les idées
arabes, n'y. voient que crainte et faiblesse, aveu mani-
feste de I'infériorité de notre religion, Ils leur persua-
dent qu’ils secoueront sans peine le joug de si miséra-
bles chiens. Il est incontestable que ce sont des pélerins,
souvent conduits et ramenés sur nos Messageries impé-
riales au risque d'infester la Méditerranée de leurs ma-
ladies asiatiques, qui fomentent les soulévements pério-
diques en Algérie.

La Mecque est l'officine du fanatisme musulman, —
Il est presque certain que le mot d’ordre en est parti,
non-seulement pour nos échauffourées algériennes, mais
pour la révolte de I'Inde de 1857 et les massacres de
Syrie en 1860.

Les habitants musulmans de Damas n’étaient que
trop disposés a se joindre & tout mouvement hostile aux
chrétiens. Les massacres y furent plus affreux, plus sys-
tématiques que partout ailleurs. — Dans le Liban, ou
le sang avait commencé a couler, la guerre civile, les
partis armés en présence expliquaient, jusqu'a un cer-
tain point les crimes sans les excuser. — Rien de pa-
reil & Damas. Les chrétiens étaient désarmés, inoffen-
sifs, tremblants. Beaucoup de familles de la montagne
s'y étaient réfugiées dans I'espérance illusoire d'étre
protégées par le pacha turc et les troupes ottomanes.
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Excités par 'appit d'un riche pillage, par des ru-
meurs de carnage et de sang, les musulmans commen-
cérent par massacrer les chrétiens isolés qui se trou-
vaient dispersés dans la ville, puis ils envahirent le
quartier chrétien. lls pillerent et égorgeérent, pendant
plusieurs jours, parfaitement de sang-froid, systémati-
ques dans leurs cruautés, cherchant dans les caves, ti-
rant des coups de fusils dans les citernes, tuant femmes
et enfants.

On ne saura jamais exactement le nombre des vic-
times. On ne peut les compter que par milliers.

La froide atrocité de ces massacres les fit juger plus
séverement que tous les autres par les représentants des
puissances réunis & Beyrouth, et tandis que la vie des
autres fonctionnaires turcs fut épargné, on fusilla le
pacha de Damas.

L’armée francaise arriva en Syrie peu de temps aprés
la fin de ces abominations. Les coupables tremblaient.
Personne n'aurait osé élever la voix. Les égorgeurs
étaient connus. On n'ignorait pas le nom des me-
neurs. Les vieux ulémas, sépulcres blanchis de la mos-
quée, se croyaient perdus sans espoir.

Pourquoi T'armée s'arréta-t-elle & moitié chemin,
entre Beyrouth et Damas? L'histoire approfondira plus
tard le mystére de cet épisode peu connu de I'histoire
contemporaine. — Tant de choses peuvent s'étre pas-
sées, qu'on aurait grand tort d’accuser quelqu’un sans
preuves, et qu'on ne doit pas trop écouter la médisance
si fréquente dans ces pays ; mais ce fut un échec pour
notre influence, comme pour le progrés de la civilisa-
tion en Orient.

On pouvait frapper un grand coup. 11 fallait occuper
T,
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cette ville fanatique, fouler aux pieds son orgueil mu-
sulman, faire pendre aux trois tours de leur sainte
mosquée les principaux égorgeurs de milliers de femmes
et d'enfants, en livrant surtout les grands coupables A
I'ignominie d'un supplice public. L'effet aurait été im-
mense dans tout I'Orient. En examinant I'histoire des
massacres, les atrocités calculées, la cruauté froide, on
ne peut dire que ces moyens, quoique violents, eussent
été d'une sévérité trop extréme.

En Europe, on ne procéderait pas ainsi ; mais en Eu-
rope de tels massacres seraient impossibles, sauf peut-
étre dans la sainte Russie.

Les musulmans fanatiques nous auraient-ils hais plus
vigoureusement que par le passé? Il est au moins per-
mis d’en douter. Ils nous auraient certainement res-
pectés. Les Orientaux ne connaissent et n’estiment que
la force., Quand la force est dominante, incontestable,
ils sont trés-tentés de s’y soumettre et de I'adorer, car
ils y voient la volonté de Dieu,

Le quartier chrétien est encore en grande partie un
amas de ruines, L'indemnité stipulée par les puissances
européennes a bien été payée a peu prés, mais le
fanatisme damasquin reléve tellement la téte, que beau-
coup de chrétiens craignent d’employer cet argent &
reconstruire de nouvelles maisons,

L'église des Franciscains, terminée depuis peu, est
assez belle, Elle est dans 'intérieur du couvent qui est
maintenant, ayec raison, une petite forteresse. Prés de
la se trouve une chapelle souterraine élevée sur I'em-
placement de la maison d’'Ananie, qui baptisa saint
Paul.

Damas est pleine des souvenirs du grand apotre des
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gentils, On montre sa demeure dans la rue Droite, le
lieu ot il fut descendu dans un panier le long des murs,
et, dans les jardins, I'endroit de sa conversion, Si ces
emplacements paraissent bien problématiques, ils sont
au moins intéressants comme vieilles traditions chré-
tiennes,

Saul, le jeune fanatique juif qui avait vu lapider
saint Etienne, était parti de Jérusalem pour Damas,
Muni de lettres des chefs orthodoxes de Jérusalem,
il voulait étouffer, dans la nombreuse colonie juive de
la capitale de la Syrie, les germes de I'hérésie semés
par Ananie. Il avait franchi les plateaux brilants de la
Gaulonitide, il entrait dans les jardins de Damas, I'Her-
mon gigantesque jetait sa fraicheur sur la plaine, quand
il est renversé de cheval par une force mystérieuse, et
dans une lumiére étrange qui I'entoure, il entend une
voix s'écrier : « Sanl, Saul, pourquoi me persécutez-
vous? » :

Aveuglé, en proie & une émotion profonde, il est con-
duit dans la rue Droite, & la maison de Jude, ou Ananie,
guidé par une vision , vient le baptiser trois jours
apres,

11 prend le nom de Paul, et, devenu fervent chrétien,
il préche le vrai Dieu & Damas jusqu'au jour ou les
embiches des Juifs I'obligent & uitter secrétement la
ville, & se faire descendre par les disciples « durant la
nuit, le long de la muraille, dans une corbeille. »

1l se rend d’'abord a Jérusalem auprés des apotres.
(Vest lui qui préchera ensuite 1'Evangile aux gentils &
Antioche, qui annoncera dans Athénes le Dieu inconnu,
qui, venant de Rome & la fin de sa carriére, sera
décapité dans les faubourgs syriens le jour méme
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ot Néron fera crucifier saint Pierre dans le quartier
juif. !

Au commencement de la guerre des Juifs, dans les
derniéres années du régne de Néron, Damas fut ensan-
glantée par des émeutes aflreuses, ou le parti romain et
le parti juif rivalisérent de cruautés. Ces derniers fini-
rent par étre vaincus. Damas conserva cependant une
colonie juive. Persécutés d’abord par les idoltres et
ensuite par les chrétiens, les Juifs accueillirent les
musulmans avec joie. 1ls sont toujours restés les enne-
mis de ‘la population chrétienne qui leur rend cette
hostilité avec usure.

Assez récemment encore, en féyrier 1840, I'assassinat
mystérieux du pére Thomas, capucin trés-estimé qui
exergait la médecine a Damas, réveilla ces haines et pro-
duisit une sensation profonde. — I’affaire est restée si
obscure entre les accusations ardentes des uns et les
dénégations formelles des autres, qu'il est bien difficile
d'arriver & la vérité. — Nous ne nous prononcerons
donc pas a ce sujet, d’autant plus que le plan de ce
journal ne comporte pas une véritable enquéte judi-
ciaire. — Nous observerons seulement que les grandes
familles juives d'Europe, si éclairées, si au-dessus d’'un
tanatisme qui n’existe plus, Dieu merci, ni d’un coté ni
d’un autre, eurent peut-étre tort de s'impressionner si
vivement de cette affaire. — Elles firent croire & une pres-
sion que leur richesse rendra toujours facile en Orient.

Mais ce sera toujours le cas des petites églises. Qnand
on est relativement peu nombreux, la solidarité devient
plus étroite et moins raisonnée. Les jansénistes étaient
ainsi autrefois, et de nos jours les quakers, les fréres
moraves et d’autres petites sectes protestantes, C'est
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une chose excellente au point de vue des affaires, mais
elle obscurcit les yeux pour la recherche de la vérité.
Les Juifs n’échappent pas entiérement a cette tendance,
et les plus distingués d'esprit d’entre eux sont intrai-
tables quand on aborde des questions de ce genre.

Au moment de I'invasion des Arabes, Damas était
presque entiérement chrétienne. Au centre de la ville
s'élevait la cathédrale, sous le vocable de Saint-Jean-
Baptiste. En examinant attentivement les bazars, on
trouve des traces des colonnades corinthiennes et des
arcs de triomphe qui I'entouraient.

La capitulation d’Abou-Obeidad (634) conserva aux
chrétiens la moitié de ce vaste édifice. Ils en furent
chassés par le cinquiéme calife de la famille des Om-
niades Abdel-Melek (685-705) qui, aprés avoir abattu
les murailles profanées, construisit une mosquée nou-
velle, une des merveilles de I'Orient. Ce monument fut
livré aux flammes par Tamerlan (1400). Il en reste
cependant certaines parties.

Jusqu'a ces dernieres années, I'entrée de cette mos-
quée, restaurée aussitOt apres le départ des hordes tar-
tares, était absolument interdite aux chrétiens. Le duc
et la duchesse de Brabant furent les premiers quiy pé-
nétrérent, en 1856.

Depuis 1860, ot les officiers francais qui allaient &
Damas y circulaient sans qu'on osit leur dire une pa-
role, il est possible de la visiter, pourvu qu’on soit ac-
compagné du drogman d'un consulat et d'un janissaire.
Les pourboires sont frés-élevés; malgré cela, les au-
torités de la mosquée sont malveillantes, frémissantes
de rage, et on ne voit jamais chez eux ce désir de
montrer quont maintenant les prétres de la mosquée
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d’Omar & Jérusalem, qui voudraient bien avoir perpé-
tuellement chez eux des ducs de Luynes ou des mes-
sieurs de Saulcy.

Exaspérés de voir examiner avec des lorgnettes de
curieuses mosaiques a fond d'or, avec des branches,
des fleurs, etc., qui datent probablement d’ Abdel-Melek,
ils les ont recouvertes d'un affreux badigeon.

Les colonnes de granit de la nef sont aussi badigeon-
nées, ainsi qu'une cage autrefois en bois doré qui couvre
le souterrain o les musulmans prétendent qu’est en-
terrée la téte de saint Jean-Baptiste,

En somme, cette mosquée fameuse n'a de beau que
sa grandeur et ses belles proportions qui rappellent les
anciennes basiliques, Les murs extérieurs (mieux yus
du toit des bazars) sont en grande partie de construc-
tion romaine. Une porte en bronze entourée d’une in-
scription arabe ajoutée apres coup, figure des calices et
d’autres emblémes chrétiens,

La mosquée de Damas a trois minarets : celui de
I'occident le plus élevé de tous ; celui d'Isa (Jésus), ou
une tradition musulmane assure qu'lsa, fils de Miriam,
descendra avant la fin du monde, et le minaret de la
Fiancée (Madinet-el-Arous), élevé par le calife Walid,

Nous y montons pour y jouir de la plus belle yue
d’ensemble sur la ville de Damas.

Ces ascensions déplaisent singuliérement aux ortho-
doxes qui craignent qu'on puisse parfois apercevoir
des femmes non voilées sur les terrasses ou dans les
jardins intérieurs.

Le temps est admirable. La vue est belle sur la ville
dont on serait loin de soupgonner les vastes palais, les
jardins, quand on parcourt ses ruessales et tortueuses,
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Au loin on apergoit les vastes marécages ou se perd le
Barada, le désert, et terminant le paysage au sud, la
ligne délicate et gracieuse des sommets du Hauran, le
pays druse par excellence.

Nous profitons du drogman et du janissaire du consu-
lat pour visiter I'intérieur de plusieurs maisons, Celle de
la famille d'Ali-Bey est la plus belle, La cour intérieure
est vaste, avec des orangers et des oliviers séculaires,
Un salon avec de vieilles dorures et des incrustations en
marbres rares est yraiment remarquable ; mais il est
gité par d’affreux meubles tout & fait dans le golit d'un
épicier retiré des affaires, :

La maison qui me plait le plus peut-étre est celle du
consul de France. Outre qu'elle est vraiment belle et
ancienne (la bibliothéque surtout, bleue et or, avec des
morceaux de glaces incrustés) elle est arrangée avec
golit et pleine d’objets curieux, rapportés par M, Rous-
seau de ses longs voyages.

Le consul de France, M. Rousseau, est de la famllle
du grand écrivain.

11 descend d'un cousin dont parle Jean-Jacques, et
qui suivit un ambassadeur de France & Constantinople.
Il se maria en Orient. Sa famille, devénue frangaise,
y continua & servir la France,

Le consul de Damas est né a Alep, ou son pére était
consul général, Il posséde le précieux avantage de
parler et d'écrire facilement I'arabe et le turc. Beaucoup
de fonctionnaires européens, par leur ignorance de la
langue, finissent par devenir les esclaves de leurs drog-
mans, 11 faut une rare force de volonté pour résister a
cette influence,

Energique, connaissant bien I'Orient ot il a passé la
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plus grande partie de sa vie, d'une probité au-dessus
de tout soupgon (ce n’est malheureusement pas si sou-
vent le cas dans ces pays), M. Rousseau était désigné
par I'opinion publique pour le poste de consul général
a Beyrouth.

Depuis mon retour en Europe, il y a été appelé par
le ministre des affaires étrangeéres. Puisse-t-il réussir
dans ce poste agréable comme résidence, comme im-
portance politique, mais difficile & cause des défauts et
des qualités mémes de nos protégés maronites et de la
fourberie de Daoud-Pacha. Ce sera une compensation
pour le triste séjour qu'il a fait & Djeddah, et ou sa
charmante jeune femme a eu le courage de le suivre,
malgré I'affreux climat et le souvenir des massacres alors
récents.

Je ne vais pas faire une visite & 1'émir Abd-el-Kader;
avouons-le, j'ai peu de curiosité dans ce genre. Je ne
sais pas assez l'arabe pour avoir une conversation
agréable et suivie. Quant aux visites ordinaires en
Orient, avec la limonade, le café, la pipe et les salama-
lecs d'usage, c'est assommant.

Il faut avoir la passion des formalités pour pouvoir
résister & leur ennui, mais ceux qui sont rompus a la
vie insipide des salons modernes, de ce qu'on appelle
le monde, aiment tout ce qui rappelle ce vide et cette
géne, et s’y complaisent comme les ivrognes au cabaret.

Le reste de notre séjour a Damas se passe en prome-
nades dans les bazars, dans les jardins. L'extréme
malveillance de la population, qui ne nous épargne ni
les pierres lancées par des gamins, ni les injures que
nous comprenons fort bien, diminue singuliérement le
charme de ces excursions.
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Un petit épisode me frappe assez comme peinture de
I'Orient.

En nous promenant dans le vaste cimetiére au sud
dela ville, nous cherchons le tombeau de Fatime, fille
d'Ali. Ne la confondez avec I'autre Fatime, sa mére, fille
de Mahomet, qui mourut & Médine trois mois apreés la
mort de son pére, de chagrin peut-étre, d'avoir vu les
droits d’Ali méconnus par le vieux fourbe Abou-
Bekr.

Mais ce tombeau est difficile & trouver. Les Damas-
quins, & qui nous demandons de nous l'indiquer, ne
répondent pas ou nous prodiguent les épithétes ordi-
naires. Nous allons renoncer a voir ce monument, assez
médiocre du reste, quand passent quelques Persans
établis & Damas. Ils nous y conduisent avec bienveil-
lance et empressement, et leur plaisir extréme de
voir un étranger au courant de la tragédie de Kerbela
se traduit en une invitation a aller visiter leurs mai-
SOns.

(est que l'infortune d’Ali et de ses fils est pour les
musulmans Chyites comme le récit de la Passion pour
nous autres chrétiens.

J'ai déja dit quelques mots des Sunnites et des Chyi-
tes, & propos des Moutoualis d'Afka; mais I'histoire
d'Ali a eu une telle influence sur 1'Orient, qu'il me
sera peut-étre permis de la rappeler en quelques mots.

A la mort du prophete (7 juin 632), Ali son cousin,
un de ses premiers disciples, le gendre de sa fille uni-
que Fatime, le chef hériditaire de la famille Hashem
semblait étre appelé par la force des choses & succéder
4 Mahomet. Brave, généreux, guerrier et poéte, il ré-
pandait sur Iislam naissant tout I'éclat d'une nature
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sympathique et ardente, 1l n’était pas brutal comme
Omar, cruel comme Kaled ; mais sa noble nature répu-
gnait aux petites habiletés du vulgaire, Pendant qu'il
était tout entier & sa douleur, la femme favorite de Ma-
homet, Ayesha, dont la conduite, pour le moins trés-
légére avec un beau jeune chamelier, avait donné bien
des soucis & son époux, formait une intrigue qui ame-
nait au califat son pére, Abou-Bekr (632-634). Ali se
soumit non sans murmurer. Plus tard il consentit &
servir sous le calife Omar (634-644), et fit la conquéte
de la Perse olt son humanité, sa grandeur d’ame, le firent
aimer, Ce ne fut qu'a la mort du troisitme calife Oth-
man, assassiné en 656 dans une insurrection, qu’Ali
monta sur le trone, vingt-quatre ans apreés la mort de
Mahomet.

Son régne ne fut pas heureux. La veuve de Mahomet,
Ayesha, qui avait voué¢ une haine de maritre & toute la
race de Fatime, se mit & la téte d'une insurrection qui
fut vaincue dans un combat que les Arabes appellent
« la bataille du Chameau. »

Peu apres, Moawiah, gouverneur de Syrie, fils de cet
Abou-Sofian, chef de la famille des Omniades, qui avait
été longtemps le défenseur des idolitres et I'ennemi le
plus acharné de Mahomet, leva I'étendard de la réyolte.
Aprés plusieurs rencontres, ou la générosité et la modé-
ration d’Ali contrasterent avec la férocité du chef Om-
niade, une tréve intervint, Ali se rendait vers I'Euphrate
A la rencontre des renforts qui lui arrivaient de la
Perse, quand le poignard d’'un assassin le frappa a
Koufa (660).,

Ses fils, Hassan et Hossein, affaiblis, abandonnés
d'une partie de leurs troupes, furent obligés de se reti-
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rer & La Mecque, ou Moawiah n'osa pas les inquiéter,
Hassan, doux et charitable, vénéré de tous ceux qui
I'approchaient, vécut résigné &la volonté de Dieu, jus-
qu'au jour ol il fut empoisonné a I'instigation du calife
Omniade (669),

Mais Hossein, brave et téméraire, n'avait pas la ré-
signation de son frére, A la mort de Moawiah, son fils
Yesid monta sur le tréne de Damas. ('était un vil et
liche tyran, L'é¢lite des musulmans était indignée de
voir cette ignoble famille usurper la place des petit-fils
de Mahomet, Une grande fermentation régnait en Perse,
ot les vertus d'Ali n’étaient pas oubliées,

Hossein se décida & se mettre 4 la téte de I'insurrec-
tion, Il quitta secrétement la Mecque avec sa famille et
ses amis les plus fidéles. La difficulté était de traverser
le désert pour arriver & I'Euphrate. Il prit sans doute
le chemin Djebel-Shomer, ou régne aujourd hui Telal,
l'allié des Wahabites, pays entiérement inconnu en Eu-
rope avant le récent voyage de Palgrave,

Il approchait de Koufa, ou était mort son pére, quand
il fut entouré par les troupes de Yésid, prévenu a
temps.

Le fils d’Ali dédaigna de se rendre (10 octobre 680),
Je ne puis mieux faire que de citer la belle description
de Gibbon :

« Au matin du jour fatal, il monta a cheval, tenant d'une
main son épée et de l'autre le Coran. Sa troupe, dévouée i la
mort, ne comptait que trente-deux cavaliers et quarante fan-
tassins; mais sur les flancs et & 'arriére elle était garantie par
les cordes des tentes et par une tranchée profonde, pleine de
fagots allumés, suivant l'usage arabe. L'ennemi s’avanga &
contre-ceeur, et un de leurs chefs déserta, suivi de trente des
siens, pour partager une mort inévitable. Contre tous les
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assauts, dans chaque combat particulier, le désespoir des Fa-
timites les rendit invincibles; mais la foule qui les entourait
les harcela de loin avec des fléches, et les hommes et les che-
vaux succombérent I'un aprés l'autre, Les hostilités furent
suspendues des deux cotés pour I'heure de la priére, et la ba-
taille finit enfin par la mort du dernier compagnon de Hossein.
Seul, épuisé, blessé, il s'assit & la porte de sa tente. La, pen-
dant qu'il avalait une gorgée d’eau, une fléche 'atteignit a la
bouche, et son fils et son neveu, deux beaux jeunes gens, fu-
rent tués entre ses bras. Il leva les mains au ciel; elles étaient
teintes de sang; mais il fit une derniére priére pour les vivants
et pour les morts. Dans un transport de désespoir, sa sceur,
sortant de la tente, conjura le général des Koufians de ne pas
permettre que Hossein (it massacré devant ses yeux ; une
larme tomba sur sa barbe vénérable, et les plus endurcis de
ses soldats reculérent quand le héros mourant se jeta parmi
cux. Shamar, nom détesté des vrais croyants, inaccessible aux
remords, leur reprocha leur faiblesse, et le petit-fils de Maho-
met tomba percé de trente-deux coups de lance et d'épée. Aprés
avoir foulé aux pieds son cadavre, ils transportérent sa téte au
chéteau de Koufa, ott I'inhumain Obeidollah le frappa i la bou-
che avec un baton. Hélas ! s'écria un vieux musulman, sur ces
lévres j'ai vu les lévres de I'apotre de Dieu ! «

Les tombeaux de Mesched-Ali et de Mesched-Hos-
sein sont en pays Sunnite; mais I'avarice des Turcs
permet & une foule de Persans d'y venir pleurer leurs
saints. Le 10 octobre est un jour de lamentations et de
deuil, le vendredi saint des contrées Chyites.

La sceur de Hossein, Fatime, dont nous venons de
voir le tombeau, resta prisonniére & Damas.

Ses plus jeunes enfants furent épargnés ; ce sont
d’eux que descendirent les califes Fatimites de I'Egypte
et de la Syrie, les sultans du Yémen et les souverains
‘actuels de la Perse. Ils le prétendent du moins,

Mais leur postérité la plus illustre sont les neuf
Imans, les grands saints de la Perse, dont le dernier,
Mahadi, vit toujours, dit-on, endormi dans une caverne
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comme saint Jean ou Frédéric Barberousse, et doit ve-
nir avant le jour du jugement renverser le trone de
Dejal, I'Ante-Christ des musulmans.

Les chérifs de la Mecque qui gardent, depuis 1200,ans
la Kaaba, sont les descendants de Hassan. Leur origine
est aussi incontestable que celle des Bourbons ou des
Hapsbourgs. On sait, par les premiers livres de la Bible,
I'importance extréme que les peuples sémites, qui ne
changent jamais, ont toujours attribuée aux généa-
logies.

Damas est incontestablement une des plus anciennes
cités de I'univers. Elle est mentionnée dans la Genése &
propos de la victoire qu' Abraham y remporta sur Cho-
dorlahomor, roi d’Elam (noms qui sembleraient indi-
quer, & ce quel'on prétend, une origine aryenne). A
I'époque juive, on y voit régner la famille des Ben-Ha-
dad’s, ennemis héréditaires des rois d'Israel. Tous ces
princes sont connus par le méme nom, comme les Pha-
raon’s en Egypte. Aprés la guérison de Naaman, le pro-
phéte Elisée exerce une grande influence dans cette ville
et contribue & I'usurpation de Hazaél, comme il avait
fait triompher & Samarie, Jehu sur la famille d’Achab.

Lisez dans le livre des Rois le récit si curieux des
conspirations du prophéte.

Son choix ne fut pas heureux. Hazaél et Jéhu sont
d’affreux types des despotes sanguinaires de I'Orient.

Theglath-Phalasar, roi de Ninive, s’empara de Damas
et transporta ses habitants sur I'Euphrate.

Damas resta soumise aux Perses. Nous avons vu le
dernier Darius, Codoman, y laisser une partie de ses
richesses et de son harem quand il marchait a la ren-
contre d'Alexandre.
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Sous les Romains, Damas était une ville importante,
sans rivaliser pourtant avec la nouvelle capitale de la
Syrie, Antioche.

Les Arabes s'en emparérent, en 634, 4 la suite de la
défaite de I'empereur Héraclius.

Moawiah, apreés la mort d’Ali, y établit le siége de son
empire, et sous la dynastie des Omniades elle fut la mé-
tropole de ce califat immense qui allait de I'Atlantique
4 I'Himalaya.

Les croisés ne prirent point Damas. En 1148,
Louis VII, roi de France, Conrad, empereur d'Allema-
gne et le roi de Jérusalem Baudoin Il (1144-1162)
vinrent I'assiéger. Mais, aprés de brillants combats, la
discorde, comme toujours, se mit dans le camp chré-
tien qui manquait d'unité de commandement. On se
retira.

(Pest & ce siége que Saladin fit ses premiéres armes,
lui qui, trente-neuf ans plus tard, devait détruire le
royaume de Jérusalem et régner en souverain & Damas.

C'est ici qu'il mourut (1193) et que son porte-éten-
dard promena par son ordre, dans toute la ville, un
linceul au bout d'une lance en criant : « Voila tout ce
que le maitre de I'Orient emporte avec lui de sa gloire et
de ses richesses. »

En 1400, Damas vit arriver sous ses murs Tamerlan,
L'impitoyable Tartare, z61é Chyite, voulait punir la ca-
pitale de ceux qui avaient persécuté la race d'Ali.

La ville fut livrée au pillage et aux flammes. Les
femmes étaient violées et éventrées, les enfants massa-
crés. Les soldats tartares, selon leur coutume, élevaient
4 l'entrée du camp une pyramide de tétes humaines.

Cependant le conghérant philosophait avec quelques
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docteurs musulmans qu’il avait épargnés parce qu'il les
regardait en quelque sorte comme des confréres.

« Je suis un pauvre mortel boiteux et décrépit, lear
disait-il ; pourtant le seigneur a soumis & mes armes et
la Perse, et les Indes, et toute I'Asie. Je ne suis pas un
homme de sang et, Dieu m’en soit témoin, je n'ai ja-
mais fait la guerre pour conquérir, mais seulement pour
me défendre contre mes ennemis. »

Peut-étre le croyait-il? Peut-étre Napoléon pensait-il,
lui aussi, défendre les intéréts de la France en mar-
chant sur Moscou et s'imaginait intéresser vivement le
ceeur des femmes, des méres et des sceurs quand, apres
avoir annoncé la mort de cinq cent mille hommes sa-
crifiés & sa folle ambition, il assurait au pays que la
santé de Sa Majesté n’avait jamais été meilleure. (Ex-
pression textuelle du vingt-neuviéme bulletin publié
dans le Moniteur du 17 décembre 1812.) (1).

Damas se releva promptement de ses ruines et peu

(1) Je crois intéresser le lecteur en lui mettant sous les yeux les der-
nieres phrases de ce document fameux. Napoléon avait, pendant
longtemps, laissé la France sans nouvelles, Enfin, avant d’abandonner
les restes de son armée, il se décida & rédiger un bulletin ou il avouait
toute I'étendue du deésastre. 1l le terminait ainsi :

« Nolre cavalerie était tellement démontée, que 1'on a pu réunir les
officiers auxquels il restait un cheval pour former qualre compagnies de
150 hommes chacune. Les généraux y faisaient les fonctions de capi-
taine, et les colonels celles de sous-officiers. Cet escadron sacré, com-
mandé par le général Grouchy, et sous les ordres du roi de Naples, ne
perdait pas de vue 'empereur dans tous ses mouvements,

La santé de Sa Majesté n’a jamais été meilleure. »

Le délire de la personnalité implacable a-t-il jamais été aussi loin ?

Si l'on veut voir maintenant iusqu’oll peut arriver la platitude officielle,
il faut lire dans les Moniteurs des jours suivants les adresses de ces
grands corps de Etat qui, moins de deux ans aprés, voteront ladé-
chéance du maitre.

Ce sont des souvenirs qui devraient étre plus présents & V'esprit des
monarques absolus et de leurs trop humbles serviteurs.
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de temps aprés fut incorporée & I'empire ottoman. Sa
position est si heureuse que depuis des milliers d’an-
nées et malgré de grands désastres elle n’a jamais subi
les fluctuations prodigieuses si fréquentes dans les cités
d’Orient.

Elle est encore florissante et peuplée, quand quel-
(ues pauvres paysans errent seuls parmi les ruines in-
formes d’Antioche, et que le désert s'est fait sur Baby-
lone et Ninive,
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Lady E***. — Lady Hester Stanhope. — Les Druses de Deir-el-Aschair.—
Les temples de I'Hermon, — Racheya. — Deux vertueux protestants.
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23 OcTOoBRE, — Je parcours une derniére fois les ba-
zars de Damas, sans me laisser tenter par les antiquités
frelatées qui font la joie de la masse des touristes. 11
est possible, & la grande rigueur, que de vrais connais-
seurs trouvent encore quelques curiosités; mais, en gé-
néral, les soieries viennent de Lyon, et les lames fines
de Sheffield. Le bazar des tabacs est assez comique.
L'odeur y est si forte que tous les passants éternuent.

Les chiens des bazars sont aussi hargneux que les
musulmans. Quelques galettes arabes, distribuées &
propos, m’'ont cependant fait faire plusieurs connais-
sances parmi ces toutous. Ce sont les amis intimes des
anes, qui sous aucun prétexte ne veulent marcher sur
eux. Aussi un chien naboie jamais aprés un dane.
Kchange touchant de bons procédés.

Nous avons envoyé en avant hommes et bagages.
8
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Nous ne partons que dans I'aprés-midi, en voiture. Ce
mode de locomotion tout nouveau en Syrie arrive fort
a propos.

Nous avons été souflrants presque tous & Damas.
Comme dans beaucoup d'autres endroits, les mois de
septembre et octobre n'y sont pas sains. Les eaux, en
coulant dans des canaux remplis d'immondices, perdent
leur bonne qualité. Les hammals arméniens ont été les
premiers attaqués d'un commencement de dyssenterie,
c'est aujourd’hui mon tour. Je n’en jouis que plus de
me trouver en voiture découverte, sur une bonne route,
dans un beau pays.

La route est celle de Beyrouth & Damas. Cest la seule
de toute la Syrie. Elle a été construite dans ces der-
niéres années par une compagnie francaise. Les direc-
teurs, MM. de Perthuis, ont été amenés en Orient par les
déplorables événements de 1848 et la chute d'une fa-
mille & laquelle ils étaient profondément dévoués.

Nous quittons Damas par le Meidan, le lieu de cam-
pement de la caravane de la Mecque. La partie de la
ville qui 'avoisine est occupée.par des maisons de fonc-
tionnaires construites dans le mauvais goiit de Constan-
tinople.

CA et 14, pour compenser la laideur des bitisses,
g'élevent quelques platanes vraiment magnifiques et
gigantesques.

A I'entrée du Meidan se trouve un café o s'arréte la
voiture de Damas. ("est le lieu de promenade des chré-
tiens, & I'heure de l'arrivée de la diligence, un peu
avant le coucher du soleil.

Nous traversons des ravins feuillus, des jardins ; puis,
laissant Doummar & notre droite; nous montons sur des
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plateaux ¢levés que I'Hermon domine de sa masse gran-
diose, Un temps ravissant comme & Rome en automne,
Pas un nuage au ciel, un vent frais, quelque chose de
vif qui nous enchante aprés I'air lourd des jardins de
Damas,

Un des derniers jardins que nous rencontrons, un
peu moins mal tenu que les autres, a un kiosque dont
I'apparence est tant soit peu britannique, C'est une des
demeures d'une femme célébre, si connue en Orient que
je crois pouvoir conter son histoire sans étre trop indis-
cret, Elle montre I'énergie incroyable de la race anglaise
a la poursuite de ses fantaisies. Quand elles sont inno-
centes, tant mieux. Mais parmi ces fitres et belles pa-
triciennes de la trés-yertueuse Angleterre, il se révele
de temps en temps des natures qui rappellent les reines
orientales et les impératrices de Russie,

Mademoiselle D*** était une fille unique, elle épousa
en 1824, tonte jeune, lord E***, qui devait étre plus
tard ministre et vice-roi de I'Inde. Ils n’eurent pas d’en-
fants et dés 1830 de grands scandales provoquérent un
divorce, Aprés quelques galanteries du beau monde,
dont la fadeur la dégotta, lady E*** vint en Gréce, ot
elle fut pendant quelques années la maitresse d'un ca-
pitaine de brigands, Mais cette haute position ne lui
suffisait pas, L'Orient lointain produisait sur elle cette
fascination célébre déja dans les temps bibliques, Elle
se remit en route et parconrut longtemps la Syrie et la
Palestine & la recherche de son idéal. Elle fit enfin la
connaissance du cheik Miguel, un des principaux chefs
de la tribu des Anazées, assez laid, assez vieux, mais
renommé dans tout le désert, Le mariage se fit. Elle vit
maintenant en partie sous la tente maritale, errant avec
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la tribu ; mais en hiver et au printemps elle vient & Da-
mas ou ici. Encore riche, ayant une volonté énergique
(il n'est pas facile d'en douter), elle exerce une grande
influence sur les Anazées qui occupent le désert entre
Damas et Palmyre et se venge des observations peu cha-
ritables de la vertu rougissante de ses compatriotes, en
leur suscitant mille difficultés quand ils veulent visiter
les ruines de la ville de Zénobie, qui a repris son nom
sémitique de Tadmor.

Ce n'est pas la premiére anglaise qui se soit rendue
fameuse en Syrie. Mais la fiere lady Hester Stanhope,
la petite-fille du grand comte de Chatham, la niéce
chérie de William Pitt, qu’elle avait vu expirer en mur-
murant le nom fatal d'Austerlitz, était un caractére
d’'une autre trempe. Noble et virile, elle n’aspirait qu'a
commander. Elle fut pendant quelque temps la reine du
désert, puis elle se retira sur les sommets du Liban, au
chiteau de Djoun au-dessus de Sidon. Jusqu'a sa mort,
elle y resta redoutée et respectée des populations (ces
mots vont toujours ensemble en Orient). Ibrahim Pacha,
qu'elle bravait, disait que cette vieille anglaise lui avait
donné plus de mal que toutes les autres affaires de
Syrie.

Sur la fin de sa vie, le mysticisme, la solitude, le mé-
lange d'idées chrétiennes, druses et musulmanes lui
troublérent un peu le cerveau. Elle ne se moqua pas
moins fort agréablement de la vanité toute francaise de
M. de Lamartine.

Elle mourut en 1839.

Nous trouvons nos tentes & Khan-Meiseloun, lien on
la route carrossable de Beyrouth se sépare du chemin
que nous devons suivre pour gagner Racheya.
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L'emplacement est élevé et sain, I'eau excellente,
mais je souflre si cruellement que je me demande s'il ne
serait pas plus prudent de retourner & Beyrouth.

24 OcroBrE. — La matinée est si belle, I'air des
montagnes est si plein de joie et de santé que je me
décide & continuer mon voyage vers cette Galilée si
sainte et si chére, que tous nous désirerions voir une fois
avant de mourir.

Maissi je puis aller en avant, ¢'est que j'ai porté avec
moi des remédes. Je mentionne ce fait, car une phar-
macie portative est absolument nécessaire aux voyageurs
en Orient. Le pays n’est nullement plus malsain qu'un
autre ; mais le changement d’habitudes et de nourriture,
le soleil ardent, les eaux, dérangent au moins quelques
jours dans le courant du voyage, et il est rare qu'on
n'ait pas, selon les tempéraments, soit un peu de fiévre,
soit un commencement de dyssenterie. Avec quelques
soins on s'en guérit, mais encore faut-il avoir des mé-
dicaments. Ma boite & médecine, achetée a la pharma-
cie Centrale, rue Drouot, et a laquelle j"avais fait ajouter
une abondante provision de quinine et de laudanum a
empéché la maladie de s’emparer de la caravane, et
nous a valu la reconnaissance de bien des Arabes.
Comme ils sont peu accoutumés aux médecines, celles-
ci produisent sur eux un effet immédiat et merveilleux.
Aussi aiment-ils beaucoup & en prendre. Ils se léche-
raient les lévres en avalant de I'huile de ricin.

Nous quittons la.route carrossable de Beyrouth. Une
heure de marche & travers une vallée aride nous con-
duit au village druse de Deir-el-Aschair, ou s'élévent

les restes d’'un temple. 11 reposait sur des substructions
8.
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dans le genre de celles de Baalbek, en plus petit. Nous
ne voyons pas de débris de colonnes, mais un grand pi-
Jlastre d’ordre ionique est encore debout ; des fragments
de chapiteaux qui gisent & terre sont habilement tra-
vaillés,

L'édifice était tourné vers le mont Hermon, Cest le
premier d'une série de temples que nous trouverons
orientés ainsi. Il est probable que la cime si imposante
et d'une forme si particuliere de I'Hermon était le
« kébleh » de la religion de Baal.

On entend par « kébleh » le lieu vers lequel on se
tourne au moment de la priere. Jérusalem pour les
juifs, La Mecque, pour les mahométans. Aussi, un
des petits présents qui soit le plus agréable & un chef
Arabe, est celui d'une jolie boussole. Sans suivre tou-
jours exactement cette régle, les autels de nos églises
catholiques regardent en général I'Orient ou Notre-Sei=
gneur fut crucifié.

Les cheiks druses du village viennent nous faire les
honneurs de leur temple et nous interrogent avec une
sorte de politesse native qui nous frappe. Quoi qu’'on
puisse penser des rites indécents ou bizarres de leur
religion, de leur hostilité contre les Maronites, de leurs
golts sanguinaires et pillards, il est impossible de ne
pas reconnaitre chez eux quelque chose de calme, de
distingué, qui intéresse au premier abord.

Les Anglais expriment ce que je veux rendre en di-
sant que ce sont des «gentlemen ».

Méme les beaux enfants, plusieurs blonds, qui nous
entourent, le font sans indiscrétion, et je n’entends pas
une seule fois le mot « backsheech». Nous remarquons
la méme chose a Ruckled, village druse également.



LES RAYINS DE L'HERMON, 139

Ces Druses de Deir-el-Aschair ne se font pas faute de
piller de temps en temps la route de Damas, mais ils
n'auraient méme pas I'idée de molester les Européens.
Ils regardent surtout les Anglais comme leurs protec-
teurs, leurs intimes amis. De méme que le Francais est
la langue qu’apprennent maintenant les Maronites, les
chefs druses font enseigner I'Anglais & leurs enfants,

(Cette sorte de sympathie, qui existait depuis long-
temps, s'est encore fortifiée & la suite des événements
de 1860. Le commissaire anglais, lord Dufferin,
défendit énergiquement la vie de plusieurs chefs
druses.

Ce n'est pas qu'il approuvit leur conduite en aucune
fagon ; mais il lui aurait répugné de les voir fusiller,
tandis qu'on épargnait des pachas et des officiers turcs,
moralement beaucoup plus coupables.

Nous ne mettons que deux heures environ de Deir-el-
Aschair & Ruckled. Le sentier serpente dans un joli ra-
vin, o des arbustes toujours verts relévent la couleur
fauve des grands rochers.

Nous campons beaucoup trop tot aujourd hui. Mais
(avis aux voyageurs), du moment ol leur surveillance
et leur volonté ferme fait un instant défaut, ils sont sirs
que tout ira mal, Il ne faut jamais laisser toute liberté
aux drogmans et aux muletiers, Nous aurions pu facile~
ment pousser jusqu’a Racheya.

Ce qui nous console, ¢'est la beauté sauyage du vallon
de Ruckled. On y trouve trois ruines, mais nne seule
ofire encore de I'intérét au commun des mortels, (est
un petit temple tourné vers le mont Hermon, Sur une
pierre brisée en deux, nous trouvons un aigle qui res-
semble & celui de Baalbek, et plus loin une figure en
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bas-relief, entourée de rayons etreprésentant sans doute
le soleil.

I est difficile de donner une idée de la beauté du
temps, de la hauteur du ciel, de la limpidité de I'air, des
teintes moirées de ces belles montagnes bleues. Puis
ces contrées parlent de plus en plus a I'imagination et
au cceur. Nous approchons de ce doux pays de Galilée,
consacré¢ jadis par la présence divine du Verbe. Déja
nous apercevons la trace de ses pas. (Cest sur ce mont
Hermon, peut-étre, que s'accomplit la Transfiguration.

25 Ocrosre. — Nous contournons pendant plusieurs
heures dans les contre-forts de 1'Hermon. Son double
sommet et les cimes environnantes sont baignés dans
I'azur. Les mdiquis que nous traversons sont trés-gi-
boyeux. On y trouve des gazelles, de petits ours
noirs et méme, dit-on, des panthéres ; plus modestes,
nous nous contentons de faire lever a chaque pas des
compagnies de perdreaux. Le drogman Joseph, qui
prétend étre habile chasseur, les manque avec la plus
louable persévérance. 1l est trés-fier quand il peut en
tuer quatre ou cingq au repos. Du reste, les Arabes en
sont tous l4. 1ls tirent indignement. Abattre un oiseau au
vol est pour eux la plus grande des merveilles.

Nous rencontrons les ruines de plusieurs petits tem-
ples de construction trés-ancienne, tous tournés vers
I'Hermon.

Impossible d’obtenir des drogmans le moindre ren-
seignement sur des ruines. Quoiqu’ils les visitent depuis
tant d’années, ils sont d’une ignorance absolue & ce su-
jet. A tout ce que vous leur demanderez ils ont une ré-
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ponse invariable « ils sont des crottes des Roumains »
(sic).

Nous déjeunons & Aiha, sous de beaux noyers, au-
dessus d'une petite plaine circulaire, qui a I'aspect du
cratére d'un ancien volcan éteint. Vers une heure de
I'aprés-midi, nous arrivons & notre campement, placé
au pied du monticule ou s'éléve, en ruche d’abeille, la
petite ville de Racheya.

Aprés les longues sécheresses de I'été, I'eau est si
rare que des soldats montent la garde prés de I'unique
fontaine non tarie, pour empécher les étrangers de
venir y puiser. Mais une lettre de recommandation pres-
sante du pacha de Damas, que je dois a 'obligeance de
M. Rousseau, leve toutes les difficultés, et me procure
une visite immédiate du chef de bataillon des zouaves
ottomans en garnison ici. Il est accompagné du chi-
rurgien du régiment.

Je leur donne quelques détails sur un sujet qui les
intéresse vivement, le voyage du sultan Abdul-Azis, son
excellente réception par le peuple de Londres, et je leur
parle en toute sincérité en admirant sa bonne tenue. S'il
était unpeu dépaysé en arrivant 4 Paris, par le change-
ment des scénes et I'ignorance de la langue, il a su, au
moins, éviter certains écueils ou est venu sombrer le
prestige autocratique d’autres souverains, et en Angle-
terre, ou il était plus & son aise qu'en France, tout le
monde a été content de lui.

Plus tard, je rends a4 mon tour visite & ces officiers.
Ils sont installés ainsi que leurs soldats, au haut de la
ville, dans un grand palais qui appartenait & un émir
druse, de la famille Chehab, fort compromis en 1860.
Beaucoup de personnes furent massacrées ici.
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La chajse & porteurs me procure, comme A I'ordi-
naire, une réception distinguée. On fait ranger les sol-
dats dans la cour du palais, et nous passons entre les
rangs, Ce sont des hommes magnifiques, forts, bien
découplés ; ils ne sont pas trop sales pour des soldats
orientaux, mais ils n’ont pas la tournure militaire,

Nous montons ensuite sur les terrasses, d’ou 'on dé-
couvre toute la rangée de 1'Hermon, les plaines de la
Gélésyrie, et de T'autre cOté, le Liban, La soirée est
belle. Les officiers m’annoncent cependant la pluie pour
demain. Cela me décide a renoncer a I'ascension de
I'Hermon, bien difficile pour mes hammals. 11 aurait fallu
au moins six porteurs supplémentaires, et nous ne les
trouvions pas 4 Racheya,

On nous assure aussi que le froid est déja extréme sur
le sommet,

26 OcroBre. — La pluie a, en effet, commencé dans
la nuit, et elle est si forte le matin qu'elle empéche
notre départ pour Hasbeya.

Heureusement il y a peu de vent, le camp est dans
un endroit bien abrité et les tentes résistent bien,

Cette journée de pluie, la premiére depuis notre dé-
part de France, ne serait rien si elle ne nous faisait
craindre e commencement des mauvais temps.

Nous lisons et écrivons une bonne partie du jour,

Dans I'aprés-midi, pendant que le drogman est allé
en ville et que le camp est & moitié désert, un grand
jeune homme s'approche de ma tente ou je suis & écrire,
me disant avec un air confit: « Protestant, Inglezi, Bi-
ble, Bible. » Voyant que je fais peu attention & lui, il
reprend de plus belle : « Protestant, Inglezi, Roumi, ido-
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latre », et me raconte dans un jargon mélé d'italien et
d'arabe, avec quelques paroles anglaises, qu'il était
grec catholique, mais qu'il avait été converti & la vraie
foi par un missionnaire protestant, qui lui avait fait
comprendre I'idoldtrie de ses pratiques religieuses. (Je
soupgonne que ses pratiques religieuses se réduisaient
a4 peu de chose.) Comme je lui avais répondu, tant bien
que mal, que j'admirais peu sa conversion et que je
n'avais pas la plus haute opinion de sa vraie foi, je
croyais étre délivré du personnage: mais il ne se tint
pas pour battu, et souriant du coin de l'eeil : « Votre
Seigneurie ne voudrait-elle pas voir une jolie femme ?
Elle ne connait que des étrangers; le révérend Inglezi
'aimait ketir, ketir (beaucoup, beaucoup).

Jai toutes les peines du monde & me débarrasser de
cet aimable converti, et je reste dans la stupéfaction de
la haute moralité du pieux missionnaire évangélique.
1l est vrai que plusieurs sont soutenus par ces calvi-
nistes, ces baptistesirlandais et écossais, mille fois moins
respectables que I'Eglise anglicane et qui se dontient le
plaisir d'insulter chaque jour en Irlande la religion de
la masse du peuple. On les voit provoquer des émeutes
sanglantes comme celles de Murphy, par un fanatime
qui n’est pas méme sincére, et que le bon sens anglais
finira par ne plus tolérer, malgré le cant d’Exeter-hall
et les ridicules préjugés anti-papistes,

27 Octosre. — Nous partons malgré le ciel mena-
cant. Peu & peu le temps se remet au beau.

La route de Racheya & Hasbeya est extrémement va-
riée ; tantdt on domine la vallée profonde de la Litany,
tant0t on apergoit les sommets de I'Hermon blanchis
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par la neige tombée hier, on descend ¢nsuite dans des
wadis escarpés, ol un ruisseau coule sous des lauriers
roses encore couverts de fleurs ; plusloin on traverse
des plateaux ravinés qui me rappellent certaines par-
ties de I'Andalousie, entre Cordoue et Grenade. Nous
trouvons enfin des bois de vieux oliviers.

Nous campons dans une clairiére, & peu de distance
de Hasbeya, un des principaux sanctuaires des Druses.

L’endroit est charmant. A nos pieds s'étendent des
jardins d’arbres fruitiers et une jolie riviére aux eaux
limpides et poissonneuses court sur un lit de sable
parmi de grands roseaux.

A mesure qu'on approche des lieux ou vécut Notre-
Seigneur, les Evangiles prennent un charme plus péné-
trant. Qu'il est doux de relire ces histoires de dévoue-
ment et d’amour dans ces sites gracieux, pendant que le
soleil disparait sur des montagnes qui virent le Maitre
et ses premiers disciples.

Ne vous semble-t-il pas qu’il y a une impression mys-
térieuse dans la nature le dimanche, quelque chose de
suave et de calme, ot la douce gaieté et la mélancolie pa-
raissent se toucher ? N'éprouvei-vous pas ce sentiment
dans toute sa plénitude les beaux dimanches d’automne?

Plusieurs me diront que ce sont des souvenirs de
Padolescence et des jours de sortie du collége. Je
ne le pense pas. Pour nous, la déplorable éducation de
I'Université, la sécheresse d'une direction religieuse,
rappelant toute la stérilité janséniste, avaient anéanti
pour un temps tout idéal et tout amour de Dieu.

Non, ce doux sentiment des dimanches soirs, auquel
s'associe la natare, vient de quelque chose de plus vrai
et de plus tendre. Mais il faudrait une main plus déli-
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cate pour eflleurer ces sujets qui touchent aux cordes
les plus intimes de I'dme.

Soyons reconnaissants si nous pouvons sentir et la

présence, et la tendresse, et l'indulgence du Créa-
teur,

28 Octopre. = Au lieu de nous rendre directe-
ment & Banias, nous nous décidons & visiter le Pont
naturel, la gorge de la Litany et le chateau de Belfort.
Je décrirai cette journée avec quelques détails, car elle
est trés-curieuse et tout a fait en dehors de la route bat-
tue et des itinéraires de drogmans.

La grande difficulté consiste & trouver le chemin, non
pas qu’il soit fort compliqué ; mais rien ne peut égaler
I'ahurissement des Arabes quand on les sort de la rou-
tine.

Nous prenons deux porteurs supplémentaires, qui
doivent, en outre, servir de guides ; mais je m'apercois
bientot quavee I'excellente carte Van de Velde, je con-
nais le pays mieux qu’eux.

Passant par le village de Kaoukaba, nous arrivous au
pont de Barghouz, village druse. Les guides se sont
trompés. Pour visiter le Pont naturel, nommé dans le
pays el Kouwéh, il aurait fallu prendre plus au nord,
en partant de Hasbeya, et descendre vers le village de
Yuhmour.

11 faudrait maintenant faire un si long détour, que
nous sommes obligés d’'y renoncer.

Nous longeons le ravin de la Litany jusqu'a Belat,
village habité par les Moutoualis.

Cette gorge est d'une beauté bizarre et saisissante.
Cest un des endroits les plus curieux de la Syrie. Le

9
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fleuve a conquis un passage & travers les durs rochers
du Liban; profond, large de deux ou trois métres &
peine, il écume avec fureur & plus de mille pieds au-
dessous du sentier. Dans plusieurs endroits le ravin est
si étroit qu'on pourrait se parler d'un coté & 'autre.
Ses parois sont couvertes d’arbustes d’essences variées
revétus des riches couleurs de I'automne,

Je suis obligé de mettre pied & terre ; quelques en-
droits sont effrayants, et ce sentier est yraiment dange-
reux pour les chevaux et les mulets, accident rare dans
le Liban, ou il y a des chemins affreux mais peu de
précipices.

A ceux qui eraignent les éblouissements, je conseille
de gagner directement Belat, et de se contenter de la
vue splendide qu’'on découvre d’'une esplanade de ro-
chers un peu plus bas que le village, 14 ol la riviére
fait un coude.

De Belat nous venons déjeuner a Dibbin, autre gros
village moutouali. Les habitants me paraissant bons
agriculteurs. Ils sont occupés aux semailles dans les
champs d'alentour pendant que les femmes et les en-
fants font la cueillette des olives, Des bandes de cor-
beaux croassent en tournant dans I'air, et toute la scéne
a un air de travail d’automue qui frappe quand on sort
de ces défilés sauvages,

En quittant Dibbin nous passons sur de hautes mon=
tagnes couvertes de miquis, d’ott I'on apercoit & la fois
et I'Hetmon et la mer; puis, descendant vers la Litany,
nous trouvons nos tentes dressées prés du fleuve A une
portée de fusil du pont de Khurdela. Elles sont venues
de Hasbeya par la route directe.

L’aprés-midi est peu avancé; aprés quelques instants
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de repos, je monte & cheval, car les hammals sont trop
fatigués par les sentiers escarpés d aujourd hui.

Traversant un vieux pont de pierre, nous gravissons
une haute montagne aride pour arriver & Kalat esh
Chékif, nom moderne que les Arabes donnent au chi-
teau que les croisés nommaient Belfort.

Cet immense donjon féodal, construit sur des ruines
romaines qui reposent elles-mémes sur de vastes fon-
dations phéniciennes, frappe I'ime d'un étonnement
meélé d’effvoi : tout est formidable, le rocher, le chiteau,
la nature, jusqu’au ciel bleu automnal traversé par de
grands nuages blancs, Le paysage n’a aucune mollesse,
avcun détail gracieux, Il a de la grandeur, comme ces
temps lointains ou l'ensemble de I'humanité valait
moins, mais ou elle produisait des caractéres de colos-
ses comparés aux pygmées d aujourd hui.

Nous grimpons le long des pierres taillées en dia~
mant, puis parmi les belles assises réguliéres des Ro-
mains pour arriver au faite du manoir, au milieu des
ruines d'une chapelle du moyen dge; des eillets de
poéte, de la menthe, croissent sur les décombres avec
des chardons desséchés de la hauteur d'un homme.

D'un c6té 'on domine la mer, toute la Phénicie, ces
villes de Sidon et de Tyr stir lesquelles planent encore
les malédictions des prophétes; de I'autre, I'Hermon, le
pays de Dan et de Nephtali; Banias ot vint Notre Sei-
gneur. Nous sommes ici entre le paganisme et le mono-
théisme, ce chateau lui=méme, paien etchrétien & la fois,
accentue bien ce contraste dans sa sauvage grandeur,

Il commandait la route de la Phénicie & I'lturée et
4 la Trachonitide (le Hauran moderne). Ces provinces
fertiles faisaient partie des royaumes de Sidon et de
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Tyr, aux jours de leur prospérité. Ces villes en ti-
raient leurs subsistances.

Encore maintenant sur cette route il y a un commerce
de céréales entre I'intérieur du pays et la cote. Nous
rencontrons de longues files de chameaux qui vont
chercher du blé chez les Druses du Hauran.

Une forte journée de marche conduit d'ici & Sidon,
une journée et demie & Tyr.

A la tombée de la nuit, nous redescendons par le pe-
tit village d'Arnoun, habités par ces Moutoualis qui
nous rappellent & chaque pas les infortunes du gendre
et des petits-fils de Mahomet.

20 Ocropre. — Quand nous quittons le pont de
Khurdela, & la pointe du jour, Belfort vu du fond d’un
ravin boisé qui retient encore les ombres de la nuit,
ressemble au chiteau lointain de la Belle au bois dor-
mant.

Laissons les bords de la Litany, et montons sur des
plateaux pour redescendre ensuite vers la vallée du
Haut-Jourdain. Au détour d’une colline le Bahr-el-Hou-
led s'oflre inopinément & nos yeux. (est une magnilique
surprise. Nous ne nous attendions & rien d’aussi beau,

Devant nous une vaste plaine ou fument les feux des
Arabes pasteurs, plus loin les ondes brillantes de ces
eaux de Mérom preés desquelles Josué mit en fuite les
rois chananéens.

« Josué marcha donc contre eux avec toute I'armée
jusqu’aux eaux de Mérom; et, les ayant chargés a
I'improviste,

« Le Seigneur les livra entre les mains des enfants
d'Israél » (Josué XI, 7-8).



LES RAVINS DE L'HERMON. 149

Le mont Hermon est au nord, & droite les collines
de Kedes-Nephtali et de Safed, & gauche les plateaux
ot vécut 0g, roi de Basan, le dernier prince des géants.
Mais ce n’est pas la encore ce qui arréte nos yeux. Tout
4 I'horizon, au deli des eaux de Mérom, est une échan-
crure de montagnes ou passe le Jourdain, et vague-
ment, dans la brume bleue de I'automne nous pouvons
entrevoir la mer de Génézareth, le lac sacré prés duquel
précha le Sauveur.

Je ne puis dire quelle harmonie est répandue sur
toute cette scéne, quelle noblesse de lignes dans cet
horizon, Pour s'en faire une idée, il faut songer a la
campagne de Rome, & ces montagnes d'Albe et de la
Sabine qui charmeront éternellement les regards avides
de beauté.

Nous traversons le torrent Hasbany sur un pont
(ui menace ruine, et, passant devant le monticule en
forme de tumulus de Tell el Kadi, o s ¢levait autrefois
la ville de Dan, nous venons faire halte sous un vieux
chéne prés de la source principale du Jourdain,

Nous entrons donc dans le domaine des enfants
d'Israél que nous espérons parcourir, « de Dan &
Beersheba. » Cest la vieille expression qui reparait si
souvent dans la Bible : « Et Juda et Israél reposaient
sans aucune crainte, chacun sous sa vigne et sous son
figuier, depuis Dan jusqu'a Beersheba, durant les jours
de Salomon » (3 Rois, 1V, 25).

Le chéne sous lequel nous sommes arrétés est im-
mense, une eau abondante et rapide en baigne les ra-
cines ; & quelques pas plus haut une source sort de
terre, digne de rivaliser avec la belle fontaine d’Ain
Fijeh. Des arbustes encore couverts de fleurs forment
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an-dessus d’elle un déme d’ombre oy résonne le chant
des oiseaux,

Nous sommes en plein siécle pastoral et rien ne rap-
pelle 1867, sauf nos costumes européens,

Rien ne change en Orient, et tout ce que nous voyons
est de méme qu’au temps des patriarches. Le pays est
peut étre encore un peu plus sauvage, quoique je sois
convaincu que les villes pompeuses dont parle Josué
ressemblaient singuliérement aux bourgades actuelles
de Moutoualis ou de Druses,

Parmi les miquis et les hautes herbes des Bédouins
font paitre des troupeaux de petites vaches noires et
de brebis, Une caravane de chameaux passe chargée
des blés du Hauran, Les chameliers ont un beau type
élancé ; ils traversent & pied la riviére, & moitié nus;
leurs femmes viennent ensuite, nonvoilées, montées sur
de petits dnes blancs. Elles ont de beaux yeux, des
dents blanches, mais le bas du visage est défiguré par
des tatouages. et plusieurs ont la narine droite percée
et ornée d'un bouton d’émail bleu,

Le sang est beaucoup plus beau ici que dans la partie
entierement Maronite du Liban. Cela tient-il aux ma-
riages consanguins, au mélange avec des peuples assez
laids & I'époque des croisades ? Mais le fait est qu'il y
a fort peu de beauté chez les Maronites du Kesrouan,
Du reste, les populations de montagnards ne sont pres-
que jamais belles nulle part.

La ville de Dan s'appelait d’abord Laish. Elle était
habitée par des Sidoniens « sans aucune crainte, en
paix et assurance, extrémement riches ; » ils s'étaient
amollis dans I'atmosphére lourde de cette contrée fer-
tile, La tribu de Dan, mal partagée, pressée entre les



LES RAVINS DE L'HERMON, 151

possessions de Juda et le pays des Philistins, cherchait
de nouvelles terres . Cing de ses espions vinrent &
Laish. A leur retour chez eux, ils déterminérent & les
suivre six cents hommes de bonne volonté. Lisez la cu-
rieuse histoire de cette bande d’aventuriers aux allures
de brigands dans le dix-huitieme livre des Juges.

Ils trouvérent les habitants endormis dans la sécurité
et les ayant massacrés sans peine, ils donnérent & Laish
le nom patronymique de Dan. :

(Vétait extrémité nord du domaine des Juifs. David,
Salomon, régnérent au dela, mais sur des populations
étrangéres.

C'est & Dan que Jéroboam établit I'un de ses veaux
d’or, 'autre était & Béthel.

« I fit deux veaux d’or et les placa I'un & Béthel
I'autre & Dan.

« Et ce futla un sujet de scandale et de péché : car
le peuple allait jusqu'a Dan pour adorer ce veau (3 Rois
XII, 29, 30). »

De Tell el Kadi & Banias appelée Césarée de Philippe
au temps des Hérode, nous trouvons de belles collines
bien boisées.

La position de Banias est charmante, au pied du
mont Hermon, adossée & une immense muraille de ro-
chers et entre deux ravins.

Une fontaine abondante jaillit d'une grotte et va se
confondre avec les eaux de la source du Jourdain. Sous
les Séleucides et les Romains, cette grotte fut dédiée an
dieu Pan et Hérode le Grand qui mourut un an aprés la
naissance de Notre-Seigneur y ¢leva un temple en I'hon-
near d’Auguste.

Son fils Philippe fit de Banias la capitale de ses Etats
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et la nomma par flatterie Césarée, 11 était fils de I'in-
fortunée Mariamne, derniére descendante des Asmo-
néens et frére par conséquent des jeunes princes dont
nous avons déja raconté la mort inique en parlant de
Beyrouth. Ce fut le meilleur des Hérode. Mais ayant
épousé sa niece Hérodiade, il eut le tort de la céder a
Hérode Antipas son frére d'un autre lit.

(est Hérode Antipas qui fit décapiter saint Jean-
Baptiste a I'instigation de cette femme orgueilleuse et
cruelle. Cest devant lui que parut le Sanveuar & Jérusa-
lem.

Il reste peu de chose a Banias des constructions hé-
rodiennes.

La grotte a été bouleversée par des tremblements de
terre fréquents. Des morceaux de colonnes de marbre
blanc cannelées sont probablement des débris du temple
d’Auguste. Tout auprés on voit quelques niches taillées
dans le rocher. L'une fort belle avec un ornement en
coquille dans le goat des édifices deBaalbek, porte une
inscription grecque bien conservée.

On peut suivre encore I'ancienne enceinte de la ville.
A la porte du sud, défigurée par des murailles arabes,
se trouve un pont décoré de sculpture parmi lesquelles
on voit cet ornement en tournesol que nous remarque-
rons souventsur les monuments d’origine juive. D'autres
décombres se rencontrent au milieu des quelques mai-
sons habitées par des Arabes misérables qui sont réfu-
giésen ce moment dans des abris de feuillage élevés
sur leurs toits pour éviter un peu la vermine et les scor-
pions qui pullulent autour d'eux.

Mais la ruine capitale de Banias est le vieux chéiteau
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construit comme celui de Belfort sur des fondations
phéniciennes ou juives,

On y découyre une vue immense sur «le royaume
d’'0Og, roi de Basan, le dernier des Raphaim (les géants)
qui demeurait & Astaroth et & Edrai et dont les do-
maines s'étendaient depuis la montagne Hermon jus-
qu'a Gessuri & la moitié de Galaad, bornes de Séhon, roi
d'Hesébon. »

Les croisés s'emparérent de Banias & lafin du régne
de Foulques d’Anjou (1131-1144), qui comme le dit
naivement Guillaume de Tyr « n’était ni libertin, ni co-
lére, quoique de poil roux. » Ce donjon devint un des
postes avancés du royaume de Jérusalem. Noureddin,
sultan de Damas, le repriten 1163. Ce fut le commen-
‘cement de cette série de désastres qui devait aboutir &
la bataille de Tibériade (1187).

Longtemps aprés, en 1253, un détachement des
troupes de saint Louis parmi lequel se trouvait I'histo-
rien Joinville, capitaine des gendarmes du roi, arriva
jusqu’a Banias & la poursuite d'une horde de Turcomans.
1l ne put s’emparer de la forteresse.

Mais Césarée de Philippe a un souvenir qui laisse
bien loin derriére lui tous les autres.

Pour la premiére fois de ce voyage, nous arrivons a
un lieu incontestablement sanctifié par la présence du
Sauveur,

(Vest ici, ou bien prés d’ici, que Notre-Seigneur pro-
nonca les paroles fameuses qui fondérent I'Eglise ca-
tholique et qui sont inscrites sur le dome du monument
le plus sublime que I'homme ait élevé & la gloire de son

Créateur,
9.
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Jésus, apreés avoir guéri 'avengle & Bethsaide était
parti pour Césarée.

« Etant venu aux environs de Césarée de Philippe, il inter-
rogea ses disciples et leur dit: « Que disent les hommes tou-
chant le fils de 'Homme ? »

« Simon Pierre, prenant la parole, lui dit : « Vous étes le
Christ, fils du Dieu vivant. »

« Jésus lui répondit : « Vous étes bienheureux, Simon, fils
de Jean, parce que ce n'est point la chair et le sang qui vous
ont révélé ceci, mais mon pére qui est dans les cieux.

« Et moi aussi je vous dis que vous étes Pierre, et que sur
cette pierre je batirai mon Eglise, et les portes de 'enfer ne
prévaudront point contre elle.

« Et je vous donnerai les clefs du royaume des cieux ; et
tout ce que vous lierez sur la terre sera aussi lié dansles cicux,
et tout ce que vous délierez sur la terre sera aussi délié dans les

cieux, »
(Saint Matthieu, XVI, 13, 16, 17, 18, 19.)

(e fut six jours apres, selon saint Matthieu et saint
Mare, que Notre-Seignear monta sur une « haute mon-
tagne » et y fut transfiguré. Il est donc probable que
sur le mont Hermon si longtemps souillé par le culte de
Baal, se passa cette scéne sublime qui vit dans nos
ceeurs encore plus que sur la toile du plus grand des
peintres de I'Italie.

30 Ocromre. — Nous redescendons les collines de
Banias  travers les bois de chénes verts et les buissons
d’aubépine. Un grand loup noir passe sur le sentier.
La campagne est baignée de vapeurs bleues; les mon-
tagnes de Safed sont gorge de pigeon.

Nous traversons I'extrémité nord de I'Ard el Houleh,
et suivons jusqu'au torrent Hasbany la route d'hier.
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Longue montée pour arriver & Hounin, village miséra-
ble sans eau. Vieux chiteau qui n’a pas d'histoire et ot
tous les dges ont cependant posé leur pierre, depuis les
Juifs jusqu’aux conquérants arabes,

Dominons la plaine. A peu de distance d'ici, sur un
de ces tertres qu'on voit de distanceen distance, devait
étre la ville de « Jabin, roi de Hazor. » le chef de la
confédération des rois chananéens que Josué vainquit
aux eaux de Mérom.

Aprés avoir poursuivi I'ennemi, Josué revint vers
Hazor s’en empara. « Il passa au fil de I'épée tous les
habitants ; ravagea et extermina tout, sans y laisser rien
sur pied et réduisit la ville en cendres. »

Espérons que les protestants n’iront pas chercher
dans la Bible des modéles d’humanité et de respect du
droit des gens en temps de guerre. Les Prussiens, méme
3 Francfort, n’ont pas été jusque-la.

Aprés avoir déjeuné parmi les ruines du chiteau de
Hounin, nous traversons des croupes de montagnes cou-
vertes de foréts et gagnons une hauate vallée circulaire
assez triste ol 8'éleve le gros village Moutouali de Meis
ed Djebel,

Nous campons dans un espace vide situé¢ au milien
du village qui se compose de deux parties,

Ce sont des lieux de campement recherchés car on
est presque str de ne pas y rencontrer des scorpions ou
des serpents, reptiles qui, du reste, ne sont pas aussi
communs en Syrie que I'on pourrait le croire. En re-
vanche, nous y trouvons des puces plus qu'il n’en fau-
drait. Ces petits insectes ont leurs amitiés et leurs anti-
pathies. J'ai le bonheur de leur inspirer une grande
aversion.
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('estd Meis que nous quitte un jeune porteur maro-
nite de Hasbeya. 1l était venu jusqu’ici pour remplacer
Botrus qui avait été fort malade depuis Damas. Nous le
voyons tous partir avec peine. Gai, souple, actif, ¢'était
un des meilleurs de la bande. Quoique igé seulement
de 21 ans, il était déja pere de plusieurs enfants.

Lors des massacres de 1860, sa beauté et sa gentil-
lesse avaient frappé un chef druse, qui le protégea, et
I'envoya en lieu sir dans le Hauran, jusqu’au rétablis-
sement de I'ordre. A son retour & Hasbeya, il trouva
beaucoup de femmes de sa nation. Elles avaient été
épargnées par les égorgeurs; mais il n'y avait plus
d’hommes dans la force de T'age. Ces pauvres dames
regrettaient presque d’avoir survécu. Une veuve de
trente-quatre ans jeta son dévolu sur Halil qui en avait
quatorze, et le mariage se fit au plus vite ; car le clergé
maronite désirait bien naturellemant reconstituer son
troupeau.

31 OctoBRE, — Quittant de bonne heure Meis nous
descendons vers Kédes-Nephtali par des ravins pou-
dreux ou croissent de place en place de grands téré-
binthes.

Kédes, ville cananéenne, fut conquise par Josué, aprés
la défaite du premier Jabin, roi d’Hazor qu'il ne faut
pas confondre avec le second Jabin qui opprima plus
tard les tribus du nord et dont le général Sisera fut
vaincu dans la plaine de Mageddo par Barak de Kédes
suscité par la prophétesse Debora, « qui était assise sous
un térébinthe qu'on avait nommé de son nom entre
Rama et Bethel sur la montagne d'Ephraim (Juges,
1V, 4). »
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Kédes devint la ville principale decette tribu de Neph-
tali, que Jacob bénit en disant « sa parole est pleine de
grices (Genese, 47,21),» et d’olt devaient sortir les
apotres, car elle possédait les beaux rivages du lac de
Génézareth.,

Il reste deux ruines & Kédes et plusieurs sarcophages
richement ornés. Malgré Joseph qui nous déciare comme
de coutume que ce sont « des crottes des Roumains pas
curieuzx, » nous les examinons avec soin.

(les monuments ont-ils une origine juive ?

1l est permis d’en douter, surtout pour la ruine orien-
tale qui a beaucoup d’analogieavec les temples qui en-
tourent I' Hermon. Elle est orientée, elle aussi, vers cette
montagne.

L’ édifice repose sur unebase de pierres de taille sculp-
tées, des chapiteaux de pilastres corinthiens gisent &
terre. La facade atrois portes. La principale est en mau-
vais état. '

Les portes latérales, bien conservées, ne se ressem-
blent pas; celle du nord a des ornements en forme de
tournesol ; celle du sud, une guirlande terminée par de
petits neeuds. Parmi les fragments épars, je crois re-
connaitre les ailes déployées de T'aigle oriental. Cela
déciderait la question en faveur de T'origine paienne.

Peu apreés Kédes, dans les gorges arides que nous
avons & traverser pour arriver & Safed, nous trouvons
un village d’Algériens venus ici pour fuir la domination
francaise. Ce doivent étre des Kabyles, car ils ne sont
pas nomades, et mes Maronites ne comprennent pas leur
langage. Leur type est fort laid. Ennemis des Euro-
péens, c'est avec des regards farouches qu'ils nous
yoient passer.
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La journée de Meis & Safed est une des plus fatigantes
du voyage, non qu’elle soit une des plus longues ; mais
il semble qu’on n’atteindra jamais cette ville qu’on voit
au loin, blanche, sur sa haute montagne. Enfin nous gra-
vissons les derniers escarpements, nous traversons le
quartier habité par les juifs polonais, et, arrivés sur
l'antre versant, nous trouvons tout & coup le lac de
Génézareth qui se déroule tout entier devant nous.

Qu'il est difficile de décrire ces moments de bonheur
et d'amour, o & la beauté de la nature viennent s'ajou-
ter les souvenirs de la présence du Verbe, Parmi les jar-
dins de grenadiers et de figuiers, nous montons vers
le vieux chéteau de Safed.

Le ciel est d'un bleu péle, pommelé de blanc vers
I'ouest. Pas un seul nuage. Une brise fraiche. Plus bleu
que le ciel, un beau lac repose dans une coupe de mon-
tagnes dorées. C'est la mer de Galilée, le lac sacré du
Sauveur; ces deux petites collines s'élévent au-dessus
de Capharnaum, qu'on appelait sa ville. Ce promon-
toire d’'ombre cache Tibériade. Au deld du lac, voici le
midi de la Gaulanitide; les collines mamelonnées qui
montent vers les sommets de Galaad, héritage de Ma-
nassé; plus loin, le désert qui s’étend jusqu’aux oasis
du Djebel Shomer. Le mont Thabor est au sud. A I'oc-
cident, tout & fait & I'horizon, est le Carmel.

Pendant que je lis I'évangile de saint Luc et I’Apoca-
lypse, les teintes brillantes du soir envahissent le ciel.
Méme prés de la ville aux sept collines, je n’avais ja-
mais vu spectacle plus grandiose et plus doux.

Il n'y a pas de chrétiens a Safed. 11 s’y trouve quel-
ques musulmans ; mais la majorité de la population est
juive.
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Les juifs y viennent s'établir de toutes les parties du
monde; les plus nombreux, cependant, sont les juifs
polonais. Un peu de spéculation (ils ne seraient pas
sans cela de leur race) vient se méler a leur dévotion,
Soutenus par les aumones énormes des princes de la
finance de I'Occident, les juifs pauvres peuvent vivre ici
confortablement. On leur construit d’assez bonnes mai-
sons avec des fenétres vitrées, chose bien rare en Orient.
Aprés leur mort, ils ont la consolation de dormir pres
de leurs rabbins les plus illustres,

Les traditions thalmudiques assignent & Tibériade et
A Safed une sainteté qui rivalise avec celle de Jérusalem.
Selon elles, le Messie sortira du lac de Génézareth, &
Tibériade, et établira le siége de son empire a Safed.

Apres la destruction de Jérusalem par Titus, cette
partie de la Galilée devint le refuge des principaux rab-
bins échappés au massacre. Déja, avant I'ére chré-
tienne, une école célebre y avait fleuri; Hillel et
Schammai, les chefs des sectes rivales qui existaient
un peu avant Notre-Seigneur, sont enterrés & Meiron ,
prés dici. Plus prés encore est Kefr Beirim, avec ses
curieuses ruines juives. Benjamin de Tudéle parle de
ces deux endroits, mais il ne mentionne pas Safed, qui
semble relativement fort moderne, quoique certains au-
teurs I'identifient avec « la ville située sur une mon-
tagne qui ne peut étre cachée. » (Matth., V, 14.)






CHAPITRE VL

LE LAC DE GENEZARETH ET LES COLLINES DE GALILEE,

La ville du Sauveur. — La patrie de saint Pierre. — Les saintes femmes.
— Magdala. — La plaine de Génézareth. — Tibériade. — Le jour des
morts. — La coupe et la lévre. — Le camp d’Akiel-Agha. — La fontaine
de la sainte Vierge. — Les dames de Nazareth. — Jotapala, — L'his-
torien Joséphe. — La guerre des Juils.

1¢* NovemBrE. — Nous descendons de Safed vers
Tell-Hum, sur le lac de Génézareth. C'est le lien ot les
catholiques reconnaissent généralement le site de Ca-
pharnaiim. Les récents explorateurs protestants le pla-
cent & Ain-et-Tin (la fontaine du Figuier). Nous
visiterons les deux endroits. N'entrons point dans la
controverse ; qu'il nous suffise de savoir que Notre-Sei-
gneur habita plusieurs années dans ce petit canton,
qu'il foula chaque sentier de ces beaux rivages, qu’il
but I'eau de ces fontaines, que ces flots bercaient les
barques des apdtres, que sur une de ces montagnes
furent prononcés les mots qui soutiennent, depuis dix-
neuf siécles, 'humanité souffrante : « Bienheureux ceux
qui pleurent, car ils seront consolés. »

Nous prenons un guide pour descendre & Tell-Hum.
Le sentier, si ¢'en est un, est rocailleux et difficile. Les
drogmans I'évitent autant que possible. Au printemps il
disparait, dans beaucoup d’endroits, sous une végétation
de chardons gigantesques. Maintenant ils sont desséchés.

Les collines sont tristes, arides; mais la vue du lac,
par une matinée radieuse, serait admirable méme sans
les souvenirs,
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La descente est longue, et & mesure que nous appro-
chons de Tell-Hum la chaleur devient intense. 11 ne
faut pas oublier que nous sommes en présence d’un en-
foncement extraordinaire de la crodte terrestre. Le lac
de Tibériade est & 652 pieds au-dessous du niveau de
la Méditerranée, Safed est & 2,770 pieds au-dessus.

Nous trouvons & Tell-Hum les restes d'un assez grand
édifice couvert de sculptures, dans un style juif-corin-
thien qui rappelle ce que nous avons vu & Banias,

Un sentier qui longe de prés le lac nous conduit &
plusieurs fontaines (dont une seule n’est pas saumitre);
elles se jettent dans une petite baie qui, avec sa frange
de sable et sa couche de galets, ressemble & une anse
de la mer,

('est ici que s'élevait Bethsaide, patrie de Pierre et
d'André, de Philippe, et probablement aussi de leurs
compagnons Jacques et Jean, fils de Zébédée, « Or Phi-
lippe était de Bethsaide, la ville d’André et de Pierre. »
(Jean, 1, 4h,)

Un promontoire rocailleux, qu’il faut tourner, nous
fait quitter le rivage. Nous rencontrons les ruines d'un
grand khan (khan Minyeh), ¢levé sur I'ancienne route
des caravanes entre Damas et I'Egypte; et, un peu plus
loin, nous arrivons & la fontaine du Figuier,

Elle sort de la falaise, & une vingtaine de pas du lac,
Deux ou trois vieux figuiers noueux forment, avec les
lianes qui les entourent, comme une grotte ombreuse
au-dessus de la source. Exténués, brilés par le soleil,
nous nous y arrétons pour le repas du milieu du jour.

Devant nous l'azur profond des eaux, et les mon-
tagnes de l'est, ou Notre-Seigneur se retira plusieurs
fois, entre autres aprés la mort de saint Jean, pour
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éviter Hérode, A droite est la plaine de Génézareth, qui
donna son nom au lac,

Nous la traversons pour venir nous reposer encore
sous un grand saule, au bord de I'eau, prés du misé-
rable village de pécheurs Mejdel, seul lieu habité au~
jourd’hui sur ces rivages, sauf Tibériade,

(’est Magdala, la patrie de sancta Maria-Magdalena,
une des plus suaves et des plus consolantes figures du
christianisme naissant, la plus aimante de ces saintes
femmes, Jeanne, Suzanne, Marie Cléophas qui suivaient
partout le Sauveur, attentives & sa parole, & ses be-
soins, les ajeules selon I'esprit des grandes saintes du

moyen fge, les saintes Claire, les saintes Catherine de
Sienne,

Voici la description que Joséplie donne de la plaine
de Génézareth, au troisiéme livre de la guerre des Juifs,
chapitre xxxv:

« La terre qui environne le lac de Génézareth, et qui porte
le méme nom, est également admirable par sa beauté et par sa
fécondité. Il n'y a pointde plantes quelanature ne la rende pas
capable de porter, nirien que I’art et le travail de ceuxquil’habi-
tent ne contribuent pour faire qu'untelavantage neleur soit pas
inutile. L'air y est si tempéré qu'il est propre a toutes sortes de
fruits. On y voitengrande quantité desnoyersquisont desarbres
qui se plaisentdans les climats les plusfroids; et ceux qui ont
besoin de plus de chaleur, comme les palmiers; etd’un air doux
et modéré comme les figniers etles oliviers n'y rencontrentpas
moinscequ’ilsdésirent. Ensortequ’ilsembleque lanature, parun
effort de son amour pour ce beau pays, prend plaisir d’allier
des choses contraires, et que,par une agréable contestation,
toutes les saisons favorisent & I'envy cette heureuse terre; car
elle ne produit pas seulement tant d’excellents fruits, mais ils
s’y conservent si longtemps, que 'on y mange duramt dix
mois des raisins, des figues, et d’autres fruits durant toute
I'arnée. Outre cette température de 'air, on y voit couler les
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eaux d'une source trés-abondante, qui porte le nom de Caper-
naum, que quelques-uns croyent estre une petite branche du
Nil, parce quel'on y trouve des poissons semblables au Cora-
cin d’Alexandrie, qui ne se voit nulle part que la dans ce
grand fleuve, (Traduction d’ ARNAUD D' ANDILLY.)

Aujourd’hui c’est un désert, mais il est admirable-
ment fertile. Des miquis encore couverts de feuilles et
de fleurs bordent les clairs ruisseaux, des oiseaux vo-
lent dans leurs branches ou viennent se baigner dans le
lac, & cOté de crabes et de petites tortues qu'on trouve
ici comme partout sur le parcours du Jourdain. Le lac,
qu'on nommait autrefois la mer de Galilée et que les
Arabes appellent encore Bahr Tubariyeh (la mer de Ti-
bériade), mérite bien ce nom. Point de lagunes, de ma-
récages fangeux, mais de petites falaises, ou une rive
de galets et de sable comme sur les bords de la Médi-
terranée.

C'est ici qu'eut lien la péche miraculeuse, ici que
Notre-Seigneur monta sur une barque pour précher
aux multitudes assises sur la plage. ('est devant les
anémones rouges, couleur de la robe royale, qui émail -
lent ces champs au printemps, qu'il dit & ses disciples :
« Considérez comment croissent les lis des champs : ils
ne travaillent ni ne filent. Or je vous dis que Salomon,
méme dans toute sa gloire, n'était pas vétu comme I'un
d’eux. » (Mathieu, VI, 28-29.)

C'est sur ce rivage qu'il apparut une derniére fois &
Pierre et & Jean et dit & Simon-Pierre : « Paissez mes
brebis. » (Jean, XXI, 17.)

Quels souvenirs valent ceux-ci. L'dme les vient cher-
cher avec joie du fond de I'Occident. Ils doivent émou-
voir méme les incrédules, les enfants ahuris de ce
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siecle de machines. Car, au point de vue simplement
historique, la prédication du Christ ne fut-elle pas le
fait qui eut I'influence la plus capitale sur les destinées
de 'homme ?

Au temps de Notre-Seigneur, ce lac et ces rivages
étaient non-seulement bien peuplés, mais ils conte-
naient une population considérable de passage qui de-
vait répandre au loin la parole divine. L'idée qu'on se
fait d'un canton isolé est complétement fausse. Naza-
reth, cachée dans les collines de la Galilée, a bien plus
d’isolement. Un sentier en corniche méne de Mejdel &
Tibériade. Nous traversons toute la ville pour arriver a
notre camp situé du coté des eaux thermales. De loin,
les grands murs moyen dge qui entourent Tibériade lui
donnent une certaine apparence ; mais, quand on y pé-
nétre, on ne trouve que des décombres et que toutes les
saletés et les puanteurs des juifs allemands et polonais.
Nos habillements de flanelle blanche sont bientot noireis
de puces. Selon les Arabes, c’est ici que le roi des puces
tient sa cour, tandis que la reine des mouches a son pa-
lais & Yambo, port de Médine, qui joue pour cette der-
niere ville le role de Djeddah pour la Mecque.

Tibériade fut construite par cet Hérode Antipas qui
fit mourir saint Jean, et nommée ainsi en I'honneur de
Tibére. Elle n'est pas mentionnée dans I'Evangile et il
paraitrait que Notre Seigneur, quoique habitant si prés,
I'évita toujours, Il faut lire dans la vie de Joséphe,
écrite par lui-méme, le récit de ses difficultés avec les
habitants de cette ville quand il était gonverneur de la
Galilée et les stratagémes de ce Juif rusé, vrai fils de
Jacob. Tibériade eut la bonne chance de se soumettre
a temps & Vespasien, tandis que la ville voisine de Ta-
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richée, située & I'extrémité sud du lac, fut livrée au fer
et au feu. Ceux de ses citoyens qui avaient pu se réfu-
gier sur leurs navires furent vaincus dans une bataille
navale.

Une bataille navale parait singuliére en parlant de ce
lac qui ne porte plus aujourd'hui qu'une seule barque
en mauvais état.

Ce soir un jeune homme de Mulhouse, M. Jacques
Siegfrid, arrive de Damas par la route directe et vient
camper prés de nous. Il commence en ce moment un
voyage autour du monde qu’il continuera par I'Inde, la
Cochinchine, le Japon et la Californie. Puisse ce voyage
prospérer au moment ou j écris ceci. Vil plaisir de ren-
contrer un vrai voyageur et quelqu'un de bien élevé
avec qui il est possible de causer. Hélas! la différence
de culture empéche a la longue toute conversation
agréable, surtout si I'on a & faire aux natures pari-
siennes, & la fois ignorantes, présomptueuses et suscep-
tibles,

2 NovemBre, — Nous voulions passer le jour des
morts sur ce beau lac oli le Sauveur vint promettre i
I'espérance de 'homme la résurrection et la vie, longer
le rivage de I'est et débarquer peut-étre & Gamala, que
nous apercevons vaguement sur sa haute colline en
forme de bosse de chameau (de la son nom).

Cette ville, fortifiée par Joséphe, résista vigoureuse-
ment & Vespasien et & Titus qui déployérent le plus
grand courage pendant le siége, mais se vengérent
cruellement ensuite,

La chaleur accablante et malsaine nous fait renoncer
i ce projets Nous nous décidons & gagner Nazareth sans
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faire I'ascension du mont Thabor, diflicile pour mes
hommes fatigués.

Avant notre départ, un franciscain, le seul ici, nous
dit la messe dans une petite chapelle. La solitude de ce
triste lieu ou il n'y a que deux familles chrétiennes, la
chaleur, la pénurie de tout et le sang napolitain bro-
chant sur I'ensemble, ont fait perdre un peu la téte & ce
pauvre homme, 11 m’assure que le Garibaldi qui donne
des ennuis en ce moment au Pape, est un imposteur
suscité par le diable, et que le véritable Garibaldi a été
tué en 1860 devant Capoue.

Nous rencontrons une bien longue montée au sortir
de Tibériade, mais nous ne nous en plaignons pas, car,
4 mesure que nous nous éleyons, nous retrouvons la
fraicheur.

Arrivés en haut, nous nous trouvons sur un plateau
pres du double sommet en forme de selle de chameau
que les arabes nomment les cornes de Hattin. La tradi-
tion catholique y place la scéne du sermon des béati-
tudes.

Cest ici que sarréta Guy de Lusignan, roi de Jéru-
salem, marchant contre Saladin. 11 voulait faire lever
au sultan de Damas le siége de Tibériade. Mais ses me-
sures étaient mal prises, tandis que Saladin était un
habile guerrier.

L’armée chrétienne, aprés une série de défaites, fut
enfin cernée sur la montagne de Hattin. On était au
5 juillet 1187, La chaleur était affreuse. L’eau man-
quait entiérement. Aprés une défense désespérée, il
fallut se rendre. Le roi et les principaux seigneurs fu-
rent conduits & la tente de Saladin, qui les regut avec
tourtoisie et ordonna de leur porter des boissons frai-
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ches, car plusieurs étaient blessés et presque morts de
soif. Mais parmi les prisonniers se trouvait Renaud de
Chatillon, sire de Kérak, sur les confins du désert, téte
folle qui avait attiré cette invasion sur le royaume en
pillant la caravane de la Mecque et en insultant la mére
et les sceurs de Saladin. Lorsque les sherbets furent
apportés, Guy de Lusignan, qui avait bon ceeur, lui
passa rapidement sa coupe; car si Renaud avait bu sous
la tente du sultan, celui-ci, pieux musulman, aurait été
obligé de respecter sa vie. Mais Saladin ne lui en laissa
pas le temps et, prompt comme I'éclair, lui trancha la
téte d'un coup de sabre en s’écriant : « Il y a loin de
la coupe aux lévres. »

Cette bataille, qui porte le nom de bataille de Tibé-
riade, fut la fin du royaume chrétien de Jérusalem. Sa-
ladin s’empara de la ville sainte peu de semaines apres,
et les rois qui succédérent & Guy de Lusignan ne furent
plus que des souverains titulaires.

Apres avoir quitté Hattin, nous suivons pendant plu-
sieurs heures les grands plateaux fort desséchés en cette
saison de la haute Galilée. Nous ne trouvons de I'eau
qu'ala fontaine de Kefr Kenna, qu’on croit étre Cana, ou
eut lieu le premier miracle du Sauveur. On y montre
des reliques, des lieux saints; mais ici et ailleurs jaime
mieux ne pas parler de ces reliques traditionnelles qui
ont si peu de vraisemblance et ont besoin d'une foi
aveugle qui ne nous est pas demandée.

Pendant que nous sommes arrétés prés de la fon-
taine, nous voyons se dérouler une scéne pastorale de
I'Orient. Dans ces pays brilants, une source abondante
comme celle-ci ést toujours un centre d'animation et
de vie.
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Elle est entourée de chameaux, de beeufs, de trou-
peaux de chevres. Les bergers jouent d'une sorte de
musette, tandis que des femmes descendent du village
des amphores sur leurs tétes. Dans les jardins d'alen-
tour il y a de belles vignes, de beaux grenadiers. Les
maisons sont moins misérables qu’ailleurs : c'est que la
population est plus industrieuse parce qu'elle est chré-
tienne. Du reste, dans toute la Galilée, les chrétiens sont
beaucoup plus nombreux que je ne croyais.

Une partie du camp d’Akiel-Agha, le fameux chef bé-
douin, est ici; lui-méme est en ce moment & Chouflfamar,
entre Nazareth et Acre.

C'est un brigand, si I'on veut; mais un brigand dou¢
de bons instincts. Protégé autrefois par M. de Lesseps,
consul de France & Beyrouth, celui qui vient de mourir
au Pérou (juillet 1868) aprés avoir laissé de grands sou-
venirs en Orient, Akiel-Agha a gardé une vive recon-
naissance aux Francais. I protége les chrétiens. C'est Iui
qui empécha les massacres projetés en 1860, et son as-
cendant maintient un certain ordre dans la Galilée.

Nous laissons & notre droite Sepphoris, ot habitérent
les parents de la Sainte Vierge, et que nous apercevons
sur une colline avec beaucoup de ruines. (était une
ville importante & I'époque de la guerre des Juifs.
Joséphe en parle plusieurs fois.

Deux collines & escalader, les vergers d'Er Rheineh,
village chrétien, & passer, et un peuavant le coucher du
soleil nous arrivons au-dessus de I'heureuse petite ville
de Nazareth. Belle vue paisible et gaie.

Nous campons parmi les oliviers, prés de la fontaine
de la Sainte Vierge. Une tradition veut que ce soit 1a

qu'eut lieu I'Annonciation. Mais, ce qui est certain, c’est
10
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que cette fontaine est la seule qui soit & Nazareth et
que chaque jour, comme toutes les femmes de I'Orient,
y venait notre Mére, la consolatrice des affligés, le re-
fuge des pécheurs.

NAZARETH, 3 ET A NOVEMBRE. — Nous sommes ré-
veillés par un violent orage, la pluie tombe & torrents
et les ¢clairs sillonnent le ciel, mais cela dure peu et
nous nous rendons pour la grand'messe au couvent des
Péres de Terre-Sainte, 11 est élevé au-dessus de I'en-
droit ol était la maison de la Sainte-Famille. Le Sau-
veur y passa son enfance, L'église se trouve sur I'em-
placement de la chambre de la Sainte Vierge, elle est
assez belle et dans le gott italien,

Comment ne pas étre ému et reconnaissant d'étre ar-
rivé jusqu’ici.

Nous nous reposons dans l'aprés-midi. Air de di-
manche, son des cloches. Habitants qui se proménent
sous les oliviers. Beauté dusang. Paix et gaieté.

Longue visite du pére gardien et de deux autres
fréres mineurs, Nous causons de I'Italie et en italien.

Javais vaguement appris avant de quitter Damas le
commencement du mouvement garibaldien, mais com-
bien nous nous doutions peu pendant que nous parlions
de Rome, des chers couvents de I'Ara ceeli et de Saint-
Bonaventure, an milieu de la douce tranquillité de la
ville de saint Joseph, combien nous nous doutions peu
de la honteuse duplicité de Ratazzi, des explosions et
des assassinats dans Rome et de ce quise passait en ce
moment méme sur les coteaux de Mentana ot I'héroique
Garibaldi abandonnait sans trop se faire prier une jeu-
nesse fourvoyée et trompée par ses paroles creuses, et
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que le fusil Chassepot moissonnait, tandis qu’il se reti-
rait en tratn-express, nouvelle et plus noble maniére de
fuir, '

Dans I'aprés-midi, je monte sur la colline de Naza-
reth et découvre ce paysage que contempla souvent le
Sauveur,

La vue est immense. Toute la plaine &' Esdraélon, le
champ de bataille d'Israél, Endor, Naim, Sunem, Jez-

raél, avec leurs souvenirs terribles ou charmants, Les
montagnes de Gelboé, le Petit-Hermon, le Thabor. A
occident, le Carmel, dont les belles lignes droites se
couyrent d’orange et dor.

Toute cette scéne a un caractére de noblesse et de
sérénité, Rien d’abrupt, rien de heurté comme dans les
grandes montagnes dentelées de la Suisse ou de la
Scandinavie.

Le lendemain le mauvais temps recommence, Impos-
sible de monter au Thabor.

Nous allons cependant & la montagne de la Précipi-
tation, du haut de laquelle les habitants de Nazareth
voulurent jeter le Sauveur,

Etils se levérent et le chassérent et le conduisirent jusqu’au
sommet de la montagne... pour le précipiter (Luc, 1V, 29),

De la, le dire fameux « nul n’est prophéte en son
pays. »

Nous visitons ensuite le couvent des Dames de Naza-
reth qui font le plus grand bien au milieu de cette po-
pulation chrétienne et sans aucun moyen d éducation
pour les filles. 11 serait bien & désirer que les francis-
cains, fort nombreux ici, eussent des écoles plus satis-
faisantes, mais leur ignorance de TI'arabe paralyse le
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bien qu’ils pourraient faire. Ceux qui occupent les
fonctions de curés sont les seuls qui étudient un peu
sériensement cette langue indispensable cependant pour
agir.

La communauté de Nazareth fut fondée vers 1820
dans le but d’élever des filles de la petite bourgeoisie
et d'en faire de bonnes femmes de ménage et de ver-
tueuses méres de famille. Plus tard, seulement, le cadre
de cette éducation fut agrandi en France, et il sortit
de ses couvents des femmes d'un mérite incontestable
et des institutrices exemplaires.

La régle des Dames de Nazareth examinée avec soin
par un jésuite distingué le pére Varin, se rapproche
beaucoup de celle de Saint-Ignace avec les différences
nécessaires pour des religieuses.

La fondatrice de I'ordre fut la duchesse de Doudeau-
ville (1) secondée par la premiére supérieure générale
madame Rollat. La maison mére est & Montmirail.
D’autres maisons sont & Lyon et a Boulogne. La
seconde supérieure, madame Hellot, fonda I'établis-
sement de Nazareth, puiscelui de Khaifa. En ce moment
malgré de grandes difficultes, les dames de Nazareth
éleévent un couvent dans le gros village catholique de
Chouffamar.

La bonne tenue des écoles, la propreté de I'orpheli-
nat, l'air de piété et de gaieté a la fois rappellent les

(1) Née Le Tellier de Montmirail, arriére-petite-fille de Louvois, du-
chesse de Doudeauville de son chef, elle porta ce titre, la grandesse
@’Espagne et une trés-grande fortune au vicomte de La Rochefoucault,
qu'elle épousa en 1779, Elle n'émigra pas et conserva ainsi une grande
partie de ses terres. — Devenue aveugle de bonne heure, elle ne fit ja-
mais entendre une plainte et se consacra tout entiére & Dieu. Elle mourut
en 1849, Agée de plus de quatre-vingts ans.
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colléges des jésuites et sont un des souvenirs agréables
modernes qu’'on emporte de Nazareth.

5 NovemBRrE. — Nous quittons Nazareth par une belle
matinée, et nous nous dirigeons vers Khaifa et le mont
Carmel, & travers les gracieuses collines de la Galilée.
La terre rafraichie par la pluiea encore un peu de ver-
dure, et nous passons plusieurs bois de haute futaie, si
rares en Orient.

A droite, en sortant de Nazareth, nous revoyons Sep-
phoris et sur une haute montagne Jotopata olt I'histo-
rien Joséphe résista avec tant d’acharnement aux trou-
pes de Vespasien. Il est si souvent question de la guerre
des Juifs, ceuvre capitale pour I'étude de la Palestine et
de la Galilée, que le lecteur me permettra une courte
digression au sujet de son auteur.

Joséphe naquit & Jérusalem en 37, I'année de la mort
de Tibeére. 11 était de race sacerdotale et appartenait'a
une des principales familles de Jérusalem. Son enfance,
sa jeunesse, se passeérent au milieu de cette fermenta-
tion extraordinaire, de ces révoltes, de ces réactions,
qui devaient conduire les Juifs & leur perte. Quoiqu'il
faille tenir compte de I'extréme exagération des chiflres
de Joséphe, car & prendre le total de ses morts, larace
juive aurait pu subsister quelques années & peine, on
peut dire cependant que jamais peuple ne fut plus tur-
bulent, plus sanguinaire, que les Juifs pendant le siécle
qui précéda la prise de Jérusalem et leur dispersion.

Quand eut lieu la révolte définitive contre les Romains,
vers la fin du régne de Néron, Joséphe agé de 30 ans
environ, fut nommée gouverneur de la Galilée par une

assemblée de Juifs de Jérusalem réunis dans le temple.
10.
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(’était un vrai fils de Jacob, rusé, perfide, plein
d’esprit et de ressources, non pas cruel et méme plu-
tot charitable de sa nature, mais impitoyable quand il
le fallait.

Pendant les premiers temps de son commandement,
on pouvait espérer le succes de la révolte. Le général
romain Cestius avait ¢t¢é vaincu et mis en déroute,
L’empire, gouverné par un baladin en délire semblait
prés de se dissoudre.

Jostphe sacquitta bien de ses fonctions, Il se fit
aimer en Galilée, il fortifia habilement les villes, et
¢tablit autant d’ordre et de cohésion qu'il était pos-
sible d’en obtenir de tétes dans un état d'effervescence
aussi bizarre.

Mais il ne parait pas qu’il se soit fait illusion un in-
stant sur I'issue de la lutte, Doué d'un jugement calme,
bon politique, il comprenait que I'affaissement de I'em.
pire romain n’était que momentané, qu’il y avait encore
de I'unité dans le commandement des légions, tandis
que ses compatriotes se déchiraient, divisés en mille
factions rivales. Du reste son esprit modéré semblait
préféver, méme les Romains, aux plus violents des
Juifs, aux zélateurs, aux sicaires, qui croyaient bien
mériter de Dieu en massacrant ceux qui ne vivaient
pas exactement selon la loi,

Apres le désastre de Cestius, Néron donna & Vespa-
sien le commandement des troupes qui devaient opérer
contre les Juifs. Vespasien était d’'une bonne famille
provinciale des Abruzzes, il avait vieilli dans les camps,
et Titus, son fils ainé, avait déja la réputation d’un
habile général.

11 prit toutes ses mesures avec ordre et prudence, et
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ayant rassemblé son armée a Ptolémaide, aujourdhui
Saint-Jean d'Acre, il entra.en Galilée,

Joséphe trahi par ceux de Sepphoris, s’enferma i Jo-
tapata ou il résista pendant quarante-sept jours a tous
les efforts dunegrande armée romaine. Les Juifs se
battaient avec tout le désespoir d'Orientaux fatalistes.
La mort ne semblait rien pour eux.

Enfin la ville fut emportée d’assaut. Joséphe et qua-
rante de ses compagnons les plus braves purent se ré-
fugier dans une caverne presque inaccessible, mais ils
y furent cernés par les Romains. Ils résolurent de se
donner mutuellement la mort, malgré I'avis de Joséphe
qui ne dut qu'a des prodiges d’habileté de ne pas étre
poignardé & son tour par ces fanatiques. Avec le seul
compagnon qui lui restait, il se rendit alors a Vespa~-
sien,

Ces événements se passaient au milieu de I'été 68,

Si on n'avait pas déja appris en Orient la mort de
Néron, do moins en connaissait les révoltes qui écla~
taient de tous coOtés, L'esprit pénétrant de Joséphe lui
fit prévoir I'élévation a I'empire de Vespasien, le géné-
ral le plus habile et qui était & la téte de plusieurs 16-
gions qui I'idolitraient, Quand il fut conduit devant
son vainqueur, il le salua comme empereur. Vespasien
en fut un peu étonné d’abord, mais le fait est qu’il épar-
gna la vie de Joséphe, et quand la prédiction se fut
vérifiée quelques mois plus tard, il le délivra de ses
chaines et I'admit dans sa plus grande intimité.

Joséphe vint & Rome ou il composa son histoire et
plusieurs antres ouvrages, qui toutefois sont déparés
par des flatteries envers la famille Flavienne. 11 loue
trop souvent Titus, cruel exterminateur de sa nation, et
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il est tout & fait ridicule quand il parle de la haute in-
fluence qu’avait Domitien sur la jeunesse romaine avant
'avénement au tréne de son peére. On sait en effet par
Suétone, que ce personnage, qui devait faire un si
mauvais empereur, était fort déconsidéré et qu’il jouait
volontiers un role peu distingué auprés des riches che-
valiers romains.

Joséphe mourut sous le régne de Nerva, vers I'dge
de soixante ans.

Au bout de plusieurs heures de marche, nous arri-
vons en vue'de la mer, et aprés avoir traversé le tor-
rent Kishon, nous gagnons Khaifa, en longeant les
hautes collines boisées du Carmel.

('est toujours avec plaisir que nous revoyons la mer,
cette belle Méditerranée, prés de laquelle nous avons
passé tant d’heures de bonheur et de jeunesse, depuis
les ravins d'Amalfi jusqu'aux caps du Sahel, jusqu’aux
rivages de la Catalogne, ol les roses trémiéres fleuris-
sent prés des flots.

Le ciel, ce soir, est aussi bleu que la mer. Le golfe
g'arrondit et va se terminer au cap Blanc, prés de Tyr.
D'un cOté est Khaifa, entourée d’une vraie forét de pal-
miers qui s'étend jusqu'a la plage, de l'autre, les vieux
murs de Saint-Jean-d’ Acre avec les souvenirs de Philippe-
Auguste et de Richard Ceeur-de-Lion.

Nous campons & l'ouest de la ville sur une prairie
verte. Je cite le fait, car il est rare en Orient. Des
troupes d'oiseaux chantent dans les arbres. La ville,
quoique sale, n'a pas un air d’abandon. On y construit.
Bel hopital des Péres du mont Carmel.
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LA PLAINE D'EESDRAELON ET LA MONTAGNE D EPHRATM.

Le mont Carmel. — Saint Louis. — Le comte de Chambord et le Livre
des voyageurs. — La bataille du Kishon. — La tribu d'Issachar, — Le
sacrifice d’Elie. — Mageddo. — L'usurpation de Jéhu. — Manassé, —
Samarie. — Oolla et Qollibah. — Sichem. — Le puits de Jacob., —
Notre-Seigneur et la Samaritaine. — Une caverne des Chananéens. —
Les défilés d’Ephraim. — Bethel. — Beeroth,

6 Novempre. — Par une matinée ravissante, nous
montons au couvent du Carmel, qui s'éleve i I'extré-
mité du cap, & quarante-cinq minutes de Khaifa. Oli-
viers énormes. Herbe fine et petites fleurs roses comme
dans les foréts de Corfou.

Le couvent est un vaste et solide édifice; il pourrait
soutenir un siége. 1l a été reconstruit il y a une tren-
taine d’années, grace aux eflorts incroyables du frére
Jean- Baptiste, qui parcourut I'Europe en se faisant
partout des amis par sa gaieté et son entrain. Sur sa
liste de souscripteurs on voyait la reine Victoria aupres
du roi Louis-Philippe, lord Palmerston et M. de Metter-
nich, M. de Rothschild non loin du baron Sina.

Rien ne peut égaler I'accueil hospitalier que I'on re-
coit au Carmel. Ce serait une délicieuse retraite pen-
dant les chaleurs de I'été.
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Le hon pére qui nous fait les honneurs du convent
est de Montalenghe, dans le Canavet, ce charmant pays
de bois et de collines, entre la vallée d’Aoste et les
plaines de Turin. Il connait tous les miens, et nous cau-
sons avec bien de la joie du cher vieux Piémont.

Du haut des terrasses, la vue est admirable. Au nord,
¢’est la méme que nous voyions de Khaifa, mais, au sud,
on apercoit toute la cote jusqu’aux environs de Césarée,
la ville d'Hérode le Grand, ot saint Pierre convertit
Corneille. Sur cette ligne droite, il n'y a qu'un seul petit
cap qui porte les ruines d'un manoir, nommé par les
croisés castel Peregrini.

L’église, il faut I'avouer, est construite dans le plus
mauvais godt italien. Affreuses peintures, Au-dessous
est la grotte d'Elie.

Jai déja dit combien était puissant et vivace encore
en Orient le souvenir du grand prophéte dIsraél, Plu-
sieurs fois pendant le cours de son étrange carriére, il
habita les cavernes du mont Carmel. Elisée y vint aprés
lui.

(Vest du Carmel qu’il partit. pour aller ressusciter aux
confins de la plaine d’Esdraélon, le jeune enfant de la
femme de Sunem. Lisez ce touchant récit au IVe cha-
pitre du IV livre des rois.

Depuis I'époque d'Elie et d'Elisée, il paraitrait que
des solitaires ont toujours habité cette montagne.

Sous les Romains, l'oracle du mont Carmel était si
. célebre, que Vespasien vint le consulter de Ptolémaide
avant de marcher contre Joséphe, retranché i Jota-
pata.

Plus tard, les ermites devenus chrétiens, se mirent
sous la protection spéciale de la Sainte Vierge. Saint
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Louis s'étant embarqué pour la France, aprés avoir
appris la mort de Blanche de Castille, sa mére, fut
surpris par un épouvantable orage. 1l invoqua Notre-
Dame du Carmel. Les flots se calmérent et il débarqua
pour la remercier sur la sainte montagne.

Six cent huit ans plus tard, un descendant exilé de
saint Louis, Henri, comte de Chambord, venait visiter
ce sanctuaire.

Son nom est inserit sur le livre des voyageurs avec
ceux du duc de Lévis, du comte de Damas, de Fer-
nand de la Ferronnays, frére de cet Albert, si cher aceux
qui ont lu le beau Récit ' une sceur. Mais ces signatures
sont éclipsées par celle de quelque hobereau ridicule,
qui tout & coté d’elles, avec vignette et force enjolivu-
res, annonce au public « que Hugo, comte de Poligny,
huit mois aprés le passage de monseigneur, est venu
ici. » Il s'est attiré d’'un anonyme la note suivante, trés-
bien méritée : « Quelle stupide, sotte, béte vanité, de
la part de cet imbécile, d’étre venu se fourrer au milieu
de ces nobles signatures, qu'il n’a pas su respecter! »

Aprés un trop court séjour, nous quittons avec re-
gret le Carmel et, repassant a Khaifa, nous venons
camper pour la premiére fois, depuis les Cédres, dans
un lieu complétement désert.

Nous sommes sur les bords du torrent Kishon, & I'en-
droit resserré entre le Carmel et les collines de la Gali-
lée, ot il sort de la plaine d'Esdraélon.

Le campement est mal choisi; mais notre escorte né
Voulait pas s'aventurer plus avant dans la plaine. Que
l'on comprenne bien que, par le mot pompeux d'escorte,
je veux parler de ce qui s'appelle ainsi en Orient. Deux
cavaliers mal armés, fournis par le gouverneur de
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Khaifa, qui tourneraient bride a la premiére attaque. lls
sont utiles, cependant; car, espéce d’agents de police
du pays, ils connaissent leur monde et dénonceraient
immédiatement la tribu coupable. Du reste, il y a peu
de danger réel; il y en aurait davantage, sous le nou-
veau royaume d'Italie, & se promener aux environs de
Palerme ou & aller & Peestum.

Le danger qui me touche le plus est celui du désas-
tre qui arriva & 'armée de Sisera. Nos tentes sont pla-
cées sur le bord du torrent Kishon, au milieu de terres
si molles, si profondément crevassées, que, malgré la
sécheresse, il est difficile d’y rester a cheval ; pour mes
hommes, ils ne peuvent plus avancer. Le ciel est mena-
cant vers le nord, et, sérieusement parlant, si la pluie
venait a tomber, nous aurions grand'peine & regagner
la hauteur avec nos bétes de somme lourdement char-
gées. Qu'on se figure maintenant une armée de chars de
guerre embourbée dans ce terrain et surprise au milieu
d'une pluie terrible et d'une crue subite des torrents,
par d’agiles adversaires combattant & pied.

Débora, du haut du Thabor, s'écrie : « Les rois de
Chanaan ont combattu prés des eaux de Mageddo, ils
n'ont rien emporté de leur butin, — Le ciel a combattu
contre eux, le torrent de Kishon a roulé leurs cadavres, »
(Juges, V, 19, 21.)

(Cest un des exemples frappants de la vérité des des-
criptions de la Bible, quand on examine avec soin les
pays ou se passa son histoire.

(Vest le seul livre de lantiquité qui ait le sentiment
topographique. — Les historiens grecs et romains, si
admirables comme style, manquent essentiellement de
cette qualité. Ils en sont désolants pour ceux qui ne
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comprennent pas I'histoire sans la géographie. Cherchez
donc dans Tacite une idée de la campagne de Rome ou
des paysages du golfe de Naples. Salluste écrit I'his-
toire de Jugurtha sans penser méme une fois & la sai-
sissante nature africaine.

Dans la Bible, au contraire, nous allons trouver &
chaque pas des descriptions d’une exactitude photogra-
phique et courtes, cependant, tandis que les modernes
sont souvent diffus & force de vouloir entrer dans les
plus petits détails.

7 NoveEMBRE.— La nuit s'est passée sans pluie. Long-
temps avant le jour nous sommes sur pied pour éviter
les moustiques de ce lieu marécageux et des petites
mouches qui piquent comme des épingles. Aux pre-
miéres lueurs de I'aube, nous entrons dans la plaine
d’Esdraélon.

A Torient, un ciel limpide sur lequel flottent quelques
petits nuages floconneux : peu & peu ils se frangent d'or,
puis l'or se change en feu. Le soleil parait enfin entre
le Petit-Hermon et le Thabor et verse ses rayons ardents
sur ce noble et vaste paysage.

Nous passons le tell de Caimon, ol une route, qui
gincline & droite, se dirige directement vers Jaffa. (Vest
par elle que s'avanga, en 1799, 'armée francaise qui
allait ajouter une bataille de plus (connue sous le nom
de combat du Thabor) & toutes celles qui furent livrées
dans cette plaine.

Ces tells, collines carrées évidemment taillées et ter-
rassées par 'homme, sont fréquents dans ces pays qui
ont €té tant habités. Le tell de Caimon portait une ville
lévitique,

i1
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En entrant en Palestine, nous avons trouvé les terres
de Dan et de Nephtali; & Nazareth, nous étions dans
celles de Zabulon; & Khaifa, dans celles d’Aser. Nous
entrons maintenant dans le domaine d'Issachar. Cette
tribu ne joua jamais un grand role; plus exposée que
les autres aux incursions des nomades, amollie par la
richesse du sol, elle eut un caractére fort bien décrit
dans ces paroles de Jacob :

Issachar est comme un animal robuste, couché au milieu de
son héritage. .

Il a vu que le repos était bon, et que sa terre était excellente:
et il a soumis son épaule aux fardeaux, il s'est assujetli aux
tributs. (Genése XLIX, 14-15.)

Aprés avoir traversé plusieurs jolis ruisseaux bordés
de lauriers-roses qui descendent du Garmel, nous arri-
vons pour la halte du milieu du jour a Mageddo, I'en-
droit central de la plaine, et qui lui donna quelquefois
son nom.

Ily a la, prés d'une fontaine pleine de cresson, un
vieux figuier noueux, ¢énorme, qui étend une ombre
épaisse au loin.

Nous sommes au milien des souvenirs du livre des
Rois, et, ouvrant la Bible, toutes les grandes scémes
d’autrefois passent vivantes devant nos yeux.

Derriére nous, sur le haut du Carmel, est une sorte
de tumulus. Cest le lien du sacrifice d’Elie. Cest la
qu'il confondit les faux prophetes, et que, impitoyable
et cruel comme I'ancienne loi, « il les mena au torrent
de Kishon ou ils furent mis & mort. » (est la qu'aprés
avuir prié sept fois le Seigneur pour qu'il fit cesser la
sécheresse, il vit enfin un nuage qui §'élevait de la mer
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et dit & Achab : « Mets tes chevaux & ton char, de peur
que la pluie ne te surprenne. Et voila le ciel couvert de
ténebres, et les nuées et le vent, et une grande pluie.
Achab montant donc sur un char s'en alla & Jezraél, et
la main du Seigneur fut sur Elie, et s'étant ceint les
reins, il courait devant Achab jusqu'a ce qu'il vint &
Jezraél, »

(Fest de ce point encore que vient la pluie, et nos
Arabes ne la craignaient pas hier, car les nuages som-
bres étaient au nord et non au-dessus du Carmel.

Devant nous est le Thabor, et, vaguement dessiné
au-dessus de son sommet, le cone lointain et neigeux
du grand Hermon. Le petit Hermon, ayant sur ses
pentes Sunem et Naim, ot deux fils uniques de pauvres
méres furent ressuscités par la bonté de Dieu. Endor, ot
I'ombre de Samuel apparut & Saiil. Les monts de Gelboé¢,
ou furent tués Saiil et Jonathan, arides comme le jour
ou David s’écria : « Montagnes de Gelboé, que la pluie
ni la rosée ne descendent jamais sur vous. »

Bien plus prés, séparées de nous seulement par un en-
foncement de la plaine, sont quelques huttes, seuls
restes de Jezraél, la cité d'Achab et de Jézabel. Un
point vert, au pied de la colline, prés d'une fontaine, est
probablement le champ de Naboth.

Llimpie Achab détruit, et de son sang trempé,

Le champ que par le meurtre il avait usurpé ;
Prés de ce champ fatal Jézabel immolée,

Sous les pieds des chevaux cette reine foulée;
Dans son sang inhumain des chiens désaltérés,
Et de son corps hideux les membres déchirés ;

Des prophétes menteurs la foule confondue,

Et la flamme du ciel sur 'autel descendue;
Elie aux éléments parlant en souverain.
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Mais ces vers, si beaux qu’ils soient, qu’ils sont piles
4 cOté du récit effroyable et saisissant du quatrieme
livre des Rois. Assis sous le vieux figuier de Mageddo,
toute la scéne de I'usurpation de Jéhu se fixe dans la
mémoire & tout jamais. Les princes : Joram, fils d’Achab,
qui venait d’étre blessé dans le pays de Galaad, au dela
du Jourdain, et qui avait quitté son armée, Ochozias,
roi de Juda, qui était venu voir son cousin germain,
campés aux portes de la ville selon I'usage fréquent en-
core ‘en Orient, ot la véritable demeure semble étre la
tente. La conspiration qui avait pour ame le prophéte
Elisée, comme celle qui avait renversé Ben-Hadad du
trone de Damas. L'armée soulevée par ce qu'on appel-
lerait, en Espagne, un pronunciamento militaire, arri-
vant par la large vallée qui descend au Jourdain. Jéhu
au premier rang. Joram tué dans le champ de Naboth,
Ochosias bless¢ d'un coup de fleche au moment ot il
prenait la fuite, et venant expirer ici méme, a Mageddo.
La reine-mére Jézabel, vieille, fardée, mais altiére et in-
domptable encore, sortant du harem pour savoir la
cause du désordre, et ayant appris le désastre des siens,
apostrophant I'usurpateur en lui disant : « la paix peut-
elle étre avec. celui qui a tué son maitre? » Jéhu la fai-
sant jeter du haut de son palais et fouler aux pieds des
chevaux. Enfin, trait de génie qui termine le récit,
I'hypocrite tyran justifiant ses crimes et ses vengeances,
en disant : « C'est la parole du Seigneur! » (IV Rois,
IX, 36.)

Aprés une longue halte, nous nous arrachons au passé
et reprenons le chemin de Jénin. C'est une petite ville
de deux milie & trois mille dmes, entourée d'assez beaux
jardins. La route est longue et nous y campons pour la
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nuit. La tribu d'Issachar venait jusqu'ici. Jénin est I'En-
gannin de la Bible. ("est entre Engannin et Mageddo,
sur la route que nous venons de parcourir, que le pieux
roi Josias ayant eu I'imprudence d’attaquer Néchao Pha-
raon d'Egypte, qui marchait contre I'Assyrie , fut tué
dans le combat. Avec lui §'éteint la derniére lueur du
royaume de Juda. Bientot aprés devait venir Nabucho-
donosor. Que ne laissait-il se consumer en luttes san-
glantes ses puissants voisins ? Les prophétes avaient rai-
son, les alliances étrangéres furent toujours fatales au
peuple juif.

8 Novempre. — Nous devons aujourd’hui traverser
les terres de Manassé, et aprés avoir visité Samarie
gagner Naplouse, l'ancienne Sichem , la métropole
d'Ephraim.

Immédiatement en sortant de Jénin, nous entrons
dans des défilés, « les cornes de Joseph, les mille,
d'Ephraim et les mille de Manassé. » La tribu guerriére
de Manassé qui possédait ces étroits sentiers & travers
les montagnes, devait protéger Israél contre les enva-
hisseurs venant du nord : au commencement du livre
de Judith, on ordonne aux fils de Manassé « d’occuper
les chemins des montagnes et de garder tous les lieux,
vers Dothain, ot la route était resserrée. »

Aprés avoir traversé le grand village de Kubatiyeh,
dont les habitants, fanatiques et pillards, sont la ter-
reur des drogmans, nous entrons dans une sorte de
coupe au milieu des montagnes. Elle est dominée par
le chiteau fort aujourd’hai démantelé, de Santr, rési-
dence d'une grande famille qui lutta longtemps, avec
succeés, contre les troupes d'Ibrahim Pacha, lors de
I'occupation égyptienne,
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On croit que c'est ici que s'élevait Béthulie, et que
c'est dans cette plaine qu'Holopherne était campé, et
que Judith s'étant introduite dans sa tente comme on
sait, « frappa son cou par deux fois, coupa sa téte. »
(Judith, XIII, 10.)

Déjeuner & Jeba, vieux village pittoresque entouré de
grands bois doliviers,

De 14, quittant la route directe de Naplouse, nous al-
lons vers Samarie par des sentiers & pic qui contournent
les flancs de la montagne.

("est une magnifique journée d’automne; une légére
brume bleuatre embellit les objets lointains sans les
assombrir. La vue est immense, Nous dominons en-
tierement tout le paysage, d’abord un pays mame-
lonné ol nous voyons, au nord, la colline de Dothan,
prés de la route des caravanes qui va de Syrie en
Egypte, et ou Joseph fut vendu par ses fréres; la plaine
de Sarons ensuite, puis la mer. L'air est frais sur ces
hauteurs, les hammals cherchent & se couvrir, tandis
que de rudes montagnards arabes passent nus, presque
jusqu'a la ceinture, pour ne pas géner leur marche.

11 faut descendre par des gorges escarpées pour ga-
gner Samarie. L'ancienne capitale du royaume d'Israél
était située sur une éminence isolée, au milien d'un
amphithéitre de collines. Elle était & la fois forte et en-
tourée d'un pays fertile, et Amri, pére d'Achab, qui
l'avait achetée i Somer pour deux talents d'argent,
avait bien choisi sa résidence.

Lorsque Jéroboam s'était séparé de la maison de
David et du royaume de Juda, il avait d’abord établi sa
capitale & Sichem, la principale ville du royaume du
Nord. Mais lesrois d'Israél qui, avec leurs usurpations
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fréquentes, leurs meurtres, lenrs caprices, avaient tout
A fait le caractére des despotes orientaux, je crois que
ie pourrais ajouter des despotes de tous les temps et de
tous les pays, voulurent se construire des résidences
part, des parcs, des harems. On les voit changer de Si-
chem & Thirza, de Thirza & Samarie. Achab méme,
fils d’Amri, quitte les palais de son pére pour aller habi-
ter Jezraél, Samarie finit néanmoins par rester la capi-
tale.

Sa forte position la fit résister & plusieurs siéges,
dont nous voyons le récit dans le livre des Rois. Mais
ses monarques presque idolitres, ses alliances impoli-
tiques, tantdt avec Damas, tantdt avec 1'Assyrie, de-
vaient enfin attirer sur elle le malheur.

Salmanasar, roi de Ninive (724-712), la prit d’as-
saut et déporta ses habitants sur les bords du Tigre,
maniére de gouverner qu'imitent de nos jours les ts:us
tres-orthodoxes de la sainte Russie.

Rien ne reste de la ville d'Amri et de Jéhu, et en pré—
sence de cette désolation, de ce néant, des souvenirs de
ces crimes, de ces massacres, de ces rois d’Assyrie, on
lit avec saisissement les imprécations éloquentes et bi
zarres d Ezéchiel, ol comparant Samarie et Jérusalem
A deux courtisanes, filles d’'une méme meére, il montre
le méme sort qui attend leurs débauches et leurs infidé-
lités au Tout-Puissant.

Fils de 'homme, deux femmes furent les filles d’une seule
mére.

Et leurs noms Oollah I'ainée et Oollibah-sa sceur... Et Oollah
est Samarie, Oollibah Jérusalem.

Et Oollah a succombé, et elle a aimé avec fureur ses amants,
ses voisins d'Assyrie,
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Vétus d’hyacinthe, princesdes peuples, jeunes, les élus deses
désirs; tous cavaliers, maniant habilement les chevaux.

Elle a prodigué ses amours a ces ¢lus, et elle s'est souillée du
culte impur de tous ceux qu’elle a aimés. 3

Et elle n’a pas renoncé a ses débordements d'Egypte...

C'est pourquoi je l'ai livrée aux mains de ceux qu'elle a
aimés, des fils d’Assur qui enflammaient ses fureurs.

Et ils 'ont tuée avec le glaive ; et elle est devenue fameuse,
et ses amants ont accompli ses jugements sur elle,

Apreés P'avoir vu sa sceur Oollibah a surpassé sa folie et a
ajouté sa lubricité & la lubricité de sa sceur.

Elle s'est livrée impudemment aux fils des Assyriens, aux
chefs des soldats, aux princes du peuple, qui venaient 4 elle
vétus d’habits de diverses couleurs, aux cavaliers montés
sur de superbes coursiers ; tous sont devenus les élus de ses
désirs.

Et elle a multiplié ses impureiés quand elle a vu des hommes
peints sur la muraille; images des Chaldéens tracées avec des
couleurs.

Leurs baudriers sur les reins, des tiares éclatantes sur la
téte ayant tous I'aspect guerrier et I'air des enfants de la Chal-
dée, terre de leur naissance.

Et les fils de Babylone vinrent a elle, au lit de ses crimes et
ils la souillérent de leurs ardeurs... et son ame se rassasia d'eux.

... Et je me suis retiré d’elle, comme je me suis retiré de sa
sceur.

Car elle a multiplié sa honte se ressouvenant des jours de sa
jeunesse et de la terre d’Egypte.

Lt elle s'abandonna avec rage aux embrassements de ceux
dont I'approche est comme celle de I'onagre et la force comme
celle du taureau.

C'est pourquoi, Oollibah, voici ce que dit le Seigneur Dieu :
Moi je susciterai tous tes amants contre toi, ceux dont ton dme
s'est rassasiée et je les assemblerai de toutes parts.

Les fils de Babylone et tous les Chaldéens, les illustres, les
rois, les princes du peuple, les fils de 1'Assyrie, les élus de tes
désirs et tous ceux qui montent des chevaux.

Ils viendront contre toi avec des chariots et une multitude de
peuples armés... ils te jugeront suivant leurs justices.

Ils te dépouilleront de tes vétements, et ils enléveront les in-
struments de ta gloire.

Et je ferai cesser le crime en toi... et tu ne te souviendras
plus de I'Egypte...
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Je te livrerai aux mains de ceux que tu abhorres, aux mains
de ceux dont ton dme s'est rassasiée.., lis te laisseront nue et
pleine d'ignominie..,

Ils te traiteront ainsi parce que tu as succombé aux nations,
et que tu t'es souillée devant leurs idoles.

Tu as marché dans la voie de ta sceur et je te mettrai dans
la main son calice... Tu seras en dérision et en opprobre,.. car
ce calice est immense...

Et tu t'enivreras de douleur, et tu boiras 1'affliction et la
tristesse dans le calice de ta seeur Samarie,

Et tu le boiras et tu I'épuiseras jusqu’a la lie, tu en dévoreras
les débris, et tu déchireras ton sein ; parce que moi j'ai parlé,
dit le Seigneur Dieu, i

(Ezéchiel, XXIII,)

La vigueur, I'inspiration puissante de ces paroles
terribles, le lien ou on les lit, cachent ce qu’elles peu-
vent avoir d’étrange et d’effrayant a la faiblesse mo-
derne et & la pruderie de I'Occident. La malédiction du
Ciel est bien tombée sur Samarie. Hérode le Grand
essaya de la reconstruire, et les restes d'une colon-
nade, 'emplacement d'un cirque datent de lui. Mais
Samarie retomba bientot, on n'y voit plus que quelques
musulmans fanatiques, groupés autour d’'une mosquée,
qui fut une église,

Une tradition veut qu'ici eut lieu la scéne de la
mort de saint Jean. Mais il paraitrait qne ce fut dans
une des forteresses des Hérode, au deld du Jourdain,
probablement & Machéro, qu'une femme cruelle fic dé-
capiter le grand précurseur.

De Samarie & Naplouse, nous suivons une riche
vallée, d'un aspect tout différent de ce que nous avons
vu jtisqu'ici dans la Terre Promise ; de riches récoltes,
de beaux jardins d'oliviers et d’arbres fruitiers, qui se
changent en approchant de la vyille en une véritable

1.
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forét. Des fontaines de tous cOtés avec des ruines de
construction romaine ; une profonde verdure qui con-
trasteavec les croupes nues de deux grandes montagnes
arrondies. Le mont Ebal, au nord, au sud, le mont
Garizim, le lieu sacré des Samaritains,

Cette secte pseudo-juive, et qui se compose mainte-
nant de cent & cent-cinquante individus seulement, qui
habitent Naplouse et ses environs, descend des peu-
plades asiatiques qui remplacérent les Juifs aux temps
de la captivité. Des le régne du premier Darius, on les
voit convertis partiellement au judaisme, mais ils avaient
supprimé plusieurs des pratiques incommodes, la dis-
tinction du pur et de I'impur, etc. Les Juifs orthodoxes
de Jérusalemles détestaient plus que des idolétres. Nous
parlerons plus tard de la visite de Notre- Seigneur &
Sichem, mais qu'il nous suffise de dire que plusieurs de
ses disciples étaient Samaritains, et que Pierre et Jean
préchérent I'Evangile avec beaucoup de succés parmi
eux.

A Texception d'Hébron, nul lieu n’est aussi rempli
du souvenir des patriarches que Sichem. Elle s'élevait
probablement un peu plus & I'Orient que la ville actuelle
qui, chose extrémement rare dans 'immuable Asie, a
perdu son nom sémitique pour prendre un nom dé-
rivé de la cité élevée par Vespasien (Neapolis-Na-
plouse).

Abraham vint ici quand il arriva de Mésopotamie
dans la Terre Promise. Jacob s'y établit avec Rachel et
Lia, lorsqu'il fut épargné par la générosité et la bonté
de son frére Esaii, que l'antipathique aieul du peuple
Juif trompa alors comme toujours.

Par Touverture de la vallée, au loin & I'est, au dela
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du Jourdain, on peut voir les montagnes, parmi les-
quelles descend le torrent Jaboc ou Jacob rencontra
son frére, Plus prés son premier campement & Suc-
coth,

Il vint ensuite ici, « et il acheta au prix de cent
agneaux, des enfants d’Hemor..., une portion du champ
oti il avait aussi ses tentes. » (Genése, XXXIII, 19.) On
voit que la propriété fonciére est pour le moins une
assez vieille institution,

1l y resta jusqu'au moment ot ses fils, Siméon et
Lévy, massacrérent lachement, et par une ignoble tra-
hison, les Sichémites, pour venger I'injure de leur sceur
Dina.

C'est ici que Josué, selon I'ordre de Moise, conduisit
les Israélites, aprés qu'ils eurent passé le Jourdain et
pris Jéricho et Hai, pour entendre la hénédiction et la
malédiction.

Les lévites les prononcaient entre les deux montagnes,
et debout au sud, sur le Garizim, les tribus d'Ephraim,
de Manassé, de Siméon, d'Issachar, de Juda et de Ben-
jamin répétaient les bénédictions ; tandis que les malé-
dictions étaient répétées au nord, sur le mont Ebal, par
les tribus de Ruben, de Gad, d'Aser, de Zabulon, de
Dan et de Nephtali.

Avant la nuit, nous visitons la ville assez animée et
commerc¢ante. Grande foule dans les bazars. La popu-
lation est célébre pour sa turbulence, mais Ibrahim-
Pacha y réprima un soulévement ayec une telle sévé-
rité, qu'elle a été plus paisible depuls,

9 Novemske. — En sortant de Naplouse, sur la route
de Jérusalem, est un lieu qui ne le céde en sainteté &
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aucun autre endroit de la Palestine, et qui a, en outre,
une authenticité des plus incontestables et, je puis
ajouter, des plus incontestées,

("est le puits que creusa Jacob, dans le champ qu'il
avait acheté d’Hémor, et qui a toujours porté son nom.
Qu'on n’en soit point étonné. Rien ne change en Orient.
Une fontaine, un puits qui ne tarit pas, y ont toujours
eu une grande importance.

Les disputes et les guerres des peuples de bergers
viennent bien plut6t de I'eau que des paturages.

Dans Livingstone et les autres explorateurs de I'A-
frique australe, ne voit-on pas les puits, stations prin-
cipales du désert Kalahari, prendre le nom du chef qui
y abreuve ses troupeaux ?

Jacob laissa & Joseph cette eau et ce champ, et les
descendants d’Ephraim et de Manassé, fils de Joseph, y
enterrérent au centre de leurs possessions, les ossements
de leur ancétre, qu'ils n'avaient pas voulu laisser dans
la terre d'Egypte. A peu de distance du puits, on voit
I'emplacement de ce tombeau.

Mais ce n’est pas la encore le souvenir qui va jus-
qu'au cceur de tout chrétien qui passe. Laissons parler
saint Jean.

Jésus quitta la Judée et s’en alla de nouveau en Galilée. Or
il fallait qu'il passit a travers la Samarie, Il vint donc en une
ville de Samarie, nommée Sichar, prés de la terre que Jacob
donna & Joseph son fils. La était la fontaine de Jacob.

Jésus donc, fatigué du chemin, s’assit sur la fontaine, ¢'était
vers la sixiéme heure,

Une femme samaritaine vint puiser de l'eau. Jésus lui dit,
donnez-moi & boire. Car ses disciples s’en étaient allés a la ville
pour acheter de quoi se nourrir.Or cette femme samaritaine, lui
dit ; Comment vous qui ¢tes Juif me demandez-vous & boire moi
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qui suis Samaritaine? Les Juifs ne communiquent point avec les
Samaritains. Jésus lui répondit : Si vous saviez le don de Dieu,
et qui est celui qui vous dit : Donnez-moi & boire; vous lui en
auriez peut-étre demandé, et il vous aurait donné de I'eau vive.
Cette femme lui dit : Seigneur, vous n'avez pas de vase pour
puiser, et le puits est profond, d’olt auriez-vous donc cette eau
vive? Etes vous plus grand que Jacob notre pére qui nous a
donné le puits? Et lui-méme en a bu et ses enfants et ses
troupeaux, Jésus lui répondit : Quiconque boit de cette eau
aura encore soif. Mais celui qui boira de 'eau que je lui don-
nerai n'aura jamais soif. Mais l'eau que je lui donnerai devien-
dra en lui une fontaine jaillissante jusqu'a la vie éternelle. La
femme lui dit : Seigneur, donnez-moi cette eau afin que je n'aie
plus soif et que je ne vienne plus en puiser ici. Jésus lui dit :
Allez appeler votre mari et revenez.

La femme lui répondit : Je n’ai point de mari, Jésus lui dit :
Vous avez bien dit je n'ai point de mari. Car vous avez eu cinq
maris et celui que vous avez maintenant n'est point votre mari,
et en cela vous dites vrai.

La femme lui dit : Seigneur je vois que vous étes prophéte.

Nos péres ont adoré sur cette montagne et vous dites que Jé-
rusalem est le lieu ol il faut adorer. Jésus lui dit : Femme,
croyez-moi, I'heure vient que vous n’adorerez votre pére ni sur
cette montagne ni dans Jérusalem.

Vous adorez ce que vous ne connaissez pas, pour nous, nous
adorons ce que nous connaissons, car le salut vient des Juifs,
Mais I'heure vient, elle est venue que de vrais adorateurs ado-
reront le Pére en esprit et en vérité car le Pére demande de
semblables adorateurs.

Dieu est esprit et il faut que ceux qui l'adorent, I'adorent en
esprit et en vérité.

Ces paroles sublimes du Sauveur frappent méme ceux
qui ne croient pas en lui.
Voici ce que Renan dit & ce sujet :

« Le jour ot il prononga cette parole il fut vraiment fils de
Dieu. Il dit pour la premiére fois le mot sur lequel reposera
I'édifice de la religion éternelle. Tl fonda le culte pur, sans date,
sans patrie, celui que pratiqueront toutes les ames élevées
jusqu'a la fin des temps. Non-seulement sa religion, ce jour-
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13, fut la bonne religion de I'humanité, ce fut la religion ah-
solue, »

Dans les ames qui, bien que fourvoyées, restent
fideles & I'idéal en repoussant le matérialisme qui fait
de 'homme un animal (seulement un pen plus vicieux
que les autres animaux), il est des moments ou la vé-
rité reprend son empire.

Assis sur la margelle du puits, nous pouvons étre
certains que nous sommes au lieu ou se passa cette
scéne touchante, si pleine d’espérance pour celles qui
ont erré. :

En parcourant les sentiers qui ménent d'ici & Jéru-
salem, nous suivons un chemin qui a été souvent pris
par le fils de Dieu. Nous pouyons songer aux voyages
heureux dans ce beau pays quand les douces le¢ons du
maitre charmaient les fatigues de la route.

Aprés le puits de Jacob est une assez vaste plaine,
ensuite nous escaladons des collines. Dés le matin, de
grands nuages menacants venant de la mer couvrent
le Garizim et la chaine des montagnes d'Ephraim. La
pluie nous surprend au moment ou nous étions sur le
point de nous détourner du chemin direct pour aller vi-
siter dans une vallée ovale les restes informes de Shiloh,
('est une pluie torrentielle; en un instant nous sommes
ruisselants d’eau, mes hommes ne peuvent plus avancer
sur un sol détrempé et raviné de crevasses profondes
ou I'on enfonce parfois jusqu’a la cuisse, sensation trés-
effrayante. Je me traine péniblement, car, si la volonté
ne me manque pas, les forces me font entiérement dé-
faut. Enfin, nous apercevons comme un port de salut le
panvre village arabe de Lubban, la Lebonah de I'Ecri-
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ture, 11 est impossible de dresser les tentes, et nous
nous réfugions péle-méle dans la meilleure maison de
I'endroit.

(Vest une espéce de caverne & deux étages qui date,
peut-étre, du temps des Chananéens, et devant laquelle
est un mur épais de grosses pierres, Dans I'étage d'en
bas sont les animaux domestiques, la famille est en
haut. Pas de traces de lits, seulement des nattes fort
sales. 1l fait si noir, qu'il faut allumer nos flambeaux.

Quel qu’il soit, ce logis a I'avantage de nous donner
un abri solide au milieu de la tempéte, et, ce qui estle
plus ennuyeux peut-étre, ce sont les lamentations ridi-
cules de mon domestique, qui, entre autres choses, dit
qu'il ne peut manger, tant il est dégoaté. Mais c'est &
cela que doivent s'attendre les voyageurs qui sont obli-
gés d’emmener en Orient des serviteurs européens. Si
on avait & choisir, les Italiens, qui ont de la gaieté et
de la bonhomie, seraient encore les meilleurs.

10 Novemsre. — La nuit se passe tant bien que
mal, et je dois dire qu'il y a dans notre caverne moins
de puces qu'on ne croirait.

La matinée est froide et trés-menacante encore. Nous
nous décidons cependant & partir, soutenus par l'idée
(qui ne s'est pas réalisée) que nous pourrons gagner
Jérusalem ce soir,

Nous marchons droit devant nous et renongons i
I'idée de visiter Shiloh.

Entre Lubban et Siujil, nous trouvons un des défilés
les plus élevés et les plus sauvages des montagnes d’E-
phraim. Ensuite, vient le vallon qui prend son nom de
IAin Haramiyeh (la source des voleurs). Il est d'une
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richesse extréme, vignes, figuiers, beaux oliviers. Ces
contrastes de stérilité et de richesse sont du reste le
caractére des terres de la tribu d'Ephraim.

Cette tribu fut la plus puissante pendant la période
des Juges. Quand Joseph avait amené ses fils prés du
lit de mort de Jacob, le vieux patriarche posa sa main
droite sur la téte d'Ephraim, quoique Manassé fat
lainé, « etil mit Ephraim devant Manassé. » (Genése,
XLVIII, 20.)

A Tépoque de I'entrée des Israélites dans la terre
promise, I'hégémonie d’Ephraim était reconnue. €' était
dans son territoire que se trouvaient les deux grands
sanctuaires de Shiloh et de Béthel.

Gédéon, dont les fils furent sur le point de devenir
rois héréditaires, Samuel, etc., étaient des enfants ' E-
phraim.

Cette tribu remuante concentra longtemps en elle la
viedela nationalité juive. Lamontagne d’Ephraim revient
dans le récit de tous les grands événements. Elle se sou-
mit de mauvaise grice a I'ascendant de Juda sous la
maison de David, et ce fut elle,-& la mort de Salomon,
qui donna le signal de la révolte qui devait fonder le
royaume du Nord.

Aprés avoir quitté la source des Voleurs, nous rentrons
peu & peu dans l'aridité des pierres blanches. Montant
encore, nous arrivons a une grande élévation d’ou I'on
apergoit, d'un cOté, une série de sommets qui descen-
dent vers la grande mer, de I'autre, les montagnes de
Galaad, d'ou Moise contempla la Terre promise ou il ne
devait point entrer.

Le site est grandiose, austére, plein de songes. Un
pauvre village; une douzaine de maigres oliviers; quel-
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ques grottes sépulcrales, et sur deux escarpements voi-
sins, des débris trés-antiques, prés des ruines d'une
tour plus moderne.

(est la, au milieu d'une nature sombre et désolée,
loin de la mollesse et des riches piturages des vallées,
que vint Jacob, fuyant la juste colére d'Esaii. Fatigué,
il s'endormit, une pierre sous la téte, et il vit en réve
I'échelle des anges, qui allaient de la terre aux cieux.
Lorsqu’il se leva, ses regards tombérent sur ce vaste
paysage, le méme qui se déroule aujourd’hui sous nos
yeux. Et, avant de partir, « le matin, il prit la pierre
qu’il avait mise sous sa téte et I'éleva comme un monu-
ment et y répandit de I'huile. » (Genése, XXVIII, 18.)
Et ce lieu fut nommé Béthel (Beit-Allah, qui veut dire
encore en arabe : la maison de Dieu).

Cest ici, au retour de Jacob de Mésopotamie, que
« mourut Débora, la nourrice de Rebecca, et elle fut en-
sevelie au pied de Béthel, sous un chéne, et ce lieu fut
appelé le chéne des pleurs. »

Le sanctuaire de Béthel reparait souvent dans 1'his-
toire juive, et lorsque Jéroboam se fut révolté contre le
fils de Salomon,

Il fit deux veaux d’or, et dit au peuple : Ne montez plus &
Jérusalem, voici vos dieux qui vous ont tiré de I'Egypte.
Or il les plaga 1'un & Béthel, I'autre & Dan.

(IIT, Rois, XII, 28-29.)

Depuis lors Béthel devient un lieu d’abomination et
d’horreur, les prophétes monothéistes le maudissent et
Osée, au lieu de I'appeler Béthel, lui donne le nom de
Beth-Aven (la maison du crime).

Quittant les hauteurs, nous redescendons vers Bee-
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roth, ot la fatigue nous oblige de rester, quoique nous
ne soyons plus qu’a trois heures environ de Jérusalem.

Nous sommes campés au bas du village, prés d'une
assez belle fontaine de construction musulmane. Les
habitants sont en liesse aujourd’hui, leur cheik se ma~
rie, et, habillés de leur mieux, ¢ est-A-dire avec un tur-
ban plus large que de coutume et presque propre, ils
essaient des feux de file sans ordre et sans adresse. 11
est vrai que leurs fusils & pierre sont d’antiques et in-
commodes instruments.

Beeroth est la premiére étape sur la route de Galilée,
On part de Jérusalem assez tard, et la premiére journée
est toujours courte en Orient. C'est ici que la sainte
Vierge et saint Joseph s'apercurent de I'absence de I'en-
fant Jésus, qui était resté dans le Temple (Luc II). Ils
le croyaient parti avec leurs parents et leurs amis. Cet
épisode, qui parait bien bizarre, j'en suis siir, & nos
méres modernes, quoiqu’elles n’osent pas le dire, est
tout & fait dans la vérité des meeurs de I'Orient.

Avant diner je monte au village pour voir les restes
d'une église gothique élevée par les Croisés. Le cheeur,
la sacristie sont assez bien préservés; c'est le style
que les architectes nomment « early-English » (Anglais
primitif).

Tout est désert. Les femmes sont rentrées. Les
hommes sont au repas de noces. Les derniéres teintes
péles du coucher du soleil éclairent tristement la mon-
tagne d'Ephraim, La pleine lune qui se léve parait et
disparait tour & tour sous des nuages noirs, Une pro-
fonde mélancolie régne sur toute cette scéne, et I'dme
est bien loin du ravissement de la Galilée, de la douce
joie de Nazareth. Tout annonce I'entrée d'une région
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terrible et fatale, o les épouvantables tragédies hu-
maines sont dominées encore par la tragédie divine du
Calvaire. (Test de la cependant qu’est sortie la rédemp-
tion; et c'est ce grand sacrifice qui convie au salut
éternel les fideles de Dieu, Mais ces idées ne me vien-
nent pas & I'esprit, et ¢’est un sentiment de désolation
et de tristesse que j'éprouve ce soir en approchant de
Jérusalem, Plus d'une fois j'ai vula grande semaine &
Rome; le Golgotha rappelé aux chrétiens accourus de
toutes les parties de I'univers, Au milien des splen-
deurs de cette ville de merveilles, j’ai senti la mort
triomphant des ténébres, et la joie de I'humanité de-
vant sa délivrance. Ici je ne songe qu’'a I'épouvantable
sacrilége, et mon dme reste tremblante et comme
anéantie,
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CHAPITRE VIII

BENJAMIN ET JUDA.

La tribu de Benjamin et le lévite d'Ephraim, ~ Jérusalem. — Le can-
tique d'Hésébon. — Le jardin de Gethsémani. — La montagne de
I'Ascension. — La mosquée d’Omar. — Le Saint Sépulere. — Les Juifs.
— Siloé. — Le siége de Jérusalem par Titus. — Mar Saba. — La mer
Morte. — Le Jourdain et Jéricho. — Le Sanveur chez Zachée. — Bé-
thanie. — Le térébinthe d’Elie. — Ruth et Booz. — Bethléem. — Les
réservoirs de Salomon. — Hébron.

11 Novempre 1867. — La matinée est belle, quoi-
que froide comme Ihiver. Un pays désolé est devant
nous entre Beeroth et Jérusalem. La malédiction du
ciel semble planer sur ces plateaux tristes et pierreux.
Ce sont les terres de Benjamin, cette tribu énergique
et farouche qui devait lutter, dans une circonstance,
contre toutes les autres tribus d’Israél. « Benjamin est
un loup ravissant : le matin il dévorera sa proie, et le
soir il partagera les dépouilles. » (Genése, XLIX, 2.)

Le principal caractére du paysage est une série de
monticules rocaillenx qui portaient chacun sa ville ou
son chiteau.

Voici Ramah, la forteresse de la maison de David
contre les invasions du royaume du Nord.

A droite la haate colline de Neby Samwil, que jai
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visité en 1861 & mon premier voyage & Jérusalem. Cest
I'endroit le plus élevé du pays et celui qui frappe le
premier les regards dans les environs de la ville sainte,
On y est au centre des souvenirs bibliques, et la vue
que T'on découvre de ce sommet est une de celles qui
restent profondément gravées dans l'esprit. Les mu-
sulmans y montrent le tombeau du prophéte Samuel ;
- les Croisés croyaient y trouver I'emplacement de Shiloh.
Les explorateurs modernes y placent Maspah, lieu d’as-
semblée du peuple a la fin de la période des Juges, et
ou Saiil, fils de Cis, de la tribu de Benjamin, « qui était
beau et grand, et le mieux fait de tous les enfants
d'Israel » (I, Rois, IX, 2), fut reconnu roi aprés avoir
été sacré par Samuel.

Sail, fils de Cis, qui, comme dit Geethe & la fin de
Wilhelm Meister, « partit pour chercher I'dnesse de son
pére, et finit par trouver un royaume. »

Plus prés de notre route est Gabaa, célébre par I'af-
freuse histoire du « Lévite d'Ephraim, » qui causa cette
guerre dont nous venons de parler, entre la tribu de
Benjamin et toutes les autres tribus d'Israél.

Un lévite qui habitait le penchant de la montagne
d'Ephraim, avait épousé une femme de Bethléem. Elle
se conduisit mal et il la renvoya chez son pére, mais il
I'aimait et, aprés quatre mois, il lui pardonna et la vint
chercher. Son beau-pére lui fit bon accueil, et ce ne
fut que dans I'aprés-midi du cinquiéme jour qu'il partit
avec sa femme pour s'en retourner chez lui. Il était
déja tard quand ils passérent devant Jérusalem, mais
le lévite ne voulut point sy arréter; car cette ville était
encore occupée alors par une peuplade chananéenne.

1l marcha jusqu'a Gabaa, ville Benjamite, ou il fut
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recu par un vieillard, son compatriote, qui I'habitait.
Mais les habitants de Gabaa entourérent la maison et
aprés avoir d'abord outragé le lévite, ils traitérent sa
femme de telle sorte que le lendemain, dans les lueurs
froides du matin, quand I'orgie atroce fut passée, il la
trouva étendue morte sur le senil.

Il prit son corps et le mit sur son éne, et retourna en sa
maison,

Arrivé chez lui il prit un couteau, et partagea le corps de sa
femme avec ses os, en douze parts et il en envoya une part &
chacune des tribus d'Israél.

(Juges, XIX, 28, 29.)

Bien qu'ils fussent accoutumés aux scénes les plus
aflreuses, ce crime révolta néanmoins les Israélites, ex-
cités par la puissante tribu &’ Ephraim. Un eri d’horreur
§'¢leva contre Gabaa, mais la tribu de Benjamin, au lieu
d’abandonner cette bourgade & son sort, prit fait et cause
pour elle. Il en résulta une guerre d’extermination, épi-
sode terrible de la férocité juive. Les femmes, les en-
fants, les troupeaux ne furent point épargnés. L'énergie
des Benjamites, I'unité de commandement, leur valurent
quelques succes, mais il fallut enfin céder au nombre.
La tribu de Benjamin fut réduite & quelques centaines
d’hommes réfugiés sur un rocher inaccessible.

Les Israélites réunis & Shiloh regrettérent alors la
ruine d'une des douze tribus, mais ils avaient juré de
ne jamais donner leurs filles en mariage aux fils de la
tribu de Benjamin, Pour éluder ce serment ils adop-
terent un moyen détourné. Le jour d'une grande féte a
Shiloh, pendant que les jeunes filles dansaient aux
portes de la ville; les hommes s éloignérent ou firent
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sourde oreilles et les Benjamites, prévenus d’avance,
parurent tout & coup et enleverent celles qui leur con-
venaient. Je ne doute pas qu'elles firent la résistance
voulue & ces guerriers intrépides, I'histoire ne dit pas
si celles qu’on laissa en arriére furent contentes ou non,
mais, comme les Sabines, elles semblent s'étre rési-
gnées sans trop de chagrin a leur sort et de ces noces
irréguliéres sortit une seconde tribu de Benjamin. Elle
resta cependant toujours beaucoup moins nombreuse
que les autres.

Ce sont ces souvenirs et d’autres épisodes de sang ;
les cruautés impitoyables et les vengeances de Saiil et
de David, les batailles des Machabées, la défaite de
Cestius, qui frappent I'esprit lorsqu'on approche de
Jérusalem,

Enfin nous apercevons du haut des collines les
murs crénelés, les domes de I'église du Saint-Sépulere
et de la mosquée d'Omar, et un édifice bien moins
agréable & nos yeux, les constructions russes, sorte de
citadelle qui domine la ville. Elle n’existait pas en 1861.
Cette menace du despotisme qui égorgea la Pologne
catholique, est, hé¢las! la premiére chose qu’on apercoit
en arrivant pres de la cité de David.

Traversant la vallée de Josaphat, entre les tombeaux
souterrains nommés tombeaux des Juges et celui
d'Héleéne, reine d’Adiabéné, & qui on a donné le nom
de sépulcre des Rois, nous entrons a Jérusalem a dix
heures du matin par la porte de Damas,

Jerusatem. 11, 12, 13, 14 Novempre. — Nous al-
lons loger & I'hotel de la Méditerranée, prés de la voie
Douloureuse et de I'ancienne tour Antonia, qui joue un



BENJAMIN ET JUDA. 205

si grand role dans les récits de Joséphe. Cest un ex-
cellent hotel. Le service se fait & merveille et la nour-
riture est un tour de force quand on connait le peu de
ressources de Jérusalem, Il est assez d'usage, pour les
voyageurs catholiques, de descendre a la Casa-Nuova,
sorte de caravansérail, annexe du couvent des Péres de
Terre Sainte. Mais c¢'est chose impossible pour qui ne
se porte pas bien, Les heures sont on ne peut plus in-
commodes, et les excellents Franciscains sont si accou-
més & faire maigre chére eux-mémes, qu'ils ne se
doutent pas que leur cuisine est quelque chose de fa-
buleux et d’inoui. Aussi le meilleur moyen, pour ceux
(qui ne peuvent ou ne veulent faire une rude pénitence,
est d'aller a I'hotel en donnant néanmoins leur offrande
aux fideles gardiens du saint Sépulere pendant tant de
si¢cles de persécution,

Qu'on ne s'étonne pas de me voir entrer dans ces
détails. 1ls sont singulierement détachés des choses
de ce monde, ceux a qui leur installation est indif-
férente. Je ne viens pas du reste donner une longue
description de Jérusalem. Le sujet demanderait un
volume & lui seul, et quoique ayant fait deux séjours &
Jérusalem (le premier, d'une douzaine de jours,
en 1861), je n'ai pas la prétention de bien connaitre
cette ville, presque aussi inépuisable que Rome en cu-
rieux souvenirs & interroger. Les descriptions minu-
tieuses ont été faites si souvent (sans plans et sans
cartes, elles sont fatigantes et confuses), que je crois
qu'on préférera quelques notes bien simples ou I'on
s'en tiendra & I'ensemble.

Mais pour cela une grande sincérité est nécessaire.

I’y a pas de lieu au monde sur lequel on puisse trou-
12
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ver plus de phrases toutes faites, mais il faut un long sé-
jour ou une tension d'esprit extraordinaire pour réaliser,
en la parcourant, les immenses souvenirs de Jérusalem.

Les lieux sont trop changés. Quand on a habité
Rome, on est accoutumé a I'exhaussement bizarre du sol.
Ce n'est rien cependant en comparaison de Jérusalem,
(Vest que Rome, dévastée, saccagée plusieurs fois, ne
fut jamais systématiquement détruite. Le contraire eut
lieu ici. Sans parler de plusieurs autres catastrophes
moins absolues, les Babyloniens de Nabuchodonosor et
les Romains .de Titus n'y laissérent point pierre sur
pierre. De la une accumulation de décombres qui con-
fond 'esprit. Dans de certains endroits ils ont (uatre-
vingt-dix pieds de profondeur, comme viennent de le
prouver les excavations récentes de la société d’explo- -
rateurs anglaise,

Aussi non-seulement les différents emplacements
de Jérusalem, mais ses collines et ses ravins mention-
nés dans la longue description de Joséphe, forment
I'objet d’'interminables controverses. De loin, elles n’in-
téressent presque personne. De prés, pour peu qu’on
reste & Jérusalem, on se passionne, et quiconque a un
peu de lecture, devient archéologue ici. Plus on vit
dans ce milieu extraordinaire, plus on s’y attache, etil
semble que, malgré les inconvénients de climat, d’iso-
lement, on finisse par éprouver pour cette ville austére
quelque chose du sentiment que Rome inspire a bien
des ames.

Au premier abord, surtout quand on arrive par la
porte de Jaffa, on est frappé par 'absence de beauté.
— Les collines grises qui entourent la ville sont tristes
et monotones, et I'on n'a pas eu le temps encore de
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comprendre le caractére bizarre des montagnes de
Moab, qui, quoique fort éloignées et séparées de Jéru-
salem par la profonde vallée du Jourdain, semblent
toucher & la ville et lui servir de repoussoir. Peu & peu
la grandeur, I'étrangeté de cette longue ligne droite
entrent dans les yeux. Les montagnes de Moab sont
pour nous le mystére. Quelques voyageurs ont visité
Kerak, la forteresse de Renaud de Chatillon, Hésébon
dont la prise par les Israélites, dans leur marche vers
la Terre Promise, est célébrée par un cantique fa-
meux (1) : « Le feu est sorti d'Hésébon; la flamme de la
cité de Sehon, et elle a consumé Ar des Moabites, et
les habitants des hauteurs de I'Arnon, Malheur & toi
Moab. Tu as péri, peuple de Chamos. » (Nombres XXI,
28, 29.) Mais au dela sont les profondeurs inexplorées
du désert. A chaque heure du jour les teintes de ces
montagnes varient, tantot sombres et terribles comme les
cimes du Nord, tantot violettes ou lilas, tantot revétues
de cet azur joyeux qui inonde si souvent les riants som-
mets de Vico et de Sorrente.

On traverse la ville, et malgré quelques affreuses
constructions modernes, son aspect vénérable com-
mence ase dévoiler peu & peu. On arrive & la porte de
Saint-Etienne. On descend dans le ravin du Gédron, le
jardin de Gethsémani avec ses oliviers bien des fois sé-

(1) Ce cantique est avec les paroles mystérieuses de Lamech :

« Or Lamech dit & ses femmes Ada et Sella : Femmes de Lamech, en-
tendez ma voix, prétez PPoreille & mes paroles. J'ai tué un homme d’une
blessure et un jeune homme d une blessure que je lui ai faite.

Cain sera vengé sept fois, mais Lamech septante fois sept, »

(Genése, 1V, 25, 24.)

et le récit de la tour de Babel, le morceau qui donne I'exemple le plus
complet de I'hébreu archaique.
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culaires est & droite du sentier qui meéne a Béthanie et
sur lequel marcha le Sauveur. — Si I'on pénétre en-
suite sur la montagne des Oliviers dans le Minaret de la
Mosquée qui marque I'emplacement traditionnel de I'As-
cension, on est en présence d’'un des paysages les plus
grandioses de I'univers et 'on ne peut plus nier la
beauté de Jérusalem.

La vue est & peu prés nulle au Nord, ce sont les
tristes plateaux rocailleux entre Béthel et Jérusalem. A
I'Ouest, la vallée de Josaphat s'enfonce dans les colli-
nes jusqu'a la haute cime de Neby-Samwil. A I'Est voici
les mamelons nus, blanchitres de la solitude de Juda
ot David s’enfuit et ol se retira saint Jean, la vallée du
Jourdain, I'azur profond de la mer de Sodome, le pays
de Galaad ot planent encore les ombres colossales de
Moise et de Balaam, et plus loin le désert qui s'étend jus-
qu'aux villes du prophéte, jusqu’au puits de Zem-Zem ou
s'abreuvait Agar. Plus prés que les montagnes d'Engaddi
et de Masada qui se perdent dans unbleu rosé, plus prés
que la montagne des Francs, sommet carré qui portait
une citadelle d’Hérode, séparée seulement du specta-
teur par une gorge escarpée, est la ville de Jérusalem.

Malgré I'immense exhaussement du sol on voit tout
de suite la force de sa position ; les ravins profonds qui
descendent comme des cascades vers I'extrémité Sud-
Est sous le Mont-Sion. On n’arrive facilement que d’'un
seul ¢oté, le Nord-Ouest. C'est 1a qu'en dehors de la
porte de Damas était en 1099 le camp des croisés.

Les ravins secondaires qui traversent la ville sont pen
perceptibles ; il n’en est pas de méme de I'inclinaison
qui partant du point le plus élevé, la caserne Turque,
entre la porte de Jaffa et le Mont-Sion, vient aboutir &
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I'esplanade du temple sur le Mont-Moriah, endroit incon-
testablement moins élevé que le reste de la cité de David.

Le centre de cette esplanade est occupé mainte-
nant par la mosquée d’Omar. Jusqu'en 1856 I'entrée
en était rigoureusement défendue aux chrétiens, des
eunuques noirs armés d'un long poignard veillaient aux
portes, préts & massacrer I'infidéle imprudent qui au-
rait essayé d'y pénétrer. Les consuls maintenant peu-
vent la faire visiter facilement, les habitants y sont ac-
coutumés, et les autorités de la mosquée apprivoisées
par le backsheech ne montrent aucune trace de cette mal-
veillance que I'on rencontre & Damas. L’enclos est vaste,
plein de vieux arbres et de fleurs. Les substructionssont
immenses. Quelque chose dans le genre des substructions
de Baalbek. On leur donne une origine salomonienne.

La mosquée d'Omar avec son dome élégant, ses por-
tiques, ses colonnes de marbres précieux, est I'un des
plus beaux monuments de I'Islam.

Au milieu est I'énorme rocher avec une sorte de ca-
verne au-dessous, ou les Musulmans voient I'empreinte
du pied de Mahomet, lorsque I'ange Gabriel le condui-
sit une nuit & Jérusalem.

On se perd en conjectures sur ce rocher. Peut-étre
est-ce l'aire d'Ornan le Jébuséen prés duquel était
I'ange du Seigneur. Cette caverne est peut-étre le silo
ot il enfouissait son blé, et dans lequel : « Ornan et ses
quatre fils, qui battaient alors le blé dans I'aire, ayant
levé les yeux, et ayant vu I'ange du Seigneur se ca-
chérent. » (Paralipoménes, XXI, 20.)

Sur I'emplacement du Mont Moriah, et par consé-
quent sur le site général da temple il n’y a point de

doutes. C'est donc la que Notre-Seignenr interrogea les
12.
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Docteurs, qu'il précha sa doctrine au peuple pendant
les derniéres semaines de sa vie, Ce lieu est plein aussi
du souvenir des apotres.

Qu'on ne s'étonne pas de ces prédications qui étaient
des conversations si souvent prés du sanctuaire du fa~
natisme juif.

Le temple ne répondait pas aI'église des catholiques,
que le mystére de I'Eucharistie revét d’un caractére es-
sentiellement sacré. (7 était plutot la mosquée orientale,
avec ses vastes portiques ouverts, lieu & la fois de priére
de réunion et de repos. Dans les religions antiques
aussiil y avait moins de crainte de I'hérésie, Assis a I'é~
cart & I'ombre des colonnades ou sous les arbres le
maitre et les apodtres pouvaient s'adresser sans peine &
un petit cercle avide de recevoir-la bonne semence,

Ce serait donc une idée fausse que de se représenter
les premiéres prédications chrétiennes dans le temple
comme si un missionnaire calviniste venait nous procla-
mer idolatres & Notre-Dame de Paris, ou si un Jésuite ex-
posait toute la sottise de I'anglicanisme & Saint-Paul de
Londres. :

(est & I'une des extrémités de I'enceinte du Temple
que se trouve la porte en dehors de laquelle fut lapidé
saint Etienne, pendant que les vétements des bourreaux
étaient gardés par « un jeune homme nommé Saul
(Actes, VII, 57), celui qui plus tard devait étre le grand
apotre des gentils,

Prés de 1a, était la demeure du gouverneur romain
Ponce-Pilate, non loin de la tour Antonia. La voie Dou-
loureuse monte ensuite vers I'église du Saint-Sépulcre.

Le méme vaste édifice contient le sommet du Calvaire,
le saint Sépulere et la grotte ou la meére de Constantin
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trouva la sainte Croix, Si vous le pouvez, entrez y seul,
Faites acte d’humilité et négligez entierement tous les
détails secondaires, Si vous y allez avec les peéres du
couvent, I'accumulation de lieux saints, les détails in-
cohérents, la tension d’esprit que vous voudrez en vain
préserver produiront la fatigue et 1'indifférence.

Au bout de quelques jours, quand vous serez fami-
liarisé avec une topographie trés-compliquée, lisez le
recit des l*'lvangiles, et vous verrez que les improbabi-
lités qui frappent d’abord I'esprit et qui choquent les
idées préconcues diminuent devant I'examen,

On se figure le Calvaire une haute montagne domi-
nant au loin Jérnsalem. Il n’en était pas ainsi. (Vétait
un petit monticule entouré de décombres comme on en
voit aux portes de presque toutes les villes d'Orient. 11
était tout preés des murs, « et Pilate fit une inscription
et la placa sur la Croix. Or, il était éecrit : Jésus de
Nazareth, roi des Juifs.

« Comme le lieu o I'on avait crucifié Jésus était pres
de la ville, un grand nombre de Juifs lurent cette in-
seription, qui était en hébreu, en grec et en latin. »
(8. Jean, XIX, 19, 20.)

Aux portes méme de toutes les villes juives il y avait
des sépulcres taillés dans le roc, nous les avons vus a
Abila, & Kédes, a Béthel.

« Or, il y avait au lieu on il avait été crucifié un jar-
din, et, dans ce jardin, un sépulcre neuf ot personne
n'avait encore été mis.

« Comme ¢'était la veiile du sabbat des Juifs, et que
ce sépulcre était proche, ils y déposérent Jésus, »
(S. Jean, XIX, A1-42.)

Du reste, pourquoi douter? Avons-nous la prétention
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d’en savoir plus que sainte Héléne, qui vint, trois cents
ans seulement aprés la mort du Sauveur, interroger
avee soin tous les souvenirs; que saint Jérome, qui pria
sur cette tombe; que cette foule de peélerins illustres
qui 'y assemblérent depuis tant de siécles? Et quand
méme 'emplacement véritable serait & quelques cen-
taines de pas a droite ou & gauche, ne sommes-nous
pas bien prés du lieu qui entendit le dernier soupir du
Christ?

11 est cependant une raison qui empéche d’ éprouverici
le méme sentiment de joie et d’amour que sur les bords
du lac de Genézareth, qu'au puits de Jacob, que sur la
montagne des Oliviers. Tout est trop changé : dans une
église de mauvais goit, surchargée d'autels, d'orne-
ments médiocres, I'esprit est distrait, et il est presque
impossible de se figurer I'aspect antique des lieux.

Je pourrais donner du piquant & ces pages en par-
lant des dissensions perpétuelles entre les Latins, les
Grecs, les Arméniens et autres communions chrétiennes.
Jaime mieux les passer sous silence. On serait encore
heureux si ces communions rivales, divisées en plu-
sieurs partis, ne se déchiraient pas dans des luttes in-
testines. Il est certaines histoires déplaisantes qu'on
entend immédiatement & son arrivée & Jérusalem. Pour
me résumer, ce qui manque essentiellement ici, c'est
I'unité avec I'universalité, caractéres essentiels et admi-
rables de Rome.

L'église du saint Sépulere date de tous les temps, la
porte d’entrée est gothique. Le dome qui s'éléve au-
dessus de la petite chapelle en marbre qui contient le
tombeau, fut réparé an commencement de ce siécle,
aprés un incendie, En 1861 elle menagait ruine; mais la
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jalousie des puissances faisait de sa reconstruction une
affaire extrémement épineuse. La guerre de Crimée
na-t-elle pas eu pour origine la question des lieux
saints? Enfin, grice aux efforts incessants du consul
général de France, M. de Barrére, les travaux ont com-
mencé aux frais communs de la France protectrice des
Latins et de la Russie protectrice des Grecs, ou se po-
sant comme telle. Les emblémes uniquement grees ne
paraitront pas dans la construction nouvelle, on s'en
tiendra aux emblémes communs aux Latins et aux
Grecs, et la coupole sera une propriété commune comme
la chapelle du saint Sépulcre. Les autres antels sont la
propriété exclusive de telle ou telle communion, et,
chose triste & dire, un corps de garde turc dont les
soldats se conduisent trés-convenablement, on doit
I'ajouter, veille & la porte du saint Sépulere pour em-
pécher les rixes.

Jai nommé M. de Barrére. Qu'il me soit permis de
joindre I'expression de ma reconnaissance a celle de
tous les voyageurs francais qui ont visité Jérusalem dans
ces derniéres années. Sa bienveillance, son hospitalité
sont inépuisables. Archéologue distingué, il connait
Jérnsalem mieux que personne, et il faut espérer qu'il
publiera un livre sur la ville sainte, ainsi que sa tra-
duction de Joséphe faite sur les lieux , tandis que les
autres traducteurs sont d'une ignorance presque abso-
lue sur la topographie de la Palestine.

Ses efforts ont valu 4 la France la propriété de
I'église de Sainte-Anne, quoiqu'elle elit été convertie
en mosquée. On la restaure en ce moment avec gout
et grande solidité,

Comprenant bien nos intéréts en Orient, M. de Bar-
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rére a toujours lutté contre l'influence délétére de la
Russie. Il ne faut pas en conclure cependant que tout
le monde soit content de nous & Jérusalem, et jai trouvé
quelques moines espagnols qui, avec le sens éclairé et
I'amour-propre intelligent de leur nation, voudraient
remplacer le protectorat de la France par celui d’une
puissance vigoureuse et florissante, qui ferait bien
respecter les intéréts catholiques, la couronne de Cas-
tille.

Le mont Sion est maintenant en dehors de I'enceinte
de la ville; prés dela porte qui y conduit est le quar-
tier des Lépreux. Cette hideuse maladie, qui a presque
disparu du reste du monde, persiste encore ici. Sur la
cime de Sion est une mosquée qui contient, dit-on, dans
ses souterrains le tombeau de David. Elle est de trés-
difficile accés. Tout autour sont des ¢imetiéres juifs.
La population juive est encore considérable, elle est de
7,000 4 8,000 dmes environ, la moitié de la popula-
tion totale de Jérusalem. Il y a 4,000 musulmans,
1,500 grecs, 1,500 catholiques.

Les Juifs vivent en partie des aumoénes de leurs co-
religionnaires d'Europe. Les charités des grandes fa-
milles juives sont énormes et feraient honte & bien des
chrétiens. Sont-elles toujours bien placées?

Safed, Tibériade, Jérusalem sont les seuls endroits
ol j’ai vu parmi les Juifs une véritable fainéantise, Ce
n’'est pas en général leur défaut.

Leur saleté est inouie, ainsi que leur ignorance, Ce-
pendant on fait tout ce qu'on peut pour les tirer de ce
cloaque.

Jai vu d’excellentes écoles entretenues aux frais de
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la famille Rothschild, & ¢oté d’un hopital admirablement
bien tenu.

Le samedi, les femmes juives vont prier et pleurer
le long d'un pan des murailles de I'enceinte du Temple,
reste probablement des constructions d’'Hérode, mais je
crains bien que ce ne soit un prétexte pour demander
laumone aux voyageurs européens.

De Sion on descend, par un ravin trés-escarpé, pra-
ticable cependant & la rigueur pour les chevaux, vers
deux fontaines, ou plutdt un puits et une fontaine, En
Rogel et Siloé. Ce ravin est, selon plusieurs antiquaires,
le Tyropzon de Jos¢phe. L'humidité y entretient une
végétation abondante d’arbustes et de fleurs. Cest un
des lieux les plus agréables des environs immédiats de
Jérusalem. Le puits d’En Rogel et la vallée d’Himmon
qui borne Jérusalem au sud, est mentionné dans le
livre de Josué, comme les frontiéres de Juda et de Ben-
jamin. Il en est question plusieurs fois dans I'histoire de
ces insurrections contre David, dont le vieux monarque
se souvint a son lit de mort, avec une rage et un esprit
de vengeance qui nous étonnent, nous disciples plus
doux de la loi nouvelle. La fontaine de Siloé, & laquelle
Notre-Seigneur envoya l'avengle de naissance « Va a
la piscine de Siloé et lave-toi » (saint Jean, 1X, 11),
communique par un long et curieux passage avec une
fontaine dite de la Sainte-Vierge, placée sur les pentes
du mont Moriah. Elles sont alimentées toutes deux par
des sources jaillissant dans I'enceinte du temple et qui
augmentaient considérablement la force de la position
militaire de Jérusalem,

De la fontaine de Siloé, on gagne la porte de Saint-
Ktienne, en remontant la vallée du Cédron.
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Adossés aux rochers de la montagne des Oliviers,
sont plusieurs grands tombeaux dans le style gréco-
juif, du temps des Hérodes. On leur donne, sans au-
cune raison historique, le nom de sépulcres de Zacha-
rie, d’Absalon, de Josaphat et de saint Jacques. Cette
gorge étroite et profonde, dominée par les murailles du
temple, ne fut probablement pas occupée par les Ro-
mains de Titus. Son mur de circonvallation passait
plus haut sur les flancs de Ja montagne.

' (était 1a, peut-étre, I'endroit ou I'on jetait les ca-
davres, et ou les Juifs, & la fin du siége, trouvaient en-
core quelques herbes qui trompaient leur faim.

('est ce qui donne quelque probabilité a I'opinion de
ceux qui prétendent que le jardin de Gethsémani
échappa & la dévastation de tous les endroits boisés,
ordonnée par Titus, et que les oliviers antiques qu’on
y voit encore, peuvent étre ceux sous lesquels pleura le
Sauveur.

De la porte de Saint-Etienne a la porte de Damas, et
de la porte de Damas & celle de Jaffa, Jérusalem est bien
moins défendue par la nature. Nous avons vu que ce
fut de coté que les croisés lattaquérent. 11 en fut de
méme des Romains.

Le siége fameux de Titus rappelé, & tous les voya-
geurs qui visitent Rome par les bas-reliefs qui ornent
son arc de triomphe, la ruine de Jérusalem, la disper-
sion de lanation juive, sont des événements d’'une telle
importance, qu'il me sera permis d'en dire quelques
mots.

Nous avons parlé du siége de Jotapata et de sa prise
par Vespasien et Titus, aprés une lutte acharnée (été
de 68). 1ls s’emparérent de Tarichée et de Gamala, villes
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du lac de Génézareth. Mais des événements politiques
interrompirent la guerre. Vespasien fut proclamé em-
pereur et envoya une partie de ses troupes contre Vitel-
lius, lui-méme passa en Egypte avec Titus, et prés de
deux ans s'écoulerent pendant lesquels Jérusalem fut
laissée en paix.

On aurait pu croire que les insurgés profiteraient de
ce moment de répit. Il n’en fut rien. Une monomanie
sanguinaire semblait s'étre emparée de la nation juive.
Je ne connais pas dans I'histoire un autre exemple d’'un
état aussi extraordinaire des dmes. Un peuple entier
changé en une meute de fous furieux. Qui veut se faire
une idée de cette période étrange doit lire le curieux
récit de Joséphe,

Trois chefs étaient en présence, fortifiés chacun dans
un quartier différent, Eléazar, Jean de Gisgala, Simon,
fils de Goras. De temps en temps d’autres petits tyrans
surgissaient. 11 serait difficile de savoir & qui revient la
palme de la cruauté. Le carnage partout. On se donnait
des assauts d'un quartier & I'autre. On bralait les pro-
visions de blé. La disette commencait avant qu’on fit
assiégé, et, cependant, ceux qui voulaient quitter la
ville étaient massacrés sur les routes et laissés sans sé-
pulture, et, avant 'arrivée des légions,

Tous les tristes oiseaux mangeurs de chair humaine,
Fils de ces vieux vautours nés de l'aigle romaine
Que la louve d'airain aux cirques appela,

Qui suivaient Marius et connaissaient Sylla (1),

s'assemblaient sur toutes les collines arides qui entou-
rent Jérusalem.

(1) Légende des siécles, Ratbert.
13
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Enfin, au printemps de I'an 70, 'armée de Titus,
quittant la mer et traversant la montagne d Ephraim,
vint camper prés de Gabaa. Aprés une reconnaissance
dirigée par Titus en personne et pendant laquelle il
courut les plus grands dangers, les légions s'avancérent
plus prés encore et s'établirent, — deux sur la route de
Damas, au lieu appelé maintenant le camp des croisés,
une qui venait de Jéricho sur la partie nord du mont
des Oliviers (elle formait une sorte de réserve). — La
derniére vers la porte de Jaffa.

A Tapproche des Romains, les Juifs suspendirent un
moment leurs discordes, mais elles recommencérent
bientot. On s'unissail pour faire des sorties furieuses,
souvent suivies de succes, mais, a peine était-on rentré
dans la ville, que les discordes renaissaient, suivies
d'affreux massacres. Chaque parti cependant était éga-
lement cruel pour les modérés, et ceux qui osaient pro-
noncer une parole sensée étaient impitoyablement égor-
gés et leurs corps jetés en dehors de la ville,

On croirait qu'une cité ainsi divisée contre elle-
méme ne pourrait opposer qu'une faible résistance a
une grande armée bien disciplinée, mais les Juifs étaient
aidés par leur folie de sang, par une valeur de forcenés
qui épouvantait quelquefois les légions et enfin par la
force extraordinaire de la ville de Jérusalem.

La partie la plus vulnérable de I'enceinte était défen-
due par trois hautes murailles d'une extréme solidité,
D'autres murs environnaient le temple et le séparaient
de la partie la plus haute de la ville, le mont Sion,

11 fallut plusieurs siéges successifs pour s'emparer
de ces différentes parties de la ville. La tour Antonia
fut renversée. Le temple incendié, Sion fut le dernier
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endroit qui résista. Les Romains avaient d'abord été
disposés a I'indulgence, mais, exaspérés par la lutte,
ils finirent par commetire des cruauiés presque aussi
¢épouvantables que celles des Juifs.

L'incendie du temple eut lieu le 10 aoit 70, anniver-
saire du jour ol, plus de 600 ans auparavant, il avait
été détruit une premiere fois par Nabuchodonosor.

La nation juive fut dispersée. Pendant longtemps les
empereurs romains ne lui permirent plus de retourner
A Jérusalem. La ville fut renversée jusqu’aux fondations.
Elle devait présenter un aspect presque magique, avec
son temple superbe, ses tours de marbre, ses grands
palais, quand le Sauveur, assis sur la montagne des
Oliviers, prédit ce jour et pleura sur elle.

Dix-huit siécles se sont écoulés. Bien des Juifs sont
revenus dans la capitale de léurs ancétres. D’autres en-
fants de cette race malheureuse y sont aussi; mais ils ont
courbé leur orgueil devant le crucifié du Calvaire. Romé
les a recus dans son sein, et, sur I'emplacement du lieu
ou les Juifs insultérent Jésus-Christ, des prieres d’ex-
piation s'élevent du monastére de Notre-Dame-de-Sion.

La crainte de trouver de nouveau le mauvais temps
que nous avons rencontré entre Naplouse et Jérusalem
nous fait renoncer a I'excursion de la mer Morte, mais
quil me soit permis de détacher quelques pages d'un
ancien journal de voyage ou je raconte ma visite aux
villes Maudites et au Jourdain avec un ami bien cher,
mort en 1864,

29 AvmiL 1861. — Nous partons de Jérusalem dans
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I'aprés-midi. Troupe nombreuse. Escorte de dix bachi-
bouzouks. lls portent & la main une lance d’une lon-
gueur démesurée, mais d'un bois trés-léger. Peut-étre
est-ce une lance de ce genre qui perca le flanc du Sau-
veur. Nous mettons trois heures de Jérusalem & Mar
Saba. Nous suivons la vallée du Cédron, tantot en bas,
tantOt serpentant le long de montagnes d'une inexorable
stérilité. Le temps est admirable, un ciel lumineux, et
juste assez de fraicheur pour avoir du plaisir le soir &
se mettre au lit.

Le couvent grec de Mar Saba est un des lieux les plus
étranges que l'on puisse imaginer. Il est collé en nid
d’hirondelle aux parois & pic du torrent de Cédron.
Une grande partie est creusée dans le roc. On a profité
de quelques anfractuosités des rochers pour faire des
escaliers et établir plusieurs terrasses. On y entre par
une grosse tour, solide, admirablement dorée par le
soleil. Toute la partie accessible est entourée de murs ;
aussi, les moines bien armés, faisant bonne garde, ne
craignent pas les Arabes nomades.

Le couvent est fort riche. Il est sous la protection
des tsars orthodoxes qui le comblent de dons. L’église
est surchargée d’ornements de mauvais gott, mais il s'y
trouve une tres-belle boiserie dorée qui représente les
symboles eucharistiques, la vigne et les épis de blé en-
trelacés.

Nous allons aussi voir la grotte d’ottsaint Saba chassa
un lion. De beaux merles au plumage lustré, apprivoisés
par les moines, viennent se percher prés de nous pen-
dant que nous dinons. Il faut toute la sottise séche et
pédante d’un missionnaire biblique pour reprocher cet
amusement innocent aux anachorétes de Mar Saba,



BENJAMIN ET JUDA. 221

ainsi que le fait le révérend auteur du Guide Murray
pour la Syrie.

30 AvriL. — Nous partons de Mar Saba a la pointe
du jour et descendons vers la mer Morte & travers des
collines, nues assurément, mais qui, dans cette saison,
sont couvertes de fleurs magnifiques partout ou il y a
un peu d’abri contre le vent.

On ne voit pas la mer Morte de Mar Saba. Ce n’est
qu’au bout d'une heure que nous arrivons en face d'un
des plus beaux paysages qu’aient jamais contemplé nos
yeux.

Autour de nous sont des sommets arides, sablonneux ;
au second plan les dunes d’Engaddi marbrées, tantot de
rose, tantot d’azur. Plus loin, la mer Morte et les mon-
tagnes de Moab baignées dans un bleu d'un éclat et
d’une douceur infinis.

On se croirait preés d'arriver, et cependant il faut
de longues heures pour gagner les bords de la mer.
Certains passages sont difficiles, presque dangereux
pour les chevaux. Dans un ravin envahi par des ar-
bustes épineux, nous trouvons des restes de malles, des
cantines brisées. (est la qu'une société américaine qui
avait eu I'imprudence de partir de Jérusalem sans es-
corte, fut pillée par les Arabes. Irrités de trouver fort
peu d’argent, les pillards maltraitérent les voyageurs,
qui furent obligés de retourner & Mar Saba, & peu
prés dans le costume d’Adam et d’Eve.

Il ne faut pas prendre & la lettre les descriptions qui
prétendent que rien ne vit sur les bords de la mer
Morte. Nous y trouvons des insectes et nous voyons
s'envoler plusieurs oiseaux. La plage sablonneuse, sau-
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vage, avec son bois flotté, me rappelle les rives de I'ile
Madeleine, au fond du lac Supérieur. Quant a la mer
elle-méme, bleue, soulevée par la brise, avec ses mon-
tagnes et sa courbe & I'horizon, elle donne plutot I'idée
d’un golfe d'Ecosse que du lac maudit.

Nous traversons une plaine mar écageuse pour nous
rendre au Jourdain ot nous nous baignons sous les
grands arbres, non sans quelques précautions, car le
fleave est trouble et rapide. Notre drogman prétend que
les Arabes embusqués dans les fourrés de I'autre eoté
de T'eau pourraient bien nous tirer des eoups de fusil,
mais ce sont de ces histoires sujettes & caution.

Aujourd’hui la chaleur n’est pas excessive, mais ¢'est
une chose rare, car cette vallée du Jourdain et la mer
Morte qui est située & 1310 pieds au-dessous du ni-
veau de la mer, ont un climat qui ressemble & celui des
tropiques. A part tous les souvenirs historiques qui 8’y
rattachent, c'est un des lieux les plus curieux de la
terre au point de vue de la géologie.

En quittant le Jourdain nous trouvons bientét I'em-
placement de Galgal, le premier campement des Israé-
lites dans la Terre Promise aprés qu’ils eurent traversé
le fleuve. Cest la qu'ils circoncirent ceux qui étaient
nés dans la longue marche & travers le désert.

Et le Seigneur dit & Josué : Aujourd'hui j"ai 6té du milien de
vous l'opploble de I'Egypte. Et ce lieu fut appelé Galgal jus-

qu ll ce JOIII
Et les enfants d'Israél demeurérent & Galgal, et célébrérent

la Paque le quatorziéme jour du mois, vers le soir.
(Josué, V, 9, 10.)

Une heure aprés nous sommes a Jéricho. H n'y reste
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que quelques huttes entourées d'une sorte de rempart
de terre et d’'épines et une vieille tour que M. de La-
martine appelle « le palais de I'émir de Jéricho. »

Nous sommes & cOté du camp des pelerins grecs,
c'est le moment de leur Pdque, et fort nombreux, es-
cortés par une troupe de soldats, ils viennent faire leur
pelerinage au Jourdain.

Nous aurions dtt camper plus loin dans la verdure,
prés de la belle fontaine dont les priéres d Elisée corri-
gérent 'amertume.

Ces caux furent donc purifiées jusqu'a ce jour, selon la pa-

role que prononga Elisée.
(IV Rois, I, 22.)

Chose singuliére, toute I'épopée sublime d'Elie et
d'Elisée qui remplit le livredes Rois et subsiste encore
dans les imaginations de I'Orient, est entiérement passée
sous silence dans les Paralipoménes. On pense que le’
corps sacerdotal qui les rédigea était jaloux de I'im-
mense influence du prophétisme, la- manifestation la
plus haute de I'inspiration du peuple d'Israél.

L’antique Jéricho devait étre non loin de cette fon-
taine. C'est donc prés d'ici que vint Notre-Seigneur,
peu de temps avant son dernier retour a Jérusalem,
qu'il dina a la table du bon Zachée « qui était monté
sur un sycomore pour le voir arriver, car il était fort
petit. » Cest ici qu'il confondit les hypocrites qui mur-
muraient en disant : il est entré chez un pécheur.

Jésus dit & Zachée : Cette maison a regu aujourd'hui le sa-
lut... Car le fils de ’homme est venu chercher et sauver ce qui
était perdu.

(S. Luc, XIX, 9, 10.)
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1¢ Mar. — De Jéricho & Jérusalem, la route com-
mence par une montée rude et difficile sur des pierres
glissantes. A droite, surmonté par les précipices pres-
que inaccessibles de la montagne de la Quarantaine; ol
le démon tenta Notre-Seigneur, est le ravin de Carith
ou Elie se retira au commencement de la sécheresse
avant de se rendre chez la veuve de Sarepta.

Ensuite on traverse les solitudes de Juda, terres
arides, désertes meéme & I'époque de la prospérité juive
et o le récit des Evangiles place si bien la scéne du
voyageur dépouillé par les brigands et secouru par le
bon Samaritain.

Aprés plusieurs heures, nous arrivons & Béthanie (le
nom n'a pas changé) , le village ol habitait Lazare, et
Marthe et Marie, ses sceurs, et ot le Sauveur ressuscita
Lazare.

Dans le poéme qu'il écrivit sur ce sujet, Victor
Hugo, avec le dédain superbe des Frangais pour la géo-
graphie, s'écrie:

Or de Jérusalem ou Salomon mit l'arche
Pour gagner Béthanie il faut trois jours de marche.

1l ne faut qu'une heure au plus.

Si je cite ceci, c'est que I'absence absolue de la curio-
sité des lieux, m’a toujours paru un des traits bizarres
de ce grand poéte. Depuis dix-sept ans qu'il vit dans
l'exil, il n’a pas eu I'idée de venir en Orient, il n’a
méme jamais visité I'Italie.

Mais passons a de bien autres souvenirs,

La résurrection de Lazare fut un des derniers mira-
cles de Notre-Seigneur. Opéré prés de Jérusalem, ayant
eu pour témoins un grand nombre de Juifs, il fut suivi
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par I'ovation du jour des Rameaux, qui détermina les
autorités ecclésiastiques du temple & sévir contre la re-
ligion nouvelle.

De Béthanie & Jérusalem nous foulons avec émotion
le sentier qui fut suivi par Jésus-Christ le jour des Ra-
meaux. Nous arrivons sur la montagne de I'ascension,
au lieu ou il pleura sur la cité coupable, magnifique
alors, riche de tous les monuments des Hérode, et, pas-
sant la gorge du Cédron entre le tombeau de la Sainte
Vierge et le jardin de Gethsémani, nous rentrons dans
la ville sainte par la porte de Saint-Etienne.

15 NovEMBRE 1867. — Aprés une derniére priére au
saint ¢épulcre, nous sortons de Jérusalem par la porte
de Jaffa. L'impression de la derniére heure a été tou-
chante, et cependant, avouons-le, tout comme en 1861,
nous nous sentons plus légers en nous éloignant de ces
murs. Leurs terribles souvenirs, la conviction qu’on est
si indigne du grand sacrifice, produisent sur I'dme un
mystérieux accablement. Nous respirons plus librement
en suivant la route bénie de Bethléem,

La beauté ravissante de la matinée augmente sans
doute cette sensation, L’air est plein de gaieté et de vie.
Aprés quelques mauvais jours le ciel, rafraichi et rassé-
réné, va nous donner ce temps charmant que je ne puis
comparer qu'a ce que les Américains nomment « I'été in-
dien, » et que je trouvais en ce moment, il y a neuf
ans, dans les prairies du Kansas.

En dehors de la porte de Jaffa nous rencontrons deux

larges réservoirs qu’on appelle les étangs de Gihon. lls
13.
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sont bien des fois mentionnés dans la Bible. Cest la,
sans doute que David, & T'heure de midi, vit, du haut
de son palais, Bethsabée, femme d'Urie, qui se baignait
et s'enflamma de concupiscence pour elle, «car cette
femme était fort belle. » (2 Rois, XI, 2.) Je recommande
la lecture de ce chapitre aux protestants qui veulent
convertir le monde par la Bible seule. En un sens il est
consolant. 11 nous montre la miséricorde infinie du Sei-
gneur. Dieu merci, les plus grands libertins de nos
jours sont de pales tableaux auprés du grand roi de
Juda., : ‘

(Vest pres de ces mémes étangs que son armée était
campée lorsqu’elle reconnut pour roi le fils de cette
méme Bethsabée, Salomon,

Traversant le haut de la vallée de I'Hinnon, nous lais-
sons & gauche la montagne dite du Mauvais Conseil (1),
remarquable par un vieil arbre que T'on voit de loin,
tordu, courbé par les vents de I'ouest, sur lequel on veut
(ue Judas se soit pendu.

Nous arrivons ensuite & un puits, lieu traditionnel ou
les rois mages revirent I'étoile qui les avait guidés de
I'Orient. §

A coOté est le couvent grec de Saint-Elie, élevé, dit-on,
pres du lieu ou le prophéte s’endormit sous un térébin-
the lorsqu’il fuyait les fureurs de Jézabel.

Cette tradition est, en vérité, trop contraire a la nar-
ration trés-précise de la Bible. G'est par cette accumu-
lation inintelligente de légendes invraisemblables que
les bonnes dmes, ici comme ailleurs, ont fini par dimi-
nuer le prestige des lieux véritablement saints.

(1) Nommée ainsi parce que ¢o ful, selon la tradition, sur cette mon-
tagne ot il avait une villa que Caiphe complota la mort de Jésus Chrisl,
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Je donne cet exemple, car il est curieux.
Voici le récit du livre des Rois :

Elie étant venu & Bersabée de Juda, renvoya son serviteur,
Et il marcha dans le désert durant une journée de chemin, et
s'étant assis sous un térébinthe, il souhaita la mort, et dit a
Dieu : Seigneur c’est assez, prenez mon ame, car je ne suis pas
meilleur que mes péres.

Et il se jeta par terre et s'endormit & 'ombre du térébinthe;
en méme temps un ange le toucha, et lui dit : Levez-vous et
mangez. Elie se leva et il vit auprés de sa téte un pain cuit
et un vase d’eau.

Il mangea et but; et, fortifié par cette nourriture, il marcha
quarante jours et quarante nuits jusqu'au pied d'Horeb, la

montagne de Dieu.
(IT1, Rois, XIX, 3, 8.)

Non loin de nous, au contraire, est le lieu trés-authen-
tique (quoique le petit monument soit moderne) de la
sépulture de Rachel.

Rachel mourut en donnant le jour & Benjamin.

Et elle fut ensevelie sur le chemin qui méne & Epbrata, c'est

Béthléem.
(Genése, XXXV, 19.)

En approchant de Bethléem, belle vue sur la monta-
gne des Francs et sur la vallée des Bergers, que nous
dominons.

(est la scéne de I'histoire touchante de Noémi, de
Ruth et de Booz.

L'aurore lointaine de I'Evangile semble répandre ses
rayons charmants sur ce doux épisode qui repose I'es-
prit au milieu des scénes de carnage et de dureté. Les
tendres paroles de Ruth & sa belle-mére, combien de
pauvres veuves n’or t-elles pas soutenues :
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Ne vous opposez pas & moi, afin que je vous laisse et m'en
aille, car partout ot vous irez, j'irai, et 1a ou vous vous arré-
terez, la aussi je m'arréterai. Votre peuple est mon peuple et
votre Dieu est mon Dieu.

Et Noémi revint de la terre de son pélerinage avec Ruth la
Moabite, sa belle-fille, et elle rentra & Bethléem au commen-
cement de la moisson de 'orge. (Ruth, I, 16-22.)

La charité de Booz, le maitre couchant dans I'aire au-
prés des moissonneurs, Ruth endormie sur les épis
blonds.

Booz ne savait point qu'une femme était la,

Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d’elle.
Un frais parfum sortait des touffes d’asphodéle;
Les souflles de la nuit flottaient sur Galgala.

L’ombre était nuptiale, auguste et solennelle;

Les anges y volaient sans doute obscurément,
Car on voyait passer dans la nuit par moment
Quelque chose de bleu qui paraissait une aile.

(Victor Hugo.)

Ce fut dans cette méme vallée que, pendant I'heu-
reuse nuit de Noél, 'ange apparut « avx bergers qui
gardaient tour a tour leurs troupeaux pendant les veilles
de la nuit. » (Saint Luc, II, 8.)

Autant Jérusalem, cité de la mort, est triste, autant
est gaie Bethléem, ville du berceau. Ce n'est pas une
antithése cherchée; c'est la vérité telle qu'elle frappe
les yeux. La population est chrétienne et d’une remar-
quable beauté. Les enfants, aux yeux limpides, n’ont
rien de ces regards lascifs que le musulman a dés I'en-
fance. Aumoment olt nous traversons les rues pour aller
au couvent, un cortége bruyant nous barre le passage.
Ce sont de jeunes époux devant lesquels on porte, en
chantant, leurs coussins, leurs matelas et les coffres de
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bois peint qui contiennent les vétements et le trousseau.

Le couvent de Bethléem est une vaste citadelle. Au-
dessous, propriété des Latins et des Grecs, est la grotte
de la Nativité.

('est preés de ce lieu sacré que se retirérent sainte
Paule et sa fille sainte Eustochie et que saint Jérome
passa les dernitres années d'une vie agitée qu’ont fait
connaitre si bien les beaux récits d’ Amédée Thierry sur
I'histoire romaine au IV* siécle.

Une étoile d’argent sous un autel, montre le lieu ou
vint au monde le Sauveur. Pourquoi faut-il que I'im-
pression de la grotte de la Nativité, comme celle du
saint Sépulcre, soit diminuée par une accumulation
de lieux saints, la place ou se tenait saint Joseph, le
lieu ou s’agenouillérent les rois mages, etc., etc.

[ église- bitie par sainte Héléne a été usurpée par les
Grecs et gatée par eux.

Les colonnes corinthiennes en pierre rouge \emée
sont assez belles. On trouve cette pierre dans les envi-
rons.

Nous quittons Bethléem & quatre heures. Des sentiers
dans des bois d’oliviers nous ramenent & la route d'Hé-
bron, en face du village de Beit-Djalla ou le patriarche
de Jérusalem, monseignenr Valerga, a construit un
vaste édifice, moitié palais, moitié¢ séminaire, aliment
inépuisable des cancans de la ville sainte.

Plateau rocailleux jusqu’aux réservoirs de Salomon
ol nous campons.

Ce sont trois vastés bassins étagés le long d'une
vallée. La magonnerie d'une solidité & toute épreuve
est encore merveilleusement conservée. Ils alimentaient
d’eaux le vallon d'Urtas ott Salomon avait une maison
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de plaisance et ces bois et ces jardins dont parle I'Ec-
clésiaste.

J'ai élevé des ouvrages magnifiques, j'ai bati pour moi des
maisons..., j'ai fait des jardins, des vignes, des vergers,.. J'ai
creusé des réservoirs pour arroser la forét de mes jeunes
arbres. (Ecclésiaste, II, 4, 6.)

Ce sont ces vallons, ces eaux, ces jardins, ces fleurs,
ces bois pleins du roucoulement des colombes, qui ont
inspiré les paysages gracieux du Cantique des Cantiques
et non les collines pierreuses des environs immédiats
de Jérusalem.

16 NovEMBRE. — Nuit freide. Belles teintes du matin,
au loin sur les montagnes de Moab. Nous suivons la
route d'Hébron. Elle serpente parmi des collines cou-
vertes d'un mdiquis d’arbustes toujours verts. Nous
faisons lever une quantité de perdrix.

Pas de villages, mais sur chaque monticule un amon-
cellement incroyable de ruines, de substructions, de
bases de colonnés,-‘ de chapiteaux brisés.

Tout prouve que ce pays de Juda, aujourd’hui si
stérile, était extrémement peuplé autrefois. € était par
excellence un pays de vignes. La grappe de raisin était
comme un embléme de la nation juive, dans le temple
il y en avait une en or, elle parait sur les monnaies des
Asmonéens et sur les anciens tombeaux des cimetiéres
juifs comme a Prague en Bohéme.

Cetterégion que nous traversons prit une part impor-
tante aux guerres des Macchabées et au dernier soulé-
vement des Juifs révoltés contre Adrien sous la con-
duite de Bar-Cocheba (le fils de I'étoile).
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La résistance prodigieuse, désespérée, que les Juifs
opposérent plusieurs fois &1'élite des légions romaines
prouve que le reproche de lacheté qu'on fait aux Juifs
était une calomnie quant & leurs ancétres et I'est pro-
bablement encore aujourd'hui. Car comment contester
l'influence du sang dans une race aussi pure.

Nous arrivons de bonne heure & Hébron. Cest de
toute la Palestine la ville la plus élevée au-dessus du
niveau de la mer. Elle n'a pas de vue eependant. Elle
est construite au point de réunion de plusieurs col-
lines, mais des sommets grisitres la dominent de tous
cOtés. Cest avec Damas la plus ancienne ville du monde,
au moins de celles dont I'histoire constate I'existence.
En voyant Damas, on congoit immédiatement pourquoi
les peuples s’y établirent dés le commencement des
ages. Icirien de semblable. Cependant ¢’est un point
central olt viennent aboutir plusieurs vallées et comme.
tel il pouvait convenir & un campement de pasteurs.

Le charme d'Hébron consiste dans ses beaux arbres
célebres de tous temps, et dans les souvenirs si nom-
breux du siécle patriarcal.

Son nom revient a chaque p,}ge de la Genése. Abra-
ham et Sara, Isaac et Rebecca,: Jacob et Lia, y passe-
rent une partie de leur vie et y furent ense\'elis « dans
la caverne double en face de Mambré ot est la ville
&'Hébron. » (Genése, XXIII, 19.) David régna & Hé-
bron avant la conquéte de Jérusalem.

Et par cette belle soirée de novembre, assis devant
la tente, au-dessus de la citerne de David, il est im-
possible de ne pas évoquer les scénes dautrefois et les
douces soirées d’enfance ot 'on aime a entendre racon-
ter aux genoux de sa grand mére les histoires d’Abra-
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ham et d'Isaac, de Jacob et de Rachel, de Joseph vendu
par ses méchants fréres et du petit Benjamin.

La plus grande partie de la ville s'étage sur la col-
line du nord. Elle est dominée par la masse imposante
de la mosquée sous laquelle s'étend cette caverne ol
I'on trouverait probablement encore les ossements de
la famille de nomades d’'olt sortit le peuple d'Israél.
L'entrée est interdite aux chrétiens. Quand le prince
de Galles la visita en 1862, il fallut rassembler une
petite armée pour contenir la population fanatique et
turbulente. Depuis, le marquis de Bute ce jeune héri-
tier d'une fortune royale qui va, dit-on, devenir catho-
lique, la visita avec plus de loisirs, grice & d’énormes
pourboires.

Nous en faisons le_tour é. cheval, non sans nous at-
tirer des injures.

Substructions juives, murailles du temps des croi-
sades, ornements arabes.

On trouve un quartier juif a Hébron, mais il n'y a
pas de chrétiens. Le commerce est considérable pour un
lieu si retiré. Grande verrerie. On y confectionne aussi
ces outres de peaux de chevreaux dont parle Gérard de
Nerval quand il dit « on me donna & boire avec la patte
de la béte. »

En revenantau camp nous passons entre deux champs
entitrement remplis de ces puants ustensiles qui sé-
chent au soleil.

(e soir, belle couleur bleu-vert du ciel.



CHAPITRE IX.

LES PLAINES DES PHILISTINS.

Le chéne d’Abraham. — La caverne d'Adullam. — Gladstone et Disraeli.
— La science biblique d’un juge anglican. — David et Goliath. — Les
térébinthes el les prophétes. — Samson et Dalila. — L’arche sainte. —
Les Philistins. — La tour de Ramleh. — Un ami qui n’est plus. — Route
directe de Jérusalem. — Lydda. — Jaffa. — Saint Corneille et la vision
de saint Pierre,

17 NovemBre. — Un lever de soleil livide et fantas-
tique et de grands nuages menagants hitent notre dé-
part. Nous remontons la vallée de Mambré jusqu’au
lieu ou se trouve parmi les vignes, le grand arbre
nommé le « chéne d’Abraham, » C'est un arbre ma-
gnifique, encore en pleine vigueur, il ne doit avoir que
quelques centaines d’années ; mais il peut bien étre un
rejeton de la « chénaie de Mambré » sous laquelle le
patx'ial'che'rggut la visite des anges.

La route serpente ensuite & travers les montagnes de
Juda qui descendent graduellement vers les plaines de
la Philistie.

Le pays est beau, Malgré la saison avancée, les ro-
chers sont couverts d'un épais taillis d’arbustes. Lair
en est embaumé, et leur fraiche verdure repose les yeux
aprés tant de paysages desséchés. Lavue est immense
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et va jusqu’a la mer par-dessus un vaste panorama de
collines et de plaines. De grandes nuées d’orage et de
pluie traversent la campagne & nos pieds, puis le temps
se rasséréne et devient beau comme hier.

Nous apercevons a une faible distance & gauche, la
colline couverte de ruines de Tell es Safiyeh, emplace-
ment probable de la ville philistine de Gath, et plus
prés encore les restes d'Eleutheropolis, ville impor-

tante sous les empereurs de la famille des Sévere.

"~ Nous désirions visiter ces curieuses catacombes
creusées peut-étre aux temps pré-historiques par les
Chananéens qui habitaient dans des cavernes, mais la
crainte d’étre surpris par le mauvais temps dans ces
plaines nous fait renoncer & Eleutheropolis et & As-
calon.

Ce pays est plein de grottes, de souterrains, c¢'est
quelque part par ici qu'était la caverne d’Adullam ou
David se réfugia fuyant la colére de Saiil.

Lorsque le grand orateur des démocrates anglais
Bright compara les libéraux qui abandonnaient le parti
de Gladstone pour se joindre a Disraeli, « aux gens
dans ladétresse, accablés de dettes et mécontents (1), »
réfugiés auprés de David dans la caverne d’Adullam,
on aurait pu facilement lui faire une réponse san-
glante.

Nous sommes fiers de cette comparaison, aurait-on pu
lui dire, ceux qui laissaient 1a Saiil, prévoyaient saine-
ment I'avenir, ils quittaient un insensé, jouet d'une fo-
lie furieuse pour se joindre & un homme sage et bon
politique.

1 1Rois, XXII, 2.



LES PLAINES DES PHILISTINS. 235

Les impatiences, les surexcitations de Gladstone, sa
nature féminine qui lui joue si souvent de mauvais
tours, auraient donné du piquant & cette comparaison
avec Saiil. Mais personne n’y songea.

Est-ce que la familiarité des Anglais avec la Bible
n'est qu'une prétention conventionnelle, comme tant
de choses dans ce singulier pays, ses vertus et sa chas-
teté entre autres ?

On serait tenté de le croire, en vérité. Un juge émi-
nent, m’'assure-t-on, pilier de force des associations
pour la défense de T'église protestante d’Irlande, dé-
clara que la caverne n’était pas mentionnée dans la
Bible, mais que c'était le lien ot Mahomet s était ré-
fugié en quittant Médine (accumulation de bévues assez
drole). Ayant une fois mentionné I'histoire du lévite
@’Ephraim devant un dignitaire de I'Eglise anglicane,
heureux possesseur d'un bénéfice de 2,500 liv. sterling,
je m'apercus, & mon grand étonnement, que ¢'était la
premiére fois qu'il en avait entendu parler.

11 est vrai que, quelques moments auparavant, il m’a-
vait dit avec une aimable condescendance que, nous au-
tres catholiques, nous étions de fort braves gens, mais
ignorant les idées bibliques et entiérement livrés & des
pratiques d’idolatrie.

Nous descendons dans le Wady Sur, frontiére des Phi-
listins et de la tribu de Juda. Elle fut le théatre des
luttes continuelles entre le lion d'Israél et ce peuple
curieux dont I'origine fut peut-étre aryenne,

- Prés du sentier s'éléve une tour carrée dont les fon-
dations paraissent remonter & une haute antiquité. ¢ est
Nézib, forteresse frontiere de Juda.

Aprés avoir passé quelques puits trés-anciens, nous
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croisons la route de Jérusalem & Gaza, sur laquelle saint
Philippe baptisa I'eunuque de la reine d'Ethiopie, qu'il
avait trouvé lisant Isaie dans son char.

(Vest un des rares chemins carrossables mentionnés
dans I'Ecriture.

Encore devait-il dater d'Hérode ou des Romains.

A la bifurcation s'éléve un térébinthe énorme.

(Test un arbre dont la feuille ressemble assez i celle
du fréne; son écorce, quand on vy fait des entailles, dis-
tille une sorte de résine parfumée. Ces arbres étaient
beaucoup plus communs autrefois et donnaient leur nom
a une autre vallée qui tombe dans le Wady Sur.

Le lieu ot nous nous reposons est presque I'endroit
méme du combat de David et de Goliath. Il est bien dé-
crit dans la Bible :

Et Saiil et les enfants d'Israél assemblés vinrent en la vallée
des Térébinthes, et rangérent leur armée pour combattre contre

les Philistins. 3
Et les Philistins étaient d’un coté, sur la montagne, et Israél

sur la montagne de 'autre coté, et la vallée entre eux.
(I Rois, XVII, 2, 3.)

On ne comprend bien la Bible qu'aprés un voyage
dans ces pays. Ce térébinthe et d’autres en sont des
exemples.

Quand on considére des arbres si vastes, si touffus,
on comprend comment des prophétes, ainsi que le men-
tionne si souvent I'Ecriture, purent vivre sous leur om-
brage, abrités en partie contre I'intempérie des sai-
sons.

« 11 trouva I'homme de Dieu assis sous un térébin-
the. » (111 Rois, XIII, 14).—Ce n’étaient nullement des
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lieux solitaires et loin du monde. Dans ces pays du so-
leil, les voyageurs qui rencontrent un de ces arbres sur
leur chemin s'y arrétent au moins quelques instants.
('est un centre.

Les prophétes y pouvaient savoir les nouvelles, exer-
cer leur influence, communiquer avec les initiés.

Nous quittons la vallée et venons camper sur les hau-
teurs preés des masures informes et fétides du village de
Beit-Nétif. Mais la vue est belle et intéressante, et nous
I'examinons avec joie pendant que des lignes de carmin
se forment peu a peu a I'occident.

Nous touchons aux terres de la tribu de Dan. — Nous
sommes en plein pays du héros danite, Samson.

Sur un mamelon & notre droite voici Zorah, ot il na-
quit, et, beaucoup plus bas, Timnath, demeure de sa
femme Philistine. La Bible indique bien cette position :

Samson descendil & Thinath et vit une femme des filles des
Philistins... Son pére descendit donc chez cette femme

(Juges, XIV, 1, 10.)

L'immuable race sémitique nous entoure. Aprés tant
de siécles, les noms ont & peine changé. Puis voici un
des charmes, de la Palestine : non-seulement les souve-
nirs sont nombreux, mais ils sont dans un cadre étroit
qui permet de les suivre mieux et d’en jouir doublement.

C’est dans une de ces vallées que Samson tua le lion,
Ce fut dans les taniéres de ces collines qu'il trouva les
renards qu'il licha dans les blés mars des Philistins,
une torche allumée & leur queue.

Pauvre Samson! Ce furent toujours les femmes qui
le trahirent; son épouse d'abord, ensuite Dalila.
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Mais c'est leur éternel instinct quand il n'est pas
modifié par le sentiment maternel, ou par la religion
qui fait les sainte Thérése et les sainte Catherine de
Sienne.

Bien plus que I'homme encore elles en ont besoin,
Plus dociles, plus facilement apprivoisées elles sont in-
finiment meilleures que lui quand elles obéissent & cette
direction divine. Livrées a leurs instincts elles sont
inférieures & I'homme. On peut se fier souvent & un
homme livré & ses passions; & une courtisane jamais,
car méme dans les bons moments ou la ruse est oubliée,
elle n’agit que par caprice. L’histoire de «Dalila femme
de la vallée de Sorec qui fit dormir Samson sur ses
genoux, et posa sa téte sur son sein, et appela un
homme qui rasa les sept tresses de ses cheveux et
commenca & le repousser et a le chasser, car sa force
'abandonna aussitot » (Juges, XVI, 19), sera éternel-
lement reproduite tant qu'habiteront sur la terre les
filles d'Eve et les fils d’ Adam.

18 Novemsre. — Nous descendons de Beit-Netif vers
Ain Shems (la fontaine du soleil) qui est probablement
le Beth-Shemesh ou Beth-Samés ou les Philistins ren~
voyeérent I'arche sainte. Devant nous sans douate est
la vallée ou les vaches qui la portaient « avancaient
dans le chemin en mugissant et ne se détournant ni a
droite ni & gauche suivies des princes Philistins qui ne -
les quitterent que lorsqu’elles furent arrivées en la terre
de Beth-Sames. » (I Rois VI, 12.)

L’arche avait été prise apres la désastreuse bataille
@ Aphec ou périrent les fils d'Heéli.

Elle avait été d’abord transportée i Ashod et mise
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comme un trophée dans le temple de Dagon, mais la
statue de Dagon avait été trouvée brisée, et la peste et
toutes sortes de calamités avaient fondu sur la ville.
Larche avait été envoyée ensuite & Gath, puis & Ekron,
toujours suivie des mémes désastres. C'est alors que
les Philistins la rendirent au peuple dIsraél.

Nous passons entre Zorah et Thimnath et traversons
une nouvelle rangée de collines. Belle vue sur la mer.
Mamelons chargés de ruines.

Nous entrons enfin dans les plaines de la Philistie
ou nous marchons jusqu'a Ramleh. Paysage brilé et
désert, mais on voit la fertilité du sol dans les hautes
herbes desséchées. Enorme quantité de gibier, huit
sangliers, trois bandes de gazelles, sans parler de per-
drix, pigeons, ete.

Nous passons présd’Ekron, la plus septentrionale des
cing villes royales de la Philistie : Gaza, Ascalon, Ashod,
Gath, Ekron. (Vest un grand village de fellahs sans au-
cune ruine, mais iln'en est pas de méme d’Ascalon, si-
tuée & une journée de marche au Sud, et que I'impa-
tience déraisonnable que jéprouve toujours a la fin
d'un voyage m’empéche de visiter.

Le peuple Philistin est un probléme ethnographique,

Plusieurs savants allemands lui donnent une origine
aryenne. 1l vint du sud de I'Asie Mineure ou de I'ile de
Créte, 1l était navigateur, et plus connu du monde
Grec que les Juifs, il donna son nom & la Palestine.
Ses divinités Dercéto et Dagon, la déesse et le dieu-
poisson, étaient maritimes et différaient entiérement des
idoles des Chananéens.

Qu'on ne s'étonne pas de les voir résister plus long-
temps aux Israélites que les habitants des montagnes,
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Ils avaient dans leurs plaines de la cavalerie et des
chars armés de faux, engins terribles contre les Juifs
dont la force unique était I'infanterie. De plus ils étaient
de braves guerrierscomme le prouvent les siéges d’Ashod
par Psammetichus, et qui duravingt-sept ans, etceluide
Gasa, par Alexandre-le-Grand. Leur commerce sur mer
leur donnait de grandes richesses.

Il fait encore trés-chaud dans la plaine, et nous
avons grand plaisir & trouver nos tentes dressées parmi
les oliviers prés de la tour de Ramleh.

Ramleh pour ces pays-ci est une ville fort moderne.
Il n’en est pas question dans I'histoire avant la con-
quéte musulmane. Au temps des Croisades elle ac-
quiert une grande importance & cause de sa position au
point de jonction des routes de Damas au Caire, et de
Jaffa & Jérusalem. Elle resta longtemps entre les mains
des chrétiens aprés la prise de Jérusalem et ne fut
abandonnée par eux qu'aprés le départ de saint Louis,
au milien du xme siecle. Son commerce a encore
une certaine activité. Les Péres Franciscains de Terre-
Sainte y ont un grand couvent.

Sa haute tour, superbe construction sarrazine, était le
minaret d'une mosquée attachée au grand caravansé-
rail élevé ici par les sultans de Damas.

Un peu avant le soir je monte sur cette tour. Les ri-
ches couleurs de ce beau climat couvrent les plaines de
Philistie et de Sarons, et la ligne onduleuse des monta-
gnes de Juda et d'Ephraim. Des oiseaux de proie planent
dans l'air, des chansons d’enfants montent des jardins.
Je contemple lentement ce paysage que, selon toute
probabilité, je ne reverrai plus jamais, et je songe avec
¢émotion au cher compagnon perdu mais jamais oublié,
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Robert Colthurst, avec qui j'étais assis sur cette plate-
forme le 24 avril 1861.

Et pendant que jécris ces derniéres pages sur le
pays sacré qui donna le jour au Sauveur, d’autres pay-
sages m’entourent et me retracent les plus doux sou-
venirs que I'dme de I'homme peut avoir apreés ceux de
la Sainte Vierge et de son fils divin. Les montagnes
pierreuses se penchent vers le golfe, les rayons du cou-
chant éclairent au loin les pics du Connemara et les
grandes lames de I'Atlantique viennent expirer sur les
gréves de I'Irlande & quelques pas du vieux cimetiére
de Duras.

19 NOVEMBRE. — Avant de quitter Ramleh, il est bon
peut-étre de dire quelques mots de la route directe de
Jaffa & Jérusalem.

Avec de bons chevaux on peut la faire facilement en
un jour, surtout  la descente, au retour de Jérusalem.
Elle traverse la plaine et est assez bonne en temps ordi-
naire jusqu’'a la colline de Latran, ol quelques explora-
teurs modernes placent Modin, résidence du pére des
Machabées. Ensuite on pénétre dans des défilés rocail-
leux, charmants, pleins de fleurs quand nous les vimes,
animés par des troupeaux de chévres et par la musette
des bergers,

Le chevreau noir qui doute
Pendu sur un rocher
L’écoute,
L’écoute s’approcher (1).
Puis I'on arrive aux restes d'une église gothique, a Ku-
ryet-el-Enab, emplacement probable de Kirjat-Jearim,
ou I'arche sainte séjourna longtemps.

(1) Alfred de Musset.
14
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(’était jadis la résidence du brigandeau Abou-Gosch,
terreur des voyageurs, mais qui fut assez gracieux pour
M. de Chateaubriand.

Quand on approche de Jérusalem les collines devien-
nent tristes et stériles; ce n'est qu’au moment d’arriver
qu'on T'apergoit enfin, blanche, avec la sombre masse
des montagnes de Moab au dela.

En général, cependant, on emploie deux jours A faire
ce trajet. On part assez tard de Jaffa et on couche le pre-
mier jour au couvent de Ramleh.

En ce moment, le pacha de Jérusalem fait faire une
route; s'il persévere, chose qui n'est pas trés-commune
ici, on pourra bientot aller en voiture de Jaffa & Jéru-
salem.

Nous quittons Ramleh de bon matin, et une avenue
plantée d’arbres nous conduit & Lydda, ot sont les belles
ruines d'une église de Saint-Georges, patron de I"Angle-
terre, construite ou an moins réparée par Richard Ceeur-
de-Lion. L'architecture n’est pas d’un style trés-cor-
rect ; mais les chapiteaux de marbre, blen travaillés,
sont magnifiques.

(est & Lydda que saint Pierre guérit Enée le paraly-
tique et qu’il rendit a la vie Tabithe, en grec Dorcas,
sainte femme dont « la vie était remplie de bonnes cu-
vres et d'aumones. » (Actes des Apotres, IX, 36.)

De Lydda & Jafla nous traversons la plaine de Sa-
rons, qui ne demanderait qu'un peu de travail et de sé-
curité pour redeyenir admirablement fertile,

En approchant de Jaffa nous trouvons de beaux jar-
dins d’orangers et de citronniers qui forment comme
une forét. Les oranges surtout sont superbes, sans étre
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encore assez mires. Quels arbres magnifiques! Ces
jardins prouvent ce qu’on pourrait tirer de ce sol.

Jaffa est une ville sale et puante, mais elle a I'air ani-
mée. Elle date de I'antiquité la plus reculée. Le paga-
nisme placait ici la scéne de la délivrance d’Androméde
par Persée.

Mais restons dans le domaine de Ihistoire.

Jaffa était le seul port des Juifs sur la Méditerranée
jusqu'au jour ou Hérode le Grand construisit Césarée.
Les autres ports mentionnés dans les régnes de David
et de Salomon sont les ports de la Phénicie qui leur
étaient ouverts par une alliance intime avec Hiram, roi
de Tyr, « et Asion-Gaber, prés d’Ailath, sur le rivage de
la mer Rouge, dans la terre d'Idumée.» (I11 Rois, IX, 26.)
La bourgade moderne d'Akaba doit montrer environ
Pemplacement d’Asion-Gaber.

('est & Jaffa que débarquaient les charpentes de cédre
pour la construction du temple qui venaient de Byblos.

Avant de prendre leur essor vers I'Occident qu'ils de-
vaient conquérir, nous voyons les apotres séjourner sur
les cotes de la Palestine. Philippe, aprés avoir baptisé
Feunuque de la reine Candace se rend & Ashod, puis &
Césarée, avec ses filles, les premiéres vierges chrétien-
nes qui semblent avoir vécu en communauté.

Pierre habite a Jaffa dans la maison de Simon le
corroyeur, située sur le bord de la mer. Cest la que
pendant que les serviteurs du centurion romain Cor-
neille s'approchaient de la ville,

Pierre monta au haut de la maison vers la sixiéme heurc,
pour prier. Et ayant faim, il voulut manger. Pendant qu'on
préparait sa nourriture, un ravissement d’esprit lui survint :
Et il vit le ciel ouvert et comme une grande nappe suspendue
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par les quatre coins, qui descendait du ciel jusqu'ad terre. La,
étaient toutes sortes de quad.rupédes, de reptiles et d’oiseaux
du ciel. Et une voix vint & lui : Léve-toi, Pierre, tue et mange.
Or Pierre dit : Non, Seigneur; car je n’ai rien mangé d’impur
ou de souillé. [

La voix dit une seconde fois : N'appelle point impur ce que
Dieu a purifié. Cela fut fait par trois fois; et aussitot la nappe
rentra dans le ciel. Et tandis que Pierre hésitait sur ce que si-
gnifiait la vision qu'il avait eue, voila que les hommes que Cor-
neille avait envoyés, demandant la maison de Simon se pré-
sentérent a la porte.

Et ayant appelé quelqu'un, ils s'informérent si ce n’était pas
1a qu’habitait Simon, surnommé Pierre.

Or, Pierre songeant & sa vision, ’Esprit lui dit ; Voila trois
hommes qui te demandent.

Léve-toi done, et n'hésite pas i aller avec eux, car moi je les
ai envoycés. y

Or Pierre descendant vers eux, leur dit : Je suis celui que
vous cherchez, quelle est la cause qui vous améne?

Ils répondirent : Corneille, centurion, homme juste et crai-
gnant Dieu selon le témoignage que lui rend toute la nation des
Juifs, a requ d'un saint ange l’ordre de vous appeler chez lui
et d’écouter vos paroles.

Pierre les fit donc entrer et les requt en sa maison. Et le jour
suivant il partit avec eux, et quelques-uns des fréres de Joppé
'accompagnérent,

Pierre partit donc avec eux pour Césarée, et guidé
par la révélation divine, il baptisa Corneille le pre-
mier des chrétiens Romains.

Pierre revint & Jaffa, et c’est de ce port qu'il partit
pour I'Italie.

Au moyen dge et dans les temps modernes, Jaffa est
célébre comme le port de Jérusalem, tous les illustres
pelerins y passent depuis I'anglo-saxon Sewulf jusqu’a
saint Ignace de Loyola.

Les souvenirs de tous les temps se pressent donc sur
une plage ou nous foulimes pour la premiére fois
en 1861 la vieille terre d’Asie.
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Quand nous y arrivons aujourd’hui le bateau des
Messageries le Volga, est en rade, prét & partir pour
Beyrouth,

Nous nous décidons a retourner. pour deux jours a
Beyrouth pour étre strs de ne pas manquer notre dé-
part pour I'Egypte, car dés que la mer est grosse, la
rade de Jaffa devient si mauvaise que pendant des quin-
zaines de jours quelquefois, les bateaux & vapeur ne
peuvent communiquer avec la terre. C'est une des
grandes difficultés du voyage de Jérusalem en hiver.
Du reste, de décembre a mars, on fera mieux de ne pas
étre en Syrie. Voyageurs en perspective qui lirez ce li-
vre, mettez-vous bien dans la téte ces deux vérités :

1° 11 fait trés-mauvais pendant I'hiver en Syrie et en
Palestine ; 2° Pour voyager avec plaisir en campant sous
la tente il faut absolument du beau temps.

i






CHAPITRE X.

DE PALESTINE EN EGYPIE.

Beyrouth, — Gérard de Nerval. — Cloches du soir. — Le Bab, — Le
Babisme. — Port-Said. — Alexandrie d'Egypte. — Histoire de Méhémet-
Ali. — Voyage de Palgrave en Arabie. — Les Wahabites. — Abbas-
Pacha. — Said-Pacha. — Son Altesse Ismail Pacha et le choléra. —
Le Delta. — Lettre d’Amrou. — Le Nil et le prince Albert. — Meurs
de I'Egypte.

20, 21, 22, 23, 24, 25 NoveEmMBrE. — Nous mettons
une nuit & franchir la distance qui sépare Jaffa de Bey-
routh. A Beyrouth nous restons deux jours, trés-heu-
reux de nous retrouver dans I'excellent hotel Belle-
vue. La neige couvre les hauts sommets du Liban, et
notre voyage dans la montagne serait impossible main-
tenant.

Dans Faprés-midi du 22, nous nous embarquons i
bord du bateau des messageries 1'[lissus. Nous ne
sommes pas fichés d'étre débarrassés d'une suite aussi
colteuse que nombreuse, et de toute la eérémonie des
adieux qui peut étre dépeinte par le mot sempiternel
de backsheech.

C'est avec peine, cependant, que je quitte mes braves
porteurs maronites et que je perds de vue la bonne fi-
gure de Botrus et son sourire résigné et doux.
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Assis sur le pont, ayant devant nous le magnifique
panorama de Beyrouth et du Liban, nous lisons les
descriptions si justes et si vivantes de Gérard de Nerval,
un des poétes les plus sympathiques de la génération
de 1830 et dont un suicide affreux devait terminer si
misérablement la vie. Sans doute, il était assez fou,
mais pea d’hommes de son temps sentirent aussi pro-
fondément la beauté. C'est dans un acces de folie qu'il
écrivit ce sonnet bizarre :

Je suis le ténébreux, le veuf, I'inconsolé,

Le prince d'Aquitaine, & la tour abolie :

Ma seule étoile est morte et mon luth constellé
Porte le soleil noir de la mélancolie.

Dans la nuit du tombeau toi qui m’as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Italie,

La fleur qui plaisait tant & men cceur désolé,
Et la treille ou le pampre a la rose s’allie.

Suis-je Amour ou Phébus, Lusignan ou Byron?
Mon front est rouge encor du baiser de la reine,
J'ai révé dans la grotte ol nage la siréne,

Et j'ai deux fois vainqueur traversé 1'Achéron ;
Modulant tour a tour sur la lyre d'Orphée,
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.

N'y trouve-t-on pas quelque chose de pénétrant et
de suave comme ces climats du soleil Naples ou le Bos-
phore ?

Mais voici d’autres souvenirs.

Le jour tombe et les riches teintes lilas pélissent ra-
pidement sur les premiéres assises du Liban, tandis que
le Sunnin couvert de neiges reste longtemps rose
encore. Partant des monastéres européens de la ville,
des couvents maronites plus loin dans la campagne, des
sons de cloches retentissent dans I'air,
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Era gia I’ ora, che volge’ 1 disio
A’ naviganti, e’ ntenerisce’ | cuore
Lo di, ¢’ han detto a dolci amici a Dio :

E che il nuovo peregrin d’ amore

Punge, se ode squilla di lontano,

Che paia il giorno pianger, che si muore,
(Purgatoire, chant VIIL)

(’est & leurs tintements que nous levons l'ancre et
tournons le Ras Beyrouth par une belle nuit.

Je quitte donc, peut-étre pour toujours, cette vieille
terre d’Asie dont le nom seul produit sur I'dme une si
étrange fascination. Plus jeune et moins malade j aurais
voulu voir plus loin. Bagdad et Haroun-el-Reschid, le
champ de bataille de Kerbela, la Perse, la Bactriane et
la Sogdiane berceau de cette noble race Aryenne & la-
quelle j'ai le bonheur d’appartenir.

Mais le sort en a décidé autrement. Soyons satisfaits
d’avoir déja beaucoup vu, et cependant, quelle lacune
dans une vie de voyages que de ne pas connaitre cette
Perse étrange, toujours conquise, toujours nationale et
finissant toujours par absorber ses conquérants.

('est elle qui, intimement liée & nous par son origine,
vit fleurir ces royaumes de Chaldée, les premiers des
grands empires que devait fonder la race Aryenne dans
sa marche de I'Himalaya & I'Océan. Cest elle qui par la
légende d'Ali et des Imans jette un peu de poésie sur le
mahométisme. C'est elle qui est en train en ce moment,

(1)  C'était I'heure ol revient I'ardente réverie
Et du navigateur gagne I'dme attendrie
Le jour des chers adieux quand il a dd partir;

L’heure ot se sent poigné d’une amoureuse peine
Le nouveau pelerin, si la cloche lointaine
Tinte, comme en pleurant le jour qui va mourir.



250 DE PALESTINE EN EGYPTE.

peut-étre, de donner une religion nouvelle au centre
de I'Asie.

Car le babisme mérite d’appeler I'attention de tous
les esprits sérieux. Cette conception qui par sa théorie
des Eons, manifestations multiples de Dieu, tient au
gnosticisme et aux vieux cultes de la Chaldée, a déja
poussé depuis quinze ans de profondes racines. Elle a
'avantage de se rapprocher, dans cette Asie qui n’oublie
rien, des vieilles idées populaires que le mahométisme
n’a jamais pu étouffer, en Perse surtout. Sile Bib (1)
suspendu par une corde aux murailles de Tébriz et
échappant comme par miracle & une fusillade bien
nourrie qui avait senlement coupé le lien qui I'attachait,
au lieu de se réfugier dans un corps de garde o il fut
massacré, s'était jeté parmi la foule émue, préte a
tourner, il est probable que le bibisme dominerait au-
jourd'hui en Perse et que le Bib aurait remplacé sur le
trone la dynastie kadjare fondée en 1794. La mort du
fondateur et de plusieurs de ses dix-neuf Eons, dont un
au moins doit étre une femme, n'a pas désorganisé la
secte. 1ls ont été remplacés, et le babisme gagne du ter-
rain dans tout le centre de I'Asie. Les babis soupgonnés,
quoique pas entiérement connus, sont partout dans
I'Asie Centrale, comme les chrétiens I'étaient & Rome &
la fin du second siécle. D'un jour & I'autre ils peuvent
faire surgir de grands événements.

Le prophéte de cette religion, Seyd-Mirza-Aly-Moham-
med, était de Shyraz, d'une famille distinguée qui avait
la prétention de descendre d'Ali et de Hossein. Il com-
menca & précher tout jeune, entre les années 1845 et

(1) Lisez sur le Babisme le livre si intéressant de M. de Gobineau : Les
religions et les philosophies dans UAsie Centrale.
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1848; quand il périt en 1851, il n’avait pas vingt-sept
ans, 1l se.donna le nom de Bab qui signifie porte, car il
¢tait la Porte par laquelle on arrivait aux vérités éter-
nelles; mais ses disciples I'appelérent plutot Hezret-e-
Ala (I'Altesse Sublime).

11 était d’une grande beauté, et sa douceur,son charme
agissaient sur les cceurs. Cependant plusieurs des sec-
taires les plus intrépides ne I'avaient jamais vu, Moulla-
Hossein-Boushrewyeh entre autres, qui conduisit avec
tant de vigueur l'insurrection du Mazendaran. Le Bib
ne parait pas avoir encouragé cette révolte, ni celle de
Zendjan, il n’en fut pas moins sacrifié 4 la raison d'Etat
encore plus odieuse en Asie qu'en Europe.

Le courage des babis, leur impassibilité dans le mar-
tyre sont un des traits les plus frappants de cette ma-
nifestation bizarre. Suspendu preés du Bib, le long des
murs de Tebriz, un de ses compagnons ne pronongait
que ces paroles : « Maitre, es-tu content de moi? » .

A la suite de I'attentat manqué contre la personne du
roi, pour venger la mort du Bab, le babisme fut réprimé
d'une fagon effroyable & Téhéran.

« On vit alors, » je cite M. de Gobineau :

On vit ce jour-la, dans les rues et les bazars de Téhéran, un
spectacle que la popuiation semble devoir n’oublier jamais,
Quand la conversation, encore aujourd’hui, se met sur cette
matiére, on peut juger de l'admiration horrible que la foule
éprouva et que les années n’ont pas diminuée.

On vit s’avancer, entre les bourreaux, des enfants et des fem-
mes, les chairs ouvertes sur tout le corps, avec des méches al-

lumées flambantes fichées dans les blessures. On trainait les
victimes par des cordes et on les faisait marcher a coups de
fouet,

Enfants et femmes s’avancaient en chantant un verset qui

dit : « En vérité, nous venons de Dieu et nous retournons i
lui! »
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Leurs voix s’élevaient éclatantes au-dessus du silence pro-
fond de la foule, car la population Tehérany n’est ni méchante,
ni trés-croyante & I'lslam. Quand un des suppliciés tombait et
qu'on le faisait relever & coups de fouet ou de baionnettes, pour
peu que la perte de son sang, qui ruisselait sur tous ses mem-
bres, lui laissét encore un peu de force, il se mettait & danser
et criait avec un surcroit d’enthousiasme : « En vérité nous som-
mes & Dieu et nous retournons a lui! » Quelques-uns des enfants
expirérent dans le trajet. Les bourreaux jetérent leurs corps
sous les pieds de leurs péres et de leurs sceurs, qui marchérent
fierement dessus et ne leur donnérent pas deux regards.

Quand on arriva au lieu d’exécution, prés de la porte neuve,
on proposa encore aux victimes la vie pour leur abjuration, et
ce qui semblait difficile, on trouva méme a lenr appliquer des
moyens d’intimidation. Un bourreau imagina de dire & un pére
que s'il ne cédait pas, il couperait la gorge a ses fils sur sa poi-
trine. C'étaient deux petits gargons dont I'ainé avait quatorze
ans, et qui, rouges deleur propre sang, les chairs calcinées, écou-
taient froidement le dialogue; le pére répondit, en se couchant
par terre, qu'il était prét, et I'ainé des enfants, réclamant avec
emportement son droit d'ainesse, demanda & étre égorgé le pre-
mier.

1l n’est pas impossible que le bourreau lui ait refusé cette
derniére satisfaction. Enfin tout fut achevé; la nuit tomba sur
un amas de chairs informes; les tétes étaient attachées en pa-
quets au poteau de justice, et les chiens du faubourg se diri-
geaient par troupe de ce coté.

Cette journée donna au Béab plus.de partisans secrets que
bien des prédications n'auraient pu faire.

Le 23 nous passons la journée devant Jaffa. La mer
est déja grosse, et nous craignons trop pour songer a
débarquer, qu'un coup de vent ne s'éléve pendant que
nous servons a terre.

Le 24 au matin, nous arrivons & Port-Said. Nous en-
trons difficilement dans le port, car le passage est étroit
et malgré les dragues et I'immense jetée (qui n’est
point terminée, il est vrai), on a beaucoup de peine &
se préserver des bancs de sable. A vrai dire, cela res-
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semble un peu au rocher de Sisyphe ou au tonnean des
Danaides.

Port-Said est assurément une création étonnante,
principalement quand on pense que tout, jusqu’au sol
y est artificiel. Cela ressemble & un décor de théitre.
1l faut s'empresser d’ajouter, & un bien vilain décor,
d’affreuses maisons de carton avec des rues de sable oit
I'on avance péniblement. Aucun signe de végétation, et
cest grand bonheur, car dans ce climat brilant, les
feuilles et les plantes pourrissant dans des eaux peu
profondes, entretiendraient des fievres putrides dans
le genre de celles des cotes de Madagascar.

La ville se compose du comptoir européen et du vil-
lage arabe. Le comptoir est un mélange d’usines, de
guinguettes et de maisons dont je laisse & deviner
I'usage. La plus belle, garnie par les rebuts de Mar-
seille, porte le nom glorieux de « café Garibaldi. »
Serait-ce la, par hasard, que le héros recrute le plus
grand nombre de ses adorateurs?

Je visite, pour I'acquit de ma conscience, les ateliers
des forges et chantiers avec leurs dragues énormes et
l'atelier ot I'on confectionne les masses de béton pour
la jetée. Chacune de ces masses porte un numéro ; en
ce moment on peut apercevoir au bout du brise-lame
le 15,367. Mais, 'avouerai-je, ces ateliers, ces machines
me laissent entierement froid. Je crois méme qu'ils
m’ennuient parfaitement. Je sens bien que je vais tom-
ber & plat dans l'estime des dix-neuf vingtiémes de
I'univers. Je suis indigne de mon siécle. Je m'en con-
sole en songeant qu'apres tout cette infirmité n’est pas
plus terrible que celle des foules ahuries qui n'ont
d’autre dieu que I'industrialisme.

15



25/ DE PALESTINE EN EGYPTE.

Je suis donc entiérement incompétent & parler de
Port-Said et du canal de Suez. Mais comme on ne peut
pas venir en Egypte sans donner son opinion sur ce
sujet, je dirai que C'est une entreprise gigantesque
congue avec audace par un homme extraordinaire et
conduite avec une énergie qui mérite de réussir et qui
a l'air de réussir.

Le canal d’eau douce est terminé, les travaux de
Port-Said ayancent malgré les difficultés de I'ensable-
ment et sur le canal lui-méme on peut voyager en
barque.

11 faut ajouter qu'il est difficile de concevoir comment
les recettes pourront fournir I'intérét des sommes pro-
digieuses qui y ont été prodiguées et y sont prodiguées
encore,

Pendant que nous sommes & Port-Said le vent du dé-
sert commence & souffler. Le ciel se décolore, le soleil
parait comme un disque pile au milieu des nuées de
poussiére. C'est bien ce mélange de sensualisme et de
mort présent partout en Egypte. Cette lutte de deux
éléments ou le sombre Typhon triomphe parfois du
divin Osiris.

Une mer furieuse nous ballotte cruellement depuis
quatre heures de I'aprés-midi jusqu'a deux heures du
soir le 25, quand le bateau franchit enfin, non sans
peine, les passes difficiles du port d’Alexandrie.

Nous débarquons & la héte au milien d'une populace
insolente et désagréable, et gagnons I'hotel Abbat, vaste
caravansérail encombré par les passagers de la malle
de I'Inde. .

La journée se passe dans la lecture joyeuse de bonnes
lettres des notres, Enfin nous voici assez rapprochés
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pour recevoir des nouvelles un peu récentes. Ce n’est
quici que j'apprends un peu clairement les événements
de Rome, on I'ltalie, guidée par la fourberie grossiére
de Rattazzi et I'extravagance de Garibaldi, a joué un si
triste role. Au moins la France, quoique bien tard, a
fait son devoir.

ALEXANDRIE, 26-27 NOVEMBRE. — Alexandrie s'est
beaucoup agrandie depuis 1861. Des maisons, des
rues nouvelles ont été baties de tous cotés dans le quar-
tier européen, comme dans le quartier arabe. Cette
ville qui fut si vaste dans l'antiquité, est en train de le
redevenir. Plusieurs personnes du pays me disent qu’en
comptant les grands villages indigénes qui sont aux
portes, Tagglomération alexandrine peut aller de
500,000 & 600,000 dmes. Ce chiflre parait énorme. Ce-
pendant en parcourant la ville et les environs, on est
frappé du fourmillement immense de tout un peuple
aflairé,

L’animation de la place des Consuls, le nombre des
voitures, la richesse des magasins, paraissent doublés.

On se sent vraiment dans une trés-grande ville. A
chaque pas, on entend des langues autres que I'arabe,

L’'italien prédomine et je retrouve ayec joie tousses
dialectes depuis le napolitain grotesque jusqu’au gra-
cieux zézayement vénitien.

11y aplus de 100,000 étrangers & Alexandrie, Italiens,
Grees, Francais, etc.

1ls ne forment pas I'élite de la population. A vrai dire,
cette cité est devenue la sentine de la Méditerranée.
('est un endroit de jeux, de rixes et de tripots, UnSan-
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Francisco africain. L'insécurité y est extréme. Peu de
nuits se passent sans vols ni assassinats.

Ce genre de ville peut plaire un moment & cause de
I'indépendance qui régne au milien de cette exubé-
rance de vie ; mais elle doit étre bien désagréable & ha-
biter pour ceux qui ne veulent pas hurler avec les
loups.

Alexandrie présente, du reste, extrémement peu de
ressources a ceux qui aiment les souvenirs d'autrefois.
On ne trouve presque aucune trace de la yille antique,
si céleébre par sa magnificence. Une promenade & la co-
lonne dite de Pompée, aux catacombes, & I'aiguille de
Cléopatre et voila tout. On rencontrerait encore bien
des choses peut-étre, en fouillant dans I'immense amas
de décombres, mais cela n'a pas été fait.

Lanature n’est pas belle. Le pays est plat. Pas de
lignes. Cependant le nouveau port et le rocher de Pha-
108, vus de l'aiguille de Cléopatre, au coucher du soleil,
ont quelque chose de grandiose qui plait aux yeux.

Le vieux port ‘Eunostus), qui seul sert maintenant,
présente un aspect trés-animé; mais rien de plus. La
langue de terre qui le protége au nord (Ras et Tin, cap
du Figuier), porte un lourd palais du plus mauvais
gott de Constantinople qui n'a pour lui que sa position
tres-fraiche et trés-exposée aux brises de mer en 6été,

On gagne beaucoup d’argent & Alexandrie et les né-
gociants et les pachas d’origine européenne pour tacher
d'égayer leur vie monotone, se livrent au goat de la
truelle et au luxe des jardins.

Leurs villas, ainsi que celles de la famille régnante,
bordent pendant quelques Kilométres le Mahmoudied.
(est le canal construit par Méhémet-Ali pour relier le
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Nil au port d’Alexandrie. 11 lui donna le nom du sultan
dont il était le si obéissant sujet.

Je ne puis dire grand chose de l'architecture de ces
villas, ni de leur triste vue sur le lac Maréotis, lagune
qui se desséche de jour en jour, mais les jardins sont
charmants. Le climat, le sol d’Alexandrie conviennent
aux fleurs. On en voit de toutes les especes et en
grande profusion, malgré la saison si avancée.

Méme sans entrer dans ces jardins bien tenus, on
peut voir & T'une des extrémités de la ville de beaux
vergers plantés de palmiers et de bananiers & I'aspect
pittoresque et oriental. Les régimes de dattes sont en-
core en grande partie sur les arbres. On les vend pour
quelques paras aux promeneurs qui viennent faire le
kief & 'ombre. Viennent-ils seulement faire le kief. Les
environs ne sont pas trop bien fréquentés et ces vergers
s'appelleraient peut-étre en Chine des jardins a thé.

Je suppose que je n’ai pas besoin de dire qu’Alexan-
drie fut fondée par Alexandre le Grand. Elle fut la ca-
pitale des Ptolémées, et sous 'empire romain, elle ri-
valisa de splendeur avec Rome. Sa population était
célébre par ses tumultes, preuve ceriaine que comme
aujourd'hui, elle n'était qu'a moitié égyptienne. La
douceur des fellahs est remarquable depuis les Pha-
raons jusqu'a nos jours. Alexandrie déclina sous les
Arabes. Au moyen dge on la voit éclipsée par Rosette et
Damiette. Elle redevient le port de I'Egypte sous les
mameloucks et on y voit débarquer I'expédition fran-
caise sous Bonaparte, mais elle ne reprend son essor
qu'a I'époque ot Méhémet-Ali entre en scéne.

(estle moment de résumer en quelques mots I'his-
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toire moderne de I'gypte, car en parlant du Caire, il
y sera nécessairement fait allusion,

Méhémet-Ali naquit en 1769, de parents obscurs, a la
Cavale, petite ville de Roumélie entre Thessalonique
et Andrinople. 11 embrassa de bonne heure I'état mili-
taire, et & vingt ans nous le voyons déja marié avec la
veuve d'un officier dont il prit et la place et la femme,
1 fut envoyé en Egypte lors de I'expédition francaise,
et se distingua si bien que, vers I'dge de trente-deux
ans, il avait déja atteint le rang de général.

Du reste, il ne faut jamais oublier, en parlant de I'0-
rient, que I'égalité compléte s'y trouve mélée au despo-
tisme turc. Le rang héréditaire existe parmi les Arabes
du désert; & Constantinople, c’est le caprice du maitre
qui fait tout. Un esclave peut fort bien devenir grand
vizir.

En 1806, Méhémet-Ali fut nommé pacha d’Egypte.
Le pays était alors dans le plus grand désordre. L'in-
vasion francaise avait désorganisé le systéme de gou-
vernement des mamelouks. Cependant ils étaient puis-
sants encore dans la haute Egypte. Pour consolider son
pouvoir, Méhémet-Ali devait se débarrasser d’eux. Le
1°* mars 1811, il attira 400 & 500 des principaux ma-
melouks dans la citadelle du Caire, sous prétexte d'une
négociation. Ils y furent massacrés. Ceux qui se trou-
vaient dans la ville du Caire partagerent leur sort. La
masse du peuple, fatiguée de leur tyrannie, ne leur
donna aucun secours.

Débarrassé de ces adversaires qui le dédaignaient
(car comment comprendre sans cela leur imprudence &
aller se mettre dans la gueule du lion), Méhémet-Ali
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dirigea tous ses efforts contre les villes saintes, qu’il
avait ordre de reconquérir sur les Wahabites.

Ce n’est pas ici le lieu de donner I'histoire de cette
secte fanatique et grossiére, les Jean Knox et les Calvin
du mahométisme, secte encore puissante dans la partie
de I'Arabie qui s'étend entre la Mecque et le golfe Per-
sique. Palgrave (1) les a peints au vif, et leur mélange
de débauches bizarres et cachées, de tristesse farouche
et de golits sanguinaires, rappelle tout a fait les puri-
tains,

Au commencement de ce siécle, ils s’étaient emparés
de la Mecque et de Médine, ou ils avaient commis les
plus grands exces.

Méhémet-Ali marcha contre eux, 1l reprit les villes
saintes, brisa leur pouvoir et les frappa au cceur par

(1) William Giffard Palgrave était d’une famille juive qui se converlit
a l'anglicanisme. Aprés avoir élé pendant quelque temps officier dans
I'armée des Indes, il devint catholique et entra dans la société de Jésus,
11 fut envoyé en Syrie ol il montra le plus grand zéle. Travailleur infati-
gable, il parvint & acquérir une connaissance approfondie de la langue
arabe. Etant revenu en Europe il soumit & I'empereur Napoléon III un
plan pour I'exploration de I'Arabie centrale qui fut favorablement ac-
cueilli. Devant le désir manifesté par ce souverain, les supérieurs du
pere Palgrave crurent ne pas devoir refuser leur permission. Ils se mé-
fiaient cependant de sa téte bizarre. Il partit avec un jeune chrélien de
Damas se donnant pour un médecin syrien mais ne dissimulant pas sa
religion. Il pénétra ainsi jusqu'a Riad, la capitale actuelle des Wahabiles,
ol régnait encore a celte époque (1862-1863) Feysul, vieux (yran soup-
conneux et rusé, du genre de notre Louis XI & Plessis-les-Tours, Palgrave
y courut de grands dangers dont son adresse seule le sauva. Il gagna de
1a les bords du golfe Persique et retourna en Syrie par Bagdad. La, au lieu
de rentrer dans les couvents de son ordre, il vécut en laique et quand il
alla en Angleterre pour publier son ouvrage sur I’Arabie centrale il se fit
luthérien. 1l s'est marié depuis et a été nommé consul de Prusse & Trébi-
zonde. En matiére religieuse, on peut croire sans grand effort de charité
que son cerveau n'est pas bien solide. Son livre n’en est pas moins
extrémement intéressant. 11 est écrit avec godl, tandis que d’autres explo-
rateurs comme Barth, Livingstone n’ont malheureusement pas la moindre
notion littéraire.
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la prise de Derayeh, leur capitale, qu'il détruisit. Ses
fils Ibrahim et Tossoun montrérent, pendant cette
guerre, de yrais talents militaires

Méhémet-Ali, de retour en Egypte, y fortifia sa puis-
sance, envoya des expéditions en Nubie, donna une
vive impulsion au commerce et fit incontestablement
de grandes choses, quoique en employant souvent des
moyens trop barbares.

Le sultan Mahmoud commenca 4 étre jaloux de lui et
a lui tendre toutes sortes de piéges. Lorsque !'insur-
rection de la Gréce éclata, il lui donna la mission de
la dompter, espérant affaiblir ainsi ses deux ennemis.
Mais l'intervention européenne délivra la Gréce a la
suite de la bataille de Navarin, 1827.

Pour prix de ses services et en dédommagement des
pertes énormes qu'il avait faites en Gréce, Méhémet-
Ali demanda le gouvernement de la Syrie. Mahmoud le
lui ayant refusé, il s'en empara, 1831-1832. De cette
époque jusqu’'en 1840, date le moment le plus brillant
de la vie de Méhémet-Ali. Soutenu par la France, il
était le maitre absolu de la plus grande partie de
I'Orient. Son fils Ibrahim-Pacha administrait avec ha-
bileté la Syrie. Une sécurité inconnue pendant des sié-
cles régnait dans ses Etats. Son armée, disciplinée par
des officiers francais, 'emportait de beaucoup sur les
troupes ottomanes. En 1839, le sultan Mahmoud, peu
de temps avant sa mort, ayant voulu reprendre la Syrie,
Ibrahim-Pacha mit en déroute I'armée impériale, et se
serait emparé de Constantinople s'il n’avait été arrété
par I'intervention des puissances européennes.

La Russie, craignant de voir un gouvernement vi-
goureux s'établir & Constantinople; I'Angleterre, guidée
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par une jalousie mesquine envers la France, dont lord
Palmerston a assez vécu pour se repentir, formérent,
avec les puissances allemandes, une coalition contre
Méhémet-Ali. La France, peut-étre a tort, ne crut pas
devoir s'engager dans une guerre formidable, et Ibra-
him-Pacha, aprés une courte résistance, fut obligé d’é-
vacuer la Syrie; en revanche, les traités de 1841
assurérent & la famille de Méhémet-Ali la possession
héréditaire de I'Egypte sous la suzeraineté mominale
de la Turquie.

En 1847, Méhémet-Ali tomba en enfance. Grand ama-
teur de femmes, il avait fait abus de potions excitantes
quand les forces lui faisaient défaut, chose peu extra-
ordinaire & soixante-dix ans passés.

Ibrahim-Pacha prit les rénes du gouvernement, mais
il mourut au bout d'un an, et Méhémet-Ali fut de nou-
veau souverain nominal de 1'Egypte jusqu'a sa mort,
en novembre 1849. o

La nouvelle de la révolution de 1848 le tira un mo-
ment de sa torpeur; il avait toujours aimé le roi Louis-
Philippe, et il répétait continuellement qu'il voulait se
mettre a la téte de son armée pour le ramener a Paris.
Mélancoliques hallucinations de la vieillesse qui mon-
trent au moins un ceeur capable d’attachement.

(était en ellet une des qualités de Méhémet-Ali. Sa
nature était affectueuse, il était sincére et fidéle ami.
Sorti du peuple, il avait gardé la bonne humeur, la
gaieté des basses classes turques. Il n'avait pas adopté
I'ennui solennel des pachas.

Entouré de personnes sympathiques, il était aimable,
bon enfant, et son regard, son sourire étaient charmants.
1l est impossible de ne pas étre frappé de Taffection

15.
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avec laquelle on parle de lui aprés tant d’années.

Irrité, il devenait terrible: mais sa colére était juste
en général. 11 pouvait étre cruel, mais cela durait peu.
Pour I'Orient, ce fut un trés-grand prince. 11 n’était pas
aveuglé par I'orgueil. Sar les choses qu'il ne connais-
sait pas bien, il demandait et écoutait volontiers un
conseil. Quoiqu'il fut sans éducation, la vigueur d'un
esprit juste et que ne troublaient pas les fumées de la
vanité lui faisait distinguer le vrai. Comme Runjet-Sing
a4 Lahore, il aurait aimé Jacquemont. Tout ce qui est
encore un peu passable en Egypte date de lui.

Il eut pour successeur son petit-fils Abbas-Pacha,
fils de Tossoun, mort depuis un grand nombre d’années.
Selon la loi dynastique turque, ce n'est pas le fils qui
succede nécessairement au pere. Cest I'individu le plus
dgé de la famille. Aussi, pour assurer leur trone a lears
descendants, le premier acte des sultans d'autrefois
était de faire mettre & mort tous leurs fréres. Mainte-
nant I'opinion publique de I'Occident empéche ces atro-
cités, mais on a encore recours aux empoisonnements.
Le vice-roi actuel, S. A. Ismail-Pacha, a obtenu de
Constantinople un firman qui 'autorise & transmettre
I'gypte & son fils ainé, au détriment de son frére et
de son oncle ; mais ce document, qui lui a coité des
sommes telles qu'il a contribué & appauvrir 1'Egypte,
n’a pas la sanction de I'Europe et ne vaut pas un cen-
time. :

Abbas-Pacha était un monstre. Sur une scéne plus
petite, il rivalisa avec Tibére et Domitien. Il sera plus
d'une fois question de lui. On dirait qu'il avait étudié
les monstrueuses horreurs du marquis de Sades. Son
plaisir était de torturer les victimes de sa lubricité. 11
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était toujours entouré de mamelouks; quand il §'était
rassasié d’eux, il leur faisait trancher la téte avec dé-
lices, Deux de ces infortunés le devancérent, et une
mort bien digne de sa vie le surprit au palais de Benha,
dans la nuit du 13 au 14 juillet 1854.

Abbas-Pacha avait une peur inouie des Européens; il
sentait instinctivement que la France et I'Angleterre
avaient tort de le tolérer, 11 tremblait devant le consul
de France, M. Sabatier. Pendant tout son régne il n’alla
pas une seule fois & Alexandrie. « I'y verrais trop de
chapeaux, » disait-il, Du reste, I'horreur pour notre
ridicule tuyau de poéle est commune en Orient, et son
successeur Said-Pacha, un tout autre homme, I'éprou-
vait aussi; pour étre admis dans son intimité, il fallait
porter le fez,

Said-Pacha, fils de Méhémet-Ali, succéda i son neveu,
(7était un gros homme, louche, ventru, loustic & 1'oc-
casion, de bonne humeur en général mais sujet de temps
en temps & des acces de colére furieuse. 11 était brave
de sa personne et ne manquait pas de vivacité d'intelli-
gence, On le regrette maintenant. Pendant son régne,
dans les derniéres années surtout, il était un peu décon-
sidéré. On pourrait tracer sur Said-Pacha des tableaux
curieux ou défilerait toute la fantasmagorie des meeurs
de I'Egypte.

Mais le sujet serait trop scabreux. Qu'il me suffise de
dire que rien ne semble déplacé ici, si on y met un cer-
tain décorum; mais Said-Pacha avait pris parmi les
aventuriers et aventuriéres d'Europe, ot il avait été en
partie élevé, des maniéres et une conversation si cra-
puleuses, qu'il en était embarrassant, Pour lui plaire on
avait besoin de la désinvolture de I'abbé Alberoni auprés
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du duc de Vendome. L'Egypte sous son régne, devint
le pays de cocagne de tous les batteurs de grosse caisse,
de tous les vendeurs d’orviétan modernes. Les histoires
des glaces, de la machine du bateau & vapeur qui jouait
de la musique ont été répétées a satiété. Quand quel-
ques Européens respectables (et il y en a plus d'un en
Egypte, il ne faut pas I'oublier) voulaient lui donner
des avis. «Jele vois bien, disait-il, X... est un grand
voleur, mais il est si amusant. »

Au milieu de tous ses caprices, qui frisaient de bien
prés la folie, quelques cotés généreux rappelaient son
pere Méhémet -Ali, 11 était trés-critiqué et assez aimé au
fond quand il mouruten janvier 1863, d’'une hémorrha-
gie suite de ses débauches. Il était venu se faire traiter
en Europe en 1862, mais son impatience ne lui permit
pas de terminer sa cure. Il expira dans un kiosque sur
le canal d’Alexandrie qui porte, on ne sait pourquoi, le
nom de palais n° 3.

Ismail-Pacha lui succéda. 1l n’a pas réalisé les espé-
rances qu'il donnait, et I'Egypte a rétrogradé sous lui.
L’administration est désorganisée et les finances sont
dans le plus triste état.

Ismail-Pacha est surtout connu en Europe par son
héroique conduite & I'époque du choléra. A la premiére
apparition du fléau ce prince intrépide quitta ses Etats
a grande vapeur et n'y revint que quand le danger fut
entiérement passé. J'ai peine & ajouter que cet énergique
instinct de préservation qui contraste avec I'imprudence
d’autres souverains, ne fut pas apprécié a sa juste valeur
par les Occidentaux.

Le principal soin du pacha est d’encenser le sultan
(Said avait plus de dignité). Abdul-Azis, en flattant la
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vanité du vice-roi, lui fait tirer les marrons du feu
(affaire de Crete) quand il ne lui prend pas des sommes
énormes. Le pacha veut ménager aussi la chévre et le
chou, la France et I'Angleterre.

Si un colonel frangais est nommé gouverneur d'un
fils, bien vite I'autre garcon doit étre envoyé en Angle-
terre pour son éducation ; si on fait un compliment a
I'isthme de Suez, il faut déclarer le lendemain que le
commerce anglais est le soutien de 1'Egypte. En ce
moment I'expédition d’'Abyssinie est son grand cau-
chemar.

Nous parlerons des résidences d’Abbas-Pacha. Said
habitait principalement les environs d’Alexandrie, ou il
avait une douzaine de petites maisons, palais est un
trop beau nom en vérité ; Ismail-Pacha préfére le séjour
du Caire, en cela il a bien raison.

28 Novemsre. — Nous prenons de bonne heure le
chemin de fer pour le Caire. En sortant d’Alexandrie
on traverse d’abord une partie du désert. Quand on
arrive dans les terres fertiles, la premiére station que
I'on trouve est Damanhour. En lisant les Orientales au-
trefois, nous croyions peu y passer un jour.

Dis, crains-tu les filles de Gréce,
Les lis péales de Damanhour,

Ou I'eil ardent de la négresse
Qui, comme une jeune tigresse,
Bondit rugissante d’amour?

On traverse le Nil au pont tournant de Kefr-Zayat.
C'est 14 que périt (non sans laisser des soupgons sur la
connivence de sa famille) Ahmed-Pacha, frére du vice-
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roi et héritier du trone sous Said. Le train ou il se
trouvait fut précipité dans le Nil. Halim-Pacha, son on-
cle, plus agile que lui, put se sauver a la nage.

On passe ensuite & Tantah, célébre pour sa grande
foire au printemps, ou les dévotes musulmanes pour
conjurer la stérilité font un sacrifice nocturne  Priape
sur les marches de la mosquée.

L’autre branche principale du Nil (celle de Damiette)
est franchie & Benha-Assal, prés du grand palais désert
qui vit la fin tragique mais si bien méritée d’ Abbas-
Pacha,

On apercoit ensuite les Pyramides bleues & I'horizon,
la chaine aride du Mokattan, et I'on approche du Caire
a travers de la verdure et de beaux jardins.

Une des meilleures descriptions de I'Egypte est celle
donnée par Amrou dans une lettre au calife Omar. On y
voit que le soi-disant farouche conquérant arabe, auquel
on aattribué I'incendie de la bibliothéque d’Alexandrie,
ne manquait pas de talent littéraire.

O commandeur des croyants ! I'Egypte est une terre noire
et un champ vert entre une montagne pulvérisée et un sa-
ble rouge. De Syéne & la mer, il y a un mois de voyage pour
un homme & cheval, Le long de la vallée descend un fleuve
sur lequel se répand, le matin et le soir, la bénédiction du
Trés-Haut, et qui s'éléve et qui s’abaisse selon les révolutions
du soleil et de la lune, Lorsque, chaque année, la Providence
ouvre les portes aux fontaines et aux sources, qui nourrissent
la terre, le Nil roule ses ondes, soulevées et mugissantes, &
travers le royaume de 1'Egypte, les champs sont submergés par
ses eaux salutaires, et les villages communiquent entre eux au
moyen de barques bariolées. L'inondation, en se retirant,
laisse aprés elle un limon fertile ol 'on dépose les diverses
semences. La foule des cultivateurs, semblable & un essaim de
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fourmis industrieuses, noircit la terre. Leur paresse native est
stimulée par le fouet des surveillants et par la perspective
d’une abondante récolte. Rarement leur espoir est dégu; mais
les richesses qu’ils tirent du froment, de l'orge, du riz, des
légumes, des arbres fruitiers et du bétail, sont inégalement
partagées entre ceux qui travaillent et ceux qui possédent. Se-
lon la vicissitude des saisons, le pays se pare de 'argent des
flots, de la verdure de I'émeraude et du jaune foncé d'une
moisson dorée, »

Toute cette fertilité est due au Nil. La vue dece
fleuve, le plus vaste et le plus mystérieux courant
d’eau de notre terre, ne peut laisser indifférents ceux
qui ont quelque littérature. 11 se méle a cet intérét un
vif sentiment de curiosité. Les sources du Nil, qui
préoccupaient Hérodote, Diodore de Sicile, Ptolémée,
sont encore inconnues, quoique la découverte du lac
Victoria- Nyanza, par Speke et Grant, et celle du lac
Albert - Nyanza, par Samuel Baker, aient beaucoup
éclairé la question. Avouons, en passant, que les ex-
plorateurs anglais ont un peu abusé de ces deux noms
augustes, et que I'albertomanie, dont I'Angleterre com-
mence & se lasser tant soit peu, embrouillera considé-
rablement les futurs géographes, Du train ou vont les
bustes, les portraits, les statues, debout ocu assises,
couchées ou équestres, la figure de ce bon prince sera
aussi connue des siécles futurs que celle de I'Anti-
noiis,

Mais revenons au Nil,

Chose curieuse, les découvertes récentes confirment
en grande partie les traditions anciennes, qui parais-
saient fabuleuses au commencement de ce siécle, L'an-
tiquité savait vaguement que le Nil sortait d'un ou de
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plusieurs grands lacs; elle se doutait que la cause des
crues réguliéres du Nil & T'automne, saison ou les
autres fleuves sont au plus bas, provenait des pluies
d'ét¢ immenses, qui tombent dans I'Afrique centrale, en
Abyssinie, ainsi que sur ces plateaux, vers les lacs, ou
Speke trouva le royaume de Mtesa, roi d'Uganda, et ou
Samuel Baker et son héroique jeune femme Dalmate,
furent cruellement traités par le vil et liche Kamrasi,
roi d’'Unyoro.

Il n’entre pas dans le plan de ce journal, qu'on trou-
vera déja peut-étre trop étendu, de donner de longues
citations ; mais.que le lecteur relise la fin du premier
livre de Diodore de Sicile, et le livre d’Euterpe d’Héro-
dote, si intéressant quand il parle de I'Egypte.

Il avait parcouru ce pays jusqu'a la premiére cata-
racte, et avait deviné le génie bizarre et licencieux de
cette race, que le mélange de sang sémitique et I'isla-
misme n’ont pas tant changée qu’on le croit.

Le dévergondage inoui qui présidait a certaines
fétes antiques (lisez dans Hérodote, la description des
fetes de Bacchus), I'absence compléte de toute retenue,
sont encore dans les meurs. Tandis que dans les
autres pays musulmans, il y a une modestie apparente
qu’envierait souvent la prude Angleterre, la nudité s’é-
tale partout en Egypte. On dirait que le culte du phallus
est encore en honneur. Il est impossible de donner
méme une idée des lubricités étranges, représentées
par des acrobates a I'entrée de I'allée de Choubrah, ou
chaque jour les parents ménent leurs petits garcons et
leurs petites filles, comme & Paris, & Guignol ou & la
lanterne magique. Quelque partisan que 1'on soit de
tout ce qui est couleur locale, il est difficile de ne pas
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en étre indigné. Pendant le Ramadan, et au Bairam, que
je vis au Caire en 1861, toutes ces scénes redoublent
d'intensité et produisent une atmosphére d’orgie fan-
tastique, comme celle que décrit Gérard de Nerval en
racontant la vie du calife Hakem,
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LE CAIRE, 28 NovEMBRE, 13 DcevBrE 1867, — I fallait
dire ce qui précéde pour accentuer l'impression que
donne le Caire ; mais sans que cette ville ait rien gagné
en vertu — ces pays ne changent pas — elle a énormé-
ment perdu depuis'avénement au trone de son Altesse
actuelle, Ismail-Pacha.

Ce prince a fait tout ce qu'il était possible d'ima-
giner pour giter le Caire. Que les amateurs du pitto-
resque, les gens hardis qui osent préférer le vieil
Alger au boulevard Haussmann, se hitent de venir ici,
car on peut prévoir le jour ou la beauté de I'ensemble
sera détruite ; pour celle des détails, elle échappera
longtemps encore, Dieu merci, aux caprices inintelli-
gents d’un roitelet turc.

Autrefois, I'un des principaux charmes du Caire était
I'Esheyeh. Ce beau jardin, plein de verdure et d oi-
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seaux, était planté d'essences d’arbres trés-variées,
dont les fleurs diverses embaumaient I'air. Tout autour
étaient des cafés, de petits théitres, qu'assiégeait a
toute heure du jour et de la nuit une foule joyeuse et
bigarrée. Le soir, on y venait respirer la fraicheur sous
les grands arbres en écoutant la musique. L'Esbeyeh
offrait un lieu de promenade unique en Orient, ou les
Européens, la nuit venue, sont obligés de rester maus-
sadement enfermés chez eux. (Vétait une des causes de
la prospérité du Caire comme station d'hiver.

Son Altesse a changé tout cela. Dans un jour néfaste,
il vit le parc Monceaux et voulut I'imiter, mais il s’y
prit & la turque. On commenca par mettre le feu aux
théitres et aux cafés, puis on abattit, on ne sait trop
pourquoi, bon nombre des plus beaux arbres qui gi-
sent encore sur le sol. 11 fut décidé ensuite qu'on dé-
truirait la partie la plus agréable du jardin, poury
construire des maisons meublées, mais aprés avoir
creusé quelques fondations, on se ravisa. Au centre on
éleva un grand mur, qui commencait & étre couronné
d'une grille monumentale, assez étonnée de se trouver
dans cette galére, quand la pénurie du trésor, consé-
quence de la visite du souverain & I'Exposition univer-
selle, fit suspendre tous les travaux.

Dans I'état actuel, I' Esbeyeh n’est plus qu'un cloague
allreux, qui ne semble servir qu'a un seul usage, celui
de latrine pour une bonne moitié de la population du
Caire. On dit que Son Altesse ne manque pas de vanité.
Je voudrais qu'elle pit entendre le tolle universel de
tous les voyageurs ; une demie-heure & une table d’hote
de sa capitale, unjour de la malle des Indes, serait une
petite legon qu’elle mériterait bien.
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On a aussi beaucoup gité le Mousky. Les maisons
arabes ont été démolies pour faire place & des construc-
tions dont les moins laides sont dans le mauvais goit
bitard de Constantinople. En ce moment, troublé par
les lauriers de Tillustre édile parisien, le Pacha fait
percer une vaste trouée pour continuer la rue jusqu'a
I'extrémité orientale de la ville.

Le soleil, la poussiére et le vent s'en donnent i cceur
joie dans cet espace beaucoup trop large pour le climat.
On a été obligé d'établir, aprés coup, entre les maisons
une disgracieuse toiture en planches, tant on a tort de
vouloir singer I'Europe en ces pays,

Les coutumes, les vétements, la maniére de batir ont
leur raison d'étre. C'est par le coté moral et non par le
cOté matériel que devrait pénétrer notre civilisation. Mal-
heureusement, ¢’est tout le contraire qui a lieu en Egypte.
On y voit des Abbas-Pacha, et pour compensation on
nous donne de plates imitations du style Haussmann,
quand I'original n'est Jdéja pas si agréable.

Mais ce qu'on ne peut Oter au Caire, c'est I'extréme
originalité de sa position. D'un c6té, la riche vallée du
Nil avec ses terres noires, sa végétation touffue et son
fleuve qui ne le céde a aucan cours d'eau en célébrité
et en mystére; de l'autre les hauteurs roussitres du
Mokattan avec cet énorme ensemble de constructions
qu'on nomme la citadelle; enfin au nord et au nord-est
le désert qui va jusqu'a la mer Rouge.

('est ume chose étrange que de quitter ces bazars si
pleins de vie, de couleur et derichesse, et de se trouver
au bout de quelques instants au milieu de I'aridité du
désert. De ce coté-la du Caire, pas de faubourgs, pas
de transition.
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Dés qu'on sort de Bab-el-Nasr, quelques tombes, puis
la solitude. :

Les tourbillons de sable poussés par le Kiamsin
viennent s'amonceler contre les vieux murs croulants
de I'antique cité.

Dans une vallée de ce désert, & peu de distance de
Bab-el-Nasr, se trouve la nécropole que les Européens
appellent & tort les tombeaux des califes ; mais le mot
est consacré.

Ce sont les tombeaux de la dynastie de sultans cir=
cassiens ou mamelouks qui régnérent en Egypte depuis
la fin du quatorziéme siécle jusqu’aux premiéres années
du seiziéme, ot le sultan Sélim soumit I'Egypte au trone
de Constantinople, tout en laissant subsister une aristo-
cratie mamelouke, qui dura jusqu'a Méhémet-Ali (1),

Ces monuments, auxquels sont souvent annexés des
mosquées, forment, avec I'Alhambra de Grenade, les
morceaux les plus exquis de I'architecture arabe,

Les plus beaux sont les tombeaux de Berkook, fonda=
teur de la dynastie; quii eut la gloire de préserver I'E-
gypte de l'invasion des Tartares de Tamerlan, et de
Kait-Bey, qui régna de 1468 a 1496, et résista toujours
avec succes aux armées turques.

En revenant de ces tombeaux & la porte el Ghorée on
g'aventure dans des buttes de sable mouvant. Une soli-
tude morne, rien qui rappelle le voisinage d'une grande
ville. On se croirait plutot sur une de ces affreuses rou-
tes du Sahara, entre Tuggurt et le Souf. Le soleil est

(1) Lisez dans Volney I'histoire de ces mailres étranges quise recrutaient
par I'esclavage, n'avaient jamais de famille (car le climat de I'Egypte est
fatal aux enfants de race aryenne) et dont les habitudes répondaient si
peu a toutes les idées générales;
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brilant, Tout & coup,du haut d’'un monticule, on aper-
coit la ville immense, les grands murs, les minarets
gracieux découpés sur le ciel brillant.

C'est un coup de théitre auquel vient s'ajouter le
charme des sensations. On entre, et 'ombre et la frai-
cheur des rues étroites reposent la vue et donnent un
bien-étre délicieux. Cette partie de la ville est aussi
une des plus curieuses.

Elle n’a pas encore subi les enlaidissements d’ Ismail-
Pacha. De vieilles maisons aux fagades sculptées, des
moucharabys finement découpés, des fontaines aux ara-
besques charmantes, des femmes voilées, mystérieuses,
une foule pittoresque parmi laquelle fait tache notre
disgracieux costume. En un mot tout un chapitre des
Mille et une Nuits, et avec cela de la douceur, de I'a-
ménité, rien de la grossiére malveillance de Damas ou
de Hébron.

On arrive bientét & la mosquée el Ezher (la splen-
dide). C'est une des plus vastes mosquées du Caire. Elle
a sept portes et contient de vastes portiques, des éco-
les de gargons et une bibliothéque, sorte de collége de
doctes et graves musulmans dont les meeurs licencien-
ses forment un sujet inépuisable d’anecdotes aux mau-
vais plaisants du Caire.

Nous revenons ensuite a I'hotel par le Mousky.

Le sujet de I'hdtel ne manque pas d'intérét pour les
Voyageurs: Je suis descendu & I'hotel des Ambassa-
deurs, ayant pour principe déviter les hotels anglais
olt une propreté (doutense) et un water closet plus
soigné que les lits, ne compensent pas une nourriture
exécrable,

La cuisine est excellente & I'hotel des Ambassadeurs



276 LE CAIRE ET SUEZ.

et la propreté ne laisse rien & désirer ; mais, pour avoir
une chambre un peu convenable, je paye 28 francs par
jour, 10 francs pour mon domestique, ce qui fait
38 francs par jour sans vin et aucun autre extra. 1l n'y
a pas de bouteille de vin au-dessous de 5 francs. Les
heures de repas ne sont pas agréables, midi et sept heu-
res et demie.

Je dois ajouter, pour étre juste, que ce sont les prix
et les heures du Caire. Je payerais & peu prés aussi
cher dansles autres hotels sans étre aussi bien. Mais
cette cherté excessive de I'Egypte (tout est dans la méme
proportion, sauf les dnes), est un grand inconvénient
(sans parler des autres) pour un séjour dhiver.

L'Italie, le midi de I'Espagne sont bien préférables;
et ceux qui se plaignent de I'augmentation de prix &
Rome et a Naples (je ne parle pas du coupe-gorge de
Nice) n'auraient pour se calmer qu'a passer une quin-
zaine de jours dans la capitale d'Ismail-Pacha.

Le 3 décembre, nous assistons & un spectacle qui ne
se présente pas souvent au Caire: c'est celui d'une
grande pluie. 11 se passe quelquefois des années sans
que cela arrive. Nous avions été le matin, voir la mos-
quée du sultan Hakem.

Hakem est un sujet intéressant. Gérard de Nerval a
éerit son histoire d'une fagon un peu fantastique. Ce
beau jeune prince, ardent, enivré de force et de désirs,
se crut une incarnation de la divinité, C'est le dieu des
Druses. 11 fut aussi décrié qu'Héliogabale et peut-étre
sans plus de raison. La foule des laids est toujours si ja-
louse de la beauté. Il périt par suite d'une conjuration
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de haines féminines, Ce fut sa sceur qui le fit assassiner.

Sa mosquée est dans un coin du Caire prés de Bab-
el-Nasr. Elle date de I'an 1000. Elle couvre beaucoup
de terrain: mais ce n’est plus qu'une ruine grandiose,
remarquable par les arceaux en ogive, forme architec~
turale qu’'on ne rencontre que cent ans plus tard en
Europe. Ses minarets, d’une construction inusitée, ont
quelque chose d'étrange qui fait songer a ce brillant
moyen age égyptien ou la race persécutée d’Ali par-
vint enfin au califat de I'Afrique.

En revenant par les rues tortueuses du quartier copte,
nous nous apercevions que le ciel devenait de plus en
plus sombre, cependant les dniers assuraient qu'il ne
tomberait que quelques gouttes d’eau. Tout a coup le
tonnerre gronde d’une fagon terrible, la foudre éclate sur
I'Esbeyeh, et les rues sont changées en riviéres de boue
par une pluie diluvienne. L'orage dure plus de trois
heures. L'eau entre dans les maisons, toutes les cham-
bres du dernier étage sont inondées. Les boutiques se
ferment.

Lorsque la pluie cesse je monte & dne et vais par
curiosité dans le Mousky. Tout est désert, tout est bar-
ricadé : on dirait une ville prise par I'ennemi. Cest
qu'une pluie au Caire est chose plus rare qu'un trem-
blement de terre dans beaucoup d’endroits. On ne con-
strait pas en prévision du mauvais temps, et un orage
comme celui de ce matin améne toujours la chute de
quelques maisons. Le climat deviendrait-il plus plu-
vieux dans notre coin du globe ? On serait tenté de le
croire a voir les tristes étés de Paris. Ici, on le pré-
tend; car, choseinouie, il y a eu trois journées de pluie
en cet an de grace 1867.

16
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La promenade en voiture, le Hyde-Park ou le bois de
Boulogne du Caire est 'avenue de Choubrah. La pous-
siére est le seul défaut de cette promenade; un peu d'ar-
rosage y remédierait et le Nil n’est pas loin. De grands
sycomores et des acacias qui ressemblent peu a la vi-
laine espéce d'Europe, qui n’a pour elle que sa fleur,
forment au-dessus de la route un dome impénétrable
de verdure; d'un cOté, on voit se détachant sur I'azur
profond du ciel la chaine du Mokattan; de I'autre, la
riche vallée du Nil, et plus loin, en approchant de
Choubrah, le fleuve lui-méme, large, roulant ses eaux
terreuses qui, sortant des solitudes inexplorées viennent
donner la fertilité a 1'Egypte.

Choubrah est une création de Méhémet-Ali, un réve
de pacha réalisé. C'est un beau jardin ot des haies de
géraniums bordent des massifs de citronniers, ol des
fleurs grimpantes aux calices bleus ou rouges courent
parmi les roses et s'enlacent au tronc des orangers. Au
milieu est un vaste kiosque de marbre blanc qui entoure
un bassin d’eau qui vient du Nil.

1l peut étre brillamment éclairé au gaz. Clest la,
pendant les nuits d'été, que le Pacha faisait baigner
ses femmes et se promenait poussé par elles dans un
caique doré. Cela peut sembler charmant pour une fois ;
mais je doute que ce réve oriental, s'il a été mis A
exécution, se soit répété souvent. Ce serait bien fade i
la longue, et la figure mile de Méhémet-Ali avec sa
barbe grisonnante me semble peu faite pour ce genre
d’exercice céladon, 1l aurait fallu & Choubrah un Alei-
biade, un Hakem, un de ces beaux jeunes écervelés
qu'on est tenté d’excuser quand on a devant les yeux
la débauche plateetennuyée de nos don Juan modernes.
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Aux coins du kiosque se trouvent quatre salons meu-
blés & l'européenne. De trés-riches soieries de Lyon,
mais pas d'un goft trés-pur. Des portraits de famille,
malgré les prescriptions du Coran qui défendent d’imiter
la forme humaine et méme celle des animaux. Mais,
sous le rapport de I'indifférence religieuse, la dynastie
égyptienne ne laisse rien a désirer & d’autres familles
régnantes et est yraiment fort civilisée. Beaucoup de ta-
bleaux de chasse aussi, car le propriétaire actuel de
Choubrah est un intrépide chasseur. (’est Halim-Pacha,
le plus jeune des fils de Méhémet-Ali. Jai fait avec lui
le voyage de Constantinople & Vienne. A bord des ba-
teaux 4 vapeur du Danube il se faisait filouter au jeu
d'une maniére fort réjouissante par les escrocs moldo-
valaques. Ce n'en est pas moins le plus distingué des
princes égyptiens ; il est vrai que ce compliment n’est
pas un superlatif. Ismail-Pacha le craint et le persé-
cute en méme temps.” Aux derniéres nouvelles, Halim-
Pacha avait été obligé de se metire sous la protection
des consuls de France et d’Angleterre pour échapper &
la tyrannie capricieuse de son neveu. (e n'est pas tout.
Un soi-disant attentat contre le vice-roi a été organisé
(octobre 1868), probablement par la police, pour com-
promettre Halim-Pacha.

Une balle jetée a la main aurait été trouvée dans la
voiture de Son Altesse. On avouera que ce n’était rien
de bien formidable. La populalion européenne est res-
tée incrédule. Mais le monde officiel s'est vu forcé
néanmoins de présenter des adresses, et Ismail-Pacha
a répondu en invoquant la Providence dans ce style
pompeux et pédant qui a été mis & la mode depuis
quelques années,
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Le 7 décembre, nous allons visiter I'obélisque d’Hé-
liopolis.

Nous sortons de la ville par Bab-el-Nasr et nous re-
voyons les minarets bizarres de la mosquée de Tillu-
miné Hakem. Une large route traversant le désert et
bordée de quelques arbres mal venus conduit & I'Ab-
bassieh. (Cest une ville qu Abbas-Pacha voulut créer.

‘e monstre, que I'Europe eut bien tort de tolérer, avait
I'idée folle d’éclipser le Caire avec une cité qui porterait
son nom. Sa mort interrompit ce beau projet. L’Abbas-
sieh tombe en ruines, le désert reprend son empire. Le
hideux palais, bariolé de bleu et de jaune, du fondateur
est seul encore solide. 11 sert de caserne. Les autres
casernes sont vides et crevassées. 11y en avait beaucoup
cependant, car c'est le genre de bétisses qu’affection-
nent particuliérement les despotes de tous pays. Il y a
aussi un grand nombre de pigeonniers croulants, car
Abbas-Pacha partageait ses loisirs entre les supplices
et la manie des animaux.

Il avait de petites distractions, comme celle de faire
coudre la bouche aux esclaves qui lui déplaisaient ;
mais il aimait ensuite & nourrir ses pigeons et ses pin-
tades. Ce mélange de férocité et de gotlts d'un bon
bourgeois de Viroflay et de Romainville n’est-il pas assez
piquant ?

A quelques centaines de pas de I'Abbassieh, dans le
désert, est établi un camp. Je ne puis dire que les soldats
de Son Altesse (c'est I'expression consacrée en Egypte,
ne l'oubliez pas) m'aient laissé une impression favo-
rable. Géné dans son uniforme européen, le fellah a
perdu sa bonne grice naturelle, et, fier de son fusil, il
a cru devoir adopter un petit air fendant qui ne lui va
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aucunement. Le mouton posant en spadassin est tou-
jours assez ridicule.

Pour se donner I'air crdne il y ajoute un peu de filou-
terie, — pas bien terrible, cependant. — Quand nous
entrons dans un rassemblement pour entendre des chan-
teuses ou des chanteurs, car ce sont, je crois, de jeunes
garcons habillés en femmes, nos aniers nous recomman-
dent de faire attention & nos mouchoirs. En eflet, au
bout d’'un moment, je sens une main qui tripote ma po-
che. Je la saisis vivement en disant : « chouya, chouya »
(doucement, doucement), et le larron, sans plus se
troubler, se met & rire de bon ceeur. Ceci est tout & fait
dans le gott napolitain,

Nous entrons ensuite dans des bois d’oliviers. Un peu
avant d'arriver a Héliopolis, au milieu d'un grand jardin
plein de canaux et de roses, est un sycomore gigan-
tesque.

Une tradition touchante veut que la Sainte Famille se
soit reposée & I'ombre de ses branches pendant la fuite
en Egypte. Cette tradition est bien vague, bien peu
historique ; mais dans ce beau jardin, a I'ombre, bercé
par le bruit des eaux, mille doux songes remplissent
I'esprit, on pense a ces gracieux tableaux de 1'Albane
ou les anges viennent servir la Sainte Vierge, ou les
arbres courbent leurs branches devant 'enfant Jésus.

Il ne reste qu'un obélisque de la ville fameuse d'Hé-
liopolis, qui donna le jour & Aseneth, femme de Joseph.
« Pharaon lui donna pour femme Aseneth, fille du Pu-
tipharé, prétre d’Héliopolis. (Genése, XLI, 45.)

Cet obélisque porte le cartouche (1) d'Osirtasen, pre-

(1) Dans I'écriture hiéroglyphique les Egyptiens avaient I'usage d'en-
tourer entierement d’une ligne les noms des rois. La découverte de celle

16.
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mier roi de la douziéme dynastie qui régnait plus de
deux mille ans avant l'ére chrétienne. Elle prouve
I'immense antiquité d'Héliopolis, qui était déja en rui-
nes et abandonnée depuis longtemps quand le voya-
geur Strabon la visita quelques années avant I'ére
chrétienne. Nous revenons au Caire par une autre route
beaucoup plus ombragée. Elle longe par moments le
canal qui, avant de retourner au Nil, coupe en deux la
ville du Caire. C'est un assez vilain fossé boueux qu'on
apercoit rarement et dont bien des touristes européens
ne soupgonnent pas méme I'existence.

Cette partie de la banlieue du Caire est une succes-
sion de belles plantations de figuiers, de palmiers et
de bananiers qui égalent bien ce me semble les fa-
meux jardins de Damas. C'est de ce cOté, dans un coin
trés retiré, qu’'est le tombeau de I'héroique Kléber, Sa
fin fut triste ; mais au moins il n'eut pas & supporter
les avanies que lui aurait probablement fait subir Na-
poléon, si jaloux non-seulement des grands généraux
de la république, comme Moreau, mais des chefs qui se
distinguaient trop en dehors dé lui. Ainsi cet homme
prodigieux, dont I'dme ne fut pas grande comme le
génie, ne pardonna jamais au jeune Kellermann d’avoir
trop puissamment contribué & la victoire de Ma-
rengo.

On rentre au Caire par Bab-Charieh. Sous I'arche de
la porte, joli motif de paysage. Au premier plan un
palmier et un corps de garde sous un sycomore. Des
minarets dans le fond. Grand mouvement. Trés-gen-

habitude, due a la pierre de Rosetle (maintenant au musée britannique) o
a colé de I'biéroglyphe se trouvait le texte grec, fut de la plus grande
utilité & Champollion,
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tilles toutes jeunes « fellahines » déja méres & treize
ans.

L'église catholique du Caire est un assez vaste édi-
fice, beau & I'intérieur et bien décoré dans le gofit ita-
lien, Elle est desservie par les Franciscains, 11 y a ici
une nombreuse population latine, mais elle est fort
indifférente en général. On ne rencontre pas cet amour
pour la religion qui caractérise le Liban et la Galilée.
En sortant de la nous allons visiter des mosquées et
sommes frappés de leur abandon. Pas de traces de ce
fanatisme qui brille dans les yeux des Damasquins
quand ils voient un « giaour».

Le fait est que I'Egypte, si renommée autrefois comme
le pays religieux par excellence est tout le contraire
maintenant, Le mahométisme, si fanatique ailleurs, y.
est assez tranquille, sauf parmi quelques tétes blanches
des mosquées Hossaneyn et el Ezher.

Le peuple se serait-il fatigné de cette théocratie qui
le tint pendant tant de siécles sous un joug si absolu?
Le ressort religieux se serait-il usé a la longue & adorer
des ibis, des crocodiles, des chats et des beeufs? Ce qui
estsiir ¢ est que I'Egyptien d’anjourd hui, uniquement at-
taché & quelques superstitions indécentes ou grossiéres,
se soucie peu du grand inconnu,

Il faut noter ce trait, car c'est une exception & la
régle ordinaire. Les nations changent peu; et pour les
autres particularités de caractére, les «fellahs » sem-
blent avoir beaucoup d’analogie avec les Egyptiens
d’autrefois.

La mosquée de Touloum est une des plus anciennes
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du Caire. Comme dans celle de Hakem I'ogive y est
employée, mais c'est une ogive d'une espéce particu-
litre qui a en bas un sorte de renflement en fer i che-
val. La vue qu'on apercoit du haut des minarets est
magnifique. Malheureusement, c'est une ruine qui s'é-
croulerait bien vite si le climat n’était si beau.

Je n'en dirai pas autant de la mosquée du sultan
Hassan (1), la plus belle du Caire. Ses murs, bitis
avec des pierres des Pyramides, ont une solidité qui
manque en général aux constructions arabes. Ses voltes
colossales font 'admiration des architectes. Derriére la
mosquée proprement dite est une vaste salle au centre
de laquelle est le tombeau du fondateur. Vanité des va-
nités. Les marbres précieux commencent 4 se détacher,
les boiseries incrustées pourrissent et les oiseaux du ciel
viennent faire leurs nids parmi les stalactites de la frise.

En revenant vers le Mousky de I'extrémité sud de la
ville, on rencontre plusieurs jolies fontaines et plusieurs
petites mosquées ; les minarets sont presque toujours
gracieux, bien proportionnés, mais ils péchent par le
délabrement et sont défigurés par des peintures ridi-
cules. Passe encore quand on se contente de lignes
rouges et blanches; mais quelquefois le bleu, le vert,
le jaune produisent les effets les plus désastreux.

On arrive ensnite a la mosquée el Moyed, construite
par le prince mamelouk de ce nom (1415-1421). Elle
se trouve & 1'endroit le plus encombré du Caire. L’arche
colossale qui domine la rue se nomme Bab-ez-Zoueileh.
(est comme un pont de Chiaja. Seulement, ici le com-
mun des mortels ne passe pas dessus, que je sache. Les

(1) Prince de la dynastie Babarile qui succéda a la famille de Saladin
(les Ayoubites) et régna de 1348 & 1563,
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boiseries de cette mosquée sont dorées, et pour I'Orient
elle est passablement entretenue.

J'en dirai autant de celle du sultan Kaloum qui se
trouve dans la méme rue, mais plus bas aprés avoir
depassé le Mousky.

Elle est attachée & I'hépital des fous, ou Moristan.
Le grand nombre de fous qu'on rencontre dans ces pa-
rages rend la promenade assez désagréable; car, s'il est
quelque chose qu'on doive craindre, ¢’est un fou, tanton
a vu les plus inoffensifs tomber quelquefois, au moment
oul'on s’y attend le moins, dans des frénésies terribles.

Chose singuliére, c’est aussi le quartier des cafés
des fumeurs de hachish. On dirait cependant que la vue
de la folie produite si souvent par ce mélange funeste
devrait dégotter de cette passion. Il n’en est rien. On
voit dans ces cafés et & I'entour des gens & la face li-
vide, aux yeux cernés, animés d'un feu étrange, tous
affaiblis, amaigris. Ils rappellent ce que l'on lit des
fumeurs d’opium en Chine.

On traverse le bazar turc, d'un luxe moins éblouissant
qu'on veut bien le dire. 11 est abimé du reste par les
démolitions et les batisses sans gout d'Ismail-Pacha. Au
dela est la mosquée Hossaneyn, dédiée aux deux fils
d’Ali dont j'ai déja si souvent parlé.

(Vest la mosquée populaire, et la féte de Hossein et
de Hassan est une des grandes fétes du Caire. Loin
d’étre abandonnée comme les autres mosquées, I'Hos-
saneyn se reconstruit en ce moment. Il est trop tot
pour juger du nouvel édifice.

Voici les principales mosquées du Caire. Parler de
toutes remplirait un volume; car on dit qu’il y a au-
tant de mosquées au Caire que d’églises & Rome. Mais
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quel contraste entre le bon entretien de celles-ci et le
délabrement des mosquées.

Pour terminer ce sujet, je dois ajouter qu'il y a une
grande monotonie dans I'ornementation arabe et que
les matériaux sont par trop peu solides. ('est presque
toujours du plitre, et le plitre quelque bien travaillé
qu'il soit, ne remplacera jamais entiérement la pierre,
le marbre ou méme le bois.

Le 9 décembre nous allons visiter le Nilométre dans
I'ile de Rhoda.

(Vest prés de la quese tenaient autrefois les séances
publiques des derviches hurleurs, scénes étranges, ver-
tigineuses, avec les femmes voilées regardant du haut
de la coupole, la chaleur, I'odeur de bétes fauves, et les
jeunes princes entourés de mamelouks vétus de soieries
et d'or. Elles sont bien mal remplacées par les pales pi-
rouettes des derviches tourneurs.

Le Nilométre, situé & I'extrémité méridionale de l'ile,
est un pnuits carré an milieu duquel s’éléve une colonne
graduée qui sert & mesurer les crues du Nil. Tout au-
tour est une inscription coufique, sans date, mais dont
les caractéres se rapportent au neuviéme siécle, pé-
riode de la splendeur de la dynastie des Abbassides a
laquelle appartenait Haroun-el-Reschid, I'illustre con-
temporain de Charlemagne.

Ce monument est un sujet d'études pour les savants ;
pour ceux qui n’ont matheureusement aucune culture
scientifique, ce lieu offre un tout autre intérét. Un grand
palais s'éléve auprés ; il est si bien placé pour qu'on y
recoive les brises fraiches du fleuve et qu'on y contem-
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ple la plaine de Memphis et les Pyramides, qu’on oublie
son mauvais goit et son délabrement. Dans le jardin
qui T'entoure, des berceaux d orangers, de vignes, de
Jasmins forment un abri impénétrable au soleil. On
marche lentement dans des allées fraiches pavées de
petits cailloux, admirant le vaste fleuve couvert de bar-
ques, les bois de palmiers et les gigantesques tombeaux
au dela,

Quel séjour de sultane ! Mais la beauté du paysage
Wapaisait pas 'dme cruelle et licencieuse de Nuzleh-
Hanem, fille de Méhémet-Ali, veuve de Defterdar-Bey,
et les fables de Marguerite de Bourgogne et de la tour
de Nesle furent une réalité dans l'ile de Rhoda.

Nous nous rendons ensuite au mausolée de la famille
de Méhémet-Ali situé au milien de la néeropole de
I'lman Chafey. Favais vu ce lieu plein de monde et de
bruit lorsque le jour du Bairan, la population en habits
de fete vient aux tombeaux des aieux. (Vest plutdt une
visite de cérémonie que de tristesse. Aujourd hui tout
est désert, mais le paysage borné par les lignes sévéres
du Mokattan n’en est que plus grandiose.

Que de morts déja dans la famille régnante. Les Turcs
ont bien de la peine & vivre en Kgypte et surtout i y
¢élever des enfants. Les tombeaux, dans le gout de Con-
stantinople, sont couverts de chéiles de cachemire.
Quelques-uns ont méme des aigrettes en diamant.

Nous retournons au Caire par les tombeaux des ma-
melouks et un chemin qui gagne Kait-Bey, en passant
entre le Mokattan et la citadelle. Le soleil se penche
sur le désert libyque, au dela des grandes Pyramides,
Les minarets du Caire se détachent sur le safran et I'or.
Je ne puis dire toute la grandeur de cette scéne, vue
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d’une gorge de sable du désert d'Arabie. Elle me restera
longtemps dans les yeux.

Cette heure, du reste, était la belle heure du Caire
avant que I'Esbeyeh ne fut détruit par I'inconcevable
sottise du vice-roi. On se promenait sous les grands ar-
bres, au son de la musique, pendant que les nuages
brillants du soir descendaient vers Boulac.

On me demandera sans doute pourquoi je ne parle
pas des Pyramides. Le fait est, qu’a ce second séjour au
Caire je me suis dispensé de cette intéressante mais bien
pénible excursion. :

En 1861, je suis monté sur la pyramide de Chéops,
suivi du cortége obligatoire d'une vingtaine d’Arabes
de mine peu orthodoxe, mais effrayants seulement pour
ceux qui veulent étre peureux, car le gouvernement les
rend responsables d'un accident quelconque qui arrive-
rait & un voyageur.

Jai pénétré dans celte immense montagne de magon-
nerie, chose curieuse mais désagréable au possible et
quonn’a pas envie de recommencer, J'ai gagné ensuite
le village Saccarah ou l'on couche tant bien que mal
dans une maison arabe, pour revenir le lendemain matin
par la plaine de Memphis ot il reste si peu de traces
d’une si immense cité.

Ce qui frappe le plus dans cette excursion, cest le
sphinx et ensuite le Sérapeum.

Le sphinx colossal, accroupi et & moitié enseveli par
les sables du désert, conserve encore cetie sorte de
beauté pénétrante mais sensuelle qu’'on voit encore sur
la figure de certains « fellahs » égyptiens.

Le Sérapeum, découverte du savant M. Mariette qui
a si bien disposé le musée de Boulac, se trouve entre
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les petites pyramides d’Abousir et la pyramide de Sac-
carah construite en gradins. C'est le lieu de sépulture
des beeufs Apis qui gisent dans des sarcophages de gra-
nit placés dans des corniches creusées dans le roc. A
cOté sont les tombeaux des ibis sacrés, et un petit tem-
ple dont les sculptures murales, encore revétues de
peintures brillantes, offrent une quantité de scénes inté-
ressantes de la vie ordinaire des anciens Egyptiens.
Plus loin sont les pyramides de Dachour, le dernier
point que I'on apercoit au sud quand on contemple le
vaste panorama de 1'Egypte, du haut de I'esplanade de
la citadelle du Caire.

13 DEcemBrE. — Le désir de voir la mer Rouge et
de comparer le désert d'Egypte avec le Sahara, nous
fait prendre le chemin de fer de Suez. Le prix des pla-
ces (35 fr.), et le temps employé i faire une centaine
de kilométres (6 & 7 heures), choquent nos habitudes
européennes. Mais quel progrés sur les voyages en ca-
ravanes!

A peine hors du Caire, on se trouve en plein désert.
1lest encore plus désolé que le Sahara entre Biskra et
Ouargla. Pas d’oasis, mais dans quelques wady’s abrités
du vent, des toufles d’'une herbe clair-semée et ché-
tive.

Environ & moitié chemin, sur une montagne aride, on
apercoit un vaste édifice, masse confuse de murailles
crénelées et de tours, Cest le palais abandonné d’Abbas.
Pacha, ol il venait cacher dans la solitude ses infamies
sanglantes. Ce lieu se nomme Deir-el-Hamra (la de-
meure rouge), mais comme c'est un des titres arabes

1
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de I'enfer, le pacha se fichait fort si 'on ne I'appelait
au contraire Deir-el-Bayda (la maison blanche).

Le service est extrémement mal organisé, et nous
éprouvons de longs retards; heureusement je fais route
avec M. Dussault, entrepreneur des grandes jetées de
Port-Said et de Suez, et avec Mouchelet-Bey, ingénieur
francais au service de I'lgypte depuis une trentaine
d’années. Cet excellent homme, plein de la vieille bon-
homie frangaise qui s'en va chaque jour, me donne mille
détails intéressants sur Méhémet-Ali et ses successeurs.
C'est lui que Charles Didier (Séjour ches le grand chérif
de la Mecque) trouva occupé a faire une route entre
Tor etune des cimes de la péninsule du Sinai, olt Abbas-
Pacha voulait se faire construire un repaire encore plus
inaccessible que Deir-el-Hamra. La tragédie de Benha
(nuit du 13 au 14 juillet 1854) fit interrompre cette
entreprise.

Mouchelet-Bey a aussi connu et aimé un cher parent,
mort aujourd’hui, qui visita I'Egypte vers 1840.

Arrivés & Suez, nous nous dirigeons vers I'hotel Pé-
ninsulaire-Oriental qu’on nous.avait vanté. Des « cham-
ber-maids » assez fripées, mais drapées de dignité;
des « waiters » indiens, mais singeant ayec avantage
l'air sot et pompeux de leurs confréres anglais nous
impressionnent tout d’abord désagréablement. On me
conduit & la maitresse de I'hotel, grande créature fanée
qui, me toisant avec cette insolence polie ou cette caste,
& Paris, commence a imiter I'Angleterre avec succés.
« Nous n’avons pas de chambre, mais on pourra vous
faire un lit dans le « coffeesroom » passé minuit. » Sur
ce, nous lui tourtions le dos & son grand étoniiement et
allons au petit hotel Victoria, olt au moins on est poli.
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Le Grand-Hotel appartient & la compagnie Péninsu-
laire-Orientale, et tel maitre, tel valet (1).

La mer Rouge a des marées trés-fortes, qui font un
effet singulier quand on vient de la Méditerranée.

Nous allons visiter, avant le coucher du soleil, I'en-
trée du canal dans la mer, le port et la jetée, travaux
encore plus gigantesques que ceux de Port-Said.

En revenant, nous apercevons au loin les montagnes
de la presqu’ile sinaitique.

Tout est lilas, le ciel, les montagnes, la mer.

L'expédition d’Abyssinie donne en ce moment un
grand mouvement au port de Suez. C'est le sujet de
toutes les conversations, et je me fais moquer de moi
quand je prétends (la suite I'a bien prouvé) que I'An-
gleterre n'a aucune vue de conquéte ultérieure. — La
crainte de « la perfide Albion » est un des petits ridi=
cules des employés du canal de Suez.

Le 1A décembre, nous revenons directement de Suez
4 Alexandrie. Grice a4 la désorganisation du service,
¢'est un voyage qui prend de dix heures dit matin a neaf
heures du soir, et cependant on ne s'arréte pour man-
ger nulle part. Ismail-Pacha, par une misérable écono-
mie, a remplacé presque tous les Européens par des
eniployés arabes. Il en coltera cher quelque jour aux
voyageurs (au moins si ¢ était & son auguste personne,

(1) Celte compagnie, connue plutét sous le nom de « P and 0, » avait,
avant I'établissement de I'excellent service des Messageries, le monopol
absolu de la navigation a vapeur des mers de I'Inde et de la Chine. Elle en
abusait avec une insolence devenue proverbiale. Aucun égard pour les pas-
sagers. Quant & le nourriture, libre aux Anglais encrofités de s'extasier de-
vant ces grands morceaux de viande encore saignante ; mais a bord, ces
repas de sauvages suffisaient pour élerniser le mal de mer chez ceux qui
avaient 'estomac tant soit peu délicat.




292 LE CAIRE ET SUEZ.

plutot qu'a quelques Européens qui n’y peuvent rien).

A Suez le temps est beau et les montagnes au sud
sont couvertes de teintes brillantes; au Caire, il fait
sombre, et pour une fois cette ville a un aspect presque-
septentrional. En arrivant & Alexandrie, nous trouvons
le vent et la pluie.

15, 16, 17 et 18 DECEMBRE. — Nous passons ces qua-
tre journées a Alexandrie occupés & regarder la mer,
espérant une amélioration de temps pour notre traver-
sée de retour. 11 fait trés-vilain pour I'Egypte, du vent
presque toujours et plusieurs fois de fortes ondées qui
mettent les rues de la ville dans un état affreux. Nous
avons le contre-coup d’une crise de I'hiver qui, comme-
nous I'apprenons plus tard, est extrémement rude en
Europe.

Alexandrie est trés-occupée d'un bal donné en I'hon-
neur du vice-roi par un riche négociant juif, M. Mena-
chem. 11 doit cotter plus de 60,000 francs. 1l a lien la
nuit du 16 décembre. Son Altesse arrive du Caire vers
onze heures par un train express. Elle parait un moment
au bal, daigne prendre une glace, et repart avant mi-
nuit. Quel honneur pour le banquier et comme il a bien
placé son argent!

Cela me rappelle I'anecdote du roi Louis XV et de
Bouret. Ce grand financier avait élevé un magnifique
pavillon prés de Sainte-Assise, entouré d’un beau jardin,
dans 'espoir que le roi, en allant faire une partie de
chasse dans la forét de Sénart, s’arréterait un jour chez
lui. Enfin Sa Majesté se décide a venir. Bouret est dans
la joie et fait des préparatifs en conséquence.

Louis XV arrive, il entre dans le jardin et il prend
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une péche miire & I'espalier et la mange en disant : « Vos
péches ne sont pas mauvaises, Bouret, » puis remonte
A cheval sans avoir méme vu la maison.

Les uns s'apitoient sur les dépenses de M. Menachem,
les autres prétendent qu’elles sont couvertes par le vice-
roi lui-méme, qui veut seulement faire voir aux Anglais
de distinction de passage combien il est aimé et vénéré
de ses sujets.

Alexandrie ne nous plait pas plus qu'autrefois. Nous
commencons & désirer Rome et I'Italie, et les villes mé-
tis ne sont jamais sympathiques.

La veille de notre départ d'Egypte, vers le coucher
du soleil, j'allai m’asseoir dans un café, au bord de la
mer. Les grandes lames de la tempéte venaient se bri-
ser sur la plage, quelques arbres maigres et effeuillés
se détachaient sur les teintes livides du ciel. Un or-
chestre allemand jouait des airs de Lucie et de Martha.
Un des musiciens, adolescent encore, avait le type gra-
cieux et doux des blondes jeunes filles de Vienne. Je ne
sais quels souvenirs cette musique réveilla en moi,
mais ma pensée, quittant ces cotes desséchées, se re-
porta aux beaux jardins de Schenbrunn, ou le rossi-
gnol chante dans les lilas et les roses, aux vertes prai-
ries du Danube, le soir, quand le Prater répand au loin
I'odeur pénétrante et molle de ses tilleuls en fleurs.
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Le 19 décembre, dans I'aprés-midi, nous nous em-
barquons sur le grand bateau des Messageries le Said.
Nous quittons I'Egypte sans aucun des sentiments tristes
qui nous poursuivaient en voyant disparaitre, probable-
ment pour toujours, la vieille terre d'Asie. — Le temps
s'est un peu remis et nous avons quelque espoir d'une
traversée passable. Il n’en est rien. La tempéte recom-
mence dans la nuit, et pendant trois longs jours et trois
longues nuits, nous sommes cruellement ballottés. Les
traversées sur mer sont la plaie des voyages, et je me
rappelle toujours le dire si sensé du docteur Johnson :
«Jene congois pas que quelqu’un qui peut se faire mettre
en prison préfére aller sur mer; car, ajoutait-il avec
beaucoup de raison, un bétiment est une prison, avec
les tortures et le risque d'étre noyé. »

Le 21, au plus fort de la tempéte, les vagues balayent
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tellement I'avant qu'un pauvre matelot, pére de cing
enfants, est enlevé et lancé & la mer.

On lui jette une bouée qu'il a le bonheur d’attraper.
Le vapeur stoppe.

(est un moment affreux. Malgré les coups de roulis
d'une amplitude effrayante, tout le monde est sur le
pont amarré aux cordages ou aux barres de fer. Ceux
qui ne peuvent rien faire invoquent Notre-Dame au se-
cours de ce malheureux. Enfin, par une manceuyre ha-
bile, accomplie au milien d'une mer furieuse, le capi-
taine a le bonheur de faire approcher le navire et de
hisser & bord le vieux marin dont les forces commen-
caient a faiblir.

Nous repartons, et il était temps, car nous commen-
cions & étre dans le creux de la lame, et les vagues pou-
vaient finir par éteindre les feux.

Enfin, le 22 décembre vers minuit, nous entrons dans
le port de Messine. Méme la, le vent se fait sentir, et
c'est une grande barque & plusieurs rameurs qui nous
descend a terre.

Epuisés de fatigue, nous nous faisons conduire & I'ho-
tel Victoria, ou, chance ficheuse, nous trouvons avec
peine deux mauvais petits lits.

Le lendemain matin, 23 décembre, notre premiére
visite est pour la belle cathédrale de Messine, au cu-
rieux portail. La ville a un aspect morne et triste qu’elle
n'avait pas autrefois. Elle a été cruellement éprouvée
par le choléra. Il y régne une misére affreuse. Tout va
de mal en pis en Sicile, et 'on comprend bien le désir
des Siciliens d’étre indépendants et débarrassés du
royaume d'Italie.

Le vent a tourné au nord; I'excellent petit bateau &
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vapeur de la compagnie Florio, le Dispaccio, que nous
connaissons pour I'avoir vu sortir bien souvent du port
de Naples, va partir dans l'aprés-midi. Malgré notre
fatigue, nous avons une telle hate d’en avoir fini avec
la mer, que nous nous décidons & nous embarquer de
nouveau.

Nous partons & trois heures, et par une soirée gla-
ciale nous passons entre le tourbillon de Charybde et
le rocher de Scilla. Ils sont 1a toujours, mais la navi-
gation actuelle ne les redoute plus beaucoup. Plus loin,
nous avons & notre droite les cotes dentelées de la Ca-
labre, & gauche les iles Lipari avec le volcan du Strom-
boli. La mer est encore bien grosse, mais le plaisir
d’entendre parler italien, la joie du retour nous la font
supporter gaiement. Nous descendons de bonne heure,
et quand nousnous réveillons,le 24 décembre au matin,
nous traversons, sur une mer moins houleuse, le beau
golfe de Salerne. Voici la cote d’Amalfi, Positano, les
fles des Sirénes, le cap Campanella, Capri, ces beaux
rivages couverts d’une jeunesse éternelle, et dont cha-
que recoin me rappelle quelque charmant souvenir.

Le soleil est ici, les plages ol la brise
Emporte sous les caps I'odeur du citronnier;
L’'eeillet et le jasmin, le myrte et le cytise,
Fleurissent dans la gorge ou parent le sentier.

C'est ici qu'Amalfi s'éléve sur les ondes,
Que le Vésuve en feux ébréche le ciel pur.
Ici que Capri dort, sur ces grottes profondes,
Ou la syréne nage au sein des flots d'azur.

C'est ici qu'est I'autel de Bacchus, de Diane,
Du Mithra couronné de I'Orient venu;
Ou loin des yeux furtifs de la foule profane,
Et Lucréce et Virgile adoraient I'inconnu.
17.
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Ce pays merveilleux, ces sommets et ces iles,
Ces rivages fleuris, ce golfe dentelé,

Ces rochers endormis sur les vagues tranquilles,
Sont les temples sacrés de la grande beauté !

(Avril 1864.)

Vers midi nous entrons dans le port de Naples. Des
amis, des figures de connaissance égayent notre débar-
quement. La douane est tracassiére et ridicule, et fa-
quins et bateliers criaillent de leur mieux ; mais ¢'est
I'antique usage, et bientot nous nous trouvons installés
en face du Vésuve & I'hotel Bellevue, 71, Sainte~Lucie.

Naples est en liesse aujourd’hui. C'est & peu prés la
plus grande féte de I'année. Une foule bruyante et
joyeuse envahit Tolede, Santa-Brigitta, le Basso-Porto.
Des boutiques de comestibles enrubannées, entourées de
guirlandes tout & fait dans le goit des peintures de
Pompéi, s’élevent de tous cotés en plein vent. 1l y a
dans toutes les familles un grand diner ce soir, mais
pour obéir aux prescriptions de I'Eglise, on fait maigre
et le mets principal est le capitone, grande anguille de
mer qu'on envoie de tous cotés-a Naples et surtout des
lagunes de la Vénétie. C'est un régal encore plus pro-
blématique et indigeste que le plum-pudding anglais.
Ces grands serpents tachetés qu'on voit dans des ba-
quets sont fort peu ragofitants. Mais c'est I'usage, et
tout Naples doit se donner une indigestion obligatoire
pour le matin de Noél.

95-26 DicevmBre 1867. — Le jour de Nogl nous
assistons & une grand’'messe militaire dans I'église de
Saint-Frangois-de-Paule, qui n’est plus interdite depuis
le retour de larchevéque-cardinal Riario-Sforza, et
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I'expulsion de quelques prétres & moitié défroqués, dont
le gouvernement commencait & avoir honte. Nous pen-
sons avec ravissement aux saints lieux que nous venons
de parcourir, & Nazareth, & la mer de Galilée, & Beth-
léem, Et cependant quel plaisir de se retrouver en pays
catholique au milieu des grandes fétes de la Nativité,
si aimées dés I'enfance! Un pays catholique, du moins
en apparence, I'Italie I'est encore. Les habitudes per-
sistent, et qui sait si cette crise ne sera pas moins dé-
plorable qu’elle le parait?

Mais les entreprises contre le pape ne porteront pas
bonheur & la maison de Savoie, longtemps une des plus
catholiques de I'Europe. Elle a mécontenté ses anciens
sujets si fideles, elle a abandonné son berceau & la
France, et elle se ferait singuliérement illusion si elle
se croyait acceptée par ses nouveaux sujets autrement
que comme une utilité temporaire,

Ici, & Naples, elle n’a aucune racine. Mais nous trai-
terons de la politique plus tard ; parlons plutot main-
tenant de Naples et du caractére napolitain,

Nous avons souvent habité Naples, mais chaque fois
que nous y sommes revenus, nous I'avons trouvée plus
belle et plus radieuse. 8'il y manque le charme intel-
Jectuel si profond de Rome, et la noblesse infinie de
I'horizon, 'alliance si charmante des caps et de la mer, ce
Vésuve qui fume, ces montagnes aux proportions si gra-
cieuses, cette ile de Capri qui change de teintes & toutes
les heures du jour, remplissent I'dme et les yeux d'un
enivrement de splendeur et de joie.

Les Napolitains sontils & la hauteur de cette magni-
fique nature? Physiquement ils sont trés-inférieurs
aux Romains, aux Vénitiens, aux habitants de la Ro-
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magne et des Marches; ils ont quelquefois une fleur
de beauté dans l'adolescence, mais elle se fane bien
rapidement. Moralement on les jugerait avec une sévé-
rité extréme, si I'on tenait compte des idées euro-
péennes. Mais les Napolitains ne sont pas des Euro-
péens. L'Europe va jusqu & Rome. A Naples commence
I'Orient. Cette phrase de quatre mots est la clef de la
connaissance des Napolitains ; mais il faut des années
pour arriver & I'énoncer. Leurs habitudes, leurs idées,
leurs logements, leurs repas sans heure fixe, leur ma-
niére de vivre ou le riche ne différe guére du pauvre
que par le luxe des chevaux, la trés-grande reclusion
des femmes , tandis que les hommes vivent beaucoup
entre eux en plein air. Toutes ces choses ressemblent
aux coutumes de I'Orient.

Un des lieux communs les plus ridicules de la classe
des commis voyageurs, c'est de rendre les Bourbons
responsables des défauts, des vices des Napolitains.
Naples, au contraire, estimmuable comme 1'Asie. Lisez
I'histoire de toutes les conquétes de Naples depuis
Annibal jusqu'a Garibaldi. Ne sont-elles pas presque
absolument identiques ? Les Napolitains sont encore ce
que Tacite décrit au quinziéme livre des Annales, une
population de Grecs asiatiques, avide de nouveautés,
préte a applaudir les riches et les puissants et parmi
laquelle Néron osa monter, pour la premiére fois, sur
un théitre public. C'est & Naples et dans ses environs
que se passe la satire de Pétrone, et Encolpe Ascylte et
Giton, les esclaves débauchés et fripons, ressemblent
bien & certains lazaroni d’aujourd hui.

Ce que I'on peut dire des Bourbons, c’est que les uns,
comme le vieux roi Ferdinand I°*, étaient devenus Na-
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politains (ne nous en étonnons pas, nous qui raisonnons,
nous ne passerions pas impunément dix ans dans ce
climat absorbant), et que les autres, comme Ferdi-
nand II, avaient pris, peut-étre dans leur sang alle-
mand, quelques chose de froid et de guindé extréme-
ment antipathique au pays.

Ce qu'il aurait fallu, ce qu'il fandrait aux Napolitains,
c'est un despote généreux, magnifique et intelligent, si
tant est qu'un despote puisse I'étre. Ferdinand II, au
contraire, sombre, économe, soupgonneux, entouré d’es-
pions, avait tous les caractéres odieux d’un commissaire
de police, quoiqu’il fit religieux et animé probablement
de bonnes intentions. Sa jalousie de son fils, qui était
a moitié abruti par I'ignorance et qui ne s'est développé
que dans le malheur et depuis son séjour & Rome,
restera une grande tache sur sa mémoire. Voulant la
bassesse et 'espionnage avant tout, il avait trés-mal
choisi ses agents préférés qui furent les premiers a le
trahir.

Sous lui le peuple, obsédé par une police mélangée
de tracasserie francaise et d'arbitraire russe, se dégoita
profondément des Bourbons. On accepta avec transport
un changement quelconque, sanf & se repentir plus
tard.

Si Ferdinand II avait été un despote brillant, ou
méme un bon lazarone comme son grand-pére, sa
famille serait encore sur le trone de Naples. Quant aux
constitutions et a tout I'attirail politico-philosophique
de I'Occident, on les verra échouer &4 Naples devant la
force d'inertie de I'Orient.

Naples devrait étre une ville de récréation et de
plaisir. 11 est si doux de venir se reposer de l'indus-
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trialisme dans ce délicieux climat et en présence de ce
beau golfe.

Mais pour cela il faudrait qu'il y elt un peu de sé-
curité matérielle, chose qui existait au moins sous les
Bourbons ; en ce moment on risque d’étre enlevé pres-
que aux portes de Naples, et des bandes de brigands
rendent inaccessibles la plupart de ces belles chaines
de montagnes qu'on voit de Santa~Lucia et de la Villa-
Reale.

27 DicemBre, — Le Vésuve est en éruption depuis
quinze jours. Il était magnifique cette nuit. Ce matin
le ciel est admirable, mais il fait trés-froid, et I'on voit
sur la montagne le curieux spectacle de la neige aupres
du feu.

Nous partons par le train direct de dix heures. On ne
met que huit heures maintenant entre Rome et Naples.
En 1856 j'ai mis quatre jours, et, malgré la beauté du
temps et du pays, ¢’était un peu long, il faut 'avouer.
La route suivait I'ancienne voie Appienne et passait
par Terracine et Gaéte. La traversée des Marais Pontins
était ennuyeuse et triste, mais la ville de Terracine était
charmante, bien assise sur sa colline boisée avec son
vieux temple et les souvenirs de sainte Flavie Domitille,
cousine de Domitien, et des saints Achille et Nérée, ses
serviteurs. Puis venaient Formies, ol les sicaires d’An-
toine, complices de I'exécrable Auguste, massacrérent
lachement Cicéron, Gatte et les jardins embaumés prés
du golfe étincelant.

Ferdinand II y avait une villa aussi laide qu'un en-
droit peut I'¢tre dans un site aussi beau. 1l y passait
beaucoup de temps auprés de ses casernes et & deux
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pas de ses galériens. Lisez, dans les ccuvres de I'infor-
tuné empereur du Mexique, Maximilien, le récit d'une
visite & Gaete. Malgré le prestige que toute autorité 1é-
gitime avait pour le descendant de Charles-Quint, on
voit l'antipathie que ce triste entourage inspira au
sympathique jeune prince dont I'histoire conservera un
pieux souvenir, et qui seul avec la malheureuse impé-
ratrice se conduisit bien, au milieu des extravagances,
de la duplicité et des carnages des déplorables événe-
ments du Mexique. Je ne parle pas, bien entendu, des
pauyres héroiques soldats tristement sacrifiés dans un
camp ou dans I'autre.

Le chemin de fer s'enfonce dans les terres et longe
I'Apennin. Il pénétre dans I'Etat romain par cette large
vallée qui sépare du pays des Volsques les montagnes
des Eques et des Marses.

Nous traversons les riches campagnes de la Campanie.
La vigne pend en festons d'un arbre & T'autre. Ces
arbres sont taillés pour cet usage; ici cela a sa raison
d’étre, mais pourquoi imiter ces mutilations dans les
promenades publiques et les jardins d’agrément ? Nous
avons trouvé la Villa-Réale de plus en plus abimée.
Bient6t il ne restera plus d’ombrage.

Méme dans cette saison la Campanie a quelque chose
de moelleux et de doux. Les délices de Capoue n’étaient
pas un vain mot. Qu'on pense & la joie d'une armée
cantonnée dans ces plaines fertiles ol le vin est bon et
ol les femmes sont peu sauvages, surtout aprés les
privations et les souffrances des Carthaginois dans leur
marche aventureuse & travers la Gaule et les Alpes.

On passe le grand palais carré de Caserte o l'ab-
sence de golt pour la nature des princes de la maison



304 D'ALEXANDRIE A ROME.

de Bourbon si perceptible & Versailles, a4 Marly, se
montre dans toute sa force. Charles III choisit pour
batir cette demeure le seul lieu entiérement laid et sans
vue des environs de Naples,

Nous nous arrétons un instant & Cajanello, ot nous
arrivames, il y a trois ans, aprés avoir traversé I'Apen-
nin en partant de Pescara sur I'Adriatique. Les cols éle-
vés de la montagne, les foréts de chénes et la vieille
ville samnite d'Isernia ne manquent pas de grandeur,
mais nous ne conseillons ce voyage & personne ; tantot
nous étions escortés par la cavalerie, tantot des senti-
nelles étaient placées tous les cent pas sur la route.

Le pays a du caractére. Les lignes sont belles et la
fertilité des vallées rachéte I'dpreté des sommets de
rochers blancs. Mais on peut remarquer les traces de
cette profonde insécurité qui désole les provinces mé-
ridionales et dont nous parlerons plus au long, car elle
n'est pas assez connue et appréciée. Peu ou pas de
fermes isolées. Celles qu'on voit de temps en temps
sont abandonnées. Les villages ressemblent & des for-
teresses. Les paysans viennent de loin & leur travail en
escouades nombreuses et bien armés.

San-Germano, derniére ville napolitaine, a un air féo-
dal; quant au couvent du mont Cassin qui la domine,
c’est un immense édifice carré qui de loin parait mo-
derne. Je n’en parlerai point. Jeus la paresse de ne
pas le visiter autrefois, et maintenant j'ai peu le goit
d'assister aux spoliations d'un parlement inepte.

Voici enfin les frontiéres du patrimoine de Saint-
Pierre qui a encore résisté & I'orage de cet automne.
La folle tentative de Garibaldi devait aboutir & une fuite
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en train express pour le héros, et & une humiliation
méritée pour le royaume d’Italie.

Le prétendu droit du parlement de Florence peut
se résumer comme la fable du loup et de I'agneau dans
ce vers :

La raison du plus fort est toujours la meilleure.

Mais Dieu soit loué, ils n’ont pas été plus forts cette
année et ne le seront peut-étre jamais.

Comme il y a souvent loin de la coupe aux lévres, ainsi
que disait Saladin, un déraillement qui aurait pu étre
trés-grave arrive a notre train entre Ceprano et Rome,
et ce n'est que bien tard dans la nuit que j'arrive dans
cette chére vieille ville ot je retrouve les miens.
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Nous avons vu la mer de Génézareth et le beau pays
de Galilée, ou sur les flots bleus, au faite des gracieuses
collines, le Sauveur jeta les semences de la loi nouvelle
qui devait guider les destinées meilleures de I'humanité,
les débris de Capharnaiim, de Bethsaide et de Mag-
dala, bourgades des humbles pécheurs qui devaient
devenir « pécheurs d’hommes, » — le berceau de notre
religion et en mot.—Voici que nous arrivons maintenant
dans cette ville qui est devenue la capitale du christia-
nisme, ot les Grégoire VII, les Benoit X1V, les Pie IX ont
remplacé les Césars, les Vitellius et les Domitiens. Nous
avons suivi les pas du chef des apotres : le lac de Ti-
bériade d’abord, Jérusalem ensuite, puis Jaffa ou le
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pauvre pécheur galiléen s'embarque pour conquérir la
métropole de I'univers.

(Vest notre seconde ville sainte, et elle satisfait I'ame
plus que la premiére, car tandis qu'a Jérusalem on est
entouré de musulmans, tracassé par de misérables que-
relles de sectes, on circule & Rome au milieu de toutes
les splendeurs du triomphe et de I unité.

On voit I'enfantement douloureux la-bas, ici la réa-
lisation glorieuse.

A Jérusalem, du reste, les souvenirs du peuple déi-
cide, la perversité humaine, I'iniquité terrible du drame
de Gethsémani et du Golgotha troublent et confondent
I'esprit.

Le charme profond de Rome ne peut étre entiérement
compris que par ceux qui y sont initiés. Cette vie pai-
sible et variée a la fois, cette population si belle, si ori-
ginale, et tenant encore aux usages d’autrefois, ces rues
irréguliéres ou 'on se heurte & chaque pas i quelque
souvenir chrétien ou profane; cet horizon merveilleux,
ces promenades si diverses, le caractére universel de
cette ville étrange plongent I'ame dans une sorte de
ravissement ou la vie se passe avec une étonnante ra-
pidité.

Briseux dit avec raison :

« Méme on raconte qu'nn jeune homme

« Venu du nord pour un été,

« Vieillard, n’avait pas quitté Rome,

« Captif comme Merlin dans un cercle enchanté.

Rome devient une sorte de seconde patrie o 'on re-
tourne toujours avec joie, ou l'on vient souvent ter-
miner son existence,
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Nul endroit au monde n’offre tant de ressources aux
esprit cultivés. Les amateurs d’antiquités chrétiennes
ou profanes, de I'empire romain ou du moyen age, les
historiens, les artistes, les poétes trouvent mieux que
partout ailleurs & satisfaire leurs goits.

Les plaisirs du monde, la distraction de la chasse ne
manquent pas,

Ceux qui préférent la nature aux beaux-arts, ont
une immense variété de promenades, de paysages et
I'horizon romain.

Rome ne plait pas, par exemple, aux-commis-voya-
geurs, aux habitués de cafés, aux flineurs de boule-
vards, fanatiques des belles rues droites de M. Hauss-
mann, plantées d'arbres et de sergents de ville. Ce
n’est pas non plus ce qu'on appelle une ville de plaisir,
quoiqu’il y ait autant d’amour et plus de beauté qu’ail-
leurs; mais la jeunesse dorée, les princes russes, les
pachas égyptiens n’y trouvent pas leurs petites maisons,
leurs cabinets particuliers et les drolesses éclaboussant
le public avec désinvolture, I est vrai que I'absence de
ces vilains produits de la vie parisienne, assez drole-
ment nommés pelits crevés, est pour beaucoup de per-
sonnes un charme de plus & ajouter aux autres charmes
de Rome.

Nous avons parlé de I'horizon romain; rien ne peut
égaler son caractére grandiose, la pureté de ses lignes.
Rome et Naples sont les chefs-d’ceuvre de la création.
A Naples, c'est la grice qui domine, ici ¢'est la majesté.

On sent qu'on est en dehors de la mollesse de la
grande Gréce, au milieu des populations plus énergi-
ques du Latium,

De méme que sur le golfe de Naples, I'ile de Capr
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compléte tout et donne la derniére touche de perfection
au paysage; iciau sein de la campagne romaine, c'est
le massif isolé des belles collines que couronne le mont
Albain. Ces riants coteaux couverts de bois et de vil-
lages assez rapprochés pour étre distingués facilement,
reposent les yeux de la magnificence sévére des som-
mets de la Sabine.

Comme Capri, ils changent de teintes aux différentes
heures du jour. Poury arriver, on traverse cette soli~
tude herbue qui entoure Rome de tous cotés et qui con-
tribue tant & lui donner cette si merveilleuse originalité.

Les personnes qui ne connaissent pas Rome ou qui
n’y sont venues qu'en passant, se font des idées trés-
fausses sur la campagne romaine, On s’y figure une
vaste plaine sans arbres et entiérement déserte. La Cam~
pagna, au contraire, est fort accidentée, sillonnée de ra-
vins profonds ot croissent des taillis de chénes et d’au~
bépines le long des cours d’eaux. On y rencontre des
fermes isolées, sortes de forteresses, des ruines d’aque-
ducs, de villas, de tours, mille débris confus de I'époque
romaine et du moyen dge.

Je ne connais personne ayant le moindre sentiment
du beau qui n’ait éprouvéla fascination extraordinaire
de cette solitude.

Nous parlerons plus tard de la malaria et de la sot-
tise de ceux qui accusent de ce fléau le gouvernement
des papes. La présence de cette maladie est & regretter,
mais nous ne sommes pas de ceux qui voudraient voir
la campagne de Rome changer d’aspect. Sauf & scan-
daliser les économistes, nous la préférons aux affreuses
plaines de la Beauce ou de la Brie.

Ces derniéres années, dans les environs immédiats
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de la ville, on a planté beaucoup de vignes et ¢levé en-
core plus de grands murs. Pour jouir de la Campagna,
il faut aller maintenant assez loin; on a gité le paysage
sans assainir le pays.

Jene puis avoir la prétention de donner une descrip-
tion compléte de Rome ou de dire quelque chose de
nouveau; Rome est un sujet inépuisable, on le sait,
mais il faut pour le traiter, des études approfondies et
une abondance dedétails que ne comporte pas ce jour-
nal.

Ma seule prétention est de connaitre et d’aimer
Rome, et de sentir assez son charme pour donner une
note juste qui puisse inspirer le désir de visiter ce
lieu incomparable et qui aide quelquefois a le com-
prendre.

En parlant de Rome, comme du reste de I'ltalie, jai
'avantage de I'avoir longtemps habitée, d'y étre revenu
a plusieurs reprises, d’avoir vule pays 4 tontes les sai-
sons et dans des moments de paix comme dans des
jours d’effervescence politique. Au contraire, beaucoup
de ceux qui ont écrit sur I'ltalie y sont restés trop peu
de temps.

Pour ne citer que le dernier ouvrage qui ait eu du
retentissement, Taine, malgré son grand talent, ses
connaissances variées et son intuition des choses, chante
faux bien souvent. C'est qu'il n’a passé en Italie qu'une
couple de mois du printemps humide de 1864,

Or, on a beau posséder de I'imagination, de la syn-
thése, on ne peut apprécier Rome aprés y avoir passé
une quinzaine de jours de pluie et de boue, ou Sienne,
pour y étre resté un aprés-midi.

Nous éviterons le genre de détails qu'on trouve dans
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les Guides et les livres spéciaux en continuant la forme
de journal qui donne une grande libert¢ d’allures. On
peut la critiquer, mais tout genre est bon, on I'a dit
de tout temps, sauf le genre ennuyeux. Plus tard, du
reste, il sera peut-étre curieux de voir quelle était la
vie journaliére de Rome, au milieu d'une crise si com-
plexeet si importante dans les destinées de I'humanité.

Rome, en effet, est le point d’attaque du parti révo-
lutionnaire que jappelle ainsi, faute d'un meilleur
nom, et en sachant bien que tout n’est pas mauvais
dans le mot révolution. Mais je parle de ce parti dont
Mazzini et Garibaldisont les héros d’aujourd’ hui, comme
Robespierre et Danton, les saints d’autrefois, n'aspirant
qu'a détruire, si niais et si impuissant qu'il n’a pas
méme un systéme. S'il en a un, il a au moins la bonne
grice de ne pas I'avouer; car le seul systéme qu'il put
jamais mettre & exécution fut la Terreur de 1793, ou
les amis de Uhomme, les ames semsibles, furent plus
froidement féroces qu'un empereur romain ou qu'un
tsar de toutes les Russies.

L'idée un peu claire de ce parti est la haine du
christianisme, mal dissimulée par des phrases creuses
qui ne trompent que les sots. C'est pour cela qu'il
tente de la frapper au ceceur, & Rome. Dieu nous garde
cependant du culte de la déesse Raison. L'exemple de
Chine n’est pas encourageant pour ceux qui révent un
peuple sans foi, uniquement occupé des intéréts maté-
riels. Mais linstinct religieux profond, ce don des
grandes races nobles, des Aryas et des Sémites, nous
préservera du triomphe de ces illuminés qui veulent
renier les traditions les plus glorieuses des peuples de
I'Occident,
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Ce n'est pas que I'état de I'Europe soit satisfaisant
et qu'on n'y ait pas besoin de changement.

11 existe une choquante contradiction entre les phiases
officielles et la triste réalité. Il est beaucoup question de
droits des peuples, de souveraineté nationale, et le bon
plaisic d'un souverain, d'un ministre et de quelques
douzaines de colonels et de généraux ont allumé et al-
lumeront encore dés le printemps prochain, peut-étre,
des guerres lamentables. Mais ce qui fait justement la
force des gouvernements despotiques, c'est la crainte
de ce parti révolutionnaire avec ses crimes et son inca=
pacité. N était cet épouvantail, les honnétes gens s'uni-
raient bientot pour en finir avec le gouvernement per-
sonnel, héritage désastreux de I'empire romain.

En ce moment, au contraire, les conservateurs hon-
nétes, les bourgeois paisibles préférent le despotisme
quelquefois intelligent d'un seul & I'anarchie sanglante .
ou ridicule des sectaires.

31 Dicemre. — Il y a une féte ce matin & I'église de
Saint-Sylvestre in Capite, surla place du méme nom,
prés du Corso. Grande foule, messe enmusique et plu-
sieurs des chanteursde la chapelle Sixtine, entre autres
le fameux soprano Mustapha. I1 y a des siécles que les
protestants, malgré toutes les preuves imaginables du
contraire, s'obstinent a soutenir que les souverains
pontifes commandent des eunuques pour leur musique
particuliére, comme si cette voix n’était pas un phéno-
méne assez commun. Un des soi-disant castrats est
marié et pére d’une nombreuse famille.

La voix de Mustapha est fort belle, et je ne préten-
18
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drai pas que beaucoup de personnes ne viennent i Saint-
Sylvestre pour I'entendre.

Les rigoristes de tous pays s'en indignent et blament
plus ou moins haut la splendeur des cérémonies ro-
maines. Ne les imitons point. Soyons bien convaincus
que ce qui se fait & Rome est bien fait. L'idée de Dieu
ne doit pas étre une idée sombre. Certaines de ces cé-
rémonies sont un peu théatrales, soit; mais on orga-
nise assez de fétes en 'honneur des souverains de la
terre, pourquoi ne pas en avoir pour le Sauveur, pour
le maitre du ciel?

Dans I'aprés-midi, un peu avant la nuit, le pape, se-
lon un antique usage, visite I'église du Gesu, ou un 7e
Deum est chanté pour remercier Dieu de toutes les
grices qu'il a accordées dans le courant de I'année.

Le pape est admirablement regu par la foule sur la
place, en face de I'église, Beaucoup de souverains euro-
péens, qui se croient solidement assis sur leur trone,
désireraient bien un pareil accueil. Fort peu d’étran-
gers sont arrivés a Rome, et cette ovation vient des
Romains. Nous apercevons dans la foule plusieurs des
jeunes gens de la noblesse qui, malgré leur peu de gotit
pour I'état militaire, se sont engagés dans I'armée pon-
tificale lors de I'invasion garibaldienne de cet automne,

Ils sont remarquables par leur bonne mine. Cela
vient-il du sang ou de I'éducation des jésuites? Mais
ils n'ont pas cet air chétif et déja blasé de notre triste
jeunesse parisienne.

L' église du Gesu et son vaste couvent, résidence du
général de I'ordre des Jésuites, sont pleins du souvenir
des illustres fondateurs de cette organisation admirable:

Combien il faut reconnaitre la protection de Dieu et
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le don de I'liglise catholique de satisfaire & tous les be-
soins de I'humanité !

A la suite de la chute de I'empire romain et de I'in-
vasion des peuples du Nord, quand la littérature, les
sciences allaient périr au milieu de la barbarie, nous
voyons se former des ordres qui, comme celui de Saint-
Benoit, conservent dans les cloitres les traditions saintes
et celles du beaun. Car, élément civilisateur, la religion
chrétienne a toujours craint I'état sauvage (idéal de
I'école de Jean-Jacques Rousseau), et a toujours souf-
fert de la grossiéreté des meeurs,

Au moyen age, pour corriger I'abus de la force, pour
rappeler I'humilité évangélique aux rudes chevaliers
bardés de fer, Frangois d'Assise promulgue sa régle
d’abnégation et d’amour.

Quand les temps modernes arrivent, avec les idées
nouvelles et une civilisation toute différente, Dien sus-
cite I'ordre des Jésuites, qui unissent la piété la plus
haute & l'indulgence, au sens pratique le plus déve-
loppé.

La vie de saint Ignace est curieuse & étudier 4 ce
point de vue.

D'abord des réves, des visions, un idéal lointain et
vague, le couvent de Manrése, un pélerinage & Jérusa-
lem, puis les études théologiques sérieuses, le profond
vouloir, le séjour & Paris avec son compatriote, Frangois
Xavier et le savoyard Pierre Faber, la clarté de vues,
le but pratique croissant en intensité depuis la prise
de veeux dans I'église de Montmartre, le 15 aotit 1534,
jusqu'a Tapprobation de la Société de Jésus par le pape
Paul T (Farnése), le 27 septembre 1540.

Quand Ignace de Loyola mourut, le 31 juillet 1556
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(il devait étre béatifié en 1609 et canonisé en 1622),
I'ordre des Jésuites s'était déja répandu dans toute
I'Europe, combattant partout le protestantisme et ra-
menant les dmes au bien, et Frangois-Xavier, 'apotre
de I'Orient, avait proclamé le vrai Dieu de Goa jusqu’aux
provinces les plus lointaines du Japon.

(’est Montmartre qui a I'honmeur d’avoir vu naitré
la compagnie de Jésus, et Venise et les villes de la
terre ferme qui entendirent les premiéres prédications
de saint Ignace et de ses compagnons; mais ¢'est ici
qu'ils vécurent le plus longtemps, qu'ils organisérent
leurs missions, et ce sont ces murs qui virent mourir
saint Ignace, Lainez et I'illustre saint Francois Borgia,
qui quitta la position la plus haute et le rang de vice-
roi pour se faire jésuite.

On n’entre pas dans le couvent du Gesu sans une pro-
fonde émotion. Ce sont la des sentiments trop intimes
pour pouvoir s'y étendre, mais qu'il me soit permis
cependant d’honorer la mémoire du P. de Villefort qui,
pendant si longtemps, soutint et consola bien des dmes
et qui fut 'ami de tous ceux qui le connurent.

L'église du Gesu a toujours été riche, et elle a été
encore embellie récemment par le prince don Alessan-
dro Torlonia, pieux et entierement dévoué a I'ordre,

L'autel de Saint-Ignace, dans le transept a gauche,
est peut-etre le plus magnifique de Rome. Dans le genre
trés-riche et trés-orné, c’est ce que je connais de plus
beau. On y voit une urne en bronze doré, des bas-reliefs
et une statue de saint Ignace en argent, du vert antique,
une boule énorme de lapis-lazuli, la plus grosse qui
existe. De 'autre cOté est 'autel de Saint-Francois Xa-
vier, et prés du maitre-autel est le tombeau de I'iltustre
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cardinal Bellarmin (1542-1621), qui fut nommé cardi-
nal par la volonté la plus expresse du pape Clément VIII,
car les jésuites n’acceptent jamais autrement le cardi-
nalat ou d’autres dignités ecclésiastiques.

1c* JanviEr 1868. — Il n'y a pas de cérémonie
spéciale & Rome pour le 1** janvier, et méme les cadeaux
aux enfants se font plut6t & Noél ou & I'Epiphanie.
Nous visitons les trois principales basiliques, Saint-
Pierre, qui grandit aux yeux chaque fois qu’on la revoit,
splendide, satisfaisant I'ame, symbole de I'unité, de la
puissance, de la majesté de Rome. Tout est beau depuis
la colonnade, 1'obélisque, et les fontaines de la place,
jusqu'aux sépuleres de Paul 111 et d’Urbain VIII, au fond
du cheeur preés de I'antel en bronze doré de la chaire de
Saint-Pierre. Examinez tout, et revenez-y souvent.
Saint-Jean-de-Latran plus nue, plus sévére, gitée
par les restaurations du dernier siécle; mais toujours
grandiose avec son autel du Saint-Sacrement, orné de
quatre colonnes de bronze doré qui proviennent du
temple de Jupiter Capitolin, et furent faites, dit-on, par
ordre d'Auguste, avec les restes en bronze des galéres
de Cléopitre prises & Actium. La chapelle Corsini est le
triomphe de la décoration par des marbres de différen-
tes couleurs. Le pape Clément XII (Corsini 1730-1740)
y repose dans un sarcophage de porphyre. Si, nouvelle-
ment arrivé & Rome, vous voulez avoir une premiére
vue sur la campagne romaine, entrez par la porte de
derriére, et venez sortir par le péristyle.
Sainte-Marie-Majeure, basilique superbe avec ses
colonnes joniques de marbre blanc, provenact des an-

ciens temples, et Son plafond de bois doré. On y em-
18.
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ploya, au onziéme siécle, le premier or qui arriva d’A-
mérique en Europe.

Pie IX a fait orner de marbres précieux la confession
sous le maitre-autel. On dit qu'il veut y étre enterré
comme Pie VI dans celle de Saint-Pierre, ol sa statue
agenouillée est un des bons ouvrages de Canova. Les
deux chapelles, celle du Saint-Sacrement ou sont ense-
velis Sixte-Quint et saint Pie V, et la chapelle Borghése
qui contient les tombeaux de Clément VIII et de Paul V,
sont des prodiges de richesse. La seconde a la réputa-
tion d’étre la plus belle chapelle de Rome. Elle est
peut-étre un peu trop surchargée.

Le dimanche 5 janvier, veille de I'Epiphanie, le
matin, nous traversons le cceur de Rome pour aller &
I'église de San-Francesco a Ripa, au bout du Traste-
vére. Je vois avec plaisir que dans ces quartiers ou
I'absence des étrangers ne se fait pas sentir (comme
dans celui de la place d’Espagne), Rome a sa physio
nomie ordinaire. Les rues sont encombrées de ces
paysans de la campagne romaine qui ont tant d’origi-
nalité dans le costume et de fierté dans le maintien.

Quelle différence entre eux et nos paysans du centre
de la France, alourdis par I'atmosphére morne d'une
centralisation absorbante !

Dans le Trastevére, de belles jeunes femmes, un peu
fortes, les cheveux relevés sur le front, & I'allure fiére,
répondent & I'idéal qu'on se fait de ces terribles impé-
ratrices romaines, les Faustine, les Messaline et les
Julie. En réalité, aucune de ces princesses n’était
belle. Regardez leurs bustes au musée du Capitole, a
Florence, & Naples,
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Chose singuliére, quand on examine I'immense sé-
rie de bustes-portraits antiques, aprés avoir parcouru
le Trasteveére, les Monti, le Corso les jours de féte, on est
trés~tenté de croire que la population romaine est plus
belle maintenant qu’autrefois.

Tout le contraire vous frappe en Gréce. Il est vrai
que ces bustes-portraits appartiennent en général aux
temps de I'empire et & la classe élevée qu'avaient fait
dégénérer le sensualisme et la peur.

L'église de San-Francesco & Ripa, est petite, et fort
laide & I'extérieur, mais ses chapelles sont pleines de
marbres, de tombeaux, de statues dont un seul ferait
la célébrité d’une de nos si pauvres églises du Nord.

Le grand saint qui résuma en lui le moment héroique
du moyen dge, entre le triste an 1000 et le quatorziéme
siécle plus lugubre encore, Frangois-d’Assise, habitait
ici pendant ses séjours & Rome. -

Dans le couvent dont dépend I'église, on montre sa
chambre transformée en chapelle et un portrait de lui
qu'on croit authentique. Le saint a une figure péle, une
taille chétive ; il parait usé par les austérités.

Autour du couvent est un grand jardin ou croissent
deux beaux palmiers.

A Noél les deux principales créches se trouvent i
I'Ara-Ceeli et & San-Francesco a Ripa. 11y a une grande
émulation & ce sujet entre les deux couvents, et les
bons moines s'ingénient & des inventions quelquefois
un peu burlesques.

Nous revenons par Ripa-Grande et le Ponte-Rotto,
nom peu rassurant du pont suspendu construit sur les
restes de I'ancien Pons Emilius.

Ripa-Grande est le port de Rome, port bien déchu.
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1l 8"y trouve cependant deux ou trois petits bateaux i
vapeur et quelques barques.

Le Tibre, grossi par les pluies, envahit le quai, et de
lourds nuages rasent presque le haut de I'Aventin ; cette
pluie, ces nuages sont de la neige dans la haute Italie.
Pendant qu'il fait ici un temps désagréable mais assez
doux, un hiver trés-rigoureux se fait sentir, non-seule-
ment & Paris, ot la Seine est entiérement prise, mais
dans toute I'Italie du Nord,

La Lombardie est couverte de neige, méme en pays
de plaine entre Milan et Bologne, les trains ne peuvent
marcher; la circulation est impossible & Bologne et
difficile & Florence.

Ici, nous n'avons qu'un contre-coup; c'est que le
climat devient entiérement méridional & partir de la
rangée de montagnes qui séparent la Toscane de I'Etat
romain vers Aqua-Pendente et Radicofani. Jusque-la,
sauf quelques localités privilégiées, on est encore plus
ou moins dans le nord. Le Piémont, la Lombardie, ont
certainement un plus beau climat que la France, mais
I'hiver y est beaucoup plus rude qu’on ne croit. Quant
A Florence, ville malsaine, on n'y est bien qu'au prin-
temps et en automne. ('est une fournaise en été, et une
glaciére en hiver.

Prés de Ripa-Grande est le plus vaste hopital de Rome,
San-Michele.

Dans une partie de ce spacieux bitiment sont logés
les recrues qui ne sont pas encore en uniforme des
zouaves pontificaux. Ils se composent de deux catégo-
ries bien distinctes : les Frangais, jeunes gens d'une
position élevée, ou au moins des classes moyennes, ac-
tifs, éveillés, pleins de feu, I'air militaire; les Flamands
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et Hollandais de la Gueldre, paysans assez laids et fort
lourds, venus en grande partie par I'appat d'une bonne
paye, mais fervents catholiques, sans autres vices que
le vin et ne manquant ni de persévérance ni de fruga-
lité, qualités essentielles aux bons militaires.

Cette armée si décriée par le parti anti-chrétien a fait
ses preuves & Nerola et & Mentana. On a pu voir qu’elle
était supérieure de toutes facons aux bandes garibal-
diennes, ot quelques illuminés se perdent dans la masse
de ces vantards de café déseceuvrés, déclassés, tétes fol-
les sans énergie et sans courage, qui fourmillent mal-
heureusement en Italie, et dont ceux qui ont pratiqué le
pays pourraient citer bien des types. Heureuses en-
core les bandes qui n’ont ni filous ni brigands.

L’Epiphanie est une des grandes fétes populaires de
Rome. Le peuple la nomme la Beffana.

La nuit du 5 au 6 janvier, toute la population afflue
ala petite place qui se trouve devant I'église de Saint-
Eustache au dela du Panthéon, nommé par les Romains
la Rotonda. Cette place et les rues adjacentes sont en-
vahies de petites boutiques de joujoux, car c'est & la
Beflana qu'on donne les étrennes. (Cest un souvenir des
dons des rois mages a I'enfant Jésus,

Ces vielles coutumes qui se perdent dans le terne
ennui de la vie moderne nous touchent extrémement.
Nous voyons avec plaisir que les choses se passent comme
a l'ordinaire, malgré les déclamations des sectes; les
Romains tiennent beaucoup & leurs anciennes habi-
tudes.

La population est bruyante, joyeuse, il y a un grand
air de féte et j’ajouterai de liberté. Quoi qu’en disent les
écrivains hostiles qui ne sont jamais venus ici, peut-
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étre, il y avait une grande liberté d’allures & Rome aux
xvii® et xvine siécles, €était un des endroits les plus li-
bres de I'Europe, un refuge pour des personnes acca-
blées par le pesant despotisme d’alors. Les lettres du
président de Brosses en font foi. Je le cite, carilne peut
pas passer pour ce qu'on nomme un clérical.

«Ce pays est fort agréable pour les étrangers, non-
seulement pour les motifs de curiosité, mais par I'ex-
tréme liberté qui y régne, par la politesse des gens qui
I'habitent, obligeants et de facile accés, bien plus
qu'en nul endroit d'ltalie. » Lettre XXXVI,

Et plus loin, Lettre XLIL

« La liberté de penser en matiére de religion et quel-
quefois méme de parler, est au moins aussi grande &
Rome qu’en aucune ville que je connaisse. 11 ne faut
pas croire- que le saint office soit aussi diable qu'il est
noir; je n'ai oui parler d’aucune aventure de gens mis &
I'inquisition, ou par elle traités avec rigueur, »

Méme maintenant, nous connaissons peu d’endroits ol
I'on soit moins tourmenté par cette peste d’agents de
police, de procés-verbaux, etc., etc., qui a pris en
France la tournure d'une véritable plaie d'Egypte.

Pour en revenir & la Beffana, quoique Rome soit, on
peut le dire, assiégée par la révolution, on est frappé
du peu de déploiement de la force publique. Quelques
gendarmes seulement se proménent fort tranquillement
dans la foule sans ennuyer leur monde de consignes.
Aussi beaucoup de franche gaieté et nul désordre. Ce
sont nos arrogants et brutaux sergents de ville qui le
créent le plus souvent.

La nuit, des bandes de jeunes gens parcourent la
ville en chantant.
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6 JANVIER. — Le matin, nous allons & Saint Andrea
della Valle; I'Epiphanie est la grande féte de cette
église. Les murs sont couverts de tentures rouge et ar-
gent. Derriére le maitre-autel, sous un baldaquin, sont
des figures de cire représentant la sainte famille, re-
cevant les offrandes des trois rois mages. Au-dessus
brille I'étoile. Toute la matinée, des messes sont célé-
brées dans les différents rites orientaux, et pendant
Poctave de I'Epiphanie chaque soir un sermon est pré-
ché dans une langue étrangére.

A Saint-Athanase dei Greci, dans le Babuino, église
rarement ouverte, on dit la messe solennelle en rite
grec. A la propagande, les éléves étrangers prononcent
un discours dans la langue de leur pays.

Quelquefois ont entend quarante langues djfférentes.
Fort peu de recueillement préside & cette scéne curieuse
oules étrangers viennent en foule, mais ¢’est un de ces
spectacles qu’on ne voit qu’a Rome et qui donnent I'idée
de l'universalité du catholicisme.

Saint-Andrea della Valle est une vaste église grandiose,
assez sombre et sale. Je ne dirai rien de la coupole de
Lanfranc, ayant peu de goit pour ces peintures qu’on ne
peut voir qu'avec des yeux de lynxi méme celle du
Corrége & Parme, vous laissent froid. Les quatre évan-
gélistes du Dominiquin sont d’un trés=grand style, dit-
on, mais ils nesont pas agréablesa la vue. Du reste, il
Y apeu de tableaux de ce maitré qui soient sympathi-
ques. Son saint Pierre I'Ermite & Bologne est grossier
quand on le compaie & 'admirable Titien qui a été dé-
truit dans le déplorable incendie de San Giovanni et
Paolo de Venise, et méme le saint Jérome du Vatican;
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tout chef-d’ceuyre qu'il soit, ne produit pas une sen-
sation irréfléchie de plaisir.

7 Janvier. — Vraie journée de printemps. Nons pas-
sons une partie de I'aprés-midi dans un beau jardin si-
tué sur la pente du Quirinal, pres de la vieille église de
San Vitale. C’est un de ces coins ravissants comme on
en trouve tant & Rome.

De beaux chénes verts, des néfliers du Japon, des
myrtes, des lauriers, de vieux acacias couverts de
lierre, forment un petit bois clair-semé, gracieux, o
les oiseaux chantent au milieu du soleil qui miroite
dans les branches.

Une succession de terrasses, plantées d’orangers et
d’espaliers de citronniers, descend vers une étroite
vallée verte.

Au dela s'éléve le Viminal, la moins connue des sept
collines de Rome, et dont on se rend seulement bien
compte ici, ou en suivant la rue droite qui part du col-
lége des Irlandais, a Santa-Agatha, et va & Sainte-Ma-
rie-Majeure, en passant par la caserne Cimara et I'é-
glise San-Lorenzo-in-Pane-Perna.

(Vest ici que la tradition fait disparaitre Romulus au
milieu d'un orage, et que 'on construisit plus tard le
temple de Quirinus. Une des rues les plus populeuses
de la Rome des empereurs, remplissait cette vallée et
montait vers les Thermes splendides de Dioclétien.

La maison d’Atticus, le correspondant de Cicéron, était
dans ces environs. Un petit bois d’arbres magnifiques
qui s'élevaient dans le jardin lui donnait une valeur
¢énorme, preuve que ces bois étaient fort rares & Rome.

Maintenant ce n’est plus qu'un paturage marécageux
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au-dessus duquel on apercoit le haut de Sainte-Marie
Majeure. Mais je doute que ce lieu ait jamais eu plus de
charme qu'aujourd’hui. Jaime du reste ces jardins
paisibles si prés d'une grande ville.

A I'un des plus tristes moments de ma vie, malade,
presque mourant, j'ai passé un automne dans une mai-
son située dans les faubourgs de Paris; eh bien je me
rappellerai toujours avec, reconnaissance, les moments
de paix et de joie que j'aieus dans le jardin plein de
fruits et de fleurs, contemplant le dome du Val-de-Grice
ct entendant au loin les rumeurs de la grande cité. —

Nous allons ensuite & la villa Borghése la moins belle
des villas romaines, sans vue, mais commode comme
promenade et célébre par ses allées de chénes verts,
impénétrables au soleil.

Elle est encombrée par une quantité de fabriques,
dont une seule est jolie, le Casino, qui contient les sculp-
tures. Cette villa est le lieu le plus fréquenté par le
beau monde de Rome.

La famille Borghe¢se descend des neveux du pape
Paul V, dont le nom se voit trop en évidence sur la fa-
cade de Saint-Pierre, car il éclipse un peu celui du
prince des apotres.

Cette famille fut enrichie par la confiscation des biens
des Cenci.

Le drame des Cenci vit toujours dans I'imagination
du peuple de Rome. On nous en a parlé encore il y a
peu de temps, Clément VIII crut bien agir en montrant
une cruauté implacable. Mais il révolta profondément
le sens moral de toute une population. Elle crut et croit
encore & une injustice. Elle fut mécontente de voir

Paul V donner a sa famille des biens qui auraient dd
19
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retourner aux héritiers des Cenci. On est persuadé a
Rome quesi un changement de gouvernement avait lieu,
les Borghese seraient obligés de rendre ces possessions
aux Bolognetti collatéraux des Cenci. Le fait est que le
vieux Cenci, affreux scélérat, avait une conduite si ré-
voltante vis-a-vis de ses enfants, que I'arrét demandait
impérieusement ce que I'on nomme en termes modernes
des circonstances atténuantes. '

L'endroit ou s'éléve le casino de la villa Borghése
appartenait aux Cenci; on y voit une belle collection de
sculptures, entre autres la statue peu vétue de la fa-
meuse Pauline, princesse Borghése, sceur de Napoléon.
Comme une de ses amies s'étonnait de ce costume : «mais
ma chére, dit la princesse, la chambre était bien
chauflée. » Le prince Borghése actuel ne descend pas de
Pauline Bonaparte qui n’eut pas d’enfants. Sa premiére
femme, lady Guendoline Talbot, fille du comte de Shrews-
bury, mourut en odeur de sainteté. La jeunesse romaine
tout en pleurs voulut porter son.corps & Sainte-Marie-
Majeure.

Le vaste palais Borghése n est pas une des posses-
sions confisquées aux Cenci. Il fut constrait par Paul V
pour ses neveux. La forme est singuliére, c'est celle
d'un piano a queue, L'extérieur n’a rien de la magni-
ficence des palais florentins ou de ceux de Venise et de
Vicence, mais la coar intérieure avec deux rangées de
colonnes de granit doriques et ioniques produit un
elfet assez imposant. :

La galerie de tableaux contient plusieurs chefs-
d'cuvres Disons une fois pour toutes que nous n'avons
pas la moindre prétention de parler avec autorité des
choses de I'art; mais on ne passe pas une partie de sa
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vie en Italie et en Gréce, sans acquérir un certain sen-
timent du beau qui manque souvent & nos raisonneurs
du Nord avec toute leur science et toutes leurs théories.

Remarquez dans la premiére salle, une téte de Christ
de Léonard de Vinci (né en 1452, mort & Amboise au-
prés de Francois I en 1519). (Pest admirable de fini,
de dessin, mais méme le Sauveur a les traits de la belle
Joconde; ce type toujours le méme, finit par devenir
d'une extréme monotonie.

Dans I'ensevelissement du Christ de Raphaél, au
contraire, quelle variété dans I'expression des visages,
quel grand air qu’on ne sait plus rendre aujourd huil
Le tableau est de Raphaél lui-méme et signé par lui.
Tachez de voir la différence qu'il y a entre les originaux
de Raphaél et les répliques exécutées cependant dans
son atelier et par de trés-habiles artistes. Son principal
éléve Jules Romain Jui~méme a un coloris désagréable,
des teintes noires (Vénus sortant du bain, copie de la
Fornarina et du portrait de Jules II); celui-ci ne pa~
rait pas le prince terrible que 1'on connait. 1l n’en est
pas de méme du portrait de César Borgia, par Ra-
phaél : ce fils d'Alexandre VI est debout, une toque
noire sur la téte, méchant, impérieux, sinistre sur-
tout, Il n'est pas méme beau avec sa barbe rousse, et
sa figure pale, usée par la débauche. Mais qu'on com-
prend bien ce prince terrible, rival de son frére pour
les bonnes graces de leur sceur, le faisant assassiner en
pleine rue de Rome, parcourant les Romagnes et se
débarrassant par la trahison, le meurtre et le poison,
des petits princes dont l'autorité s'opposait a la
sienne.

Ce fut un temps dur pour I'ltalie que cette fin du
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xve siécle et ce commencement du seizieme. Mais quelle
période pour les caractéres! Les ames étaient sorties de
la barbarie et de la torpeur intellectuelle du moyen
age, sans étre affaiblies par le bien-étre et la sécurité
modernes. La platitude, la convention ne régnaient pas
encore. Aussi quel moment pour I'intelligence, pour
lart! Lerégne de Léon Xrappela I'hégémonie d' Athénes
sous Périclés. L'humanité semblait s'acheminer vers
des destinées rayonnantes, quand Luther arriva. Le
sombre génie du Nord attrista toute chose. Méme en
admirant ses vertus, quelle différence entre I'inquisi-
teur Ghislieri et 'aimable et charmant Léon X!

Avec la « Chasse de Diane » du Dominiquin, nous
sommes dans un tout autre milieu, c¢'est un de ses ta-
bleaux les plus agréables; Diane est entourée de ses
uymphes, dont plusieurs belles et toutes jeunes filles
se baignent dans unclair ruisseau. On est au xvi' sié-
cle; les figures changent. Les blondes auront pendant
toute cette période le type de madame de Longueville ;
les brunes celui d'Athénais de Mortemart, marquise
de Montespan.

Un air de cour envahit la peinture.

Au siécle suivant, les figures de belles femmes pou-
drées seront toutes prises en France et sur le modéle de
madame de Pompadour.

Les derni®res salles de la galerie Borghése sont de
petits salons aboutissant & la partie du palais qui re-
garde le Tibre. Une curieuse perspective disposée avec
art laisse voir une fontaine, les arbres d'un jardin situé
de 'autre cOté du fleuve et le Monte-Mario dans le fond.
On croirait les toucher du doigt.

Une de ces salles est ornée de peintures sur glaces
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charmantes. Ce sont des amours et des guirlandes de
fleurs du célébre peintre Mario dit dei fiori. Je ne
sais si c’est d'aprés lui qu'on nomma la rue prés de
la place d'Espagne. Dans une autre salle, est le portrait
du pape Borghése (1605-1621), gros homme blond,
4 la figure d'un Allemand colére. 11 était en effet fort
violent; témoin sa querelle avec Venise. Il porte encore
la moustache et I'impériale.

Parmi les autres tableaux remarquables de la ga-
lerie Borghése, je citerai : saint Etienne du Francia, le
peintre bolonais; deux saintes familles d'Andrea del
Sarto qui seraient charmantes si les nudités exagérées
ne choquaient pas extrémement dans un tel sujet;
enfin la Danaé du Corrége qu'on regarde avec d'au-
tant plus de curiosité que les tableaux de ce grand
peintre sont fort rares. La couleur en est blafarde et la
pose maniérée. 1l a été gaté par des lavages. Il faut
aller & Parme pour apprécier le Corrége.

10 Janvier, — En dehors de la Porta-Pia, sur la
route de Sainte-Agnés et du pont Nomentano.

Devant la Porta-Pia on a établi un retranchement en
fascines recouvertes de terre avec des embrasures pour
trois pieces d'artillerie. Ces précautions sont utiles sans
doute, mais elles nous serrent le cceur. Voici donce cette
vieille ville de Rome menacée de nouveau comme au
temps des barbares. Cette belle Porta-Pia, avec ses
statues, peut, d’un jour a I'autre, étre criblée de balles
et de boulets. Les nations curopéennes qui, avec tous
leurs défauts, sont des nations civilisées, sauf la Russie,
respecteraient Rome et ses sublimes monuments; mais
les sectaires n'y regardent pas de si prés,
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S'ils pouvaient, ils feraient bien vite sauter Saint-
Pierre et Sainte-Marie Majeure; ils appelleraient cela
« les moyens moraux » : nommer « moyens IMmoraux »
les insultes aux femmes qui vont au théitre ; les explo~
sions de casernes, les assassinats de pauvres soldats ;
c'est une des plus sublimes inventions de I'hypocrite
dix-neuvieme siécle,

Mais détournons nos regards de ces miséres pour
contempler la magnificence sublime de I'horizon romain,

La limpidité de T'air est extréme; on apercoit dis-
tinctement les pics les plus lointains de la Sabine. Les
montagnes couvertes de neige au sommet, moirées de
blen et de rose plus bas, se détachent sur un ciel mé-
tallique d'un incomparable éclat. Malgré la rigueur de
cet hiver, il n'y a pas de neige sur le Soracte, qui se
dresse vers lenord, du coté des frontiéres de I'Ombrie.

Ainsi, quand Horace parle de neige sur le Soracte,

« Vides ut alta stet nive candidum
« Soracte, nec jam sustineant onus
« Silvee laborantes, geluque

» Flumina constiterint acuto. » (1)

Et que Martial déplore la mort d’un jeune homme tué
sous un portique par la chute d'un glagon,

Qua vicina pluit Vipsanis porta columnis,
Et madet assiduo lubricus imbre lapis,

In jugulum pueri, quiroscida templa subibat,
Decidit hyberno pregravis unda gelu ;

(1) Vois sur le Soracté cette neige brillante
(Qu’ont sur ses vastes flancs souflié les aquilons,
Vois les arbres pliant sous le poids des glacons
Et du Tibre captif la surface glissante,

{Traduction de Daru.)
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Qumque peregisset miseri crudelia fata,
Tabuit in calido vulnere mucro tener.
Quid non seweva sibi voluit fortuna licere?
Aut ubi mors non est, si jugulatis, aque? (1)

: Livre IV, Epig. XVIII,
on serait tenté de croire que le climat était plus rude
alors que dans les temps modernes, Il y aurait une
étude curieuse & faire sur ce sujet.

A gauche est la belle villa Albani, récemment acquise
par don Alessandro Torlonia, de la famille Castelbarco
de Milan, héritiere des Albani. A droite, la villa Tor-
lonia, assemblage bizarre de ruines artificielles, de
théatres, de grottes, et pour laquelle des sommes énor-
mes ont été dépensées sans obtenir d’autre résultat
qu'une curiosité de mauvais gout.

Les Torlonia sont une famille de banquiers. Don Gio-
vanni Torlonia montra une grande fidélité dans des
temps difficiles, aux papes Pie VI et Pie VIL Il secourut
plusieurs fois les cardinaux dépouillés sous le lourd et
perfide despotisme de Napoléon I*. Il en fut récom-
pensé par des titres de noblesse et par différents privi-
léges. Ses qualités faisaient pardonner quelques ridi-
cules de parvenu. Il avait acheté aux Odescalchi le fief
de Bracciano prés du beau lac de ce nom. Ce fief don-
nait le titre de duc, la vente était faite & réméré, mais
la casa Odescalchi était si appauvrie qu'on pensait
qu'elle ne pourrait jamais racheter cette vaste terre, Ce

(1) Sous la porte voisine du portique d'Agrippa, a I'endroit ot le pavé
glissant est arrosé d’une pluie incessante, un fragment de celle cau glacée
par I'hiver tomba sur la gorge d'un jeune homme qui entrait dans ce
temple humide ; aprés avoir précipité ies tristes destins du malheureux,
le poignard amolli s’est fondu dans la plaie brilante qu'il avait faite. Quels
jeux cruels n'a-t-on pas a redouter de la fortune? Ou la mort n'est-¢lle
point, si l'eau peut aussi nous égorger?
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fut ce qui arriva cependant au grand déplaisir et dés-
appointement des Torlonia, lorsque don Ladislas Odes-
calchi eut acquis une grande fortune en épousant une
riche polonaise, la comtesse Branicka.

Le chef actuel de la famille Torlonia, don Alessandro,
a une fortune énorme. On dit que c’est le prince le plus
riche de Rome ; pieux et charitable, il dépense noble-
ment sa fortune & soulager les pauvres. Il est fort aimé
du peuple. Cet homme si estimable a été cruellement
éprouvé dans sa famille. Sa femme, une princesse Co-
lonna, est devenue folle de douleur aprés étre accouchée
d’'une fille née aveugle ; elle avait été quinze ans sans
avoir d’enfants. On voit souvent cette pauvre princesse
se promenant en voiture sur la route de Porta-Pia; elle
inspire la plus vive compassion.

Aprés avoir passé la villa Torlonia, on arrive & I'église
de Sainte-Agnés. Cette petite basilique a été restaurée
récemment avec beaucoup de goiit.

On y descend par un long escalier, car I'église est
construite sur I'emplacement de la catacombe ou fut
ensevelie sainte Agnés. Au bas de I'escalier est une in-
scription du temps du pape Damase (366-384). Les
inscriptions de ce pape, qui s'occupa beaucoup des
catacombes, sont connues par la grande beauté des let-
tres. Deux étages de colonnes soutiennent un plafond
doré; elles sont de marbres magnifiques, et plusieurs
sont cannelées, Des colonnettes de porphyre portent le
baldaquin au-dessus du maitre-autel,

A cOté du couvent est I'église de sainte Constance,
ot fut trouvé un des magniliques sarcophages en por-
phyre qu'on voit aujourd'hui au Vatican. Comme ce
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sarcophage, I'église est ornée des attributs du culte de
Bacchus.

Sous I'empire, les mystéres de Bacchus étaient deve-
nus trés-populaires. Les dmes voulaient sortir & tout
prix de la sécheresse du vieux culte romain. Le christia~
nisme s'appropria plusieurs des symboles bachiques, et
les grappes de raisin, les épis de froment, allusions eu-
charistiques, se rencontrent sur les sépultures chré-
tiennes comme sur les tombeaux des paiens.

Derriére ces deux églises est une de ces vallées pro-
fondes de la campagne romaine, dont on ne soupgonne
méme pas l'existence. C'est dans ces recoins peu fré-
quentés, remplis de jardins et de bastides, a I'époque
romaine, que les chrétiens creusaient I'entrée de leurs
catacombes dans la vigne d'un coreligionnaire. Je ne
veux point dire que ces catacombes étaient entiére-
ment ignorées de I'autorité, mais elles étaient peu en
évidence, hors des atteintesde la populace. 1l faut aussi
se rappeler que le respect des tombeaux était une des
idées les plus profondément ancrées dans 'esprit ro-
main et puis encore, que le despotisme, tout cruel qu'il
fut, n’avait rien de commun avec les tracasseries et
I'inquisition de cette police moderne qui a si extréme-
ment rapetissé la vie. Le sujet des catacombes romaines
estsi imposant et si vaste que nous n’osons pas I'effleu-
rer.

En revenant, nous allons & la villa Albani.

Le fondateur de cette famille fut le pape Clément XI
(1700-1724). 11 était d'Urbin. Les Marches et les Ro-
magnes ont ététrés-fécondes en papes. 11 yeut plusieurs
cardinaux Albani,

L'un d'eux fut le patron du célébre Winckelmann

19.
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(ué en 1717, mort en 1768). ('était un vrai grand
seigneur, plein de libéralité et de goat pour les arts,
pour la sculpture surtout. Il fit construire cette belle
villa pour recevoir sa collection,

Elle fut disposée par Winckelmann, homme bizarre,
mais vraiment possédé dusentiment du heau.

(’était une dme inquitte, tourmentée, avec certains
cOlés déplaisants et bas, L'histoire de ses abjurations
lui fait peu d'honneur. 1l changeait de religion pour de
I'argent et trouvait toujours qu’on ne lui en donnait pas
assez. Il avait la passion des aventures, des voyages;
il partait & pied, sans argent, se confiant au hasard
des rencontres. Il mourut cependant sans avoir réalisé
son réve qui était un voyage en Gréce. Sa fin fut trés-
triste.

Dans une de ses courses, il avait rencontré un jeune
cuisinier toscan et l'avait mené loger aveclui & Trieste,
il avait eu I'imprudence de lui faire des promesses et
de lui montrer des médailles en or. Ce misérable vou-
lut s'en emparer et dans l'altercation donna des coups
de couteau au pauvre Winckelmann qui mourut peu de
temps apres, L'assassin fut arrété immédiatement, con-
damné & mort et exécuté,

Le souvenir de Winckelmann est partout & la villa Al-
bani. Leroi Louis de Baviére y a fait placer son buste
colossal, Malgré beaucoup de pertes & I'époque du pre-
mier empire, la collection de sculpture est encore trés-
riche.

La gloire de ce musée estle buste d’Antinoiis cou-
ronné de fleurs, trouvé dans les fouilles de la villa
d’'Adrien & Tivoli. Winckelmann et les autres grands
critiques qui ont €erit sur l'art, considérent ce bas-re-
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lief comme un des monuments les plus précieux de
l'art antique. Le temps I'a endommagé a peine, et il est
tel qu'il fut présenté aux regards d’Adrien.

Ce beau jeune homme, le lotus sacré & la main,
semble oflrir un sacrifice aux sombres divinités égyp-
tiennes; c'est le soleil radieux avant l'orage, Osiris
avant d'étre vaincu par Typhon.

Sa large poitrine parait pleine de vigueur et de
jeunesse, ses cheveux bouclés tombent bas sur le front
sans rides de ces peuples du Midi qui ignorent les
soucis, Sa narine, ses lévres sont & la fois voluptueuses
et fitres, Aucune afféterie. C'est le type de la grande
beauté, Quelque chose de rayonnant comme I'Apollon
on la Vénus de Milo mélé & T'expression tragique de
ceux que doit frapper une mort prématurée,

L'histoire d’Antinofis est entourée de mystére. Se
précipita-t-il dans le Nil pour sauver les jours
d’Adrien, ou fut-il enlevé par une des fievres fou-
droyantes de ces climats? Quelle fut son origine? Son
pays? Quel hasard l'amena auprés de I'empereur, On
peut croire que ce ne fut pas & un favori vulgaire
qu’'Adrien éleva ces statues, ces temples,

On découvre une vue merveilleuse des fenétres de la
chambre de I'Antinotis. Lavilla est tournée vers le midi.
Droit devant les yeux s'éléve le massif du Mont Albain.
Un peu & gauche, laligne d'une pureté admirable qui
descend de Palestrina pour monter vers Tusculum.
Cette ligne en escarpolette ressemble a celle qui part
de I'hermitage du Vésuve pour aboutir aux Camaldules
et sur laquelle Naples semble assise quand on la regarde
deSorrente. Puisviennent Palombara et la forét d'oliviers
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de Tivoli ou erre encore la mémoire d'Horace et de
Mécéne.

La villa est dessinée & I'italienne. Un beau parterre
soleilleux, des allées droites bordées de hautes haies
de buis qui protégent les promeneurs contre les vents
froids de I'Est et du Nord. Pour I'été une terrasse om-
bragée par de vieux chénes verts au feuillage touffu,
impénétrable au soleil. Que je préfére ces beaux jardins
A nos petits parcs pseudo-anglais ; mais ils ne sont plus
de notre temps. C'est comme les vétements de soie et
de velours, les beaux costumes Louis XIII et Louis XIV,
ils répugnent a nos idées égalitaires, & notre amour de
tout ce qui est simplement commode. Tout le monde
peut porter le costume moderne, tout chet de bureau
retraité peut avoir son jardin anglais. Ces terrasses, ces
allées droites, ces parterres sont faits pour un monde
d'¢légance et de beauté qu'a mis en fuite la triste
démocratie.

Le dernier prince-cardinal Albani fut secrétaire d’Etat
de Pie VIII (1829-1830), pape bon, distingué, qui
mourut trop tot,

A la mort du cardinal, la Villa Albani passa & des
collatéraux, les Castelbarco de Milan, Par son testament,
suivant I'exemple du cardinal Consalvi pour Pie VII, il
laissa une somme destinée & élever un monument &
Pie VIII dans Saint-Pierre.

Ce monument a été découvert I'an passé. 1l occupe
le dernier endroit disponible au-dessus de la porte de
la sacristie. A moins de supprimer des autels, il n'y a
plus de place pour un tombeau de pape, a Saint-Pierre.

Le sculpteur Tenerani a voulu éviter les fatigantes
allégories et produire quelque chose de nouveau. Le
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Christ, les bras étendus , est assis entre saint Pierre et
saint Paul. Au devant, le pape est agenouillé. Chaque
figure prise isolément ne manque pas de mérite, mais
I'ensemble est sec et dur; enfin le pape agenouillé,
tourne le dos & Notre-Seigneur. 11 était difficile de faire
autrement, mais cela produit un effet ficheux, un vrai
contre-sens.,

11 Janvier. — Nous visitons I'atelier de Benzoni, un
des plus célébres sculpteurs modernes. 11 est de la
vieille ville lombarde de Bergame. Sa famille était
pauvre. Un riche propriétaire de son pays natal le prit
sous sa protection et I'envoya étudier & Rome.

11y est resté depuis. Ilaimeavec passion son art, mais
avec une bonhomie et une modestie que n’auraient pas
lemoindre rapin, le plus mince sculpteur en pierre pari-
sien. Il travaille en ce moment au tombeau d'une dame
irlandaise, dont tous ceux qui I'ont connue conservent
le plus affectueux souvenir. Ce tombeau doit étre placé
dans I'église des Franciscains irlandais, Saint-Isidore au
Pincio. Ce sera un de ses ouvrages les mieux réussis.
La morte, la figure empreinte d’'une douce paix, est
étendue sur le sarcophage, vétue de I'habit des Carmé-
lites ; au-dessus est la madone, un scapulaire & la main,
et ayant sur ses genoux I'enfant Jésus, qui montre i la
mére une de ses filles, morte & Rome, il y a vingt ans.
(est d'une simplicité touchante, et combien jaime
mieux les tombeaux de ce genre que ces pompeux éta-
lages de vertus allégoriques, si en vogue au dernier
siecle. :

Benzoni est heureux dans les sujets religieux. Ge que
nous voyons de plus achevé dans son atelier, est ce
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tombeau ; le projet d'un autre tombeau qu'on doit éle-
ver aux enfants du duc Grazioli, et une Mater Dolorosa,
Cette statue, qu'il vient de terminer en terre, est d'une
grande beauté. La sainte Vierge vieillie, amaigrie par
la douleur, est assise, les yeux fixés sur la couronne
d'épines qu'elle tient entre ses mains, Les draperies
sont trés-belles, la pose naturelle et abandonnée.

Parmi les statues profanes, nous remarquons une
jeune fille voilée, dont les traits sont extrémement bien
dessinés a travers son voile; une enfant fille du sculp-
teur disant sa priére; mais beaucoup sont médiocres et
presque toutes sont gatées par afféterie.

La statuaire plus que tout autre art répugne aux
concetti. Les petits détails font perdre I'effet d’ensem-
ble. En outre ce genre a besoin du nu que le cant mo-
derne tend de plus en plus & proscrire,

Dans la derniére salle, nos yeux fatigués du nu
de Benzoni qui est mauvais, éprouvent une sensation
vive, & voir deux statues pleines de brio, de jeunesse
et de vie. Nous ne les reconnaissons pas tout d'abord,
mais nous sentons que nous sommes en présence d une
de ces cuvres de 'heureux temps de la renaissance qui
eut encore un reflet de la beauté antique. Le protestan-
tisme I'éteignit bientot.

Ce sont des copies de deux des quatre jeunes hommes
qui le pied sur des dauphins et des tortues & la main,
soutiennent la gracieuse fontaine dite des Tartarughe,
ceuvre de Giacomo della Porta et de Taddeo Landi.
Cela nous met en golt de visiter cette fontaine dans
I'aprés-midi. Elle se trouve aunord du Capitole sur une
petite place peu connue des étrangers, non loin des pa-
lais Caétani et Mattei.
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C’est un tel bijou, que Consalvi voulait la faire (rans-
porter dans la cour du Belvédére au Vatican,

Elle est tellement salie par I'eau et le manque de
soins qu'il faut I'examiner avec attention pour s'aperce-
voir que les figures sont en bronze et le reste en mar-
bre les plus précieux. I1.y a méme de la bréche afri-
caine,

Nous avons vu dans l'atelier de Benzoni un curieux
exemple du prix qu'on attachait & ce marbre, méme’
sous les Romains. Il nous en montre un morceau pro-
venant des fouilles faites par le prince Torlonia dans
une vigne prés la porte St-Paul. Ce bloc de trois pieds
de long sur deux de large, porte le nom grossiérement
sculpté de Domitien, auquel il était directement expé-
dié, D'autres blocs portent le nom de différents empe-
reurs, Beaucoup de ces carriéres précieuses sont per-
dues.

Une histoire des marbres précieux sous les Romains
serait un sujet trés-intéressant, mais il faudrait étre
la fois au moins antiquaire, géologue et grand voya
geur,

12 jaNviER, — Promenade sur la Via-Salara et dans
les champs entre la Via-Salara et la Via-Nomentana ou
se trouvait la villa de Phaon célébre par la mort de
Néron, ' '

Fidéne était ici, la rivale de Rome,
En ce temps si lointain

Oit Romulus avait sa cabane de chaume
Sur le mont Palatin,

Antemne vit ici, quand finit I'espérance,
Se livrer & Sylla,
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Les Samnites défaits, qu'un vainqueur sans clémence
Dans le cirque immola,
Souvenir éternel d'borreur et d’épouvante,
Legon pour les tyrans!
Ici Néron cacha sa figure sanglante
Loin de ses courtisans,
Tout pile, il refusait I'asile des abimes
Qui devaient le couvrir ;
Tremblant au moindre bruit, poursuivi par ses crimes,
Ne sachant point mourir.
Dans des combats cruels, sans espoir pour les braves
Condamnés & périr;
Ici I'on vit couler et le sang des esclaves
Et le sang du martyr.
Et cependant le vent souffle joyeux et libre
Le long de ce pré vert,
Le soleil luit au loin sur les coteaux du Tibre
Par un beau jour d’hiver.
Les monts sont revétus de teintes violette
Ou gorge de pigeon,
Et de Valmontoné la belle escarpolette
Se fond & I'horizon.
Rien n'arréte 1'élan de la grande nature,
Car Dieu le veut ainsi ;
Elle ne prend de 'homme, infime créature,
Qu’un médiocre souci.
Ainsi du beau, du grand, de I'amour plein de grice,
Du poéme inspiré,
Quand une voix faiblit une autre prend sa place,
Dans le concert sacré,
Sache donc supporter la fin de ta jeunesse,
Le monde marche encor,
Et mélera toujours la joie et la tristesse,
Et la vie et la mort.

Ce sont, en effet, des souvenirs de carnage, qui frap-
pent I'esprit le long de la Via-Salara. Sylla, aprés avoir
vaincu une premiére fois le parti de Marius par sa
marche hardie sur Rome, au moment ou on le croyait
occupé au siége de Nola, Sylla était parti pour I'Orient.
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1l y passa plus de trois ans occupé¢ a soumettre Mithri-
date. Pendant ce temps-la, Marius reprenait Rome, et
mourait au milieu de sa victoire. Sa puissance passait
A son fils; mais Sylla victorieux reprenait le chemin
de I'Europe; I'ami de Marius, Cinna, était massacré a
Brindes par ses soldats révoltés; Sylla débarquait sans
coup férir.

(e fut alors une lutte de vitesse & qui gagnerait Rome
le premier. Le jeune Marius appela & son aide Pontius
et ses Samnites, débris de la guerre sociale. Pleins de
haines, de vengeances, ils s'avancérent sur Rome dés-
armée,

Jamais la ville aux sept collines n'avait été aussi prés
de sa perte. Mais Sylla devanga Pontius de quelques
heures, et se posta devant la porte Salara et la porte
Colline. Le combat dura deux jours. Le premier jour
il fut vaincu et presque fait prisonnier. Le second jour,
les Samnites, entourés de toute part, furent obligés de
se rendre. Quand ils furent désarmés, Sylla les fit mas-
sacrer jusqu'au dernier, dans le grand cirque ou il les
avait fait conduire.

L’amphithéitre de Fidéne était célebre. Sous Tibére,
il s'écroula pendant un combat de gladiateurs, et un
grand nombre de personnes périrent dans cet acci-
dent.

Mais la mort de Néron épouvante plus la pensée que
tous les autres souvenirs. C'est un récit qui, étant ra-
conté de la méme maniére par Tacite et Suétone, a le
plus grand caractére de vérité historique.

Néron avait assassiné son frére adoptif, ses deux
femmes, sa mere. Il s'était baigné dans le sang des
plus illustres de I'empire. Il s'était avili, dans I'opinion
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de tous les Romains, en chantant sur les théatres, et
en se faisant cocher dans le cirque; le trésor était &
sec, on I'accusait d’avoir fait briler Rome pour agrandir
ses palais. A ce moment, il revenait de son voyage de
Gréce, o on lui avait décerné des prix de poésie et de
chant. Ses courtisans lui assuraient, sans doute, qu'il
était aimé autant qu'estimé de ses sujets.

Cependant, de mauvaises nouvelles commencaient &
parvenir & ses oreilles! Vindex s'était insurgé dans
les Gaules, puis Galba, un des meilleurs généraux de
'empire, levait I'étendard de la révolte en Espagne.

Immédiatement, le liche tyran se trouble, et des
acces de peur succédent & des acces de cruauté, 1l
agite mille projets dans son esprit et ne sait se déter-
miner & rien. Tantot, il veut faire massacrer tout le
Sénat et mettre le feu & Rome, aprés avoir liché, a
travers les rues, les bétes féroces destinées aux chasses
publiques dans T'aréne; tantot il veut aller en sup-
pliant, implorer la clémence du peuple, puis il lui prend
I'idée de gagner la mer, et de se rélugier chez les
Parthes.

Son immense demeure sur le Palatin se vide peu &
peu de courtisans. Il la quitte, et va s'établir sur
I'Aventin, au milieu de la plus vile populace de Rome,
qui avait quelques sympathies pour ce monstre. Il y
est assez bien regu, mais personne ne s'arme pour le
soutenir. Enfin, un matin en se levant, il se trouve
abandonné de ses gardes, de ses esclaves; il appelle et
parcourt en tremblant toute la maison. Il ne reste plus
que quatre personnes avec lui.

1l faut rappeler leurs noms. La fidélité au malheur
est une chose si rare, qu'elle ennoblit méme les scélé-
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rats, Les affranchis Phaon et Epaphrodite; un esclave,
et le jeune Sporus qui, déguisé en femme, figu-
rait comme impératrice dans les saturnales. Néron se
décide alors & fuir. 1l veut aller trouver sa flotte, dont
les matelots, les plus grands bandits de I'empire, lui
sont assez dévoués. Mais la route d'Ostie est surveillée,
Phaon lui offre alors un refuge temporaire dans sa villa,
entre la Via Nomentana et la Via Salara,

Il se déguise, et part, & cheval, aux premiéres lueurs
du jour. Il faut passer presdu camp des prétoriens. La, il
entend les soldats qui le maundissent et proclament em-
pereur Galba. Plus loin, son cheval effrayé d'un coup
de tonnerre, se cabre et le renverse. Enfin, il arrive &
la villa. Tout auprés sont de vastes souterrains, creusés
pour extraire le sable, et qu'il ne faut pas confondre
avec les catacombes. Phaon lui conseille de s'y cacher,
mais il tremble devant I'obscurité et lui dit en pleurant
qu'il ne veut pas s'ensevelir vivant. Il entre dans la
chambre d'un esclave. La, étendu par terre sur un lit
de paille, il examine deux poignards qu'il a portés avec
lui, sans oser s’en frapper. 11 demande & Sporus de lui
donner un peu de courage. Enfin il entend arriver les
soldats envoyés par le Sénat a sa poursuite, et Epa-
phrodite lui donne la mort pour le dérober & I'igno-
minie et aux tortures.

Tout criminel que soit Néron, il faut le plaindre.
Ailleurs qu'empereur & Rome il aurait pu étre bon : s'il
fut bourreau, il fut aussi victime : victime de ce mons-
trueux gouvernement des peuples par un seul, que la
pauvre humanité si débile, si lentement progressive a
tant de peine a définitivement abolir, méme dans ces
jours de superbe, ou elle se déclare émancipée.
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17 Janvier, — A San Pietro in Montorio, sur le
Janicule, de I'autre c6té du Tibre. Cest peut-étre la
plus belle vue de Rome. Méme pendant les beaux jours
de I'hiver dernier, nous n'avons pas eu un temps plus
admirable. Les montagnes se dessinent nettement, bien
assises dans l'air bleu.

Quittant I'éblouissement du paysage, nous entrons
dans I'église tranquille et sombre. La premiére chose
qui frappe nos yeux est un évéque couché sur son tom-
beau, sa figure respire la paix, et nous lisons au-dessous
cette belle et touchante inscription : « Bonis et mors et
vita dulcis est. » Voild un de ces contrastes ou respire
I'dme de Rome. Plus loin, un vieux moine Franciscain
nous montre, au-dessous du petit temple de Bramante,
le lieu ou fut crucifié saint Pierre. Tiré de la prison Ma-
mertine, il avait été promené dans les rues de la ville
avant de souflrir le martyre au milieu du quartier
juif,

Plus on songe & l'invasion du christianisme dans la
Rome impériale, plus on la trouve mystérieuse et di-
vine,

De San-Pietro-in-Montorio, nous allons prés de Sainte-
Marie-Majeure, & I'église de Saint-Antoine, abbé, dont
c'est aujourd’hui la féte. Autrefois, presque tous les
chevaux de Rome venaient ici pour étre bénis. (’'était
une des cérémonies curieuses fréquentées par les étran-
gers. Cet usage se perd. L'église cependant est trés-
pleine de gens du peuple, car, comme me dit un pay-
san de la campagne, saint Antoine a douze grices

accorder chaque jour.

18 Janvier, — Cest aujourd'hui la féte de la chaire
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de Saint-Pierre, le pape assiste & la messe. 11 fait beau,
Le soleil rayonne dans la vaste basilique. La douce fi-
gure de Pie IX me parait aussi calme, aussi confiante
que jamais. Contemplons-nous les derniéres cérémonies
dela papauté, et un avenir prochain doit-il nous mon-
trer dans Saint-Pierre, Victor Emmanuel, la comtesse
Mirafiori et un cortége de mauvais prétres? Je ne puis
le croire. )

Le soir, nous assistons & une scéne tout autre, mais
le contraste est le piment de la vie.

A un petit théatre construit en planches sur la place
Navone, la famille Grégoire donne la premiére repré-
sentation de la Grande-duchesse de Gérolstein. Je suis
curieux de voir comment le public romain accueillera
cette petite piece qui a fait courir pendant six mois
notre Paris abruti par la Bourse et autre chose.

Il n'y ala, ni gaieté, ni vérité, ce n’est méme pas une
bonne grosse farce. (Cest une chose qui échappe a
toute analyse et dont le mérite est dans I'absence en-
tiere de sens commun, sans oublier les contorsions des
acteurs qui me rappellent ce qui fait les délices des
roughs américains dans les théitres infimes de New-
York. La seule chose qu'on puisse trouver drole dans
la Grande-duchesse, c'est le souvenir de Catherine 11
et de ses procédés amoureux.

('est pour cela, sans doute, que le spirituel tsar de
toutes les Russies a voulu consacrer sa premiére soirée
dans Paris & cette piéce, ou les fredaines desa bisaieule
sont si délicatement raillées.

Le commencement est écouté avec patience; mais
quand arrive cette scéne insensée ou la Grande-du-
chesse , couronne en téte, se met a danser un cancan,
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on ne sait pourquoi; le public romain, le mezzo ceto,
le peuple n'y tient plus et éclate en sifflets.

Ces sifflets m’ont fait plaisir.

Le fait est qu'on n’habite pas dans un milieu aussi
magnifique que celui de Rome, sans acquérir un cer-
tain sentiment des choses de I'art qui est choqué par
I'absurde et le laid. Ce sentiment n’est pas ralsonné
mais il n'en est que meilleur.

Au coutraire, malgré tout I'esprit du monde et tous
les plus beaux raisonnements, onne vit pas impunément
dans la platitude et I'ahurissement du Paris de I'an de
grace 1868,



CHAPITRE XIV.

LE FORUM ET LE VATICAN.

Le forum romain. — Les (riomphateurs. — La grande Némésis. — Un
fratricide. — L'arc de Titus, — Le Colisée. — Saint-Paul hors les murs.
— Stendhal. — L’esprit romain. — La {ramontana et le sirocco. —
Les tableaux du Vatican. — Saint-Clément. — Les dominicains irlan-
dais. — Le godt des modernes pour la laideur. — La beauté antique.
— Les statues du Vatican. — Le Belvédére. — Le Méléagre. — L'Apol-
lon. — L'Hercule Mastai, — L’autel d’Auguste. — Les sépultures im-
périales et la crémation, — Le tombeau de L. Cornélius Scipion.

22, 23 Janvier, — Nous profitons de deux belles
journées d’hiver pour errer dans le forum et ses alen-
tours.

Une vallée & deux étages s'étendait entre le Capitole,
le Palatin et le Quirinal, le Ceelius et I'Esquilin.

Le forum romain occupait la partie la plus élevée au
pied du Capitole, ayant le Palatin au sud et le Quirinal
aunord. La partie la plus basse entre le Ceelius et I'Es-
quilin est remplie aujourd’hui par le Colisée, cuvre des
empereurs Vespasien et Titus. Ces deux étages étaient
séparés par un monticule ot un bois s'élevait du temps
de la république, et ot Adrien construisit un temple de
Vénus et de Rome, dont quelques murs restent encore
debout derriére I'église de Santa-Francesca Romana.
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Cet espace vit les événements les plus importants de
I'histoire politique du monde, il 'emporte méme sur
I'Acropole d’Athénes et n’est surpassé en intérét que par
les souvenirs divins de la Galilée et de Jérusalem. L'em-
placement général est parfaitement déterminé. Personne
ne peut en douter raisonnablement. Plusieurs des
ruines le sont aussi comme les arcs de Titus et de Sep-
time Sévére et le temple d'Antonin et de Faustine.

Celui qui n'est pas archéologue doit se contenter de
cette certitude qui donne une satisfaction entiére a
I'imagination. Pour T'archéologue, le forum romain
sera un éternel sujet d’études intéressantes et de con-
troverses.

11 faut observer, en effet, que ce forum et ses envi-
rons étaient encombrés de monuments divers. Les Ro-
mains isolaient peu leurs édifices et n’auraient pas ap-
précié la belle symétrie du génie militaire. Les incen-
dies étaient fréquents. Dans les longs siécles qui s’éten-
dirent depuis la fondation de Rome jusqu'au moyen
age et pendant lesquels le forum fut toujours le centre
de la ville, deux, trois, quatre monuments peut-étre,
s'éleverent & la méme place.

Dans leurs descriptions. les auteurs anciens, bien
différents en cela de I'exactitude topographique de la
Bible, restent presque constamment dans le vague. Il
faut ajouter que le forum est recouvert d'une couche
épaisse de terre et de décombres inégalement distri-
buée, et que les fouillesn’ont pas été générales. 11 est
probable, du reste, qu'on ne trouverait que des fonda-
tions.

Nous ne chercherons pas & expliquer cet exhausse-
ment du sol, et Javoue que la grande quantité de
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bonne terre végétale qu'on y trouve est un fait bizarre.
Elle peut, & la rigueur, avoir été amenée par les
grandes pluies des jardins qui se trouvent sur les col-
lines. Le Tibre dans ses inondations charrie aussi une
quantité de limon.

Et cependant on est loin encore & Rome des prodi-
gieuses couches de décombres que I'on trouve a Jé-
rusalem, Il est vrai que Jérusalem fut bien des fois
systématiquement détruite et que Rome ne le fut
jamais,

Avec les difficultés que nous venons d'énumérer, il
est fort naturel que les antiquaires ne soient pas d’ac-
cord et que plusieurs ruines aient bien des fois changé
de nom.

Pour nous, qu’il nous suffise de savoir que voici le fo--
rum qui vit passer tous les grands hommes de la fiére
cité républicaine, ol Scipion accusé convia le peuple a
remercier les dieux, ot parlérent les Gracques, ou Cicé-
ron prononga ces mots fameux : Ils ont vécu. Cest ici
que les triomphateurs montaient au Capitole; Sylla aprés
Marius, Octave aprés Pompée. Ici que Marc Antoine
exposa au peuple le cadavre sanglant de César.

Que ce lieu devait étre beau, splendide, saisissant,
quand I'appareil glorieux du triomphe montait la voie
sacrée; quand la foule immense encombrait le seuil des
édifices et les portiques des temples; quand lés piques,
les étendards, les riches dépouilles des vaincus bril-
laient au soleil éclatant de I'ltalie. Les innombrables
statues des illustres ancétres paraissaient contempler
avec joie les conquétes de Rome et la majesté, la ri-
chesse, la force, semblaient promettre une domination
éternelle & la ville aux sept collines.

20
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. Mais au milieu de la splendeur des réjouissances, la
cruauté romaine implacable et calme n’oubliait pas ses
victimes. Point de grice pour les faibles. Toujours le
Ve victis.

Au moment ot fier, rayonnant, le triomphateur en-
trait dans le temple, les illustres vaincus, ceux qui
avaient os¢ balancer la fortune des aigles, Jugurtha
sous Marius, Pontius sous Sylla, Vercingétorix sous
César, entrainés au fond de la prison Mamertine, étaient
immolés sans remords & la puissance de Rome,

(’était bien toujours la grande cité féroce, ivre de
sang, dont parle I'Apocalypse avec tant de haine.

Mais les conquérants sont tous les mémes; le char
de la Victoire est toujours aussi implacable. Et ces
triomphateurs que la foule admire, que de larmes
et de crimes aprés eux! Et méme de nos temps! Le
jour ot Pie VII, dans I'espoir de servir la religion, cou-
ronnait Bonaparte, les fossés de Vincennes n’étaient pas
secs encore du sang du duc d’Enghien! :

Ce que le x1x™ siécle ne permettrait pas avec sa po-
lice savante et ses troupes de sergents de ville, ce sont
les vers satiriques qu'il était d'usage de faire entendre
au triomphateur. La superstition antique les regardait
comme une sorte d expiation du succes, faite pour dés-
armer « la Reine des hommes et des dieux, la grande
Némésis. »

Ainsi César méme pendant son triomphe, ason grand
déplaisir, g'entendit appeler « Reine », allusion soit a
Cléopitre soit & ses faiblesses, quand, jeune homme, il

visita la Bithynie.

La gente, che vien con noi, offese
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Di cid, perché gia Cesar trionfando,
Regina contra sé¢ chiamar s'intese.
(Purgatoire, chant. XXVI.,|

Quand on descend du Capitole vers le forum, on
trouve d’abord trois colonnes corinthiennes qui appar-
tenaient selon I'opinion généralement admise aujour-
d'hui au temple de Vespasien; huit colonnes ioniques
en granit d’'Egypte du temple de Saturne ou était ren-
fermé le trésor public; I'arc de Septime Sévere.

Ces ruines, surtout quand on les voit la nuit par un
beau clair de lune, produisent le plus grand effet. Elles
montrentcependant déja une certaine décadence de I'art,
celles du temple de Saturne surtout.

L'arc de Septime Sévere est remarquable en ce qu'il
porte encore la preuve d'un fratricide,

Le monstre Caracalla aprés avoir tué Géta, son frére,
fit remplacer le nom de celui-ci (sanglante dérision) par
ces mots : Optimis fortissimisque principibus. On dis-
tingue trés-bien I'endroit ot le marbre fut creusé pour
faire cette substitution. Septime Sévére (193 -211)
méritait cet arc de triomphe. 11 vint & un moment ou
I'empire Romain semblait en dissolution, aprés I'assas-
sinat de Commode et I'extinction de lafamille desAntonins
qui avait donné quatre-vingtsans debonheur al'univers,

11 rétablit le bon ordre d’'une maniére rigoureuse. Son
plus grand tort aux yeux de la postérité, fut d'avoir
engendré Caracalla, Mais que dire de la colonne éleyée

() Celle gent que le feu derriére nous enfraine
A commis le péché qui fit du nom de Reine
Injurier jadis César viclorieux.

L'historien impérial de César ignore entiérement cet épisode de la vie
de son demi-dieu.
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4 Phocas (602-610), un des plus exécrables entre les
monstrueux empereurs d'Orient ? Cette colonne resta i
moitié ensevelie jusqu'en 1819, Byron la nomme

« The nameless column with the buried base » (1).

L’amie fidele de Consalvi, la duchesse de Devonshire,
fit faire des excavations d'ou résulta la découverte d’une
longue inscription qui ne laisse plus de doutes sur sa
dédicace & Phocas. Les rostres ou tribunes publiques
s'élevaient auprés de I'arc de Sévere et de la colonne de
Phocas. ‘

A droite du Forum, entre le Capitole, le Palatin et le
Tibre, se trouvait le Vélabre lieu marécageunx, exposé
aux inondations du Tibre. A gauche la Suburra. (' était
le quartier le plus peuplé de Rome & la fin de la Répu-
blique. Contrairement & I'idée qu'on est tenté d'avoir
aprés des visites & Pompéi, les maisons de Rome étaient
fort élevées comme le prouvent de nombreux passages
d’auteurs latins, entre autres de Martial.

Sous I'Empire il se passa le méme phénoméne que
nous voyons de nos jours (sous un autre Empire) & Paris.
Le centre de la ville fut dépeuplé pour faire place i des
monuments. Les demeures d’ouvriers furent reléguées
dans les immenses faubourgs qui entourérent Rome,
principalement le long du fleuve, sur la route d'Ostie.
La populace de Rome semblait si heureuse de sa servi-
tude, qu'on ne peut cependant pas attribuer ce change-
ment & des motifs stratégiques.

Déja sous Auguste une partie considérable de la Su-
burra disparut pour étre remplacée par les forums de
César et d’Auguste. Ensuite vinrent le forum de la Paix

(1) La colonne sans nom & la base enterrée.



LE FORUM ET LE VATICAN, 353

ou de Vespasien, le forum de Nerva avec un temple de
Pallas.

Il ne reste presque pas de traces de ces monuments;
ce quartier est un des plus sales de Rome. A moitié en-
sevelies etentourées ' immondicessontles deux colonnes
du temple de Pallas que le peuple nomme le Colonnacce.
Au xvi™ siécle ce temple était encore presque intact,
mais les premiers papes du xvi™e siécle, Paul V Bor-
ghése (1605-1621), Urbain VIII Barberini (1623-1644),
§'ils construisirent beaucoup d’édifices modernes, furent
de grands destructeurs d’antiquités, et le dragon des
Borghése ou les abeilles des Barberini se voient sur bien
des monuments élevés avec de regrettables débris. Une
partie du mur du Forum d’Auguste est encore debout
ainsi que trois colonnes du temple de Mars Ultor que
ce prince éleva pour célébrer sa vengeance sur les meur-
triers de César. Ce mur construit en pépérin, comme
les monuments de la République, ressemble & I'enceinte
d’une citadelle. 11 est irrégulier car I'habile tyran modé-
ré dans les petites choses évita de déranger les proprié-
taires qui refusaient de lui vendre leurs maisons. L'ex-
propriation était trés-impopulaire 4 Rome. La rue
moderne passe sous I'une des portes de ce forum. On
nomme ce lieu Arcode’ Pantani.

Les trois colonnes en marbre blanc du temple de Mars,
sont de magnifiques modéles de I'ordre corinthien dans
la meilleure période de I'art.

Revenant au forum, j'en dirai autant de trois autres
colonnes d'un édifice élevé par Auguste au pied du Pala-
tin et an sujet duquel les antiquaires ont eu et auront
une controverse sans fin (Grzcostasis, temple de Minerve,
de Castor et Pollux, etc.,etc.). i

20.
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Les colonnes corinthiennes de Baalbek sont assuré-
ment plus grandioses, mais les ornements sont moins
purs, la surcharge des temps de décadence se fait déja
sentir, En face de ces colonnes si contestées, est le
temple d’Antonin et de sa femme Faustine dont les
meeurs furent imitées plus tard par Catherine de Russie
et qui méritait peu les honneurs de I'apothéose. Mais
1e bon Antonin était un mari philosophe.

La frise de ce temple avec des griffons et des candé~
labres est admirablement conservée; c'est un des plus
jolis morceaux d’architecture de Rome. Les grosses co-
lonnes de ecipollino qui forment le portique sont fort
endommagées, car ce marbre a le grand inconvénient de
8’ écailler,

Viennent ensuite les voiites immenses de la Basilique
-de Constantin, et I'arc de triomphe de Titus par lequel
on descend au Colisée,

Un bas-relief de la plus haute importance historique
orne encore cet arc, On y voit les soldats victorieux de
Titus, portant les dépouilles du temple de Jérusalem;
la table d’or, les trompettes d’argent et le fameux chan-
delier aux sept branches, qu’on pourrait encore retrou-
ver quelque jour, car il tomba, dit-on, dans le Tibre, du
haut du pont Milvius le jour ou Maxence fut mis en dé-
roufe par les soldats chrétiens de Constantin, Il est vrai
quon ne s'explique pas trop comment il avait 6té
amené la,

L’'immense monument qui occupele fond de la deuxié-
me vallée est I'antithése terrible du forum romain. Plus
haut, au pied du Capitole, les instincts généreux, le
courage sublime tempéraient la férocité native de Rome.
Ici, prés du palais de I'exécrable famille des Césars, il
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n'y a plus de place que pour les débauches et la cruauté.
(’est 'empire aprés la république, les massacres aprés
la gloire, les saturnales aprés la liberté.

Comme pour présider & ces infamies, devant son en-
trée se dressait la statue gigantesque de Néron.

Mais méme dans ses plus mauvais jours, le génie de
Rome était colossal. Le mesquin lui était inconnu. Le
Colisée malgré les dévastations du temps et des hommes
malgré les palais entiers qui ont été construits avec ses
pierres, reste une des merveilles de I'univers,

L'intérieur est dévasté partout, mais la partie exté-
rieure & I'Est est presque intacte encore.

Les matériaux sont la brique et le travertin (pierre
calcaire des environs de Tivoli, Saint-Pierre est en tra-
vertin), généralement employé sous I'empire, comme
le pépérin, (pierre volcanique d’Albano) I'était du temps
de la République,

Le Colisée a quatre étages, le premier est dorique,
le second ionique, le troisiéme corinthien, tandis que
le dernier est orné de pilastres composites.

Jene puis dire I'effet que produit cette masse immense
se détachant sur le ciel bleu, ou vaguement éclairée par
les rayons de la lune dans un beau soir d'hiver,

Une veille de Noél (1864), en attendant la messe de
minuit, j'ai erré dans ces ruines, Le ciel était d'un bleu
noir, la pleine lune versait sur cette scéne sa froide et
chaste clarté. Les ruines, les débris antiques parais-
saient encoreplus grands, I'esprit évoquait sans peine les
mille souvenirs du passé. Mais dans cette nuit sacrée ou
I'étoile guidait les mages, ou le cantique des anges an-
nonca le grand mystére aux bergers, comment ne pas
songer aux pécheurs galiléens qui venaient conquérir le
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monde par la croix, comme les Césars s'en emparérent
par le glaive ; aux disciples de Saint-Pierre qui virent la
dédicace du cirque; aux martyrs qui y confessaient le
Christ au temps heureux ot la foi et le courage pouvaient
racheter tout.

D'autres fois j'ai vu le Colisée illuminé par des feux de
Bengale, splendide, rayonnant comme aux jours des gran-
des fétes de Vespasien et de Titus, ou quatre-vingt dix
mille spectateurs, sénateurs, consuls,vestaless'enivraient
de lubricité et de sang, ou les gladiateurs adressaient &
I'Empereur les mots fameux Cesar morituri te salu-
tant.

Mais toujours ces murs m’ont paru étranges et saisis-
sants. L’habitude de les contemplern’a pas affaibli cette
magie des souvenirs. Que d’heures paisibles passées sous
les arches du Colisée pendant que I'existence s'écoulait
comme un songe,

25 Janvier. — Féte de la conversion de saint Paul.

Beaucoup de monde se rend a la Basilique de Saint-
Paul hors des murs ot I'on célébre des vépres solennelles.
Les Anglais et les Américains rassurés depuis que Gari-
baldi est rentré & Caprera arrivent en foule a la grande
joie des voituriers et des aubergistes. Prés de Damas,
nous avons vu le lieu ol I'ardent persécuteur Saul fut
terrassé par la grace de Dieu. Les beaux jardins de fi-
guiers et d'abricotiers couvraient les eaux courantes de
- leur épaisse verdure; quand ils s'éclaircissaient on voyait
au loin le dome majestueux de I'Hermon. Nous venons
voir aujourd’hui I'endroit ot les fidéles ensevelirent le
fougueux apdtre aprés son martyre.

On sort de Rome par la porte Saint-Paul, en passant
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au pied de la tombe en forme de pyramide de Cestius.
Ce riche Romain mourut sous Auguste, et Agrippa était
un de ses exécuteurs testamentaires. Cette forme qui
apparait pour la premiére fois dans les tombeaux ro-
mains, montre le commencement de cette invasion de
Rome par les religions et par les modes de I'Orient qui
devait favoriser I'établissement du christianisme.

En dehors de cette porte tout le long de laroute d'Os-
tie, s'étendait un immense faubourg, la population en
était pauvre, ¢'étaient des esclaves, des portefaix, desma-
telots : on y trouvait beaucoup de Syriens. Saint Paul
avait une grande influence parmi ces derniers. La prédi-
cation de saint Pierre s’adressait de préférence aux Juifs,
L'arrestation des deux apétres avait été plutot politique
que religieuse. Sous Néron on ne se rendait pas claire-
ment compte du christianisme,

Mais il y avait une fermentation extraordinaire parmi
les peuples de I'Orient. On craignait méme un souléve-
ment dans Rome. L'autorité voulut frapper un grand
coup. Les deux étrangers les plus populaires, les plus
vénérés des basses classes de leur nation pris i tort pour
des meneurs, furent conduits & la prison Mamertine.
Mais cela ne suffisait pas & la cruauté de I'Emperenr.
Nous avons vu que saint Pierre fut crucifié sur le Jani-
cule au milieu du quartier juif. Celui que la postérité
devait nommer I'Apotre des gentils fut conduit enchainé
A travers les faubourgs pour jeter I'épouvante parmi ses
disciples. Lorsqu'il fut arrivé aux eaux Salviennes (San
Paolo alle tre fontane) on lui trancha la téte. Son titre
de citoyen romain le préserva du supplice de la croix.
Au-dessus des lieux ou les premiers chrétiens ensevelirent
le corps de saint Paul, Constantin éleva une basilique
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superbe; tous les dges contribuérent & embellir cet
édifice qui était sous la protection du roi d'Angleterre,
comme Saint-Jean de Latran sous celle du roi de France
_et Sainte-Marie Majeure sous celle du roi d’Espagne.
Dans la nuit du 15 au 16 juillet 1823, les flammes
-allumées par imprudence consumérent cette yénérable
relique des premiers dges chrétiens. Ce fut un déses-
poir dans Rome. On cacha cette triste nouvelle & Pie VII
qui était fort malade et qui mourut quelques jours aprés
.sans l'avoir jamais sue. A peine monté sur le trone,
Léon XII (della Genga de Spoléte 1823-1827) déclara
que I'église serait réédifiée. Cette entreprise paraissait
insensée voici ce qu'en dit Stendhal en 1828 :

« Léon XII a entrepris de reconstruire Saint-Paul. Quelques
phrases pleines d’emphase, placées dans le journal officiel de
Cracas, nous apprennent de temps a autre, que l'on a fait
venir, pour Saint-Paul, une colonne de marbre de la car-
riére, qui est sur le lac Majeur, prés des iles Borromée, en
-« Lombardie, Ces colonnes sont embarquées sur le fameux ca-
nal. du Milanais, perfectionné par Léonard de Vinci. Elles
arrivent & Venise, font le tour de I'Italie, et le Tibre les
transporte & quelques centaines de pas de Saint-Paul. Aprés
un si¢ele ou deux d'efforts inutiles, on renoncera au projet
« de refaire cette église, qui est d'ailleurs tout a fait inutile, »

3

i Stendhal avait raison en jugeant ainsi la mesquinerie
moderne, Mais c’est une des gloires de la papauté d'y
avoir échappé jusqu'ici.

Saint-Paul est aujourd’hui relevé de ses ruines ; sauf
la facade et quelques détails d’ornementation, tout est
terminé,

En dehors c'est une vaste grange avec un assez mé-
diocre campanile, mais lorsqu'on pénétre dans 1'inté-
rieur, quelle féte pour les yeux! Tous les caractéres
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du beau s’y trouvent réunis; simplicité, grandeur,
unité. Quatre rangées de colonnes de granit du Simplon
forment cing nefs; le maitre-autel orné de porphyre, de .
malachite, de lapis lazuli, est surmonté d'un baldaquin
soutenu par des colonnes d’albdtre oriental, don de
Méhémet-Ali & Grégoire XVI. “d
- L'ancienne basilique était céleébre pour ses magmﬁ-'
ques colonnes de marbre précieux. Elles furent endom-
magées par I'incendie, mais avec leurs restes on a exé-
cuté d’habiles placages. Les murs de I'église sont.
couverts de lambris de bréche coralline, de marbre lilas
(paonazzo), de marbre fleur de pécher et de cipollino.
lin'y a que sept autels. Le maitre autel, les deux
qui se trouvent dans le transept et ceux des quatre
chapelles de saint Etienne, du Crucifix, du cheeur et
de saint Benoit. Cette derniére, originale et élégante, a
de petites colonnes en marbre gris qui proviennent des
ruines de Veies. Les bénédicting ont la garde de cette
basilique. Leur couvent est a coté. Le cloitre avec des -
colonnettes variées & I'infini est fort curieux, ainsi que
la série d'inscriptions antiques recueillies par ces sa~
vants moines. '
Ce monument sera singuliérement & I'honneur de -
Grégoire XVl et de Pie IX. Le pauvre gouvernement -
papal avec ses ressources si restreintes et toujours har-
celé par les sectaires, a réussila ol auraient échoué ces
pouvoirs qui gaspillent des milliards pour des canons
tayés ou des boulevards insipides sahs pouvoir élever
un seul édifice grandiose en 1'honneur dé Dieu.
-La papautéa été au-dessus des petites considérations
vulgaires du genre de eelles=ci : A quoi bon rebétir une
église dans uh lieu marécageux et malsain ot il n'y a
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pas réunion de fideles; il faudrait plutot élever cing ou
six chapelles dans les quartiers populeux. Ne vaudrait-
il pas mieux consacrer cet argent a élargir le Corso et
a le rendre digne du boulevard Montmartre, etc., etc.

La gent moutonniére débiterait de ces raisonnements
al'infini. Aussi Saint-Paul fait-il une vive impression de
plaisir & ceux qui sont fatigués de Tinsupportable pé-
dantisme des utilitaires.

A deux milles plus loin est I'endroit nommé Saint-
Paul aux trois fontaines, ot I'apétre eut la téte tranchée.
Trois petites églises se trouvent au milieu de ce vallon.
Dans I'une, ornée de beaux marbres, on nous montre
les trois fontaines qui jaillirent, selon la tradition, a la
place ou tomba la téte de saint Paul.

Ce lieu, tout sauvage qu'il soit, est bien connu des
touristes anglais, car c'est un des rendez-vous de la
chasse aux renards. Cet amusement britannique s'est -
tout a fait acclimaté a Rome. 11 est vrai que la Campagna
s’y prétait admirablement.

Du plateau qui domine la vallée de Saint-Paul aux
trois fontaines et par lequel on peut regagner la voie
Ardeatine et Saint-Sébastien, la vue est merveilleuse sur
les collines d’Albano et les prairies ondulées qui s'éten-
dent jusqu'a la mer. C'est par la que Cicéron s’enfuit
devant les proscriptions des triumvirs.

Le temps est beau. Une tramontana froide souffle
dans le ciel pur.

30 Janvier 1868, — Au Vatican.

Les journées de tramontana (vent du nord) sont ex-
cellentes pour visiter les musées. 11 n'y fait pas trop
froid et la lumiére est bonne. Lorsque souffle le sirocco, -
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Phumidité pénétrante de ces longues galeries empéche
toute autre sensation. Bien des personnes n'ont pas
assez apprécié Rome pour n'avoir pas tenu compte des
impressions chmateuques Ainsi, on sent le sirocco
dans Taine.

Le Vatican, vu de la place Saint-Pierre, n’a rien de
fort beau. On ne se rend pas bien compte de sa gran-
deur.

Quelques constructions au-dessus de la colonnade
méritent méme le nom de bicoques.

Mais quand on pénétre dans le palais, on est frappé
de la beauté des salles, de la commodité des escaliers et
d’une solidité qu'on ne trouve pas dans les batisses
modernes. L'exposition est excellente et le Pape et les
hauts dignitaires de sa Cour s'arrangent facilement des
installations d’hiver et d’été. Ils habitent les étages les
plus élevés. La malaria y est moins & craindre et la vue
est admirable.

En fait d'objets d’art, le Vatican en contient plus
que tout autre palais dumonde, n’en déplaise au Louvre
ou aux Uffizi de Florence. (Vest une mine inépuisable
du beau.

La galerie de tableaux est extrémement bien dis-
tribuée dansdes salles du temps de Grégoire X111 (Buon-
compagni), (fresques astronomiques, calendrier gré-
gorien) : elle contient peu de tableaux, ce qui est un
mérite & mes yeux.

Dés la premiére visite, on y peut jouir a son aise de
quelques chefs-d’ceuvre sans I'ahurissement ordinaire
qu’on éprouve en voyant des collections immenses. Les
tableaux sont comme les pités de foies gras, ¢'est exquis,
mais on peut fort bien s'en donner une indigestion,

21
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Dans la premiére salle sont quelques tableaux estimés
de Murillo qui frappent pourtant fort peu peu ceux qui
ont admiré ce grand peintre a Madrid et a Séville, & Sé-
ville surtout.

1l n'y a que trois tableaux dans la seconde salle, la
Transfiguration, la Vierge de Foligno, de Raphaél, et la
Communion de saint Jérome, chef-d’euvre du Domi-
niquin qui n'est nullement agréable aux yeux.

Aucune copie ne rend le mystérieux je ne sais quoi
de Ja Transfiguration; I'air qui circule, Notre-Seigneur
si bien enlevé de terre; la grandeur, la noblesse sont
incomparables. Faut-il ajouter que la téte du Christ ne
m’a jamais plu et qu’on y remarque ces tons noirs qui,
quand ils sont outrés, déparent les ccuvres de Jules
Romain.

GComme Byron, qui mourut au méme age, Raphaél
était arrivé au point culminant. Doit-on regretter sa
mort ? 1l n’aurait peut-étre fait que décroitre.

Byron & Missolonghi, aprés le quatriéme chant de
Childe-Harold et Don Juan, Raphaél aprés la Transfi-
guration et le Portement de croix (spasimo di Sicilia de
Madrid), expirérent au milieu de la splendeur et de la
gloire, et leurs noms seront éternellement couverts
d’une auréole charmante de beauté et de jeunesse.

Si quelqu'un veut se pénétrer de la différence qu'il
y a entre le beau et le trés-joli, qu'il compare attenti-
vement la Madone de Foligno, ou méme le Couronne-
ment de la Vierge, ouvrage de la premiére maniére de
Raphaél, avec la Madone de Sassoferrato, qui est tou-
jours entourée d'une foule d'Anglaises. J'en dirai autant
d’'une insipide Madeleine du Guerchin et de I'Annoncia-
tion du Baroccio, ouvrages d'un maniéré et d'une
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fadeur si intolérables que I'on sent bien en les voyant
que la fiere période de I'art est passée.

On la voit, au contraire, pleine de séve et de vigueur
dans un tableau du Titien (signé de lui: Titien faciebat)
représentant la sainte Vierge dans la gloire et des saints
au-dessous. Le saint Sébastien est merveilleux, ce jeune
soldat de la Croix semble vivre. On voit des types pa-
reils parmi les beaux contadini de Trévise et d’Udine.

Dans la derniére salle : le saint Pierre du Guide, un
des meilleurs tableaux de ce peintre inégal qu’'on voit
dans toute sa gloire au musée de Bologne; un Christ
du Corrége, qui appartenait & la famille Marescalchi, de
Bologne; bien conservé, mais peu divin (il faut abso-
lument aller & Parme pour connaitre le Corrége); le
Martyr de saint Erasme, du Poussin. On sait combien
sont rares les compositions de ce genre du grand peintre
des Andelys. Le sujet est ingrat, le coloris a des teintes
rouges désagréables, mais la composition est belle. Une
statue d’empereur romain, un Commode, en Hercule,
plein de luxure et d'orgueil, semble présider & cette
scéne de sang. Les bourreaux sont magnifiques dans
leur férocité romaine. Un vif sentiment de la beauté et
des types qu'on rencontre encore dans le Trastevére,
se trouve dans le soldat qui montre du doigt le supplice
4 un passant curieux.

Ce tableau ainsi que beaucoup d’autres de cette ga-
lerie sont copiés en mosaique & Saint-Pierre.

En sortant du Vatican nous allons, par les murs de
Rome, de la porte Cavaleggieri a la porte Portése.
Cest 'endroit le plus soleilleux de Rome. Je le recom-
mande aux frileux ou aux malades, on y est entiére-
ment protégé contre les vents du nord. Allez-y en
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voiture fermée et faites une promenade d'une heure.
Je ne connais pas un endroit aussi favorable dans les
stations d'hiver les plus vantées : Cannes, Nice, Pise,
Palerme, le Caire, etc., etc.

En descendant vers la porte Portése on a une belle
vue sur le cours inférieur du Tibre et sur ces collines
ou se trouvaient les jardins que César légua au peuple
romain. Au faite de ces collines, s'étend maintenant la
prairie aérienne des grands pins de la villa Pamfilj.

En rentrant en ville nous passons au Colisée, et en-
suite & 'antique ¢église de Saint-Clément.

Presque tout le monde a entendu parler des fouilles
de Saint-Clément Cette église était déja considérée
comme une des plus intéressantes de Rome, & cause de
son antiquité et de son plan qui reproduisait exacte-
ment la forme des basiliques primitives. On savait .
qu'elle avait été élevée sur I'emplacement de la maison
de saint Clément, disciple de saint Pierre et son pre-
mier ou second successeur. Ce pontife était proche
parent des empereurs Vespasien, Titus et Domitien.
Sainte Flavie Domitilla, qui fut martyrisée avec ses
serviteurs Nérée et Achille, appartenait aussi a cette
famille, dont les chefs, non loin de cette église, con-
struisirent et dédierent I'énorme Colisée, On voit donc
que sous I'apostolat de saint Pierre, trente ans aprés la
tragédie du Golgotha, le christianisme était déja arrivé
jusqu'aux marches du trone. On voyait a Saint-Clément
des mosaiques curieuses, des ambons, un autel tourné
vers les fideles et vers I'Orient, etc., etc.; la tradition
y placait les restes de saint Clément et de saint Ignace,
évéque d'Antioche, qui fut livré aux bétes dans le
Colisée, sous le régne de Trajan.
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Mais des découvertes récentes ont angmenté encore
lintérét attaché & cette église. Le prieur de Saint-
Clément, le P. Mullooly (le couvent appartient anx
dominicains irlandais depuis le pape Urbain VIII), en
faisant exécuter quelques restaurations, rencontra des
murailles trés-anciennes, ornées de fresques curieuses.
Il se décida & continuer les fouilles. Ces excavations,
faites avec une habileté et une initiative trés-rares,
malgré des difficultés dont la moindre était le manque
de fonds suffisants, ont mis & jour toute une église an-
cienne souterraine plus vaste que la nouvelle, et dont
le toit était supporté par deux rangées de colonnes des
marbres les plus précieux. Les substructions sont d'é-
normes blocs de pépérin surmontés d'une corniche de
travertin ayant une grande ressemblance avec la mu-
raille encore debout du forum d’Auguste. Elles doivent
dater du commencement de I'empire, peut-étre méme
des derniéres années de la république. Nous n’avons
pas la prétention de décrire cette basilique souterraine ;
ce serait un long travail qui demanderait de vastes
connaissances sur I'église primitive. Le guide Murray
donne d’amples détails sur Saint-Clément. Nous parle-
rons seulement de ce qui a trait & la cérémonie d’au-
jourd hui.

Dans le cours des travaux on rencontra un coffret
avec une inscription constatant qu'il contenait les
restes des saints Clément et Ignace, martyrs. Quand on
Pouyrit, avec la permission du Saint-Pére, on y trouva
des ossements brisés, des cendres et deux petites croix
tachées de sang, ete., etc. Aujourd’hui ces précieuses
reliques, ayant un si grand caractére d’anthenticité,
ont été transférées de I'endroit ou elles furent trouvées
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dans une chisse magnifique préparée sous le maitre-
autel de la nouvelle basilique, mais anparavant la pro-
cession a fait le tour du Colisée, ou saint Ignace et
peut-étre saint Clément furent martyrisés.

Cette procession est belle et touche le ceeur par les
contrastes et les associations d'idées qui remplissent si
souvent 'esprit dans cette ville étrange. Elle est suivie
par six cardinaux, beaucoup d'évéques et une grande
foule.

Les dominicains irlandais sont trés-aimés et trés-
respectés & Rome., Le P. Mullooly est un homme dis-
tingué qui a bien mérité de la science ecclésiastique par
ses découvertes a Saint-Clément. Le P, Burke est un
prédicateur remarquable, plein d’entrain et d’autorité.
Pendant la saison ou les étrangers fréquentent Rome, il
préche tous les dimanches a Santa Maria de Monte
Santo, sur la place du Peuple. Ses sermons sont trés-
fréquentés par les Anglais. On sait le goit britannique
pour la controverse et les sermons; c'est une grice
d'état que n'ont pas beaucoup de catholiques pleine-
ment satisfaits de leur religion.

31 JaNvier. — Au musée du Vatican.

Aucun autre musée ne peut lui étre comparé pour la
richesse, la variété, 11 faut y passer de longues heures
pour en avoir une idée un peu claire; le connaitre &
fond demanderait un travail de plusieurs années.

Quand on entre dans ces belles salles, on parmi le
granit et le marbre se dresse ce peuple de statues gra-
cieuses ou fiéres, empreintes toutes d’'un vif caractére
de beauté, on se sent transporté¢ dans un monde qui
n'est plus, et non loin de la majesté chrétienne de
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Saint-Pierre, on se trouve, par un des contrastes de
Rome, ramené au miliea de I'enivrement paien.

Au premier moment, ¢’est I'enivrement qui domine ;
le nu, proscrit par les modernes, apparait dans toute sa
splendeur : la beauté des formes, la connaissance in-
time du corps humain, ce chef-d’'ceuvre de la création,
frappent les regards émerveillés ; ces beaux corps se
présentent sans indécence ; le mot était inventé a peine,
mais dans la conscience d'un charme que les peuples
adoraient; les traits généraux sont le calme et la gran-
deur, rarement seulement de la grice; de l'afféterie
presque jamais.

Ces Faunes, ces Bacchus, ces Dianes, ces Vénus triom-
phantes, ces Antinoiis déifiés, ces jeunes athlétes, n'ont
pas la prétention d’étre au-dessus de I'humanité. Cene
sont que des types bien choisis de la beauté. L'anti-
quité avec ses Thermes, ses jeux du Cirque, ses courses
de la jeunesse dans les Champs de Mars, ses exercices
de natation dans le fleuve, avait le sentiment de la
beauté des formes. La Renaissance I'eut encore tant soit
peu; il manque entitrement aujourdhui. Le gott du
maladif et du gréle tue la sculpture. On cherche main-
tenant la laideur curieuse.

Si on trouve que je calomnie mon temps, qu'on re-
garde de bonne foi les modéles de I'Académie de France.
Quelle collection de difformités choisies dans cette ville
de Rome ou la beauté est encore si commune ; mais
I'une a un regard de poitrinaire, I'un une barbe a ca-
ractére et un nez d'ivrogne rejouissant, et ainsi de suite.

Tel n’était pas le goit des anciens, et en errant dans
le musée du Vatican, on peut se croire transporté dans
le Champ de Mars, le jour o Caius et Lucius petit-fils



368 LE FORUM ET LE VATICAN.

d'Auguste, princes de la jeunesse, présidaient aux jenx
séculaires, pendant que des cheeurs de jeunes filles cé-
lébraient Diane, et que les adolescents chantaient les
louanges d’Apollon.

Les statues du Musée peuvent se ciasser en deux ca-
tégories, les cuvres d'art proprement dites et les ou-
vrages qui ont trait & I'histoire. Mais ces deux catégo-
ries ne sont pas séparées et c’est avec raison, car elles
se confondent bien souvent.

Ainsi pour commencer par le Braccio Nuovo, magni-
fique galerie construite par Pie VII et que I'on visite en
général d’abord, la statue d’Auguste trouvée en 1864
dans la villa de Livie sur la voie Flaminienne, et celle
de Lucius Verus la victoire ailée & la main, sont i la
fois des curiosités historiques et des cuvres d’'art d'un
grand prix. :

Les jeunes athletes (99, 103, 105) semblent étre
des statues purement artistiques, mais ils furent trouvés
dans les ruines de la villa de Varus le vaincu des Ger-
mains et indiquent le golt éclairé de ce général mal-
heureux. ;

Dés le Braccio Nuovo on peut commencer cet examen
des portraits qui compléte I'étude de I'histoire Romaine,
Voici les figures intelligentes mais laides de Nerva et
de Trajan; Adrien avec ses lévres pincées et ironiques ;
Marc-Aurele beau dans sa jeunesse, mais prenant dans
I'ige mar un air benét et débonnaire qui convient au
mari trop indulgent de la seconde Faustine; Commode,
brutal, grossier et donnant tout lieu de croire aux
amours de I'Impératrice sa mére avec un Gladiateur.

Deux statues, portraits exacts, nous montrent Titus
et Domitien. Les deux fréres se ressemblent beaucoup;
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Titus est le plus laid des deux, son expression est si-
nistre. Ses cruautés pendant la guerre des Juifs, ses
carnages lors de la dédicace du Colisée, ne nous dispo-
sent pas en sa faveur. Son régne fut bien court (79-81).
Peut-étre ne lui manqua-t-il que le temps pour devenir
un Domitien.

(80) Plotine, la femme bien négligée d'Adrien, res-
semble & une belle anglaise, quand la mode était d'a-
voir des tresses de cheveux au-dessus du front.

Deux bustes du plus grand intérét nous donnent les
traits des triumvirs Lépide et Marc-Antoine. Le premier
vaniteux, incapable et cruel, a une figure laide et basse,
Marc-Antoine au contraire a des restes de beauté.
Cicéron lui reproche bien souvent cette beauté et les
meeurs de sa jeunesse. Méme dans I'antiquité, les par-
tis avaient donc cette ridicule manie de se jeter leurs
alcOves & la téte.

La perle du Braccio Nuovo est le bel Athléte (6) trouvé
en 1849 dans le Trastevere, On croit que ¢’est une copie
de la statue de Lisippe que Tibére, fin amateur, fit enlever
aux Thermes d’Agrippa pour lamettre dans ses apparte-
ments; chose qui déplutsi fort & la populace, soutien or-
dinaire des Césars, qu'il crut devoir faire replacer la
statue. Remarquez encore la statue gigantesque du Nil,
empreinte d’'une si profonde bonté, et les deux Faunes
si gracieux (32, 33) qui servaient & orner une fontaine.
L'eau sortait par les outres qu'ils portent & la main.

Une longue galerie nommée musée Chiaramonti du
nom de Pie VII conduit & la cour du Belvédére et au
musée appelé Pio Clementino des noms des papes Clé-
ment XIII (Rezzonico) 1758-1769, Clément XIV (Gan-
ganelli) 1769.1774, et Pie VI (Braschi) 1775-1800.

21.



370 LE FORUGM ET LE VATICAN.

On y remarque un grand nombre de portraits inté-
ressants, César vieux, en grand pontife, Auguste jeune
(400), Tibére, Livie femme d’'Auguste (530), Julie sa
fille avec Caius et Lucius ses fils (417-418-418) et
ce qui vaut mieux que cette monstrueuse famille née
pour le malheur de I'univers, deux portraits de Cicé-
ron (422-698), la plus illustre des victimes d’'Octave et
dont la mort seule suffirait pour lui mériter la haine de
la postérité. Beaucoup d'inscriptions et de bas-reliefs
d’urnes sépulcrales donnent des notions fort curieuses
sur les habitudes des Romains et leurs idées sur la
mort. Mais nous n'avons pas la prétention de parler
sur ce sujet et nous renvoyons le lecteur & deux cha-
pitres de I'histoire romaine & Rome d’Ampére, les meil-
leurs peut-étre de son ouvrage. .

En entrant dans le musée Pio Clementino, on aper-
coit d’abord le Torse fameux, qu’étudiérent tour & tour
Michel-Ange et Raphaél, si prodigieux de vie et de mou-
vement malgré sa mutilation. Mais ce n'est qu'avec le
temps et I'étude des chefs-d’'ceuvre que I'eeil perfec~
tionné parvient & apprécier ces fragments.

Le Torse, les marbres Elgin & Londres, etc., méme
certains groupes fameux ne donnent un plaisir sincére
qu’a la longue. Ainsice n'est que cette année que jai
compris tout & coup la beauté sublime du Laocoon, la
douleur tragique qui plane sur toute cette scéne, le
pere qui songe & ses enfants, les enfants qui ont l'air
de dire : « Pére, délivrez-nous! » Quoique le sujet soit
violent, il n'y a ni grimaces ni contorsions.

Les Lutteurs de Canova au contraire, qu'on a mis
parmi ces chefs-d’ceuvre antiques, ont la grossiéreté des
forts de la halle, et cependant Canova fut un des sculp-
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teurs les plus pénétrés de I'esprit de 'antiquité. Le Bel-
védeére ou se trouvent ces statues était jadis séparé du
Vatican par de grands jardins. (/était un pavillon de
plaisance. Alexandre VI et César Borgia y furent em-
poisonnés, dit-on, dans un festin ol ils voulaient faire
subir ce méme sort & plusieurs cardinaux. On ne doit
pas attacher trop de foi aux histoires d’empoisonne-
ments, mais celle-ci semble assez probable.

Parmi les autres chefs-d’ceuvre du Belvédére sont le
Méléagre et I'Apollon. Le Méléagre est le plus sympa~
thique, car il est plus entiérement humain,

11 fut trouvé prés de la Porta Portese sur I'emplace-
ment des jardins de César. ('est peut-étre le portrait
d'un ami du vainqueur. Jai vu des personnes qui
avaient ce type. La téte a beaucoup de ressemblance
avec celle de lord Byron dans sa jeunesse.

L’Apollon est le dieu du jour, de la lumiére, le glo-
rieux vainqueur des ténébres de la nuit. Sa téte est
fiere, sa narine est enflée par la lutte et le dédain.

Je ne sais out I'on a trouvé qu'il est efféminé,

Ce sont des phrases de cette déplorable école de pé-
dants modernes qui veulent que le mot virilité soit sy-
nonyme de laideur et de brutalité.

Depuis quelque temps, & la feuille de vigne classique
on a cru devoir ajouter des emplatres qui font un assez
triste effet. Dans Saint-Pierre, des tuniques en stuc
ont singuliéiement enlaidi les tombeaux de Canova :
on accuse de cette innovation Mgr T*** aussi remar-
quable pour sa piété que pour ses maniéres désa.
gréables et son esprit étroit. Le sujet est délicat assuré:
ment, mais on le considérait autrefois selon le véritable

~ esprit romain avec une plus grande largeur de vues.
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A la suite du Belyédere sont plusieurs salles magni-
fiques que je ne puis tenter de décrive. Je recommande
a ceux qui veulent les bien connaitre le catalogue qui
se vend & la porte du musée; le francais en est assez
risible, mais le livre est bien fait.

Dans une des salles se trouvent des statues d’ani-
maux en marbres précieux; dans une autre est une col-
lection trés-nombreuse de statues impériales et de
bustes; un beau vase (422) autour duquel est sculp-
tée une danse bachique d'une conservation et d'un
mouvement étonnant; une urne en albétre oriental qui
contenait les cendres de Livilla fille de Germanicus.

Dans la plus belle de ces salles qui est ronde, se
trouve au centre une vasque de porphyre rouge de 41
pieds de circonférence provenant des Thermes de Dio-
clétien. Le pavé est une immense mosaique trouvée,
ainsi que plusieurs autres, & Otricoli.

Une des principales villas des Empereurs §'élevait
prés de ce village, maintenant si misérable et si sauvage,
o l'on passait une si mauvaise nuit en allant en
voiture de Rome & Florence par I'0Ombrie. C'est un des
lieux comme Ostie, comme la villa d’Adrien & Tivoli o
les fouilles ont été trés-fructueuses.

En effet, aprés Fabandon causé par des désastres si
extraordinaires qu'on a beaucoup de peine & se les figu-
rer, ces lieux étaient restés déserts, tandis qu'a Rome
qui fut toujours peuplée, la présence des hommes,
presque retournés & la barbarie, fit tant pour détruire
et les monuments et les ceuvres d’art. Cependant dans
Rome méme que de choses découvertes déja, que de
choses & déconyrir encore ?

Ja statue qui attire, tout d’abord, les regards dans .
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cette salle est le Commode colossal en Hercule. Cette
statue en bronze doré d’une valeur intrinséque trés-
considérable, fut découverte en 1864, en creusant les
fondations d'une maison située prés des restes informes
du théitre de Pompée. On ne peut s'empécher de croire
qu'elle fut cachée dans ce lieu, lors de I'une des inva-
sions barbares. Mais comment la tradition n’en est-elle
pas restée? Rome est la ville des mystéres. Un pied
seul manquait. Encore peut-on croire qu'il fut dérobé
et fondu par les ouvriers. On nomme cette statue,
achetée par Pie IX, I'Hercule Mastai.

Dans cette salle se trouve aussi la Junon colossale si
majestueuse et si fiere; un grand buste de Julia Domna
cette femme de Septime Sévére, pleine de tous les réves
de I'Orient idolatre, et qui fit écrire la vie d’Apollonius
de Thyane : la statue de Nerva, 1'Antinoiis colossal en
Bacchus. On le reconnait & sa large poitrine; il est
représenté debout, majestueusement drapé, un thyrse
4 la main, et eouronné de verveine et de lierre.

Dans la salle suivante qui conduit & la galerie dite
des Candélabres, on a placé quelques morceaux en gra-
nit rose dans le style pseudo-égyptien a la mode du
temps d’Adrien, et de charmantes mosaiques en marbre,
de couleur provenant des villas de cet empereur, On y
trouve encore deux immenses sarcophages en porphyre
qui continrent les cendres de sainte Héléne mére de Con-
stantin et de sainte Constance fille de cet Empereur.
Le second qui fut découvert prés de Sainte-Agnés
montre un curieux mélange d’idées chrétiennes et
paiennes ; il offre une preuve de la décadence rapide
de l'art au 1ve siécle.

Parmi les curiosités du musée Pio-Clementino, nous
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citerons le tombeau du peére de 'empereur Hélioga-
bale avec une inscription double, en grec et en latin;
I'autel trouvé sur le Palatin (45) qui est probablement
celui ou Auguste lui-méme sacrifiait aux dieux Lares;
les cippes (248, 417, 420 etc.) trouvés prés du mausolée
d’Auguste et qui indiquaient les lieux ou furent brilés
les cadavres de plusieurs personnes de la famille des
Césars. Le mausolée d’Auguste servit en effet de tom-
beau & sa famille ainsi qu'aux Empereurs flaviens. Les
Antonins eurent pour sépulture le mole magnifique
d’Adrien ; chateau Saint-Ange aujourd’hui. On croit
que la tombe des Séveére s'élevait sur la route de
Frascati. Les restes de tous les princes de ces familles
furent brilés. La crémation, cependant, n'était pas
générale & Rome ; quelques maisons illustres ense-
velissaient toujours leurs morts. Ainsi le prouve le mo-
nument le plus curieux peut-étre de tout le musée, le
tombeau de L. Cornelius Scipio Barbatus, consul I'an
456 de Rome et qui eut pour arriére-petit-fils le fa-
meux Scipion I'Africain.

Le sarcophage en pépérin, sisimple, mais d'un grand
style dorique, fut trouvé en 1780 avec plusieurs autres
et un grand nombre d'inscriptions précieuses prés de
la porte Saint-Sébastien, en dedans de I'enceinte d'Au-
rélien, mais en dehors de I'ancienne porte Capéne.

1l plait doublement aux yeux, comme un monument
des périodes les plus reculées et comme un souvenir
de la République, tandis que la plupart des euvres du
Vatican sont de ces temps ou I'Empire tichait de ca-
cher le despotisme et l'avilissement sous les splen-
deurs de l'art.



CHAPITRE XV.

LES PALAIS ET LES VILLAS.

-

Le Monte Mario. — Les villas de Jules Martial et de Livie. — La Chan-
deleur. — Le palais Rospigliosi. — Le collége irlandais et le monu-
ment d’0’Connell. — Le palais Doria, — Les lableaux et les portraits.
— Ressemblances de famille. — La villa Pamfilj. — Monument et
inscriptions des soldals francais. — Jules César. — Cléopatre et Cal-
purnie. — Saint-Laurent hors les murs. — Revue des troupes. — Le
carnaval, — La tristesse démocratique. — Frascali, Tusculum, Tivoli.
— Sainte Sabine. — Les stations. — L’Aventin. — Le quai du Tibre.
— La villa Ludovisi.

A* Fivrier 1868. — Le mois de féyrier commence
par une journée de printemps. — Au mont Mario — la
villa Mellini qui couronne cette colline, la plus élevée
de celles des environs immédiats de Rome, est difficile
A visiter, nous y pénétrons i grand’'peine. Le pro-
priétaire a peut-étre honte de I'état d’abandon dans
lequel il laisse ce beau jardin. Si ce n'était que cela;
mais les grands cypres deux ou trois fois centenaires,
qu'on apercoit de tous les points de Rome, seront
bientot sacrifiés. Ils sont déja indignement tailladés
pour faire quelques fagots de bois. 11 est vrai qu'on n'a
nulle idée de respecter la végétation & Rome. La ma-
niére dont on a mutilé les arbres de toutes les prome-
nades publiques depuis deux ans est si affreuse, si
honteusement ridicule, que nous aurions demandé au
pape (nous parlons de beaucoup d'étrangers) de faire
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cesser ce stupide vandalisme, si nous ne vivions dans
des temps si troublés ou le souverain pontife a assez
d’autres tracas.

La vue est merveilleuse, immense. On découvre non-
seulement tous les environs de Rome, mais le pays vers
Civita Vecchia, la mer et la montagne de Viterbe, Le
grand silence de I'hiver est encore dans la campagne,
mais lair est déja plein des effluves du printemps; on
sent la douce odeur des bois et des arbres résineux, et le
long des haies, quelques petites fleurs paraissent déja
dans 1'herbe.

On croit que le Monte Mario a pris le nom de Mario
Mellini, qui construisit le grand Casin, édifice disgra-
cieux du reste. Au quatorzieme siécle, il se nommait le
Monte Malo.

Non era vinto ancora Montemalo
Dal vostro Uccellatoio, che com’ e vinto
Nel montar su, cosi sara nel calo (1)

Nous regagnons la voie Cassienne et le Ponte Molle
(lancien pont Milvius, ou passaient la voie Flaminienne
et la voie Cassienne), par une route de traverse char-
mante.

Elle suit le haut de cette rangée de collines qui
longe le Tibre, et dont le point culminant est le mont
Saint-Oreste, l'ancien Soracte, dont il est si souvent
question dans les poétes latins. Leur constitution géolo-
gique est trés-intéressante, et les ravins boisés qui en-

(1) Le Mont Malus offrait moins de magnificence
Que I'Uccellatoio de Valtiére Florence
Dont la chute sera semblable a la hauteur.

(Paradis, chant XV).
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cadrent les vues de la Campagna, ont un charme
extraordinaire au printemps.

(Vest sur une de ces collines que Jules Martial, le cou-
sin du poéte, avait une maison de campagne que Mar-
tial décrit avec un pen plus de précision que ne le font,
en général, les auteurs anciens.

Juli jugera pauca Martialis,

Hortis Hesperidum beatiora,

Longo Janiculi jugo recumbunt.

Lati collibus imminent recessus;

Et planus modico tumore vertex
Ceelo perfruitur sereniore ;

Et curvas nebula tegente valles

Solus luce nitet peculiari.

Puris leniter admoventur astris

Cels® culmina delicata Villa.

Hinc septem dominos videre montes,
El totum licet estimare Romam,
Albanos quoque, Tusculosque colles,
Et quodcumque jacet sub urbe frigus,
Fidenas veteres, brevesque Rubras,
Et quod Virgineo cruore gaudet,
Anng pomiferum nemus Perennee.
Illic Flaminie Salarieeque

Gestator patet, essedo tacente,

Ne blando rota sit modesta somno;
Quem nee rumpere nauticum celeusma,
Nec clamor valet helciariorum;

Quum sit tam prope Mulvius, sacrumque
Lapse per Tiberim volent carine. (1)

(Liv. IV, Epig. 64).

(1) Jules Martial posséde le long du mont Janicule quelques arpents
plus délicieux que les jardins des Hespérides. De vastes grottes s'étendent
sur le penchant des collines, dont le sommet légérement aplani jouit du
ciel le plus serein et d’'une lumiére qui brille pour lui seul, tandis que des
nuages obscurcissent les profondeurs des vallées. Le front gracieux de
cette habilation s'éléve doucement vers les astres toujours purs. De la
on peut distinguer les sept collines, reines du monde, et embrasser Rome
dans toute son étendue, les coteaux d’Albe, ceux de Tusculum, tous les
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Plus loin, le long de la voie Flaminienne se trouvait
la villa de Livie, dite ad Gallinas, et qui, comme la
villa de CGésar & Baies, celle de Cornélie, au cap Miséne,
devint une propriété du domaine impérial.

L'astucieuse Livie, eflrayée de quelques augures dé-
favorables, voulut avoir un présage heureux pour son '
mari. Elle prétendit que, pendant qu'elle était assise
dans son jardin, un aigle avait laissé tomber sur ses
genoux une poule blanche, tenant dans son bec une
branche de lauriers. La branche eut des rejetons, et
une race de poules donna son nom & la villa. Située
sur la route principale des grandes invasions, cette
villa devait étre ruinée une des premiéres. Elle était
presque oubliée, quand des fouilles faites en 1864,
mirent au jour la magnifique statue d’Auguste et des
salles souterraines, ornées de peintures charmantes, et
merveilleusement bien conservées. ;

Peu de temps aprés cette découverte, nous visitimes
I'emplacement de la villa, ad Gallinas. Tout était désert,
et de grands nuages, poussés par un vent d'ouest au-
dessus de la campagne romaine, la faisaient ressembler
A ces prairies de I'Amérique du Nord, que j'ai parcou-
rues autrefois.

(est au Ponte Molle que Cicéron fit arréter les am-
bassadeurs allobroges, compromis dans la conspiration

frais bocages situés au-d de la ville, I'antique Fidenes, la pelite
Rubia et les fertiles vergers d’Anna Perenna, oii coula, a sa grande joie,
le sang d'une vierge. La, sur les voies Flaminia et Salaria, vous voyez
circuler le voyageur, mais sans entendre le bruit du char qui le porte,
pour que le fracas des roues ne troublo point un paisible sommeil qui
w’est interrompu ni par les sifllements des matelots, ni par les clameurs
des porte- faix, malgré le voisinage du pont Milvius, et la proximité des
navires qui glissent rapidement sur la surface du Tibre sacré.
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de Catilina. Ce pont fut plusienrs fois détruit. La der-
niére restauration (fort laide) date de Pie VII.

De 14, & Rome, s'étend une route droite, sans vue,
sans soleil, ayant par contre beaucoup de vent du nord
et de poussiére. (Vest cependant une des promenades
favorites du beau monde romain.

Du reste, les Italiens choisissent mal leurs prome-
nades ; ils se soucient pen de la variété et tournent
presque toujours en rond. Ils ne s'éloignent pas de la
ville, et veulent étre vus. Cela ne tiendrait-il pas aussi
a l'insécurité extraordinaire de ce beau pays pendant
tant de siécles ; inséeurité qui est loin d’avoir cessé dans
les provinces méridionales, ou I'on voit des personnes,
arrétées en pleine promenade publique, et emmenées

dans la montagne pour étre rangonnées (Palerme,
mars 1865).

2 FEvrier, — Féte de la Chandeleur.

Le Pape assiste i la messe dite par un cardinal au
maitre-autel de Saint-Pierre. Lisez les oraisons de ce
jour, pleines d’'un souffle de poésie sublime, digne des
grands prophétes d'Israél.

Le Pape, porté sur la chaise gestatoriale, vétu d'une
chasuble rouge et or, fait le tour de I'autel un cierge
allumé & la main. 1l est précédé des évéqaes, des car-
dinaux, et suivi du corps diplomatique.

Tous portent des cierges. Cette procession est admi-
rable. La matinée est brumeuse, mais au moment de
'entrée du Pape, un rayon de soleil glisse de la cou-
pole et resplendit sur I'autel.

Aumois d'octobre dernier, quand des hordes de sec-
taires, forts de I'appui que leur donmait la duplicité
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honteuse du ministére Ratazzi, s'avancaient contre Rome,
qui aurait cru que ces belles fétes du catholicisme
se célébreraient cet hiver avec le méme calme et la
méme pompe?

(e moment de crise a eu des résultats heureux. Le
Pape est raffermi sur son trone. Ce trone est plus so-
lide que celui du roi d’Italie. En Italie méme, nous
voyons le général Lamarmora, dans sa lettre aux élec-
teurs de Bielle, oser déclarer, quoique timidement en-
core, que la capitale du catholicisme ne doit pas étre
touchée. C'est un symptome du temps. Je crois que les
esprits se sont éclairés depuis 1860.

A moins d’appartenir & I'extréme gauche, qui oserait
aujourd’hui applaudir & I'expédition de Garibaldi en
Sicile, et aux lauriers de Castelfidardo?

L’'Angleterre elle-méme, en proie & la panique, cau-
sée par les fénians, se refroidit pour les flibustiers.

De bonne foi, quelle différence y avait-il entre Gari-
baldi et les chefs fénians ? Je me trompe, il y en avait
une, et elle était la cause de I'aveugle admiration an-
glaise. Garibaldi était I’ennemi du catholicisme.

Le parti conservateur commence & voir partout, en
Italie comme ailleurs, le péril que les sectes font courir
A la société. Mais il n'a pas compris encore que les plus
dangereux des sectaires ne sont pas les conspirateurs,
Ce sont les puissants du jour, les victorieux, ceux qui
pronent I'alliance monstrueuse du despotisme et de la
démagogie.

('est une vérité qu'il faut s'eflorcer de répandre. Si
nous voulons étre débarrassés des sectes, il faut aussi,
il faut impérieusement faire cesser devant la volonté
des nations, ces gouvernements personnels, qui nons
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menacent sans cesse de guerres terribles ou de désas-
tres causés par la mort d'un seul, qui 6tent la confiance
au commerce et paralysent tout.

Les déplorables événements de 1866 ne prouvent que
trop ce que javance.

Depuis un mois, il est vrai qu'un zéphir officieux
souffle a la paix. Mais les potentats ont besoin d’argent,
et il faut un peu flatter les contribuables, sauf & mon-
trer les dents au printemps. La guerre, du reste, si on
croyait en avoir fini ensuite, ne serait-elle pas préfé-
rable & cette incertitude constante ?

5 FEvrier. — Sur le Quirinal.

Nous voyons I'aurore du Guide au palais Rospigliosi.

L'Apollon a du mouvement ; il est bien entrainé sur
son char, mais les heures sont trop grosses, et I'é-
norme femme qui jette des fleurs est lourde et semble
tomber dans lair. Notre-Seigneur, Moise et Elie sont
enlevés d'une bien autre maniére dans la Transfigura-
tion. La couleur générale est désagréable,

Un jardin plein d’eau et de soleil préceéde le Casin,ou
se trouve la fresque. On y voitun espalier d'orangers
et des arbres exotiques de la plus belle venue.

Le palais Rospigliosi est construit sur I'emplacement
des thermes de Constantin. Il a appartenu au cardinal
Mazarin, et fut pendant longtemps la résidence des
ambassadeurs de France.

Le prince Rospigliosi actuel (famille fondée par le
Pape Clément IX originaire de Pistoia, en Toscane), a
épousé une Francaise, mademoiselle de Cadore, célébre
4 Rome par son esprit. Deux de ses fils se sont enga-
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gés dans I'armée pontificale, lors des événements d’oc-
tobre,

A coté du palais Rospigliosi est la villa du prince
Aldobrandini, frére du prince Borghése. De I'autre
coté de la rue se trouve la somptueuse résidence de la
famille Antonelli, qui a prospéré sous le ministére
actuel.

Un peu plus loin est I'église Sainte- Agathe, atte-
nante au collége des Irlandais, séminaire fondé pour
I'éducation de jeunes prétres. Ces colléges avaient une
importance beaucoup plus considérable (ils se trou-
vaient & Rome, en Espagne et & Paris), avant I'établis-
sement du séminaire de Maynooth et I'émancipation des
catholiques.

L'esprit qu'on y puisait était plus humble que celui
qu'on respire & Maynooth. On y apprenait la politesse
et la douceutr romaines; choses qui ne manquent pas
d’importance, car il faut avoir une dme exceptionnelle
pour que I'extréme grossiéreté des maniéres n’ait pas
d’influence sur 'esprit. Devant certaines tendances d’au-
jourd’hui, on ne peut s'empécher de regretter le bon
vieux clergé irlandais de la vieille école qu'on a connu
et aimé dans son enfance.

Sainte-Agathe a des colonnes de granit qui proviennent
d’anciens édifices ; d’assez jolis autels et un monument
¢élevé a 0'Connell. Ce patriote fameux mourut i Génes,
en 1847. Son corps fut porté en Irlande, mais il avait
légué son cceur & Rome. Le monumentest fort médiocre,
L'inscription n’est pas réussie, et elle est composée
(pour m'en tenir seulement au point de vue matériel)
avee des lettres ridiculement petites,
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7 FEvriER. — Le palais Doria Pamfilj au Corso est
une résidence royale. Beaucoup de souverains sont
moins bien logés. Le palais est non-seulement magni-
fique, plein d’objets d’art, mais il est bien tenu, chose
rare en Italie. Je dois ajouter cependant que les princes
romains ont fait des progrés sur ce point depuis quel-
ques années. 1ls ont supprimé en partie les cloaques qui
se trouvaient dans leurs cours et au pied de leurs esca-
liers. (Il est vrai qu’ils ont plus d’argent qu’autrefois.)
L’augmentation du prix de la viande ayant fait doubler
de valeur les paturages de la campagne romaine.

Le palais Doria est immense. 1l a plusieurs cours in-
térieures, plusieurs fagades. Un grand nombre d'archi-
tectes y ont travaillé, Il ne faut donc pas s'étonner s'il
manque d'unité, On batissait la fagade sur le Corso lors
du voyage du président de Brosses qui blime avec rai~
son I'ornementation excessive et les fleurs de lis qui
forment les chapiteaux des colonnes, innovation peu
heureuse. Trois fleurs de lis et une colombe, composent
les armes des Pamfilj. Elles paraissent sur un grand
nombre de monuments a Rome, car le pape Innocent X,
(1644-1655), a beaucoup construit. Les aigles sont les
armoiries des Doria.

L'héritiere des Pamfiij épousa 1héritier du grand
André Doria de Génes. La branche ainée des Doria a
habité Rome depuis ce temps.

Cette famille possede le beau palais de Génes cons-
truit par André Doria ainsi qu'il le dit lui-méme dans
une inscription hautaine et caractéristique ; une villa a
Pegli; deux palais 4 Rome, une immense résidence
Viterbe, la merveilleuse villa Pamfilj dont je parlerai
plus loin, une villa a Albano sur les ruines de la villa de
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Pompée, et dans le royaume de Naples, Melfi et Lago
Pesole, chiteaux du moyen dge qui se trouvent encore
dans le méme état qu'aux jours ou ils étaient des rési-
dences de chasse de I'emperear Frédéric 11 et de son fils
Manfied.

Ils font partie de la principauté de Melfi don de
Charles-Quint & André Doria. (Cest un coin de I'Italie
magnifique, bien curieux & visiter si le brigandage le
permettait. Mais on aimerait mieux traverser le désert de
Damas & Bagdad que de s’aventurer dans la Basilicate.

Dans la famille Doria le fils ainé porte alternative-
ment le titre de prince de Melfi et de prince de Valmon-
tone, I'un venant des Doria, I'autre des Pamfilj. Mais en
général ces seconds titres ne sont pris par les fils des
princes romains qu'a I'époque de leur mariage.

Jusqu'a ce moment ils sont simplement nommés don
Philippe Orsini, don Gianetto Doria, etc., ¢’est le con-
traire de I'usage anglais ou les enfants sont nommés dés
le berceau, marquis de Kildare, Earl of Dalkeith, Earlof
March, etc. )

La galerie Doria est moins riche en chefs-d’ ceuvre que
la galerie Borghése, mais les tableaux sont disposés avec
tant de goit, dans des salles si bien meublées qu'on
en jouit doublement. Elle contient un grand nombre de
paysages de Poussin. L'un, la fuite en Egypte, est tout
ce quon peut imaginer de plus charmant. L'ombre
épaisse et mystérieuse des beaux arbres, le soir qui
arrive, me rappelle le doux vallon d’Ain Fijeh.

Dans plusieurs de ses tableaux, le Poussin n’échappe
pas aux défauts de ce genre faux, les paysages com-
posés, mais les fonds sont toujours réussis, on voit qu'il
s'est inspiré de I'horizon romain. Cet horizon de Rome
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reparait dans les merveilleux Claude Lorrain qui sont &
mes yeux pour le paysage ce que les tableaux de Raphaél
sont pour la peinture historique et religieuse. Une no-
blesse, une grace inimitables, le vent qui souflle, les
eaux qui coulent, un je ne sais quoi qu'on ne trouve
pas dans le fameux paysagiste anglais Turner qui osa
faire placer une de ses toiles & la galerie nationale de
Londres, & c6té d'un beau Claude Lorrain. Deux surtout
me semblent hors ligne, le moulin et le temple d'Apol-
lon. Dans le premier on voit le mont Soracte, dans le
second un beau coucher de soleil aux teintes dorées.
Plusieurs Titien se font remarquer par leur riche coloris
et la vie extraordinaire des corps nus; le sacrifice
d'Abraham, les trois dges de la vie. Je n’aime pas beau-
coup ces sujets allégoriques, ces enfants qui jouent, ce
vieillard qui considére un crine, mais le jeune homme
et sa maitresse sont magnifiques de séve et de couleur.

Des séries de lunettes d’Anmibal Carrache, qui ne
manquent pas de mérite, représentent les principales
scénes du Nouveau Testament.

Dans une des salles secondaires est un Centaure moi-
tié en rouge moitié en noir antique. Ce trés-curieux
morceau de sculpture fut trouvé dans les fouilles que
le prince Doria fit exécuter dans sa villa d’ Albano. 11 doit
dater du temps des Empereurs flaviens, car une im-
mense villa de Domitien remplaga la demeure plus mo-
deste de Pompée.

Plus loin est un buste de la fameuse Olimpia Pamfilj
née Maildalchini de Viterbe, ceuvre trés-réussie de
I'Algarde. Cette femme est laide, mais combien elle parait
impérieuse et violente; c¢'était la belle-sceur du pape
Innocent X dont la figure peinte par Velasquez semble

22
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passablement orgueilleuse et colére aussi; il était cepen-
dant dominé par Olympia ; ¢'étaient des scénes terribles
entre eux. On l'accusa d’étre sa maitresse; ¢ est une
calomnie ridicule, elle fut peut-étre plus coupable en
accaparant des sommes énormes dans un moment ou le
trésor était & sec et les pauvres gens sans pain. Le Pape
se reprochait ses complaisances pour elle. On assure que
les remords hatérent sa fin; il serait peut-étre plus
exact de dire qu’il avait prés de quatre-vingt-dix ans.

Remarquez de beaux portraits : une yeuve de Vandike,
Lucréce Borgia qui ressemble & une Hollandaise sen-
suelle, Baldo et Bartholo de Raphaél, Jeanne II de
Naples, attribuée a Léonard de Vinci, ¢’est toujours le
type de sa belle Joconde.

Dans une petite salle ronde au bout de la grande ga-
lerie qui donne sur le Corso se trouve un précieux
tableau (ils sont fort rares) de Hans Hemling, acheté par
le prince actuel qui augmente sa galerie chaque jour,
différant en cela de la plupart des Italiens qui se sou-
cient peu de leurs chefs-d'ceuvre. Ce tableau représente
une déposition de croix avec les portraits des dona-
taires d’une vérité, d'une naiveté charmantes.

Un portrait du grand André Doria, par Sébastien del
Piombo. Lair de famille qu'on trouve entre lui et le
prince Doria actuel m’a toujours beaucoup frappé. Du
reste on pourrait citer bien des exemples de ces res-
semblances qui franchissent quelquefois une ou deux
générations pour reparaitre ensuite. Ainsi le duc de
Nemours en vieillissantest devenu le portrait de HenriIV.
Le roi Louis-Philippe, n’en déplaise aux légitimistes,
ressemblait extrémement & Louis XIV. Le type des
Hapsbourg=Lorraine est resté le méme depuis bien des
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générations, Ce n'est pas le moment de parler des res-
semblances morales, des golits héréditaires, sujet bien
autrement saisissant et mystérieux.

Un portrait d'un Gianetto Doria par Bronzino. Deés
mon premier voyage d'ltalie, j'ai beaucoup aimé les
portraits de ce peintre florentin, ils sont si pleins de vie!
On y semble lire I'ame de ces jeunes hommes, de ces
fieres princesses.

Mais ce qui attire les yeux avant tout dans cette salle,
¢'est un buste voilé par un long crépe noir. Cet ouvrage
de Tenerani représente dans tout I'éclat de sa beauté la
princesse Marie Alethea Doria Pamfilj. Elle était an-
glaise, fille du comte de Shrewsbury, chef de l'illustre
famille catholique des Talbot. Sa sceur était cette char-
mante princesse Borghése dont nous avons parlé,

La princesse Doria donna & Rome tous les bons exem-
ples de chrétienne et de grande dame. Elle savait con-
cilier tous ses devoirs et vécut dans le monde sans jamais
se laisser aller aux coteries et & la frivolité. Ce fut elle
qui introduisit & Rome I'ordre des seeurs de charité,

Belle, heureuse, tendrement aimée, entourée de beaux
enfants, elle semblait avoir tout ce que peut donner le
monde quand elle mourut jeune encore & la fin de I'an-
née 1858.

A la villa Pamfilj le nom de Mary se lit sur un par-
terre, et son tombeau couvert de fleurs dans une petite
chapelle derriére le maitre-autel de Sainte-Agneés tou-
che profondément le ceeur.

La villa Pamfilj s'étend derriére le Janicule en
dehors de la porte San Pancrazio, au-dessus de San
Pietro in Montorio et de la fontaine Pauline. Cest de
beaucoup la plus belle villa des environs de Rome. Elle
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réunit la magnificence et air artistique d'une villa ita-
lienne, au charme et & I'étendue d'un parc anglais.

Innocent X fit construire le Casin dans le stylerococo
de son temps. Des bas-reliefs antiques sont encadrés
dans les murs. Tout autour s'étend un beau parterre
en terrasses, plein d'azalées et de roses. Des jets d’eaux
et des bassins partout, un beau gazon fin et vert. Le
soin et la grice des jardins de fleurs de I'Angleterre
avec I'horizon de Rome et le ciel de I'Italie.

Mais le parc est encore plus beau avec ses longues al-
lées de chénes verts et son bois de grands pins d'Italie
qui forment une prairie aérienne peuplée d'écurenils et
d'oiseaux. Au pied de ces beaux arbres feurissent au
printemps les anémones et les violettes.

Errant sous leurs rameaux par de beaux soirs de
printemps, quand le soleil, comme dans les tableaux
de Claude se penchait sur la campagne dorée, j'ai cru
vivre dans le jardin des fées, et la vie me semblait se > rap-
procher de I'idéal.

Malheureusement la malaria rappelle & la réalité. Les
maitres de cette villa, malgré de grandes précautions
ne peuvent pas y rester impunément apreés le 1< juin.

Le prince Doria a beaucoup agrandi la villa Pamfilj
dans ces derniéres années. Il a fait élever un trés-gra-
cieux monument i la mémoire des soldats francais, qui
furent enterrés ici pendant le siége de 1849. 1l a eu la
trés-heureuse idée, qui donnera plus tard une valeur his-
torique & ce monument, de conserver inscrites sur des
plaques de marbre, les épitaphes naives faites aux sol-
dats par leurs camarades. En voici quelques-unes:

Dumeisgnes, sergent-major mort au Champ d’honneur tué par
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un boulet. 12 juin 1849. Le général Charon son oncle est gou-
verneur général de 1'Algérie.
Fournelle, tambour mort aux tranchées, regretté de ses cama-

-rades, :
Audard, officicr au 25" de ligne, frappé au cceur le 3 juin
1849 a la prise de la villa Pamflj. Ci-gisent les ossements
d’'un noble enfant qu’a vu naitre la Irance. Soldats, amis,
parents, plaignons I'étre chéri qui soigna son enfance, Un glo-
rieux trépas que tout soldat envie a terminé sa carriére. Que
peut sur nous la mort alors que le pays 4 vaincre nous convie.
Tu fus animé de la céleste flamme, tu succombas en héros.
Ton corps a pu rester, mais ton ame est au Ciel.

25"¢ iéger. Dalzain, sapeur. Mort le 21 juin 1849. Les Francais
et les Franqaises ont mis des fleurs sur sa tombe.

Heureux qui meurent dans le Seigneur. Avis aux braves.

Ces inscriptions auront plus de valeur dans quelques
si¢cles, que bien de longues épitaphes pompeuses de
nos cimetiéres.

Ce qu'on ne peut trop regretter, ¢'est que le plus bel

-ornement de cette villa, le bois de pins d'Italie perde
-chaque année de sa splendeur. Les pins d'Italie ne vi-
ventpas de longs siécles comme les oliviers et les chénes.
Plantés il y a deux cents ans, ils ecommencent & mourir
en grand nombre. Le bois n'est plus ce qu'il était en
1856. Dans une vingtaine d’années, il ne sera plus
qu'un souvenir. Mais des plantations faites avee goiit le
remplaceront plus tard, & moins que la division des pro-
-priétés, détestable pédantisme du Code Napoléon, ne
vienne tout détruire ici comme en France, ne fasse de la
villa. Pamfilj le Moulin rouge et du palais Doria le
Grand Hotel de Rome.

8 FEivrier. — En dehors de la porte Portese, sur
cette- rangée de collines oul se trouvaient les jardins
de César. 11 ne resteque des substructions informes

s
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en briques des magnifiques édifices qui 8’y élevaient
autrefois, mais plusieurs belles statues furent dé-
couvertes dans ces ruines, entre autres le Méléagre du
Vatican.

La journée est douce, un peu brumeuse, une belle
journée de printemps. Ce fut peut-étre par un temps
pareil, le 15 mars A4 avant J.-C., que Cléopétre épou-
vantée, quitta précipitamment ces jardins & la nouvelle
de l'assassinat de son amant.

César Pavait amenée d'Egypte, et lui avait donné ces
jardins pour résidence. Il avait quelque idée de I'épouser,
Mais ce mariage avec une reine étrangére déplaisait
singuliérement aux idées romaines. Ce fut une des cau-
ses accessoires de sa mort. Il était indécis. Pour ne pas
offenser I'opinion publique, il ne négligeait pas entiére-
ment sa femme légitime Calpurnie qu'il avait envie de
répudier. 11 habitait avec elle comme Louis XIV avec Ma-
rie-Thérése, méme aux plus grands jours de la faveur
de madame de Montespan. Ce fut Calpurnie qu'il quitta
le matin de sa mort.

Du reste par le pont Suplicius, il n'y avait pas
loin de la villa & la demeure officielle de César, comme
grand Pontife, située sur la pente du Palatin, vers
I'église actuelle de Saint-Théodore. La route que nous
suivons conduit & travers un pays désert & Fumicino,
petit port & I'embouchure nord du Tibre.

En revenant dans Rome vers les 23 heures (une de-
mi-heure avant la nuit), nous traversons le quartier de
Sant Andrea della Valle, et nous sommes frappés de I'ex-
tréme beauté des femmes romaines. On les voit fort
peu pendant la journée, mais cette heure est le moment
ou tout le monde sort en Italie,
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12 Février. — Ala basilique de Saint-Laurent hors
les murs,

Nous sortons de Rome par I'ancienne porte Tiburtine
nommée maintenant porte de Saint-Laurent.

('est une des portes des anciens murs d’Aurélien ;
elle est & moitié enterrée par I'exhaussement du sol.

On y remarque encore deux longues inscriptions an-
tiques et au-dessus de I'arche, un bas-relief assez cu-
rieux représentant une téte de taureau. On suit la route
de Tivoli. A un mille environ des murailles, un peu &
droite du chemin, s'éleve la basilique de Saint-Laurent.

Ce saint diacre fut martyrisé sur le point le plus
¢élevé du Viminal, la ol se trouve maintenant 1'église
de San-Lorenzo in Pane Perna. Son corps fut porté a
la catacombe qu'une femme chrétienne, sainte Cyriaque,
avait fait ouvrir dans sa villa, située pres de la \'01e Ti-
burtine,

La sépulture d'un grand nombre de martyrs sanctifia
cette catacombe, et une basilique fut construite dans ce
lieu dés le régne de Constantin, Les anciens auteurs
chrétiens parlent de deux églises juxtaposées; c'est
leur réunion quiforme la basilique actuelle.

Elle se trouvait dans un grand délabrement, il y a une
dizaine d'années, PieIX la fait magnifiquement restaurer,
Cette restauration honore le Pape et I'architecte qu’il a
employé, le comte Vespiniani. Avec ses faibles ressources,
au milieu des attaques des sectaires, Pie IX a fait plus
pour I'art que nos budgets énormes et nos listes civiles
prodigieuses. Saint-Laurent est une féte pour les yeux.
Mais cette sensation exquise est réservée pour le second
ou troisitme voyage en Italie. Il faut se débarrasser
des idées séches qui ont cours sur les boulevards.
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Celui quine sera pas choqué du toit en vieilles briques
du portique et des lignes courbes de la facade pourra
dire qu’il comprend I'ltalie.

Devant I'église est une colonne dorique de granit
élevée en I'honneur de saint Laurent. L'harmonie de
ses proportions cause un plaisir extréme. Les mots
sont impuissants & rendre les choses de ce genre, et
les grands maitres de I'art des mots, comme Taine,
sont trop pressés, trop absorbés, pour bien les sentir.
Mais quand on a une fois connu I'ltalie, des édifices
comme ceux du Paris Haussmann, font aussi mal aux
yeux qu'une fausse note aux oreilles d’un amateur de
musique.

Six colonnes forment le portique. Deux sont de gra-
nit, les autres en beau marbre blanc sont travaillées
en spirales et dorées par le soleil. Les chapitedux ioni-
ques sont sculptés avec une grande perfection, Au-des-
sus d'une frise étroite est une bande de ces mosaiques
en marbres de couleur qu'on nomme Opus alexandri-
num. Remarquez-en la beauté, la simplicité, I'harmonie.
Au-dessus du portique (tichez de sentir pourquoi les
tuiles qui n’écrasent rien, qui reposent les yeux, valent
mieux que toute autre toiture) est une grande mosaique
moderne qui représente entre autres personnages les
papes Honorius I1I (1216-1227) et Pie IX tenant chacun
4 la main un modeéle de cette basilique qu'ils présentent
A Notre-Seigneur.

La nef est soutenue par des colonnes ijoniques de
granit ou de cipollino. La restauration intérieure sera
merveilleuse ; une faible partie est achevée ; mais d’aprés
elle on peut se faire une idée de I'ensemble. € est une
décoration riche sans étre voyante.
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Des médaillons en mosaique représentant des sym-
boles chrétiens, la colombe, I'agneau, des grappes de
raisin— puis des fresques— enfin des portraits de saints
et de papes au-dessus.

Le plafond est de bois peint. Pas de dorures.

Le cheeur plus élevé que I'église est entouré de ma-
gnifiques colonnes antiques de marbre paonazzo. Elles
sont cannelées.

Observez les chapiteaux corinthiens ou composites
profondément fouillés. Les composites surtout avec des
casques, des armures et autres emblémes guerriers. On
croit que plusieurs des colonnes de Saint-Laurent pro-
viennent du portique d’'Octavie. Plusieurs des ornements
des frises représentent des trophées maritimes qui sem-
blent se rapporter & la victoire d’Actium, seule grande
bataille navale livrée sous les empereurs. De plus, sur
le chapiteau d'une des colonnes, on remarque une
grenouille et un lézard. Or, Pline raconte que deux ar-
tistesgrecs Batracos et Sauros se servirent de ce moyen
détourné pour transmettre leurs noms & la postérité.
Ils avaient d’abord aspiré al'honneur d'une inscription
sur le portique d'Octavie, mais Auguste s’y était op-
posé.

Depuis qu'onpermet difficilement I'inhumation dans
les églises, chose facheuse peut- étre, mais qui a prodvit
tant d’admirables monuments, et quiavait moins d’in-
convénients & Rome qu'ailleurs, un vaste cimetiére s'est
formé autour de I'église de Saint-Laurent. Je trouve ces
campi santi fort tristes et je ne congois pas qu'on en
fasse un but de promenade, méme lorsqu'ils sont en-
vahis par une végétation splendide comme. certains
cimetieres de I'Amérique du Nord, Auburn, prés de
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New-York, et ce beau cimetiére de Charleston, détruit
sans doute maintenant par laguerre civile, ot je me suis
promené en plein décembre sous des arbres exotiques
tout en fleurs.

Entre Saint-Laurent et la porte de Saint-Jean de
Latran, par laquelle nous rentrons en ville, sont des
chemins creux pleins des odeurs du printemps.

On passe plusieurs villas entourées de vignes, d'ou
la vue est admirable sur la campagne et les collines
d’Albano. Malheureusement I'insécurité y est trés-
grande. L'an dernier, dans cette saison, une de ces
habitations fut attaquée par une bande de malfaiteurs.
La police avait eu vent de I'alfaire et avait dressé
une embuscade. Malgré cela, il y eut un engagement
trés-vif, et plusieurs hommes furent tués de part et
d'autre. :

13 Février. — Les troupes pontificales en garnison
4 Rome sont passées en revue a la villa Borghése par le
général Kansler, ministre des armes. Cette villa est un
lieu fait exprés pour une revoe. Le coup d’eil est gai,
charmant. Un beau soleil, les gazons verts déja pleins
de violettes ajoutent & I'air de féte. 11 y a grande foule,
car les comités révolutionnaires n'ont pas encore dé-
fendu l'entrée de la villa Borghése i la masse peureuse.
Des groupes de belles jeunes filles sont assises sous les
arbres avec leurs fréres ou leurs amoureux presque
beaux comme elles. On respire le printemps.

Apres un froid décembre, un janvier pluvieux et dés-
agréable, voici un mois de février digne du climat
d’Italie. L'armée pontificale devient de plus en plus
nombreuse, Elle 'est trop. Elle obére inutilement les
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finances du Pape. Le Pape ne pourra jamais résister a
I'ltalie. Avec quelques troupes d'élite, comme avant
Mentana, il peut parfaitement tenir téte aux bandes
garibaldiennes. S'il est attaqué par Iltalie, I'opinion
publique forcera le gouvernement, méme le plus mal
disposé, a faire intervenir la France.

L'Italie ne trouvera pas la Prusse pour complice. La
maison de Hohenzollern, dans sa marche audacieuse
vers I'empire germanique, a assez de difficultés sans
vouloir s'aliéner ses sujets catholiques qu'elle compte
par millions. Le stupide fanatisme protestant qui fait
faire tant de sottises a I'Angleterre (le pitoyable délire
de la réception de Garibaldi entre autres), existe peu
en Allemagne. Si Garibaldi se livrant a4 de nouvelles
frénésies est suivi par un peuple insensé, I'Italie se di-
visera de nouveau.

Nous ne voyons donc pas I'utilité d'augmenter hors
de toutes proportions les troupes papales.

Du reste, ces troupes sont belles.

L’artillerie, composée de jeunes Romains et dans Ja-
quelle s'est engagé un fils du prince Borghése, le mar-
quis Teodoli, etc., etc., est magnifique.

Les dragons, superbes comme hommes, ont de bien
vilains chevaux aux poils trop longs.

Les braves zouaves se distinguent par leur entrain.

Et la légion d'Antibes, nombreuse, bien aguerrie,
commandée par des officiers d'élite, ne le céde en au=
cune fagon & nos meillenrs régiments frangais.

15-17 ¥EvRIER et suivants, — Pour le carnaval nous
avons & Rome, cette année, de véritables journées de
printemps. Rien ne peut égaler le charme de cette
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température préférable & toutes les autres, car on a
la joie et la splendeur d'un beau soleil sans avoir a
supporter les inconvénients de la chaleur. Malheureuse-
ment le carnaval est bien peu animé. Ce n’est pas la
faute du gouvernement. 1l a pris toutes les mesures
d’'usage. Prix donné pour les courses de chevaux (bar-
beri), musique militaire & la place du Peuple, & San
Lorenzo in Lucina, & la place Colonne et au palais de
Venise. Procession du sénateur de Rome dans des ca-
rosses dorés. Dragons en grand uniforme & tous les
coins de rue, etc., etc.

Mais le carnaval est un amusement qui se perd.
Jeter et recevoir des confetti et de la farine est trop
contraire ala dignité humaine, ce triste mot dont on a
tant abusé.

A Rome, on s'amuserait encore grice a cette bon-
homie italienne qui résiste aux pédantes idées déma-
gogiques du Nord; mais le parti garibaldien ne pouvant
renverser le pape, et ayant fait la triste figure qu’on
connait, a jugé bon de défendre aux Romains de s’amu-
ser. Par cette conduite, il paralyse le commerce, dé-
tourne les étrangers de venir & Rome, et ruine une
foule de petites industries. Mais ces farouches amis du
peuple 0’y regardent pas de si pres.

Les Romains ont obéi par un mélange de mollesse,
d'ignorance et de poltronnerie. Il est devenu de bon ton
de ne pas fréquenter le Corso, et les petits sots croiraient
déroger en y allant. Ceux qui auraient envie de s'y
rendre n'ont pas le courage moral de soutenir leur opi-
nion. On a persuadé aux meres quon jelterait dans la
foule des bombes Orsini. Enfin, on trouve bien des gens
qui ont si peu voyvageé, si peu lu, qu'ils sont convaincus
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que Rome est accablée sous un despotisme épouvantable,
tandis que le reste de l'univers jouit d'une liberté et
d’une prospérité sans bornes. Si quelques étrangers de
bonne foi veulent les détromper, ils le prennent, 6 ciel !
pour un jésuite déguisé. Afin de les entretenir dans ces
idées, les commis voyageurs et autres grands parleurs
ne se font pas faute de les régaler de contes & dormir
debout.

Du reste, dans le royaume d'ltalie, le carnaval a
¢té encore moins brillant qu'a Rome. En 1866 et 1867
il n'y a absolument rien eu a Naples; il en est de
méme cette année. On a tiché de ressusciter le car-
naval de Venise et celui de Florence, mais tout a été
assez languissant. Je me trompe. Une ville a eu un car-
naval digne des anciens temps, c¢'est Turin, ot I'union
et le bon esprit de la population ont porté leurs fruits, et
qui a voulu prouver qu’elle ne se laissait pas abatfre
par ingratitude et les revers,

On ne peut s'empécher d'une certaine mélancolie en
voyant se perdre le goit de ces amusements du carna-
val. Le monde est-il destiné & devenir aussi triste que
les Etats-Unis d'Amérique? et la dignité humaine doit-
elle nous changer tous en Yankees ? On serait tenté de
le croire. La joyeuse Angleterre (merry England) est
une expression qui parait ridicule aujourd’hui. La
gaieté francaise commence & n'étre plus qu'un sou-
venir. Voici maintenant que les déclamateurs pédants
attaquent la joie insouciante dans son dernier asile,
I'ltalie.

Et cependant, les Italiens, par leur bonhomie et leur
politesse, étaient essentiellement faits pour les diver-

tissements de ce genre,
23
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Au dernier carnaval qui a eu lieu a Naples, celui
de 1865, je suis resté trois jours a un balcon, au centre
de la rue de Toléde, sans voir une dispute ou un seul
homme ivre. En Angleterre, hommes, femmes et enfants,
ivres-morts, se seraient roulés dans la fange en se
battant entre eux comme des bouledogues. Quant a I'ai-
mable population francaise, elle aurait jeté des pierres,
au nom de sa dignité agacée, aux aristocrates qui
¢étaient aux balcons et qui avaient I'insolence de lui lan-
cer des bonbons.

A Rome, on montrait encore plus de douceur qu’a
Naples, et, jusqu'en 1848, le carnaval de Rome était
aussi célébre par son charme que celui de Venise au
xviu® siécle.

Cette année il n'y a un peu d’animation que les
deux derniers jours. Et encore.

FRASCATI, MARDI GRAS 25 FEVRIER.— Une triste nou-
velle nous fait désirer de sortir du tumulte de cette
derniére journée du carnaval, qu'il est impossible d’é-
viter & Rome quand on habite prés du Corso. Nous
allons chercher i Frascati et & Tusculum un peu de so-

litude et de paix.
Au troisieme mille aprés la porte de Saint-Jean de

Latran, on rencontre un tertre artificiel qui couvre les
ruines d’'un immense tombeau, quon croit étre celui
de la famille des Sévere, céleébre par ses femmes (Julia
Domna, Julia Semis), qui introduisirent & Rome les
superstitions de la Syrie.

Sauf la courte usurpation de Macrin, cette famille
régna pendant quarante-deux ans (193-235).
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Dans les histoires pédantes, faites par les proviseurs
de collége, elle est déshonorée par les folies d'Hélioga-
bale. Mais ce jeune prince, qui ne fut pas cruel, et dont
I'histoire est pleine de mensonges ridicules, comme e
fait observer Gibbon, répugne moins que le féroce et
vertueux Claude et que le vil triumvir Octave.

Au xvii® siécle on ouvrit ce sépulere. On y trouva de
riches sarcophages et ce beau vase que le duc de
Portland acheta & la famille Barberini, et qu'un fou
brisa il y a quelques années dans le musée Britan-
nique.

Plus loin sont les trés-vastes débris d’une villa de
I'empereur Claude, avec ceux d’un petit aqueduc qui
y amenait de I'eau pour les piscines et les viviers.

Frascati est située sur les collines, mais beaucoup
plus bas qne I'ancienne ville de Tusculum.

(est une des villégiatures favorites des princes
romains. La ville est entourée de tous cOtés par de
belles maisons de plaisance.

La plus magnifique de toutes est la villa Aldobrandini
qui appartient au frére du prince Borghese, avec ses
cascades, ses terrasses et sa vue immense. Viennent
ensuite la villa Montalto sur la route de Grotta Ferrata,
la villa Taverna résidence d’été du prince Borghése, la
villa Mondragone ou les Jésuites ont établi un collége
pour les jeunes gens des classes élevées de Rome.

On monte & Tusculum par de charmants sentiers au
milien des chénes verts et des pins d'Italie. A chaque
pas sont quelques restes de constructions antiques. On
peut étre siir qu'on passe prés de I'emplacement de la
villa de Cicéron dont il est si souvent question dans ses
lettres et dans ses ouyrages.
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Arrivés prés du sommet de la montagne, nous trou-
vons les ruines assez bien conservées d'un théatre, dont
la scéne avait pour fond le vaste paysage de la cam-
pagne romaine.

Au dessus, sur le dernier mamelon, était la forteresse
de Tusculum. Jusqu'en plein moyen dge cette cité resta
puissante et populeuse; elle était Gibeline, et ses troupes
se mesur¢rent plusieurs fois non sans succés avec celles
de Rome; ce ne fut que dans les derniéres années du
x1i® siécle que les Romains s’en emparérent ; ils furent
cruels dans leur victoire, car la ville fut détruite de fond
en comble, et les habitants furent passés au fil de I'é-
pée. Quelques pitres de montagnes avec leurs trou-
peaux de chévres errent seuls maintenant sur les ruines
de Tusculum.

Nous descendons vers Monte Porzio a travers les bois,
en passant auprés d'un grand couvent de Camaldules.
La vue est belle sur la large vallée ou les Romains ga-
gnérent autrefois la bataille du lac Régille (1), sur un
petit mamelon est Colonna, I'ancienne Labicum. Plus
loin les sommets de la Sabine, et, sur leurs premiers
escarpements, Tivoli entourée de ses foréts d'oliviers.

(Vest un lieu charmant avec ses ruines, ses grottes,
ses cascatelles qui murmurent encore comme aux jours
ou Horace les chantait assis aupreés de Mécéne dans la
villa de Tibur :

Nec tam Larisse percussit campus opime,
Quam domus Albune resonantis,

(1) Le lac Régille est presque desséché; ce n’est plus qu'un marais
d’un ou deux kilométres de tour.
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Et preeceps Anio, se Tiburni lucus, et uda
Mobilibus pomaria rivis. (2)

Mais je ne sais si la villa de Mécéne, toute belle
qu'elle fat, ¢galait en splendeur la villa d'Este avec
ses eaux merveilleuses, ses platanes et ses gigantesques
cypres.

Qu'il est doux d’'étre assis sur ses terrasses pendant
que le soleil couchant éclaire au loin le dome de Saint-
Pierre et que I'ombre gagne les sommets de I'Apennin,
Elle appartient au duc de Modéne, mais il I'a cédée & vie
au cardinal Hohenlohe qui y a fait faire de grandes ré-
parations. ’

Monte Porzio s'éléve, dit-on, sur les restes d’une villa
de Caton. Le village moderne appartient & la famille
Borghese. Une route nouvelle bordée de chénes verts
nous ramene a Frascati.

26 Fivrier, — Le mercredi des Cendres la station
est & Sainte-Sabine sur I'Aventin, Cette église un peu
nue est belle de proportions. Elle est construite en forme
de basilique et ses colonnes, dit-on, proviennent d'un
temple de Diane. A cOté est un vaste couvent de Domi-
nicains établi par saint Dominique en personne. On
montre dans le jardin, dont les terrasses dominent le
Tibre, un oranger planté par lui. Chose assez curieuse,
ce vieil arbre était presque mort quand au moment ot
le pére Lacordaire fit revivre I'ordre des Dominicains

(1) Pour moi, j'aime bien mieux cette charmante rive
Ot I'Anio murmure a travers les bosquels,
Et ces vergers qu'arrose une onde fugitive
Que des Thessaliens les ferliles guérets,
(Trad. de Danv.)
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en France, de nouveaux rejetons sortirent vigoureuse-
ment du sol. Le pape venait autrefois a cheval entourée
de toute sa cour i la station (1) de Sainte-Sabine,
mais cet usage est tombé en désuétude depuis plus de
200 ans.

L’Aventin n’'était pas compris & I'origine dans I'en-
ceinte de Servius Tullius. Son double sommet était
couronné de bois consacrés & Diane. Mais dés les pre-
miers temps de la république, nous y voyons une popu-
lation nombreuse. Cette montagne devint le faubourg
Saint-Antoine de Rome. (‘est la que commencent les
séditions et c'est aussi leur derniére forteresse quand
elles sont vaincues. ' -

Caius Gracchus se retire sur I'Aventin. C'est sur I'A-
ventin que vont vivre les patriciens qui aspirent & do-
miner la plébe. '

La fameuse Clodia, la sceur du démagogue Clodius,
I'ennemi de Cicéron, 'amante trop souvent infidéle de
~ Catulle, avait une petite maison dans un jardin sur la

partie qui regardait'le port du Tibre, La compagnie
qui 8'y réunissait était on ne peut plus mélée, et Cicé-
ron reproche & son ami Atticus d'avoir été souper chez
(Clodia qu'il accuse de trouver des distractions parmi

(1) On ne me demandera pas de donner une explication un peu claire
du mot slation puisque le docte abbé Piazza qui a écrit tout un livre sur
ce sujet n’arrive pas méme 2 une conclusion. — Qu'il suffise de savoir
qu’on nomme ainsi, depuis le v* siécle au moins, une solennité qui se cé-
Jebre & tour de role dans cerlaines églises de Rome célébres par leur an-
tiquité et les reliques des marlyrs qu'elles contiennent, — Ce jour-la, les
autels sont ornés de fleurs, toutes ces reliques sont exposées et une visite
a ces églises procure certaines indulgences. — Pour plus-de détails je
renvoie le lecteur aux Stazioni romane de 'abbé Bartolomeo Piazza.
Une édition trés- commode en a été publiée en 1858, Elle se trouve chez
les principaux libraires de Rome.
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ses voisins les mariniers du Tibre. Elle devancait Mes-
saline ou Catherine de Russie. On voit donc que le pau-
vre Catulle avait quelque raison de se plaindre.

Sous les empereurs, la lie de la populace de Rome
logeait sur 1'Aventin, et nous avons vu Néron s’y réfu-
gier a la fin de son régne dans I'espoir d’étre soutenu
par elle.

Le mont Aventin resta peuplé jusqu'au moyen ége,
longtemps aprés la ruine du Celius et de I'Esquilin;
mais au X1 siecle on commenca a I'abandonner, et ce
n'est plus & présent qu'une campagne. Les vignes des
Dominicains et d'autres ordres religieux I'occupent
maintenant presque en entier.

Nous descendons de I'Aventin vers la Marmorata : on
appelle ainsi le lieu ou débarquent les marbres qui ar-
rivent en général & Rome par le Tibre. Au dela de la Mar-
morata, des fouilles toutes nouvelles ont mis & décou-
vert une portion du quai romain du Tibre, conservée
comme si la magonnerie datait d'hier, avec les plans
inclinés pour faire rouler les tonneaux et autres mar-
chandises, les anneaux en pierre pour attacher les bar-
ques, etc. Un peu plus loin, on a trouvé un entrepot
complet de marbres précieux. En vérité, Rome est une
mine inépuisable, et Dieu sait quelles surprises nous
y ménage I'avenir,

27 FEvRIER. — A Saint-Louis des Francais. C'est une
église riche tenue avec tout le décorum du clergé de
France. Elle fut agrandie et embellie par Catherine de
Médicis. C'est ici qu'on ensevelissait les Francais, et plus
d'un de nous y trouve les tombeaux de chers parents.
Les chapelles latérales sont un peu sombres.



4ok LES PALAIS ET LES VILLAS.

Dieu merci, on n’a pas remplacé encore les fleurs de
lis par les aigles; que nous détestons tous ces oiseaux
de proie !

A la villa Ludovisi : — le prince de Piombino qui la
posséde deseend a la fois des neveux des Papes Grégoire
XIIT (Buoncompagni 1572-1585), et Grégoire XV (Ludo-
visi 1621-1623).

Cette villa occupe toute la partie méridionale du
mont Hortulorum ou Pincio. (Dans r'enceinte de Rome
il y a onze collines, mais le Pincio, le mont Testaccio,
le Janicule et le Vatican ne furent jamais compris parmi
les sept monts fameux.)

Dans le vestibule du Casin est 'aurore du Guerchin.
La figure de la femme est gracieuse et légére; le reste
comme I'aurore du Guide est un peu lourd. On ne s'ex-
plique pas I'extréme réputation de ces deux fresques.
Peut-étre est-ce parce qu’elles ornent la principale piéce
de deux Casins qui sont visités par tous les étrangers.
Du belvédére on découvre une des plus belles vues d'en-
semble de Rome. La journée est admirable, baignées
de vapeurs bleues, les collines de Rome, la plaine, les
montagnes lointaines ont un air de splendeur et de féte.
Ces paysages romains sont radieux; ceux du golfe de
Naples peuvent seuls rivaliser avec eux. Le Liban,
I’Alhambra de Grenade, la baie de Matanzas dans I'ile
de Cuba, le Bosphore méme ne viennent décidément
qu'apreés. Les jardins de la villa Ludovisi sont trés-vas-
tes. Des bois de chénes verts, des pins d'Italie, une
magnifique allée de cyprés centenaires longent les vieux
murs de Rome de la porte Pinciana a la porte Salara.

Sur des prairies semées d’anémones sauvages volti-
gent les premiers papillons du printemps.
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Salluste avait ici sa villa. Ce vieux conspirateur vénal
qui parlait si bien de la vertu, et qui rappelle singulié-
rement les conventionnels transformés en sénateurs de
I'Empire, vint y finir sa vie au milieu de richesses mal
acquises,

Plus tard, cette propriété tomba comme tant d’autres
dans le domaine impérial. Aurélien y avait un manége
pour entrainer les chevaux.

Ce soir le Colisée est illuminé aux feux de Bengale. 11
y a une grande foule, car des milliers d’ Américains ont
envahi la ville. Les Américains un peu cultivés, et ceci
honore leurbon gotit, apprécient Rome qui offre un con-
traste si frappant avec leurs villes nouvelles. Les lueurs
vertes, rouges et jaunes des feux de Bengale produisent
un effet assez discordant dans le Colisée. Que je préfére
le voir par un beau clair de lune, livré & la magie des
souvenirs. Cependant la fin, quand une lueur sanglante
toute unie envahit I'enceinte, il y a un moment magni-
fique qui rappelle a I'esprit les cruautés implacables du
sombre peuple romain.






CHAPITRE XVI.

LES RIVAGES DE LA CAMPANIE.

Entre Rome et Naples. — La rue de Toléde. — Le Campo Santo et le
jour des Morts. — La porta Capuana. — Thackeray et Disraeli. — Lo
Yomero. — Le Réeit d’une seur, — L'éruption du Vésuve, — Les co-
chers napolitains. — Le Musée, — Les Camaldules. — Pompéi. —
Lettre de Pline. — Amalfi, — Sorrente. — Capri. — Les douze palais
de Tibére. — Pouzzol. — Saint Paul. — Le temple de Sérapis. —
Cumes. — Baia, — Le cap Miséne. — La féte du Roi. — Les sympa-
thies du pays. — Le brigandage. — Ce que I'Europe nous enviea— Ce
qu’elle ne nous envie pas.

29 Fivrier, — Entre Rome et Naples

La sublime beauté, la grace enchanteresse,

Ont passé tour & tour sous mes regards joyeux;
Jamais jour plus charmant n’était tombé des cieux,
Les rayons du soleil étaient pleins de jeunesse!

Le matin c'était Rome et ses vieux monuments,
Ses colonnes, ses murs inondés de lumiére,

Et le vent balancait les guirlandes de lierre

Qui tombaient du sommet de ses temples croulants!

Les prés se déroulaient, 1'aqueduc en ruines
Traversait ce désert autrefois si bruyant,

Qui comme un grand linceul tissé pour un géant,
Environne aujourd’hui la ville aux sept collines.
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Et couronnant les flancs dorés da Mont Albain
D'ou les prétres’jadis devinaient les présages,
Parmi les oliviers de gracieux villages,

Elevaient leurs murs blancs dans le ciel du matin.

Le jour, c'était Anxur et les flots de Tyrrhéne,
Ou les barques des Dieux et des Rois ont glissé;
Le promontoire sombre ot se cacha Circé,

Et les ravins boisés descendant vers la plaine,

Les rocs et les foréts de ce rude pays,

Ou le Volsque longtemps combattit contre Rome,
On la fiere beauté de la femme et de ’lhomme
Charme du voyageur les regards éblouis.

Et le soir j'arrivais vers ces rives si belles,

Ou le Liris profond coule a flots paresseux ;

Et le soleil couchant environnait de feux,

Le Vésuve et Somma ces montagnes jumelles.

Vers ces bords enchantés ol la Gréce laissa

Le reflet lumineux des premiéres aurores,

Comme un cheeur sculptural de jeunes Canéphores,
Les coteaux descendaient du Saint-Ange & Massa.

Ischia sur la mer resplendissait de flammes
Etl'est et I'occident s’emplissaient de lueurs;
L’orange et le lilas mélangeant leurs couleurs,
Couvraient de tons subtils les cotes et les lames!

O beaux jours de la vie ol I'ame monte au bleu!
Car, si telle est ici la splendeur de la terre,

Que ne doit étre alors, plus haut, dans la lumiére,
Le séjour éternel des fidéles de Dieu!

1°* Mars 1868. — A Capo-di-Monte par la rue de To-
lede,
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Ce fut la premitre des grandes artéres modernes,
car elle date de 1540 quand le vice-roi Don Pédro de
Tolede la fit élever sur I'emplacement des vieux murs
angevins. De 1a sa célébrité d’autrefois; lorsque Evelyn,
par exemple, visitait I'lItalie en 1646, les rues de Lon-
dres et de Paris n’étaient que des cloaques étroits. De-
puis, les boulevards modernes ont singuliérement
éclipsé la rue de Toléde, mais sont-ils mieux congus ?

Ils ne le seraient pas assurément dans ce pays chaud
ol 'ombre est nécessaire pour I'agrément et méme pour
la santé. Ainsi, en Algérie, rien n’est malsain comme les
villes ridicules construites par le génie militaire sur le
plan des avenues de Versailles.

Tolede est dans la juste mesure. Cette grande rue est
charmante par I'animation et la gaieté qui y régnent et
que les miséres de ce temps de folie et de papier mon-
naie n'ont pas pu entiérement éclipser. .

On monte beaucoup pour arriver au grand palais de
Capo-di-Monte, bien mort et bien abandonné depuis 1'u-
nité. Le roi Ferdinand du reste, n’avait pas meilleur
goat dans ce genre que Victor-Emmanuel. Les salles
sont vastes, mal meublées dans le style empire, pleines
de tableaux modernes, que sans trop d'irrévérence on
peut qualifier de crodtes. La position seule est admi-
rable.

Une route descend la colline de Capo-di-Monte et
gagne le Champ-de-Mars en passant par la vallée ou
se trouvent les Ponte Rossi, nom donné & un aqueduc
romain & cause de la belle couleur des briques rougies
par le soleil.

La municipalité de Naples, au lieu de se disputer et
de camorrer devrait bien imiter les Romains dans leurs
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eflorts pour amener de I'eau potable & cette ville quien
manque absolument.

Le Champ-de-Mars est trés-vaste, On y voit la cha-
pelle inachevée, commencée au lieu ol le roi Ferdi-
nand échappa a la baionnette d’Agésilas Milano (8 déc.
1856) dont Garibaldi eut grand tort de glorifier la mé-
moire. Mais ce sont des aberrations communes & tous
les partis et que le Césarisme, qui a commis tant de
crimes fameux, n’a pas le droit de reprocher aux Répu-
blicains.

1l faut voir, le jour des courses, le Champ-de-Mars
envahi par une population énorme et plein des voitures
élégantes et bien tenues de 'aristocratie. Les livrées
sont belles, et les cochers et les grooms qui ont dans le
sang I'amour des chevaux ressemblent assez & des co-
chers anglais. g

Le Vésuve et le mont Somma dominent le Champ-
de-Mars. En descendant de Capo-di-Monte, on voit eette
belle ligne qui, ample comme un manteau royal, sou-
vent pourpre, souvent or, tombe de la cime du Somma
vers les plaines de la Campanie.

L’armée de Lautrec était postée dans ces parages
pendant le célébre siége de Naples en 1528. L'eau
manquait, la chaleur était affreuse. La peste se déclara
dans le camp. Lautrec succomba au fléau, et 'armée
francaise, démoralisée, presque détruite, fut obligée
d'évacuer le royaume de Naples.

Du Champ-de-Mars, nous allons au principal cime-
titre de la ville nommé comme partout en Italie Campo
Santo. Ce sont en général des chapelles mortuaires ap-
partenant, soit a des familles riches, soit & des confré-
ries. Au-dessous de ces chapelles, des sortes de cata~
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combes sont creusées dans le tuf. Ces confréries rap-
pellent les associations des anciens Romains en vue de
leurs funérailles. C'est absolument la méme idée. 11y a
des Confréries dans toutes les classes de la société,
Celle des Cuisiniers, des Cochers, des Magons, etc. Les
monuments sont d'un golt médiocre et la visite d'un
Campo Santo n’est jamais agréable, mais le 1°* novem-
bre 1864 j'y ai vu une scéne bien extraordinaire : la
célébration de la féte des Morts par les Napolitains, —
La ressemblance avec I'antiquité paienne est encore plus
frappante que dans les confréries.

(Vest une sorte de Saturnale, les parents et les amis
viennent manger et boire prés des tombeaux de ceux
qu'ils ont perdus. Les caveaux sont pleins de cierges
allumés, des masses de fleurs jonchent le sol. 11 fait en-
core chaud dans cette saison & Naples. Un mélange de
parfums et d'odeur de cadavre allourdit la téte et:ce
spectacle étrange enivre et épouvante & la fois.

Nous rentrons en ville par une route droite bordée
d’arbres qui conduit & la porte de €apoue.

(’était la promenade & la mode, le Corso au temps
des premiers vice-rois espagnols; plus tard Evelyn
trouve le Corso établi sur le mole; maintenant la riviera
di Chiaja est le lieu adopté.

De vieilles fontaines monumentales, de vieux bancs
de pierre sont tout a fait dans le goit espagnol et font
songer & ces alamedas que j'ai vues en Espagne et plus
encore peut-étre dans les colonies espagnoles du Nou-
veau-Monde.

La porta Capuana est une assez jolie porte renaissance
entre deux vieux bastions angevins; elle est je crois
connue surtout, & cause du harem gigantesque que les
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rois de Naples avaient établi pourles besoins physiques
de leur armée,

L'idée était bonne, quoi qu’en puisse dire I'exagéra-
tion religieuse, ou ce qui est bien moins respectable,
I'exagération de pruderie de la peu vertueuse Angle-
terre.

On voulait protéger la santé des pauvres jeunes sol-
dats. Le fait est que I'homme qui découvrirait un
reméde (comme le vaccin pour la petite vérole) contre
cette mystérieuse maladie que semblaient ignorer les
anciens, serait le plus grand bienfaiteur de I'humanité
et mériterait autant de statues que les Jules César et les
Napoléon en méritent peu.

Si je scandalise des personnes pieuses en parlant
ainsi de la Porta Capuana, je leur demande (et je ne
fais pas ici un paradoxe), de commencer par se faire un
cas de conscience de ne pas lutter sans cesse et & tout
propos contre la conscription qui empéche au moins un
tiers des jeunes gens les plus ardents, les plus valides,
de se marier avant I'dge de vingt-huit ans,

Il faut traverser tout Naples par les rues étroites de
la Porta Capuana & Chiaja, pour se faire une idée
de cette sorte de fourmiliére ou court la population.
Cela rappelle ce que I'on a lu de certaines villes de la
Chine,

2 Mars. — Le beau temps continue. Sur la route
du Pausilippe, nommée communément Strada Nuova.
('est la promenade de Naples, et quelle promenade!
Comme elle laisse derriére elle les Hyde-Park et les bois
de Boulogne si bien peignés. On domine la mer, et les
belles lignes si gracieuses des cotes de Naples et de
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Sorrente s"harmonisent et s'unissent avec les flots bleus.

Un grand nombre de villas bordent cette route, entre
autres celle qui appartint & lady S*** qui vint & Naples
avec lord H*** et dont les aventures aidérent Thacke-
ray & composer son admirable roman Vanity Fair.

Lord H*** est un type qui restera. Il a servi de mo-
déle au marquis de Steyne dans Vanity Fair et au
marquis de Monmouth de Coningsby, roman de cet
homme bizarre, qui, parti de rien, ayant contre lui son
origine juive et son nom de Benjamin Disraéli, est arrivé
a force de talent et de persévérance au poste de pre-
mier ministre tory de I'Angleterre.

Au bout du Pausilippe, la strada Nuova descendait &
Bagnoli, en face de la petite ile de Nisita, bagne et
lazaret maintenant : célebre autrefois par le séjour de
Brutus et de Porcie,

1l y a quatre ans, la route fut endommagée par.des
pluies de printemps ; ce n’était rien alors, mais les auto-
rités ineptes n’eurent pas le ceeur d'y envoyer une dizaine
d'ouvriers et un ingénieur non camorriste; le prince
Humbert qui était ici, au lien de s’occuper de si pauvres
détails, chassait chaque jour aux Astroni. Il en est résulté
que cette belle route menace d'un éboulement, qu’elle
est fort dangereuse et presque impraticable. -

En vérité, pour les choses matérielles, je crois que
tout marchait mieux sous le roi Ferdinand.

Nous longeons la créte de Pausilippe, par un chemin
d’ou I'on découvre, tantdt le golfe de Naples et le Vé-
suve, tantot la plaine de Bagnoli, déja verte, le cap Mi-
séne, Ischia, Procida. Cette créte, en approchant du
chiteau Saint-Elme qui la termine, prend le nom de
Vomero.
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(est 14, il y aura bient0t trente-six ans, qu’habitaient
deux familles, dont la vie intime a été dévoilée dans un
livre charmant. J'ai déja parlé une fois du Récit d'une
seeur, Peut-¢tre n'a-t-il pas paru dans ce siécle un vo-
lume plus suave et plus doux. — Que d’affligés n’a-t-
il pas consolés ! Jaimerais mieux le donner & beaucoup
d’ames souflrantes que bien des livres de piété. Pour-
quoi donc blamer M™ Craven d’avoir fait au monde
cette confidence. N'y aurait-il pas de I'égoisme 2
cacher un tel trésor? Méfions-nous de cette fausse
honte qui provient souvent de la sécheresse et de I'or-
gueil.

Ce livre sera consulté dans les siecles futurs pour
I'histoire de cette noblesse francaise, rajeunie et épurée
par le malheur, et qui n’était pas encore gatée par I'im-
pertinence, la présomption et le vide du faubourg
Saint-Germain de 1868. Libre au voyageur sentimental
de réver sur le lac de Genéve, en pensant & Julie et &
Saint-Preux, ou d'évoquer aux Pamplemousses les
images fabuleuses de Paul et de Virginie. Jaime
mieux venir sur le Vomero, chercher les doux sou-
venirs d’Alexandrine d'Alopeus et d’Albert de la Fer-
ronnays.

Mais laissons parler celle-ci :

Notre vie devenait de plus en plus délicieuse, Albert plus siir
d’étre aimé, se laissait aller  cette charmante gaieté que Pauline
m’avait dit étre un des traits de son caractére. Cette maison,
dépourvue d'élégance, dont la vue méme n'était belle que de la
terrasse, s'illumina pour nous d'un charme magique et nous
aimions mieux y étre que dans la charmante villa de ses parents
ol nous pouvions bien moins nous parler. Mais j'cn aimais le
rvetour, parce qu'il m’accompagnait, et quelquefois nous ren-
trions par I'avenue au lieu de prendre par la ruelle qui était le
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chemin le plus court (mais je n'ai pas osé faire souvent cela,
parceque j'avais peur qu'on ne s'en apergit et qu'on ne devinit
pourquoi j'aimais mieux le plus long chemin). Nous passions la
plus grande partie de nos soirées sur la terrasse d’en haut. Cela
était enchanteur ! Ces deux golfes, ces rivages, ce Vésuve d’on
ruisselaient des riviéres de feu, un ciel toujours étoilé, un air
toujours embaumé! Et avec tout cela, s'aimer! s’aimer en osant
parler de Dieul..,.

Nous ne pouvons entrer a la villa Floridinia, con-
struite par le vieux roi Ferdinand I**, pour sa femme
morganatique, une belle sicilienne ; mais nous voyons
la villa Lucia qui y touche. Elle appartient & un Russe,
qui la fait entretenir avec soin, par des jardiniers alle-
mands. La végétation est belle, et I'on voit ce que pour-
rait étre les arbres & Naples, s'ils n’étaient pas ridicu-
lement mutilés. La maison de la villa Lucia est ce
pavillon pompéien, peint en couleur sang de beuf,
qu’on apercoit de partout i Chiaja et a Chiatamone.

La vue du chateau Saint-Elme est peut-étre la plus
belle de l'univers. On y trouve une combinaison de
tout. Grande ville qu’on domine, port animé, golfe, caps,
iles gracieuses, collines, plaine, montagnes lointaines,
volcan,

Cest de la surtout qu’on peut remarquer ces belles
lignes de Naples; celle qui descend du Somma vers les
plaines de la Campanie, les courbes gracieuses qui
vont du Mole aux Granile, et du chiteau de I'0OEuf &
la Mergellina, etc.

Au-dessous de la citadelle est lariche Chartreuse de
San Martino, avec ses peintures, ses marbres précieux,
ses boiseries, ses balcons, d’ou l'on apercoit tout
Naples, et d'ou 'on entend toutes les rumeurs de la
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bruyante cité. Elle est déserte maintenant, livrée & I'in-
curie et a I'abandon, et deux guides de Pompéi, dans
leur uniforme semi-militaire, sont chargés de la montrer
aux étrangers. Libre aux esprits forts de penser qu'ils
remplacent avantageusement les pauvres vieux chartreux
qu'on a chassés sans pitié, et qui mourraient de faim
aprés avoir passé leur vie & secourir les malheureux
n’était la charité de quelques bons ceeurs.

3 Mars. — L'éruption du Vésuve continue. Elle
s'était ralentie pendant le mois de février, mais elle re-
double d’intensité depuis quelques jours. De Naples,
pendant la journée, onne voit que beaucoup de fumée,
mais la nuit, c’est un spectacle superbe que de con-
templer ce cratére, qui vomit des flammes et d’immenses
blocs de lave et ces rubans de feu qui descendent de la
montagne en plusieurs endroits. '

Ce matin, aprés déjeuner, nous partons pour Résina,
village situé au deld du palais royal de Portici, au-des-
sus de I'emplacement de I'ancienne ville d'Herculanum.
A dire vrai, Résina n’est qu'un faubourg de Naples. On
ne trouve pas un seul instant la campagne; la rue
droite bordée, de chaque coté, de maisons, n'a pas la
vue de la mer.

A Résina, nous trouvons les guides du Vésuve, les
loueurs de chevaux, ete., si insupportables et si gités
par les étrangers, que nous nous décidons & pousser en
avant jusqu'a Torre del Greco.

La nous louons sans peine des anes avec leurs aniers,
et notre caravane nombreuse, car plusieurs de nos amis
napolitains se sent joints & nous, commence I'ascension
de la montagne au milieu de beaux jardins. Rien ne
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peut égaler lafertilité des premiéres pentes du Vésuve.
Aussi les habitants ne veulent point abandonner ce
riche terrain et souvent chassés par la lave, ils revien-
nent s'établir & quelques pas de la coulée. Les figuiers
sont couverts de bourgeons, et les champs de féves en
fleurs répandent une bonne odeur dans I'air.

Peu apres Torre del Greco nous trouvons la coulée de
lave de 1861. Cette année-la plusieurs cratéres s’ouvri-
rent assez bas sur le flanc de la montagne. La lave ne
parvint pas a la ville de Torre del Greco quin’en fut pas
moins presque renversée par des secousses fréquentes
de tremblement de terre. Elle est déja entiérement sor-
tie de ses ruines et, sauf la destruction de quelques foréts,
I'éruption actuelle n’a pas causé de grands dommages.
Aprés cette coulée, nous entrons dans des bois de cha-
taigniers que nous ne quittons que sur les bords de la
lave du mois de janvier. :

Elle est & peine refroidie, cependant il faut la traver-
ser pour quelques centaines de métres avant d'arriver
a la lave qui coule. (Vest un trajet difficile pour les gens
agiles, et tout & fait pénible pour les autres. Il n'y a au-
cun danger, le moment n'en est pas moins saisissant.
La chaleur est intense. Des scories noires encore fuman-
tes sont sous nos pieds.

Devant nous au milieu des tourbillons de fumée une
cascade incandescente, non brillante maintenant comme
elle I'est la nuit, mais sinistre, bruissante comme un
feu de charbon de terre mouillé. On voit & peine le ciel
et la mer, on respire un air chargé de soufre, la terre
disparait sous les matiéres volcaniques, un seul ¢lément
semble vous entourer : on est bien dans I'empire du
feu,
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L’expression la lave coule est peu juste, elle s’avance
plut6t comme des morceaux de charbon qui glisseraient
le long d'un plan légérement incliné. Elle marche si
lentement qu'il faudrait bien du malheur pour étre
atteint, mais en présence de ces grands phénoménes de
la nature, on se défend difficilement d’une certaine in-
quiétude. Au-dessus de nous le cratére fait entendre des
grondements formidables et lance des pierres dans
I'air.

En redescendant & Torredel Greco, I'admirable pay-
sage de la baie de Naples se déroule & nos regards char-
més, éclairé par la palette merveilleuse du couchant.
Capri, Ischia, Procida resplendissent de feux. Quelle
température, quel ciel! Nest-ce pas le plus beau de
tous les luxes que de pouvoir venir en jouir & cette sai-
sonau lieu de subir les brouillards de Londres et la pluie
et la boue de Paris. :

Nous revenons ventre a terre de Torre del Greco a
Naples, en moins d'une heure nous gagnons le café de
I'Europe.

Il 'y a pas de ville ou les voitures de place aillent
plus vite qu'a Naples. Une course entre deux ou trois
carozzelle est un événement de tous les jours. Il faut
surtout les voir revenir de la Favorite, au mois d’oc-
tobre quand les jardins de ce palais (il appartenait au
prince de Salerne, pére de la duchesse d'Aumale) sont
ouverts les dimanches et les jeudis au public.

Les petits chevaux napolitains sont excellents, les
cochers habiles, et ils détestent aller doucement. Il ar-
rive cependant fort peu d’accidents & Naples, un homme
écrasé esttoutcequ’ilya de plusrare. C'est queleschevaux
qui vivent avec la famille et ont toujours anu moins une
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demi-douzaine de Guaglione (1) entre les jambes ne
veulent point écraser leur monde, ils s'arrétent plutot
tout court ou repoussent l'imprudent d'un vigoureux
coup de nez. Ce serait une erreur de croire que les Na-
politains soignent mal ou brutalisent leurs chevaux. lls
les font marcher vite, ¢’est vrai, mais aprés la course
ils les caressent, partagent leur salade avec eux et lear
essuient le nez avec leur mouchoir de poche, tandis
quun Guaglione leur lave les pieds et leur brosse le
sabot.

7 Mars. — Visite au Museo Borbonico qu’on appelle
bien entendu maintenant Museo Nazionale. Cette manie
de changer tous les noms a I'avénement d'un nouveau
régime a ét¢ empruntée & I'esprit étroit de I'admj-
nistration Francaise, mais certaines parties de I'Italie
ont dépassé leur modéle. A Naples, on a au moins con-
servé tous les noms qui ne rappelaient pas trés-directe-
ment les souverains légitimes; en Toscane, on a tout
débaptisé pour faire place a4 des rues du plébiscite, a
des avenues Garibaldi. On ne s'y reconnait plus, Les
vieux noms historiques comme le Campo de Sienne cé-
lébre dés les jours de Dante n’ont pas méme été respec-
tés.

Le musée Borbonico a pour directeur un savant anti-
quaire M. Fiorelli qui est aussi & la téte des fouilles de
Pompei. 11 s’occupe en ce moment d'une nouvelle dis-

(1) Mot qui signifie gamin dans le dialecte napolitain et dans lequel il
faut peut-étre trouver I'étymologie de notre mol voyou, quoique cela
paraisse au premier abord un peu tiré par les cheveux.
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tribution des objets d’art. Ce travail sera certainement
trés-utile quand il sera terminé ; mais comme l'argent
manque il avance avec lenteur, et pour le moment le
Musée est un véritable dédale.

11 faut tacher de trouver la salle des bronzes antiques
qui surpassent tout ce qui existe en ce genre dans le
reste de 1'Europe. Le Mercure assis sur un rocher, les
coureurs, le Siléne, la statuette dite de Narcisse écou-
tant I'écho, etc. Parmi les marbres, remarquez la Vénus
Callipyge, la Flore Farnése, le groupe si animé d'un
faune et d'un enfant, la lecon de flite, la Psyché si char-
mante quoiqu’il n’en reste qu'un fragment.

Je ne parlerai pas des tableaux ni des fresques cu-
rieuses détachées des murs des maisons de Pompéi. Le
désarroi général et I'absence de catalogue empéchent
d’en jouir.

En sortant du museo Borbonico nous montons au
couvent des Camaldules par une route qui part de
Capo-di-Monte. La voiture s’arréte dans un chemin creux
et il faut marcher une demi-heure a pied & travers les
taillis de chéne. Au milieu des feuilles mortes qui jon-
chent encore le sol, nous trouvons des violettes, et ces
premiéres pervenches du printemps qui font songer &
Jean-Jacques se promenant dans les bois des Charmettes
avec M™¢ de Warens.

(est un vrai jour de printemps, doux avec un peu de
brume. Du fond d'un ravin boisé qui forme un encadre-
ment, nous apercevons Capri semblant flotter sur la‘
mer comme une ile de fées dans un réve des Mille et
une nuits. Ce paysage formerait un motif gracieux aux
illustrations fantastiques de Gustave Doré.

La vue du couvent des Camaldules est encore plus
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vaste que celle du chiteau Saint-Elme, mais les détails,
méme dans les journées les plus claires, sont un peu
noyés dans la distance. (est un belvédére naturel d’oit
I'on peut se faire une premiére idée de la configuration
du pays vers Pounzzol, Baya et Cumes. En partant simple-
ment de Naples &4 dne par I'Infrascata et Antignano on
est en moins de deux heures aux Camaldules. Je ne sais
pourquoi les livres de guide n’indiquent pas cette inté-
ressante excursion,

Nous revenons & Naples par Soccava et la grotte du
Pausilippe qui était une grande merveille ayant les
tunnels de chemin de fer. Cette route est bordée de
platanes qui sont magnifiques ‘et pleins de vigueur et de
santé. C'est que par hasard on ne les a pas taillés selon
la mode absurde du pays. Mais cela viendra sans doute
bientot.

9-10 Mars. — Nous partons de bonne heure pour
Pompéi. La meilleure maniére de s'y rendre est de
prendre le chemin de fer qui longe tout le temps la
mer, tandis que la route par Portici, Torre del Greco
et Torre dell’ Annunziata est presque toujours dans une
rue. (e matin cependant, & cause des heures qui ne
sont pas trés-commodes, nous prenons une grande voi-
ture a trois chevaux qui nous conduit rapidement.

Nous entrons dans la ville, si longtemps ensevelie an
wilieu des cendres, par la villa de Dioméde et I'avenue
des Tombeaux. Ces tombeaux, placés ainsi selon 1'usage
romain, longeaient la grande route qui venait de
Naples.

En dehors des murs il y avait aussi des hotelleries;
dans leurs écuries on a trouvé des ossements de che-

24
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vaux et d'anes, venus probablement pour apporter des
denrées au marché. Dans une sorte de guérite en
pierre, placée a la porte de la ville, était étendu le
squelette du soldat ou du douvanier qui était de garde.
1l n’avait pas abandonné son poste, ou peut-étre il ne
g'était pas douté du danger; car le Vésuve, dont les
belles lignes gracieuses dominent Pompéi de si pres,
n'avait pas eu d’éruption depuis un si grand nombre
de siecles, que la tradition de ses phénoménes volca-
niques s'était entiérement effacée de I'esprit des habi-
tants. '

On est aussi tenté de croire que bien des victimes
furent suffoquées tout d’'un coup par des émanations
méphitiques (c’est ce qui arriva & Pline I'Ancien un peu
plus loin, & Stabies), car comment expliquer autrement
que ce soldat et d'autres se fussent laissés enterrer
vifs dans des cendres brilantes sans essayer de s'en-
fuir.

Pline le Jeune, qui resta au cap Miséne ot son oncle
commandait la flotte, donne des détails de cette
éruption dans deux lettres adressées a I'historien Tacite.

Voici la partie la plus intéressante de la premiére de
ces lettres :

Mon-oncle était & Miséne ou il commandait la flotte. Le neu-
viéme jour avant les calendes de septembre, vers la septieme
heure, ma mére l'avertit qu’il paraissait un nuage d'ure grandeur
et d'une forme extraordinaires. Aprés sa station au soleil et son
bain d'eau froide, il s’était jeté sur son lit, ol il avait pris son
repas ordinaire, et il se livrait & Pétude. Tl demande ses san-
dales, et monte en un lieu d'ou il pourrait aisément obseryer ce
phénoméne. La nuée s'élanqait dans I'air sans qu’on piit voir &
uneaussi grande distance de quelle montagne elle sortait. L’évé-
nement fit connaitre ensuite que c¢’était du mont Vésuve. La
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forme approchait de celle d’un arbre et particuliérement d'un
pin : car s’élevant vers le ciel comme un tronc immense, sa téte
s'¢tendait en rameaux. Peut-étre le souffle puissant qui poussait
cette vapeur ne se faisait-il plus sentir; peut-étre aussi le nuage
en s'affaiblissant ou en s’affaissant sous son propre poids se
répandait-il en surface. Il paraissait tantdt blanc, tantot sale et
tacheté, selon qu'il était charge de cendre ou de terre,

Ce phénoméne surprit mon oncle, et, dans son zéle pour la
science, il voulut I'examiner de plus prés, et me laissa la liberté
de le suivre, Je lui répondis que j'aimais micux étudier; il
m'avait par hasard donné lni-méme quelque chose a écrire. . .
11 fait préparer des quadrirémes et y montelui-méme pour aller
secourir Rectine et beaucoup d'autres personnes qui avaient fixé
leur habitation sur cette cote riante, . .. . .. . " Selings
Déja sur ses vaisseaux volait une cendre plus épalsse et plua
chaude d mesure qu'ilsapprochaient; déja tombaient autour d’eux
des éclats de rochers, des picrres noires briilées et calcinées
par le feu; déja la mer abaissée tout & coup, n'avait plus de
profondeur, et les éruptions du volcan obstruaient le rivage.
Mon oncle songea un instant & retourner; mais il dit bientot au
pilote qui I'y engageait : La fortune favorise le courage ; menez-
nous chez Pomponianus, Pomponianus était 4 Stabies dc l'autre
cotéd'un petit golfe que formait la courbure insensible du rivage.

('est & Stabies, ainsi que je T'ai déja dit, qu'il fut
suffoqué par des vapeurs, pendant qu'il dormait, aprés
avoir diné (nuit du 24 au 25 aout 79).

('est peut-étre la trentiéme fois que je visite Pompéi,
mais on ne se lasse jamais de cette ville, qui donne une
idée si exacte de la vie des anciens. L'existence qu'on
y menait devait étre ¢légante, joyeuse. Les caprices
sanglants des empereurs y étaient moins & craindre
qu'a Rome.

I y avait beaucoup de petites villes de ce genre
dans I'ltalie méridionale, et je crois pouvoir aflirmer
que peu de populations furent jamais plus heureuses,
au point de vue simplement matériel, que celles-ci
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pendant les deux premiers si¢cles de I'ére chrétienne.
Plus tard, les exigences croissantes d'un fisc plus sa-
vant ruinérent les provinces longtemps avant I'invasion
des Barbares.

Pompéi était une petite Rome : un Forum, des tem-
ples, des basiliques, un amphithéitre, des bains pu-
blics. Spécialement consacrée a Vénus, Pompéi voulait
honorer sa déesse de toute facon. ('était avant tout une
ville de bien-étre et de volupté. Plusieurs des graffiti
tracés au stylet sur les murailles sont bien curieux,
et font connaitre les meeurs bien mieux que les inscrip-
tions pompeuses de la Rome impériale, dont un si
grand nombre sont détruites aujourd’ hui.

Bon nombre des maisons particuliéres, celle du Faune
entre autres, sont des modeéles d’élégance, et elles ne
sont pas aussi petites et aussi peu confortables qu'on
veut bien le dire. Leurs salles & manger d’été et d'hiver,
leurs petits jardins devaient étre délicieux. Bien en-
tendu il faut tenir compte du climat : elles seraient
odieuses pour les pays du Nord avec les pluies et le
froid. On continue & travailler aux excavations de Pom-
péi, mais assez lentement. Ne le regrettons pas. Ce qui
est découvert depuis un siécle commence & tomber en
ruines, et il est bon de laisser quelque chose pour la
postérité.

Nous partons de Pompéi & une heure et gagnons en
une heure et demie de chemin de fer les bords du golfe
de Salerne, par la belle vallée de Nocera et de la Cava;
ce dernier endroit est célebre par son cofivent de Béné-
dictins, situé a peu de distance dans une gorge de mon-
tagnes. 11 date de 1025 quand des princes Lombards
régnaient encore aSalerne. Nous I'ayons visité plus d'une
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fois, avant les spoliations inintelligentes des pédants de
Florence. La collection des diplomes est une des plus
riches qui existent. 11 est curieux de remarquer les mo-
difications de I'écriture et les signatures grossiéres des
princes et princesses, et encore ce sont les doctes, car un
grand nombre sont obligés de mettre simplement leur
Croix.

Nous quittons le train a Vietri, la station avant Salerne.

De la & Amalfi nous suivons en voiture découverte
une route en corniche, dont la merveilleuse beauté est
presque impossible & décrire ; tant6t elle longe les bords
de la mer, entre une gréve de sable fin et des bois d’o-
rangers, tantot elle s'éleéve sur de hauts promontoires;
elle traverse ensuite des gorges boisées ou tombent de
petites cascades et au bout desquelles, dans un en-
foncement du rivage, sont cachées de jolies bourgades
de marins. Les pécheurs, jambes nues, tirent les filets
vers la plage tandis que les femmes accourent leurs
petits enfants dans les bras.

Amalfi était une ville de commerce importante au
commencement du moyen age. Elle a encore une cer-
taine industrie, on y fabrique des pates excellentes. Nous
y trouvons des figures de connaissance au bon hotel
dei Capucini situé sur le port. Le temps est charmant
et nous contemplons de nos fenétres les ondes brillantes
du beau golfe de Salerne avec les montagnes neigeuses
de la Calabre au deli. Avec une lunette d’approche, de
certains points d’Amalfi, on peut voir les temples de
Pestum. Dans cette saison, la température ne laisse
rien & désirer : on est abrité de tous les vents, sauf de
ceux du sud; mais cette situation en espalier doit étre
un peu trop chaude en été,

24.
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Au-dessus d’Amalfi sont les villages de Scala, avec
son chiteau fort, ses murailles moyen ége, et Ravello,
avec 'ambon de marbre, incrusté de mosaiques, de sa
vieille cathédrale. On y voit aussi les restes d'un palais
de construction sarrasine. Il a été restauré par un An-
glais, M. Nevile Reid. De sa terrasse pleine de fleurs on
découvre le merveilleux panorama des montagnes et de
la mer. Plus d'un de mes lecteurs se souviendra avec
émotion de la terrasse de Ravello,

Jusqu'ici cette excursion peut se faire en toute sécu-~
rité; mais il n’est plus possible de traverser comme au-
trefois le mont San-Angelo, d’Amalfi & Castellamare;
quelques brigands, qu'on n’a pas su déloger, occupent
depuis I'annexion les bois au-dessus d’Agerola. Tout
commentaire est inutile.

Cette fois-ci, nous ne montons pas & Ravello. Le 10
au matin la mer est si belle que nous nous décidons &
gagner en barque Scaricatojo, pour revenir 4 Naples par
Sorrente et Castellamare,

Nous suivons la cote par une douce matinée. La mer
blanchit & peine autour des écueils. Nos rameurs chan-
tent, Conca, Furore (ainsi nommé & cause d'un entonnoir
ou les vagues s'engoufirent avec fureur pendant la tem-
péte) Prajano, Positano passent devant nous, perchées
sur leurs escarpements, presque inaccessibles : au bout
de deux heures environ, nous abordons & la petite plage
sablonneuse de Scaricatojo. Un escalier creusé dans les
rochers émaillés de fleurs monte au hameau des Conte
delle Fontanelle, au-dessus de Sorrente, d’ou I'on dé-
couvre & la fois les golfes de Naples et de Salerne, Capri
et les iles des Syrénes, comme endormies sur les flots.
Nous descendons & Sorrente & travers des bois d’'oran-
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gers et de citronniers; mais par des chemins trop en-
caissés. (est le défaut de Sorrente o, si 'on veut jouir
de la vue, il faut se résigner a rester dans son jardin
ou sur sa terrasse. Sorrente est gaté aussi par la men-
dicité insensée de la population.

Sorrente est I'endroit des environs de Naples le mieux
connu des étrangers. Le Tasse y naquit, et un des prin-
cipaux hotels porte le nom du grand poéte. Nous y
prenons, sur la terrasse, notre repas du milieu du jour,
admirant avec un plaisir toujours nouveau les lignes du
paysage. Naples, blanche de loin, semble vraiment as-
sise sur une escarpolette dont la corde part de 1'Her-
mitage, sur les flancs du Vésuve, pour remonter aux
Camaldules.

C'est d'ici qu'on s'embarque pour visiter I'tle de
Capri. Dans cette saison il est difficile de conseiller cette
navigation. En mars 1864, partis de Sorrente par un
temps passable, nous fimes surpris par I'orage et fail-
limes chavirer dans le détroit. Arrivés & grand’peine &
Capri, nous y restimes huit jours sans pouvoir regagner
la terre ferme.

Capri est plein du sombre souvenir de Tibére, et
I'on y retrouve I'emplacement du plus grand nombre
de ses douze palais. Suétone dit qu'il les construisit en
I'honneur des douze principales divinités de I'Olympe;
mais ceci est trop peu dans le caractére de Tibére pour
qu'on puisse y ajouter foi. S'il éleva tous ces palais ce
fut plutdt pour charmer ses ennuis en changeant de
place, comme Louis XIV, allant sans cesse de Versailles
a Trianon et de Trianon & Marly. Le voluptueux empe-
reur voulait aussi avoir des résidences pour toutes les
saisons de I'année, ainsi que pour tous les vents. Capri
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se prétait éminemment & cela; le climat est tellement
meilleur qu'a Naples, ou sur le reste de la cote, qu'on
y vient en hiver pour la poitrine et en été pour éviter
les fortes chaleurs.

On y trouve de bons hotels : Thotel Tibére surtout
tenu par un Kcossais du nom de Ross. Toute une co-
lonie d’artistes est aussi établie dans V'ile, et plusieurs
ont pris des femmes capriotes; elles sont remarquables
par leur beauté et par leur vertu, quoique les hommes,
souvent matelots, manquent beaucoup.

Parmi les palais de Tibére nous en remarquons trois
surtout dont les ruines sont considérables encore. Celui
des Affaires, situé pres de I'unique petit port de l'ile;
il y recevait les ambassadeurs, les députés du sénat,
les gouverneurs de province qu'il daignait quelquefois
admettre en sa présence. Le palais des Plaisirs, enfoncé
au sud dans un vallon abrité contre les vents froids;
c'est la qu'il se livrait a ses débauches secrétes, qui lui
valurent, ainsi que le poil noir dont il était couvert, le
surnom de bouc. Une quantité de médailles obscénes
ont été trouvées dans ces débris. Enfin la citadelle, pla-
cée sur un rocher escarpé; c'est la qu'il se retirait dans
ses acces de peur. Il y resta neuf mois entiers i la
suite de la conjuration de Séjan. Car il ne faut pas
croire que ce fut le climat seul qui détermina Tibére &
venir s'établir & Capri, ce fut avant tout la crainte, Ce
misérable qui faisait trembler le monde, tremblait en-
core plus lui-méme. Juste, mais insuffisante punition
des despotes!

Tai lu Tacite dans I'ile de Capri. L'absolutisme a rai-
son de le craindre; il ne fait pas aimer la tyrannie.
Quelle progression effrayante de monstres dans cette
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famille des Césars! Auguste, Tibére avaient au moins
de I'intelligence ; on arrive bientot & des fous furieux,
comme Caligula et Néron. Malgré le dégolit que ces ré-
cits inspirent, il ne faut pas les négliger; cette lecture
est fortifiante; elle est consolante aussi, car I'humanité
est devenue meilleure, et des scénes pareilles, conti-
nuées pendant quelque temps, seraient impossibles
aujourd’hui, sauf peut-étre chez les Russes.

Nous revenons de Sorrente & Castellamare par une
route en corniche, belle, mais inférieure cependant &
celle de Vietri & Amalfi. En ce moment elle est assez
endommagée par des éboulements. De Castellamare,
port de construction assez animé, le chemin de fer nous
rameéne coucher & Naples.

Ceux qui feront pour la premiére fois cette excursion,
la plus belle, la plus compléte des environs de Naples,
devront y consacrer trois jours au lieu de deux ét
monter & Ravello. Ne croyez pas un mot des difficultés
qu'cpposent les guides et les domestiques de place.

12 Mars. — Nous allons & Pouzzol, CumesetBaia.
Cette excursion peut facilement se faire entre dix heures
du matin et six ou sept heures du soir. Une boune voi-
ture, avec le pourboire, ne doit pas coiiter plus d'une
vingtaine de francs. 1l est ridicule de voir les embarras
que les courriers font pour une tournée aussi simple.
Insistez pour aller & Cumes par I'Arco Felice; c’est un
des spectacles les plus curieux de la route, et cela vous
empéche, & partir de Pouzzol, d'aller et de revenir par
le méme chemin. Le voyageur qui fait ce trajet pour la
premiere fois doit s'attendre & étre fort ennuyé par les
guides, les mendiants, ete. 11 fera bien de s’arréter le
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moins possible & Baia ou ces fléaux sévissent plus
qu’ailleurs.

Nous sortons de Naples par la grotte du Pausilippe.
Au-dessus de I'entrée est le tombeau fort peu authen-
tique de Virgile; cependant, ¢'est non loin de la qu'il fut
enterré, Le tuf volcanique dans lequel est creusé la
grotte se taille si facilement et est tellement friable
qu'il pourrait bien arriver quelque jour un éboulement
dans le genre de celui-de I'extrémité de Sainte-Lucie,
qui, cet hiver, a enseveli une vingtaine de personnes
sous les ruines de leurs maisons.

En sortant de la grotte on trouve le village de Fuori
Grotta, puis la route traverse une plaine fertile avant
d’arriver au bord de la mer.

Pouzzol est sur la baie de Baia, embranchement du
golfe de Naples; Baia est en face. C'était la grande ville
de plaisance, le Baden-Baden ou le Hombourg de Rome;
elle regardait le grand port de commerce. Pouzzol avait
surtout des relations avec 1'Orient. Saint Paul y débar-
qua lorsqu’il se rendit & Rome.

« Nous nous embarqudmes sur un vaisseau d’Alexandrie qui
avait passé I'hiver dans l'ile (de Malte) et qui avait pour signe
Castor et Pollux. Et arrivés & Syracuse, nous y demeurames
trois jours. De 14, cotoyant les terres, nous vinmes & Rhégium,
et le lendemain, le vent soufflant du midi, nous arrivimes en
deux jours & Pouzzoles, ol nous treuvames quelques-uns de
nos fréres, qui nous priérent de demeurer sept jours chez eux,
et aprés nous primes le chemin de Rorne.

« Et lorsque nos fréres de Rome I'eurent appris, ils vinrent

au-devant de nous jusqu'au Forum d’Appius. Paul les ayant
vus, rendit grice a Dieu et fut rempli de confiance. »

(Actes des Apotres, XXVIII, 11-15).

La Pouzzol actuelle est une petite ville assez misé-
rable. Elle avait encore une certaine importance au
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moyen ige, mais les tremblements de terre terribles, a
la suite desquels le Monte Nuovo sortit de terre, en
septembre 1538, la ruinérent entiérement.

Le temple de Sérapis, divinité orientale que nous
trouvons naturellement dans ce port ou était établie
une population considérable dKgyptiens, offre une
preuve des révolutions géologiques de cette cote. Les
colonnes de marbre cipollino du portique présentent, &
douze pieds au-dessus de leurs bases, une large bande,
remarquable par une quantité de trous qui y ont été
percés par une espece de mollusque, qui se creuse ainsi
une habitation dans les pierres calcaires submergées.
L’abaissement du sol qui porte ces colonnes, et leur
séjour prolongé au-dessous du niveau de la mer, est
prouvé ainsi jusqu’a I'évidence. Un nouveau souléve-
ment a da les porter & leur position actuelle. Ces mou-
vements d’oscillation durent encore, car, dans ce mo=
ment, la cote s'abaisse de nouveau, et on ne pourra
bientdt plus entrer a pied sec dans I'enceinte du temple.

Aprés Pouzzol est une plantation de pins et la ferme
d'un Francais, qui, avec son toit plat et son palmier,
a un aspect extrémement algérien. Laissant a droite le
Monte Nuovo, qui montre I'emplacement de Iancien
lac Lucrin, on arrive sur des collines d’ott I'on domine
le lac Averne. Qu'il devait étre beau de voir d'ici le
simulacre d’une bataille navale comme celle qu’ Auguste
ordonna pour divertir les baigneurs de Baia.

L’Arco Felice est une arche de briques immense sous
laquelle passe la route. On apercoit le golfe de Gaéte
au dela, les bois de la chasse royale qui bordent la
mer, les lagunes de Licola et de Torre di Patria, I'an-
cienne Literne, ot mourut Scipion I'Africain,
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De tous cotés sont les débris de I'ancienne ville de
Cumes, colonie grecque qui fut si puissante, dont les
victoires furent immortalisées par Pindare, mais qui,
déja, a I'époque romaine, était entiérement déchue de
sa splendeur.

L' Acropole est devant nous, sur un rocher dont la
forme rappelle celle de I'Acropole d’Athénes. De vieux
murs montrent la belle construction grecque dans toute
sa pureté.

De Cumes nous gagnons Baia par le lac Fusaro. Un
rendez-vous de chasse du vieux roi Ferdinand est bati
sur pilotis a quelque distance du rivage. On y vend
maintenant d’excellentes petites huitres blanches et
grasses qu'on peut recommander aux amateurs. Du lac
Fusaro, en descendant vers Baia, on a un des coups de
théitre de cette journée charmante, mais je ne veux
point abuser des descriptions qui finissent par fatiguer
le lecteur.

La splendeur de Baia sous les romains, ne peut pas
étre exagérée. Les maisons, les temples, les palais somp-
tueux, les thermes escaladaient les collines en amphi-
thédtre, La valeur de la terre était telle, les emplace-
ments manquaient si totalement que les édifices
empiétaient sur la mer dés le temps d'Horace.

Tu secanda marmora

Locas sub ipsum funus, et sepuleri
Immemor struis domos;

Marisque Baiis obstrepentis urges
Summover e littora

Parum locuples continente ripa (1),

(1) Et vous faites tailler des marbres précieux
Vous qui touehez a votre heure supréme!
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Jules César y avait eu une villa. Elle était entrée dans
le domaine des empereurs, et avait ¢té considérablement
agrandie, un camp pour les prétoriens de la suite avait
été établi tout auprés. Elle occupait I'emplacement du
chateau actuel de Baja. C'est la que Caligula recut la
députation de Juifs d’Alexandrie dont Philon, qui en
faisait partie, a laissé un si curieux récit. Adrien décou-
ragé par le peu de succes des eaux pour le rétablisse-
ment de sa santé, s'y laissa mourir de faim. 11 avait
réglé avec son goit ordinaire le cérémonial de ses fu-
nérailles. Son corps fut transporté de nuit a Pouzzol, sur
des barques resplendissantes de flambeaux, de la un
cortége spécial le conduisit & Rome dans le mausolée
qui s'appelle aujourd'hui le chiteau de Saint-Ange.

De toutes les magnificences de Baja, il ne reste que
peu de ruines d'une certaine importance, mais le sol
lui-méme n’est qu'un amas de substructions et de débris,
quand on suit la cote dans une barque on les voit au
loin sous les flots.

Au dernier siécle on donnait les noms de temples de
Vénus, de Mercure et de Diane, aux principales ruines
de Baja, maintenant on les appelle des thermes. En
archéologie comme pour tout le reste, les modes chan-
gent.

La population du hameau actuel de Baja est laide,
déguenillée, insupportable. Un vieillard difforme, a
moitié idiot, danse une tarentelle ridicule dans le tem-

Vous failes élever un palais fastueux,
Oubliant le tombeau qui s’ouvre sous vos yeux!
Non content d’habiter le fortuné rivage
Oii I'on voit sur les rocs blanchir les flots amers
Vous pressez, vous comblez, vous resserrez les mers.
(Horace, livre [1, Ode 15, traduction de Diguv.)
25
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ple de Vénus. Mais c’est le mauvais goat cisalpin qui
est cause de cela, I'amour insensé du grotesque et du
laid. Je ne répéterai pas ici ce que jai dit & propos des
modéles de I'Académie de France.

Nous nous échappons de Baja sans trop souflrir des
mendiants, qui nous quittent comme les puces pour se
jeter sur des Américains nouvellement débarqués. Au
dela de Baja est Baoli, qui conserve encore son nom
romain; prés du village, sont les réservoirs d’eau pour
la flotte romaine, grande ruine souterraine que lon
nomme la Piscina Mirabile. Le cap Miséne parait trés-
pres de la, mais les sables qu'il fauttrayerser en rendent
I'ascension assez pénible.

La lagune que I'on nomme Mare Morto est un reste
du grand port creusé pour recevoir la flotte romaine
qui avait ici une de ses principales stations. La villa de
Cornélie mére des Gracques, se trouvait sans doute sur
le terrain nivelé qu'on voit de ce c6té du cap. Tibeére y
mourutaumoisde Mars 37. Elle devintensuitelarésidence
officielle de I'amiral qui commandait la flotte, et Pline
I'ancien qui occupait ce poste en partit le 24 aolt 79,
pour aller observer de plus prés I'éruption du Vésuve.

Comme & Baja nous trouvons de tous cOtés des rui-
nes. Néron avait & Baoli une villa fayorite, ot il recut
Agrippine au moment ot il méditait son assassinat. Mais
il faut lire dans Tacite le récit de ce parricide.

Apres avoir erré dans les vergers de Baoli en pensant
& ces scenes d’autrefois, nous reprenons le chemin de
Naples en allant directement de Baja & Pouzzol le long
du Monte-Nuovo.

A Pouzzol nous visitons au-dessus de la ville le bel
amphithéatre dont les souterrains ou I'on gardait les



LES RIVAGES DE LA CAMPANIE. 435

bétes féroces sont si bien conservés. Prés de la est un
paysage bien souvent reproduit par les peintres. Le so-
leil se penche sur I'Epoméo, Ischia, Procida, le cap Mi-
séne, la cote de Baja couvertes d'une poussiére d’or res-
plendissent de nouveau de beauté et de jeunesse, tandis
que les longues lames crétées de fen viennent se briser
sur les arches du Mole qui porte encore le nom de
I'insensé Caligula.

1h Mars. — Cest & la fois le jour de naissance du
roi Victor-Emmanuel et du prince Humbert. Un vent
froid avec un soleil ardent et des tourbillons de pous-
siére ne portent pas beaucoup a I'enthousiasme. La féte
de Sa Majesté ne provoque qu'une indifférence abso-
lue. La revue méme n’assemble pas une grande foule.
Sauf les édifices ‘publics on ne voit pas une maison pa-
voisée. Dans d’autres pays que nous connaissons, 1'ha-
bilet¢ de la police supplée au manque d’élan des popu-
lations. Mais on est trop pauvre en Italie, peutiétre
méme trop honnéte, pour organiser des manifestations
A grands frais, Ici on a sévérement blimé le Municipe
d'avoir distribué 2 fr. 50 par téte a deux douzaines de
lazzaroni qui ont accompagné I'autre soir le duc et la
duchesse d’Aoste de la gare au palais avec des chan-
delles romaines ou des torches.

Ce jeune couple trés-désireux de faire du bien, suffi-
samment intelligent, aimable, n’excite aucun sentiment
a Naples. C'est déja quelque chose, car le prince héré-
ditaire y était décidément antipathique,

Le prince Amédée, qui aurait été adoré dans d’au-
tres temps et dans un autre milieu, et qu'on peut
vraiment nommer, comme dans les contes de fées, un
prince Charmant, échoue au milieu de I'apathie géné-
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rale. 1l a été assez loué pour sa conduite vraiment
excellente, lors du désastre de Sainte-Lucie, mais voila
tout.

Le fait est que personne dans le peuplene se soucie
de T'unité Italienne et de la maison de Savoie. Elle a
des partisans dans la noblesse — pas beaucoup — les
ducs de San Arpino, de Bovino et quelques autres.
Le commerce a ¢té dégolité par le papier-monnaie et
les lourds impots. Les avocats sans cause, les méde-
cins sans malades, fanatiques d’abord, tournent au ré-
publicanisme depuis qu'ils voient que la dynastie nou-
velle ne leur-a procuré ni plus de malades, ni plus de
clients.

En somme, la majorité, il faut bien le dire, com~
mence & regretter sérieusement les Bourbons. A mesure
que 'on oublie la tyrannie mesquine et friste de Fer-
dinand I1, on s’entretient de plus en plus avec affection
de « Franceschiello » le « yrai roi» qui est & Rome.

Dans I'armée italienne et ailleurs, on entend bien des
personnes parler avec légéreté d'une guerre avec la
France.

11 faut bien cependant qu’elles se persuadent que le
Napolitain a toujours été aussi facile & perdre qu'a
gagner. Une (régate francaise dans le golfe de Naples,
un régiment frangais & Terracine, renverseraient en un
clin d'eil tout I'édifice nouveau, et Francois 11 n’aurait
qu'a paraitre pour étre re¢u comme un Messie.

Comment s’en étonner ?

Un systtme de gouvernement un peu moins cor-
rompu, quelques chemins de fer, le plaisic d’avoir des
députés, ne peuvent pas compenser pour la majorité de
la population, une perturbation immense dans les con-
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ditions de la vie et des impots plus que doublés.
Certes la liberté, absence, ou du moins la diminution
des ennuis donnés par la police sont des choses trés-
agréables, mais la sécurité a diminué. Le brigandage
est devenu un tel fléau pour les habitants des provinces
napolitaines, qu'on a de la peine & se le représenter
dans toute son intensité. Mieux vaudrait assurément
étre dans un pays envahi par 'ennemi, ot du moins
femmes, enfants et vieillards sont tant soit peu respec-
tés. Encore, si on se contentait de voler et d’assassiner
selon les anciennes méthodes. Mais le brigandage est
devenu scientifique. Le systéme du riseatto (de la ran-
con) est une exploitation du pays en grand. On vous
saisit, on vous emméne dans la montagne et on de-
mande une rangon trés-élevée, le quart de votre for-
tune au moins. M* Moens, un Anglais, a da payer
120,000 fr. ; le marquis Avitabile encore plus. Si la fa-
mille ne veut ou ne peut payer, on lui envoie d'abord
une oreille ou quelque autre partie du corps ; puis, si
l'argent n’arrive pas, on tue le prisonnier, aprés I'a-
voir torturé. La crainte trés-raisonnable du riscatto est
telle, que les gens aisés des petites villes des provinces
ménent une existence de prisonniers. Ils ne s’aventurent
pas hors des murs. Pour aller de la ville de Campagna
jusqu'a la station d’Eboli (une heure et demie), on se
rassemble une quinzaine de personnes armées jusqu’aux
dents.

Il y a cependant de la gendarmerie. Les carabiniers,
comme on les appelle, corps excellent, qui subit avec
une résignation admirable une existence de dangers et
de privations, aggravée de I'ancienne discipline pié-
montaise d'une sévérité vraiment si outrée, qu'il est
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- bien possible qu’elle éteigne toute initiative. Le fait est
que les carabiniers, malgré leurs qualités, ont peu con-
juré le fléaun, Il est vrai qu'ils se plaignent de ne pas
avoir les coudées assez franches.

Les Italiens accusent du brigandage, & tort et & tra-
vers, tantot les anciens partis, expression trés-élas-
tique, empruntée & nos journaux officieux, tantot les
prétres ou Rome.

('est parmi eux qu’ils devraient en chercher la
cause. Les déclamateurs du Parlement, les hommes &
systéme ‘ont voulu tout unifier avec si peu de précau-~
tions et de mesure, que dans les provinces méridio-
nales, la révolution, de politique, est devenue sociale.
La pauvreté qui en résulte, et encore plus le déclasse-
ment général alimentent les bandes de brigands. Il faut
ajouter une extréme démoralisation qui-existait de tout
temps dans ce pays, bien avant les Bourbons, qu'on
veut en rendre responsables. Des négociants, des pro-
priétaires soudoient des bandes de brigands, les nourris-
sent, les aident de toute maniére, et partagent les béné-
fices, qui sont considérables depuis que le riscatto a
été mis en usage. On appelle ces gens les manutengoli.
11s sont encore plus coupables que les brigands. On ne
parvient pas i mettre la main sur eux.

Ce n'est pas que la magistrature soit inactive. Elle
fait arréter on ne peut plus légérement, et I'abus de la
prison préventive, imité de la France, est devenu un
véritable scandale. Un des publicistes les mieux infor-
més des affaires d’Italie, M. Erdan, écrivait, au sujet
de cet abus au journal le Temps « que la position de
ministre de la justice du royaume d'Italie, devenait bien
délicate pour un homme d’honneur. »
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Qu'il me soit permis & ce sujet de faire une courte di-
gression. Pour peu qu'en pays étranger on nous imite
en quelque chose, aussitot nos administrateurs de s'é-
crier : « cette institution que I'Europe nous envie. »
I1 est tel ministre, on le reconnaitra sans peine, qui ne
peut prononcer un discours sans y introduire cette
phrase qui a fini par devenir risible. Cependant ces imi-
tations sont peu fréquentes, et quand elles ont lieu, il
est rare qu'elles ne soulévent pas les objections des
esprits les plus éclairés.

L’Europe mnous envie notre armée, nos courageux
soldats, notre littérature cosmopolite et les gloires du
passé ; en dehors de cela, la plupart des pays sont
trop heureux de ne pas vivre sous notre régime.

Ainsi I'expression «que I'Europe nous envie » a été
surtout appliquée & notre magistrature. Elle tombe en-
tierement & faux. Ge qui serait plus juste de dire, au
contraire, c’est que toutes les intelligences sa.gaces
gefirayent du servilisme qui gagne ce corps, dontla
morgue et I'esprit de coterie égalent celles des anciens
parlements, sans en avoir la ferme indépendance de-
vant le gouvernement.

L'inféodation de la magistrature au pouvoir ne peut
étre trop sérieusement déplorée, et sur ce point il est
permis de blamer directement les magistrats.

Ils sont bien moins responsables des autres abus qui
attristent les observateurs; de l'omnipotence .dange-
reuse du juge d'instruction, de la véritable torture mo-
rale du secret, du role si souvent peu digne du Prési-
dent des assises pendant I'interrogatoire de I'accusé, car
le systeme de procédure crintinelle est tellement vi-
cieux qu'il faut un talent bien rare chez les magistrats,
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qui ne se recrutent pas généralement parmi les intelli-
gences les plus ouvertes du pays, pour ne pas tomber
fréquemment dans les écarts que nous signalons.

11 en résulte un affaissement marqué dans le respect
qui est porté a la magistrature, et ¢’est 1a une chose trés-
grave pour ceux dont les opinions sont conservatrices,
dans le sens large de ce mot.

Une réforme est absolument nécessaire. Cette vérité
s'impose & ceux qui voudraient le plus voir la société
assise sur une base solide. |

Je sais bien que je m’attaque & I'esprit de routine et
aux idées préconcues de la majorité. — (est seulement
a ce prix qu'on déracine les vices des institutions, —

L'admiration aveugle de tout ce qui est de son pays est

un des sentiments les plus hostiles au progres. — 1l a
été la cause de la ruine de I'Espagne, et s'il continuait
longtemps encore il finirait par rapetisser la France.

Quand au dernier siécle on attaquait la torture, de
pompeux magistrats fort honnétes gens du reste, je
n’en doute pas, haussaient les épaules de pitié et écri~
vaient pour la défendre, de doctes volumes dédiés au
Roi (1).

Quand il fut question an commencement de ce siécle
de supprimer la pendaison en Angleterre pour le vol
domestique et une quinzaine d'autres délits, le lord
chancelier lord Eldon, un fort brave homme qui ne
manquait pas d’esprit, déclarait solennellement que la
société allait étre profondément atteinte.

En m’attaquant a la procédure criminelle avant tout, et

(1) Voyez le livre Les lois eriminelles de la France, par le conseiller
Muyart de Vouglans. Il réfute avec superbe les idées sentimentales de
I'illustre Milanais Beccaria,
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subsidiairement au systéme judiciaire en France, en d¢-
clarant que I'Europe est loin de nous envier notre magis-
trature et qu’il faut un changement radical, je parais en
1868 aussi utopiste anx esprits routiniers que ceux qui
voulaient abolir la torture et la peine de mort pour les
petits délits, en 1780 et en 1810. Dans I'humble mesure
de mon pouvoir j'ai voulu parler cependant ; au bout
d’'une centaine d’années si quelqu’un ouyre par hasard
ce livre il appréciera le progres, et s'étonnera qu'un
peuple soi-disant éclairé, ait pu tolérer de pareils
abus.

Mais revenons a I'Italie. — Malgré le triste état des
provinces Napolitaines que nous venons d’exposer,
nous dirons au risque de déplaire & beaucoup de nos
amis que nous ne pouvons souhaiter une Restauration.
Certes nous désapprouvons hautement I'annexion du
royaume de Naples, et nous sommes convaincus que ce
fut un malheur & tous les points de vue. — Mais une
fois la chose accomplie, il vaut mieux ne point la dé-
faire, d’autant plus que ce serait & recommencer plus
tard. Cette vérité s'impose & presque tous les esprits
modérés — moins rares qu’on ne croirait dans ces pro-
vinces & ne voir que les énergumeénes qu'on envoie au
Parlement, — 1'Italie unie a encore de grandes chan-
ces de durée, mais il faut pour cela qu'elle oublie la
parole creuse de Rome capitale. — Si elle tente un
nouveau Mentana elle subira la peine méritée de cette
aberration.

25,






CHAPITRE XVIIL.

LES EGLISES ET LES COLLINES.

Sant Onofrio, — Le Tasse. — Benvenuto Cellini, — Saint-Mare. — Saint
Pierre et Pudens. — Sainte Praxéde. — Le miracle de san Andrea
delle Frate, — Veies. — La Via Appia. — Albano et Domitien, —
Palazzuola. — Le la¢c de Némi. — San Lorenzo in Damaso. — Le Pape
a la Minerve. — Fra Angelico. — Le Panthéon. — Les demeures im-
périales. — Les revenus de Caligula, — Le Palatin. — L’Esquilin. —
Thermes de Trajan et de Titus. — Les palmiers de Rome. — Le Qui-
rinal. — Pie VII et Napoléon 1. — Le Code Napoléon. — Le
gouyernement personnel.

Le 15 mars nous revenons de Naples & Rome. — La
neige couvre I'Apennin, et les hautes cimes du Sam-
nium s'enfoncent tristement dans un ciel péle.

Lunpr 16 Mars 1868, — A Sant-Onofrio. Ce monas-
tére de moines hiéronymites, situd sur la partie nord
du Janicule, non loin de Saint-Pierre, domine le pano-
rama de Rome avec ses traits distinctifs de noblesse et
de grandeur.

(Cest ici que mourut le Tasse (1544-1595). On y
montre encore sa cellule, petite, mais fraiche, exposée
aux brises da nord et ayant pour horizon le monte Mario
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et le Soracte. Au milieu de la chambre «est le masque
en cire moulé sur son cadavre : figure fine, maigre,
ardente, avec une expression égarée.

On a beaucoup écrit sur la folie du Tasse et son em-
prisonnement & Ferrare; encore derniérement, on a lu
la jolie dissertation humoristique de Cherbuliez dans la
Revue des Deux-Mondes. Peut-étre I'explication la plus
simple est-elle la meilleure? Une folie véritable, avec
des moments moitié¢ lucides ou il déyoilait des vérités
ou des secrets désagréables a la maison d'Este.

Le fait est que ce dernier des grands poétes de la
Renaissance naquit trop tard. Ilse fittrouvé si heureux
et si & I'aise dans les cours magnifiques et joyeuses des
Jules II et des Léon X.

L'austérité attristante des Carafla et des Ghislieri ne
lui convenait pas. Son ame ne fut pas assez fortement
trempée pour résister a la lutte entre” ses sensations
paiennes et sa foi catholique.

Mais ne le plaignons pas. Sa mort n’est-elle pas de
celles que I'on doit envier? 11 expira plein de gloire et
d’espérance, dans ce beau couvent ou I'avait conduit
I'amour de la Madone, entouré de tout ce qui peut
affermir contre la mort.

Sa fin ne fut pas celle des pauvres Gérard de Nerval,
des Baudelaire, des Edgar Poé, etc., etc., et cette
comparaison n'est pas a la louange de ce siécle or-
gueilleux.

Tout autour de la chambre sont exposés les objets
qui lui appartenaient; I'encrier est grossier, le miroir
aussi; les chaises, les tables, sont pauvres, mais ils ont
de la forme et de la solidité. L'écriture aunssi n'a rien
des pattes de mouches modernes.



LES EGLISES ET LES COLLINES. )

L’ église de Sant-Onofrio est petite et recueillie. Dans
la chapelle de Saint-Jérome on a récemment élevé un
tombeau au Tasse. La chapelle est criante et de mau-
vais golt. Le tombeau est détestable. La statue con-
tournée du poéte est tout ce que 'on peut imaginer de
plus ridicule.

Dans le jardin du couvent est le chéne sous lequel le
Tasse allait s'asseoir. Le tronc est entiérement creux,
mais les branches sont vigoureuses encore. A c6té, un
autre chéne etun laurier. Onze beaux cypres au-dessus.
Un petit ruisseau coule au pied, venant d'une source ou
d'un aqueduc, je ne sais. Au-dessous, sont des jardins
de couvents de religieuses ; ils sont pleins de péchers
en fleurs. Un des rares palmiers de Rome dans un clos
de la Longara. 11y a de petites fleurs dans I'herbe et
I'on entend le chant des oiseaux.

En descendant de Sant-Onofrio nous traversons le
pont suspendu et visitons Saint-Jean-des-Florentins,
Michel-Ange donna des plans pour cette église, mais ils
ne furent exécutés qu’en partie. La facade est beaucoup
plus moderne : ce sont deux ordres corinthiens super-
posés tres-lourds. L'intérieur est mieux; un peu triste
et sévére, mais grandiose. Le maitre-autel a de beaux
marbres. C'est ici qu'est enseveli Francesco, frére de
Benvenuto Cellini, dont la mort est si bien racontée
dans ces curieux Mémoires, qui mieux que tout autre
livre font si bien comprendre I'ltalie de la premiére
moitié du xvi* siecle. Malgré les hableries, les gascon-
nades, I'ensemble a un caractére frappant de vérité, et
on doit pardonner beaucoup & Benvenuto Cellini, un
des modernes qui posséda le plus le sentiment de la
beauté.
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Des zouaves hollandais sont en pri¢re devant I'autel
de la madone, Ces braves paysans de la Gueldve se
font remarquer par la plus grande piété; mais, pour
la tenue extérieure, qu'ils font donc de vilains sol-
dats !

Aujourd’hui, vingtieme jour du caréme, la station
est & Saint-Marc. Cette trés-ancienne église, fondée par
le pape saint Marc (336-337), restaurée par Grégoire IV,
contemporain de Louis le Débonnaire, a été entiérement
refaite par Paul II (1464-1471, Barbo-Vénitien), qui
engloba dans I'immense palais qui devint plus tard
propriété de la seigneurie de Venise. Il passa ensuite &
I'Autriche, et I'ambassadeur impérial et apostolique y
habite encore aujourd’hui. Je soup¢onne que cet im-
meuble fut oublié par le général Menabrea lors du traité
de paix de 1866. :

Saint-Marc contient des tombeaux emphatiques, éle-
vés & des Vénitiens morts a Rome. Les familles de la
Vénétie se firent toujours remarquer par le luxe de
leurs tombeaux. Voyez Venise, Padoue.

Saint-Marc est aussi trés-riche en reliques. Elles sont
toutes exposées aujourd’hui. Des cranes de saints et de
saintes, couronnés de fleurs, grimacent de tous cotés.
L'extréme respect que nous portons & ces nobles
restes nous fait trouver bien pénibles ces mutilations,
Quelle ne serait pas notre répugnance si nous voyions
exposer le fémur ou l'index d'un des étres chers que
nous avons perdus. Mais des tétes plus sages que la
notre en ont jugé autrement. Soyons bien convaincus
qu'elles ont de bonnes raisons.

Marpr 417 MARS. — Sainte-Pudentiane, — Cette église
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est située sous Sainte-Marie-Majeure, dans I'étroite et
profonde vallée qui sépare I'Esquilin du Viminal.

(7 était extrémité du quartier si populeux de la Su-
burra, lecentre del'ancienne Rome. llest habité aujour-
d'hui par la populationbelle et un peu farouche deiMonti.
Cest ici que saint Pierre vint habiter peu aprés son
arrivée & Rome. Il y passa plusieurs années chez un sé-
nateur nommé Pudens, un des premiers convertis, qui
avait été préparé sans doute par cette propagande juive,
si active sous les derniers Asmonéens, et qui aida puis-
samment I'essor du christianisme naissant. Lorsqu’elle
voulut I'entraver, il était trop tard.

Les Juifs étaient trés-nombreux & Rome; ils habi-
taient surtout les pentes du Janicule, mais on les ren-
contrait aussi, exercant toutes sortes d’humbles mé-
tiers, comme le prouvent les vers de Juvénal & propos
de la fontaine d'Egérie, prés de la porte Capéne.

Nune sacri fontis nemus et delubra locantur
Judeis, quorum cophinus fanumque supellex,
Omnig enim populo mercedem pendere jussa est
Arbor, et ejectis mendicat sylva camenis(1).

L'église est trés-ancienne. Une belle mosaique orne
la tribune. La chapelle Caetani est trés-riche : en de
certains endroits se trouve encore le pavé de I'antique
maison, Comment voir sans émotion le lieu ot I'humble
pécheur galiléen, Céphas de Bethsaide, célébra pour la

_ (1) Le temple et les bosquets de la fontaine sacrée sont loués & des
Jml’_s, dont quelques corbeilles remplies de foin forment tout 'attirail ; c’est
quils sont contraints de payer au peuple romain, jusqu'd I'ombre des
arbres de cette forét dont nous avons chassé les muses, et qui n'est plus
aujourd'hui qu'un repaire de mendiants,
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premiére fois le sacrifice eucharistique dans cette mé-
tropole du monde qu'il devait conquérir & la foi nou-
velle. L'emplacement de la demeure qui devait soutenir
et consoler 'apotre dans ses vicissitudes.

Les premiers missionnaires de I'occident romain par-
tirent d'ici. Saint Paul y vint aussi probablement, car
dans son épitre & Timothée, écrite de Rome, il dit :
« Eubulus, Pudens, Linus, Claudia et tous les fréres te
saluent encore. » R

Les deux fils de Pudens et sa fille Pudentiane mou~
rurent jeunes ou subirent le martyre sous les derniers
Césars. Sa plus jeune fille, sainte Praxéde, vécut jusque
sous les Antonins, uniquement occupée de bonnes
ceuvres et du soin d’ensevelir les martyrs. Elle quitta la
maison paternelle, qui, dés ce temps-la, dit-on, fut
changée en oratoire. Elle alla habiter un peu loin, sur
I'Esquilin. ;

L'église de Sainte-Praxéde s'éléve maintenant en ce
lieu. Dans sa forme actuelle, elle date de la seconde
moitié du xvI* siécle, quand le cardinal titulaire, saint
Charles Borromée, la restaura complétement. Mais les
colonnes de porphyre de l'autel, celles de granit des
nefs, les marches en rouge antique, les trés-curieuses
mosaiques, sont bien antérieures & I'ceuvre de I'illustre
archevéque de Milan,

Le souvenir de cette famille hospitaliére qui regut
les apotres suffit pour charmer I'esprit, ici, comme a
Sainte-Pudentiane.

Je ne m’étendrai pas sur toutes les autres reliques,
Jenvie les personnes piedses qui sont transportées a
leur vue ; I'idée seule qu’elles peuvent, i la trés-grande
rigueur, ¢tre authentiques, ¢émeut I'dme et la prédis-
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pose au recueillement. Mais, pour le commun des
hommes, ne leur demandons & croire que ce qui est né-
cessaire. Avec I'incrédulité, hélas! naturelle a I'esprit
moderne, c'est déja bien assez!

Mercrept 18 Mars 1868. — Triste anniversaire.

Quel doux nom les premiers chrétiens donnérent A
la Madone : Consolatrixz afflictorum.

A San-Andrea delle Fratte. — Je ne veux pas faire le
récit de la conversion de Louis Ratishonne. Il est bien
connu. Mais si quelque conversion moderne aun caractére
miraculeux, ¢'est bien celle-la. Le fait d’un juif riche,
intelligent, fiancé a une juive qu'il aimait, ayant tout &
peldxe a devenir chrétien, est bien remarquable s'il
n’est pas concluant.

L'intervention de M. de la Fenonnays touche I'dme
profondément et doit étre bien consolante pour les
siens. Cet homme admirable, dont le Récit d’une seeur
fait un portrait si attachant, venait de mourir. Les soins
de ses funérailles avaient conduit Louis Ratisbonne dans
cette église; il portait la médaille qu'il avait recue de
M. de la Ferronnays quelques jours auparavant. En
passant devant I'autel de la Vierge, il se sentit appelé :
la Madone lui tendit les bras. Entré juif dans I'église, il
en sortit chrétien.

L’intérieur de I'église est assez beau. La facade, ar-
chitecture froide et médiocre de Valadier, I'architecte a
la mode sous Pie VII, a été édifiée, d’apres le testament
de Consalyi, du produit de la vente d'une de ses nom-
breuses tabatiéres enrichies de diamants, dons de tous
les souverains d’Europe. Le couvent adjacent est le
chef-lieu des minimes de Saint-Frangois-de-Paule.
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21 Mars, — Aprés deux journées de pluie froide, qui
ont couvert de neige les Apennins, le soleil brille dans
un ciel pur.

Nous allons visiter les ruines, ou plutot I'emplace-
ment de I'ancienne Veies. Cette ville, la plus méridio-
nale des cités étrusques, était située & douze milles de
Rome seulement. Sa position était plus forte, et, au com-
mencement des temps historiques de I'Italie, elle était
beaucoup plus puissante. Mais, pour le commerce, la
situation de Rome était bien préférable, et les Etrusques
n’avaient pas la force d’expansion de ces brigands éner-
giques qui devinrent les aieux du peuplé romain. Ca-
mille s’empara de Veies en 395 avant Jésus-Christ, aprés
un long siége ou I'organisation des légions fut ébau-
chée par cet habile général, qui mérita bien de la patrie,
quelques années plus tard, en s'opposant au transfert
de la capitale a Veies. Il avait été proposé par les tri-
buns épouvantés par I'invasion des Gaulois.

On suit la via Cassia jusqu'a la Storta, hameaun mi-
sérable, mais qui a d’agréables. souvenirs pour bien
des voyageurs; car ¢ était le dernier relais avant Rome
quand on arrivait directement de Florence.

La route s'éléve peu & peu. On domine les steppes
ondulées de la Campagna et ces ravins profonds de la
Crémere, ou périrent dans une embuscade les trois
cents six Fabius qui étaient sortis de Rome, en dépit
des augures, par la porte funeste, la porte Carmen-
tale.

Au cinquiéme mille est un tombeau que le peuple
nomme le sépulcre de Néron, en dépit de I'histoire qui
prouve que les restes de ce monstre furent déposés dans
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un sarcophage de porphyre sur les pentes du Pincio,
probablement un peu au-dessus de I'église actuelle de
Santa-Maria-del-Popolo.

1 y a peu de distance de la Storta & I'Isola Farnése,
village situé prés de 'emplacement de Veies. L'endroit
est bien déterminé. (Vest un platean entre deux gorges
trés-profondes et trés-escarpées. Quelques fondations
montrent une trés-belle magonnerie, mais il n’y a pas
un seul édifice méme & moitié debout. Pour le commun
des mortels, la seule chose curieuse est un tombeau
étrusque avec de jolies peintures.

Je dois ajouter que les habitants sont les plus affreux
brigandeaux des environs de Rome. Ils prétendent exi-
ger 5 francs pour voir le tombeau, 5 francs pour le
guide, 5 francs pour un éne, etc., etc., et yous pren-
draient volontiers ce tarif de force si on se lalsszut
intimider.

23 Mars. —Nous partons de bonne heure pour Albano.
11 vaut beaucoup mieux y aller en voiture qu’en chemin de
fer. La station est & trois milles de montée de la ville. On
peut gagner Albano en suivant I'ancienne voie Appienne
qui a ¢té déblayée, de 1850 & 1853, sous la direction
du célébre archéologue Canina. Cette route, la premiére
et la plus importante des grandes voies romaines, était
bordée de tombeaux. Elle avait cela de commun avec
toutes les routes qui partaient de Rome, mais la via
Appia était & la mode, et ses tombeaux I'emportaient en
magnificence sur tous les autres. Plusieurs étaient des
constructions immenses, comme les sépulcres de Ceecilia
Metella, femme de Crassus, et de Messala Corvinus,
'ami d’Auguste. Le premier est assez bien conservé ;
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tout le revétement en marbre du second n’existe plus,
mais sur sa masse en briques, sorte de tertre artificiel ,
il y a place pour un jardin d’oliviers et une ferme qu’on
nomme Casal Rotondo.

Par ces hasards si fréquents dans les ruines, certains
petits tombeaux en péperin de la république sont mieux
préservés que ces grandes masses. Entre autres monu-
ments, on croit avoir découvert le tombeau de Sénéque,
le précepteur de Néron, personnage trés-peu intéressant
du reste, et qui ne se releva que par sa mort coura-
geuse.

Je n’essayerai pas de décrire les vues de la via Appia.
Elle est un peu au-dessus de la Campagna, car, & partir
de Ceecilia Metella, elle suit le sommet d’une coulée de
lave qui, aux époques pré-historiques, sortit des volcans
aujourd’hui éteints du mont Albain. Les éléphants et
les rhinocéros erraient alors par troupes dans la cam-
pagne romaine. Ils y ont laissé leurs ossements, et un
Pére francais de la Doctrine chrétienne, le P. Inde, qui
unit, comme les savants d’autrefois, la bonhomie mo-
deste & 'amour le plus ardent de la science, en a fait
une collection qui rameéne la pensée vers ces temps si
lointains.

Un peu avant d'arriver & Albano on voit, prés de
la route, une ruine en briques qui porte le nom de
tombeau de Pompée. Il avait certainement une villa
dans ces environs, ou son corps fut ramené d'Egypte,
mais elle fut englobée dans les vastes constructions de
Domitien, qui aimait passionnément le séjour @’ Albano
ou il avait élevé un temple a Minerve,
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Hoc tibi Palladi seu collibus uteris Albz
Ceesar, et hanc Triviam prospicis, inde Thetim (1).

Cette description s’applique bien au lieu au-dessus
du tombeau de Pompée, vers Castel-Gandolfo, résidence
d’été des papes.

Cette petite ville est entourée d’allées plantées de
chénes verts plusieurs fois séculaires et non mutilés,
dont I'une descend a Albano, tandis que l'autre longe la
créte du cratére, aujourd hui le lac d’Albe.

Le temple de la triple Hécate, ¢’est-a-dire de Diane,
se trouvait dans les bois qui s'étendent entre le lac
d’Albe et celui de Nemi.

On les longe pour aller au couvent de Palazzuola,
situé au pied du mont Albain, sur un rocher & pic. Du
haut de ses terrasses, ombragées de vieux cypres et de
lauriers, on apergoit la coupe bleue du lac, et, au-dessus
de ses bords, la mer a I'occident et au nord la ville
de Rome.

Dans le jardin de Palazzuola, un sépulcre creusé dans
la roc indique par ses emblémes qu'il a di recevoir le
corps de Cneius Cornelius Scipio Hispallus, qui mourut
sur le mont Albain pendant qu’'il était revétu de la
double dignité de grand pontife et de consul.

Nous n’allons pas a Palazzuola aujourd’ hui, mais, en
suivant la via Appia, nous passons le beau viaduc de
I'Ariccia, ouvrage de Pie IX, et arrivons au bourg de
Genzano.

1l s'éléve au-dessus du lac de Nemi. Le village de

(1) César, soit que tu résides sur les collines d’Albe que chérit Pallas,
et que de la tu étendes tes regards, d’'un coté sar le temple de la triple
Hécale, de I'autre sur les plaines de Thétis.
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Nemi est de l'autre cOté. 1l est bien décrit dans ces
_ vers presque intraduisibles de Byron :

Lo, Nemi! navell'd in the woody hills

So far, that the uprooting wind which tears

The oak from his foundation, and which spills

The Ocean o’er its boundary, and bears

Its foam against the skies, reluctant spares

The oval mirror of thy glassy lake;

And, calm as cherish’d bate, its surface wears

A deep cold settled aspect nought can shake,

All coil'd into itself and round, as sleeps the snake (1).

Jules César avait une villa construite sur un pilotis

qui s'avangait dans le lac de Nemi. 1l s’en dégotita et la
fit renverser (Suétone, Vie de César). Il y a quelques
années, les eaux étant trés-basses, on en retrouva des
traces. ’
En revenant & Albano nous examinons aux portes de
la ville le curieux tombeau étrusque d’Aruns, fils de
Porsenna, et aprés avoir traversé la campagne par une
belle soirée froide, nous rentrons dans Rome & la
nuit, ‘

24 Mans. — Kglise de San-Lorenzo in Damaso.
Elle fait partie du beau palais de la Chancellerie et

(1)  Salut, Némi, caché dans tes vertes collines!
L’irrésistible vent dont les coups redoublés
Du chéne séculaire arrachent les racines,
Refoulent I'Océan sur ces bords ébranlés,
Et lancent jusqu’aux cieux ses flots amoncelés,
Epargne, malgré lui, l'eau de ton lac tranquille.
Calme comme la haine en des cwurs bourrelés,
11 dort; froid et visqueux, au soleil il ratile,
Enroulé sur lui-méme, ainsi qu'un long reptile.
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date de 1495, quand le cardinal Riario, neveu de
Sixte IV (1471-1484), fit construire ce palais d’aprés
les dessins de Bramante.

Mais & cette place s'élevait depuis onze siécles une
basilique que le pape Damase (366-384) avait consa-
crée en I'honneur de saint Laurent.

Quand on entre dans 1'église, sombre, disgracieuse,
confuse dans son plan, on n'est pas tenté de compli-
menter le cardinal Riario de son changement, d autant
plus que de grands souvenirs étaient attachés a I'an-
tique basilique, entre autres celui de I'illustre ami du
pape Damase, saint Jérome.

Il est vrai que le cardinal Riario n’est pas le seul
coupable, car le San-Lorenzo in Damaso actuel fut res-
tauré par Valadier.

Un souvenir de I'Eglise moderne égale, s'il ne sur-
passe pas pour nous, celui de saint Jéréme, Un de ces
hommes de génie qui fondérent I'ordre des Jésuites,
celui qui devait évangéliser tant de contrées lointaines,
Francois-Xavier, précha ici pendant son séjour a
Rome.

Les autels sont riches et quelques-unes des chapelles
bien ornées. Remarquez le tombeau du dernier prince
Massimo avec sa femme, une princesse de Saxe. Celui
de Pellegrino Rossi, un des plus illustres des doctri-
naires, ami de M. Guizot, né & Carrare, professeur &
Geneve et & Paris, ambassadeur de France & Rome, et
qui finit sa carritre ministre de Pie IX. Ami sincére de
la liberté, ennemi par conséquent des sectaires, il était
hai par eux. Ils le poignardérent a I'entrée du palais de
la Chancellerie, le 15 novembre 1848.
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Le pape, menacé du méme sort, se retira a Gaéte, et
I'ére de liberté moderne, qui allait commencer pour
Rome, fut interrompue par ce parti de fourbes sangui-
naires ou de vaniteux insensés qui ne semblent habiles
qu'a commettre des crimes, et sont, en fin de compte,
les plus fermes soutiens des despotes.

Le palais de la Chancellerie est magnifique, sauf un
dernier ¢étage ajouté on ne sait pourquoi aux deux
angles, et qui déshonore la fagade. Elle se compose
d'un ordre dorique surmonté de deux ordres compo-
sites; la cour intérieure a deux étages d’arcades do-
riques ; le composite n’apparait qu’au troisiéme étage.
La sobriété, I’harmonie du dessin charment immédiate-
ment les yeux. Un ornement en forme de tournesol est
trés-employé dans ce palais. Nous I'avons souvent re-
marqué en Orient sur les monuments judo-romains du
temps des Hérodes, et nous en avons déja parlé & pro-
pos du pont, aux portes de Banias.”

25 Mars. — Aujourd hui, jour de I'Annonciation, il
y a une grande féte populaire & Grotta-Ferrata, village
situé sur les pentes du mont Albain, entre Frascati et
Albano.

Il y ala un vaste couvent, sorte de forteresse féodale,
et une église célébre par les belles fresques du Domi-
niquin (la Vie de saint Nil) exécutées en 1610, quand
I'artiste n’avait que vingt-neuf ans. Les paysans affluent
de toutes les parties de la campagne de Rome et les
minenti du Trastevére et des Monti s'y rendent au
grand trot dans leurs petites voitures, dont les chevaux
sont couverts de grelots, de panaches et de fleurs. Mais
le temps, qui semble tourner & la neige, n'est pas pro-
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pice pour ce que les Romains nomment et aiment tant :
una campagnala. Nous nous contentons d’aller voir le
pape qui se rend en grand gala a la Minerve. Santa-Maria
sopra Minerva, tel est le nom officiel.

Le pape a différentes maniéres de sortir, toutes ré-
glées par un cérémonial précis.

Le grand gala est quand il va au pas, précédé d’un
ecclésiastique monté sur une mule et portant une croix,
assis dans un immense carrosse doré dont le siége du
fond ressemble & un tréne, avec des laquais en riche
livrée marchant aux portiéres. Il se rend en général en
grand gala & la Minerve le jour de I'Annonciation, & la
Chiesa Nuova le 26 mai, féte de saint Philippe de Néri,
et a Saint-Charles, au Corso, le 4 novembre.

Dans le mezzo gala, le pape est dans un carrosse
doré accompagné d’une suite nombreuse ; mais il va au
trot et n’est point précédé de la croix.

11 se contente du mezzo gala pour les visites qu’il fait
aux Saints-Apotres le 7 décembre au soir, au Gesu, le
31 décembre, et pour les enterrements des cardi-
naux, etc., etc.

Pour le grand gala, comme pour le mezzo gala, les
rues ou doit passer le cortége sont sablées d'avance
avec un sable jaune trés-fin. Cest ce que I'on nomme la
voie Papale (via Papale).

Les balcons et les fenétres des maisons sont ornés de
bandes d’étoffes. Dans les grandes familles, de riches
tapisseries armoriées sont conservées pour cet usage;
celles du prince Torlonia, entre autr es, ont une valeur
considérable.

Les vieilles coutumes jouent un grand role a Rome;

mais qu’on ne croie pas & I'ingérence constante de I'ad-
26
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ministration, de la police, comme en France, ingérence
plus nuisible qu’utile le plus souvent.

Jen vois un exemple frappant aujourd’hui. Les offi-
ciers de la légion d'Antibes, animés d'un beau zele
cisalpin, donnent toutes sortes de consignes compli-
quées. Il en résulte des disputes, des embarras, un
encombrement extrémes. Au moment de larrivée du
pape, un officier supérieur romain donne I'ordre de
laisser passer comme & I'ordinaire, au grand désespoir
des Francais dont un des plus doux plaisirs est de faire
les despotes en petit. A l'instant méme et comme par
enchantement la circulation se rétablit, I'embarras cesse,
et le pape arrive sans encombre, acclamé comme le sont
peu de souverains européens.

En vérité, il faudrait s'accoutumer & ne pas traiter la
nation francaise comme des enfants bétes et malfai-
sants. A-t-on jamais touché une fleur ou marché sur les
gazons des Champs-Elysées qu'on s'est décidé a laisser
sans cloture? On dit que les Francais sont ingouver-
nables, on regrette I'hostilité de la population contre
la police. Quand on connait d’autres pays, on §'étonne
qu’elle puisse la supporter un seul jour.

La Minerve est située, dit-on, sur les ruines d'un
temple élevé a la déesse d"Athénes par le grand Pompée.
Le couvent avoisinant, qui contient une bonne biblio-
théque aisément accessible, est le quartier général de
l'ordre des dominicains. L’église a été restaurée dans
ces derniéres années ; ellea plus du gothique que n’ont
en général les églises de Rome. Elle contient les tom-
beaux de plusieurs papes, Léon X et Clément VII entre
autres : vastes machines allégoriques sans grande
beauté. En revanche, quelques tombeaux de la Renais-
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sance sont charmants. Dans la chapelle Aldobrandini,
les statues du pere et de la mére de Clément VI (1592~
1605), le juge sévere de Béatrice Cenci, sont superbes,
le vieux pére surtout avec son grand air et sa dignité
calme. Dans un passage qui conduit au couvent est le
tombeau naif et touchant du moine dominicain, fra An-
gelico de Fiesole (1455), le doux peintre des Anges que
I'on voit & Santa-Maria-Novella de Florence, et dans la
pureté desquels se lit la beauté de 'dme de I'humble
grand artiste, qui ne continua A travailler que parce
que ses supérieurs l'exigérent, Quel contraste avec
'outrecuidance et la morgue bruyante des badigeon-
neurs d'aujourd hui !

Sous le maitre-autel, dans une chésse richement or-
née, repose le corps de Sainte-Catherine de Sienne, et,
adroite, est la statue du Christ, de Michel-Ange. Comme
statue, elle est admirable, mais la forme, l'expres(sion
sont trop humaines : nul sentiment religieux; on en
est méme choqué. Le pied a di étre recouvert d'un
brodequin en bronze, tant il était usé par les baisers
des jeunes filles romaines qui venaient demander un
mari au Sauveur.

Sur la place, devant I'église, est un petit obélisque
posé sur un éléphant; & cOté, un hotel, vaste caravan-
sérail fréquenté surtout parles Frangais, tandis que les
Anglais et les Américains se massent de préférence vers
la place d’Espagne.

Non loin, le Panthéon élevé par Agrippa, gendre
d’Auguste, un des monuments les mieux conservés de
antiquité romaine. Il est enlaidi par deux ridicules
clochetons ajoutés par le pape Barberini, Urbain VIII
(1623-1644), de Florence, célébre, lui et sa famille,
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pour la dévastation des monuments antiques. 11 enleva
le bronze qui couvrait le Panthéon; il est vrai qu'il
I'employa & un magnifique ouvrage, le baldaquin au-
dessus du maitre-autel de Saint-Pierre. On ne peut juger
exactement du péristyle du Panthéon. Les architectes
sont d’avis qu'il fut ajouté apreés coup. Dans I'état actuel
le fronton parait trop élevé pour la colonnade; mais il
faut se rendre compte de I'exhaussement du sol. La
place de la Rotonde (expression du peuple de Rome)
est plus élevée que le péristyle, tandis qu’autrefois il
dominait le Champ-de-Mars ; on y montait par des esca-
liers. En outre, le fronton, aujourd hui si nu, était orné
de statues. Les marques des crampons qui les retenaient
sont encore visibles. ('est dans le Panthéon changé en
église, sous le nom de Santa-Maria-ad-Martyres, qu’est
enseveli Raphaél.

Jeupt 26 Mars. — Nous passons une grande partie
du jour & errer parmi les ruines du Palatin. Je ne les
décrirai pas. Un plan détaillé serait nécessaire tout
d’abord. Et du reste y a-t-il quelque chose de précis &
décrire au Palatin ? M. Rosa, qui dirige les fouilles
faites par I'Empereur des Francais dans les anciens
jardins Farnése, achetées au roi de Naples en 1861,
prétend avoir découvert des merveilles. Une autre
école, M. Visconti en téte, déclare qu’on n’a rien trouyé
d’'important. En adoptant un terme moyen, on est pro-
bablement dans la vérité.

Indiquer les points précis me parait impossible. 1l
faut se contenter des & peu prés. On est en présence de
Paccumulation la plus extraordinaire de ruines, de sub-
structions de toutes les périodes. On découvre des
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voies romaines faciles & distinguer par leur large dal-
lage, passant & plusieurs pieds au-dessus de voies plus
anciennes qu’elles croisent ou dont elles ne suivent pas
exactement le tracé. Péle-méle sont les constructions
en péperin et en travertin, en ouyrage réticulaire ou en
grandes briques plates du temps de I'Empire. En outre,
les nivellements des empereurs qui, comme tous les
despotes, avaient le goit de I'énorme, du bizarre, des
difficultés vaincues, ont peu respecté sans doute la
forme primitive de la colline. L' éternelle engeance des
flatteurs officieux leur persuade qu’ils frappent ainsi
d’étonnement I'univers. Une colline & la place d'une
plaine, une plaine a la place d'une colline : quelle
preuve de la gloire d'un maitre ! La platitude humaine
se répétera toujours.

L'espace est plus considérable que ne le fait sup-
poser un examen superficiel. On congoit que sous fa
République, avec le goit des anciens pour les petites
maisons, une population nombreuse pouvait habiter sur
le Palatin.

Les maisons, escaladant la colline, se dominaient
'une I'autre. Cicéron parle, dans ses lettres & Atticus,
de torches enflammées que les factieux, placés sur des
terrasses au-dessus de sa demeure, jetaient dans sa
cour pour allumer un incendie.

Il y avait peu de jardins. Il est mention cependant
de quelques maisons avec de beaux arbres qui don-
naient une plus-value considérable.

Que reste-t-il sur le Palatin du temps de la Royauté
et de la République? Des substructions informes. Cest
assez cependant pour faire réver I'esprit. Ce fut sur les

pentes du Palatin qui regardent le Tibre que Romulus
26.
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et Remus furent allaités par la louve au pied du figuier
Ruminal ; un pen plus haut, dans la partie du Palatin
nommé le Germale, le toit de chaume de Faustule, le
berger pére nourricier du fondateur de Rome. Plus
loin, le temple que Fabius Maximus dédia & Jupiter
vainqueur aprés la guerre des Samnites,

Les constructions impériales couvrent tous ces dé-
bris. Elles envahirent tout le Palatin, mais il n’en reste
guére que des substructions,

Un vaste systéme de voutes, de chambres obscures,
de passages, de caveaux qui servaient de logements
d'esclave, de prisons, de casernes, de caves, méme de
lieux de prostitution et de salles de jeux (1), formaient
une plate-forme immense sur laquelle s'élevaient au
milieu des marbres, des bronzes dorés, des splendeurs
du monde tributaire, les résidences- impériales. Ces
grands voluptueux étaient dignement logés; la vue était
splendide, I'air et le soleil y circulaient librement, et,
A cette élévation, on était plus exempt de la mystérieuse

(1) « Afin de n"oublier aucune espice de brigandage, Caligula établit dans
gon palais un lieu de prostitution : il y fit batir de petits cabinets isolés;
il les meubla avec une magnificence qui répondit A ses appartements et les
destina au rendez-vous des citoyens el des courtisanes. Il avait soin
d'envoyer dans les places publiques et dans les salles d’audience des es-
claves affidés qui invilaient aux parties de débauche les jeunes gens et
les vieillards; on leur avancail de I'argent, & de gros intéréts pour payer
leur opprobre, et on mettait leurs noms en écrit pour prouver i César
qu'ils s’o2cupaient & accroitre son revenu. Les gains du jeu de hasard flat-
taient encore celte dme wle, pour s’y enrichir plus (0t, il employait la
tromperie et le parjure. Un jour qu ‘il jouait aux dés, il se leva brusque-
ment, confia ses intéréls & son voisin, et ayant trouvé dans le vestibule de
son palms deux chevaliers romains fort riches, que le hasard y amenait, il
les (it saisir, et confisqua leurs biens. Il revint cusuile & son jeu et se vanla
de n’avoir jamais eu le dé plus favorable. » (buélone, Vie de Caligula.)

Ce passage me parait embarrassant pour ceux qui aiment & comparer la
dignilé des monarques absolus avec le role mesquin et misérable des
rois soumis aux volontés d’un parlement.
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Malaria, qui, sans avoir atteint les proportions mo-
dernes, existait déja du temps de I'empire romain.

Les textes de Tacite, de Suétone, etc., etc., déter-
minent la direction des constructions principales des
divers empereurs.

Semblables aux despotes orientaux qui ont couvert
de palais le Bosphore et les bords du Nil, les Césars
romains voulaient construire pour eux et ne pas habiter
les appartements de leurs prédécesseurs. La seule
chose qui ne changea pas, fut le Palais public, que
M. Rosa croit avoir retrouvé et qui occupait le centre du
Palatin.

La maison d'Auguste, de beaucoup la plus simple,
remplissait, avec le temple d’Apollon son dieu favori, la
partie du Palatin ot se trouve un couvent de la Visita~
tion, hermétiquement fermé au public. Un Anglais
plein de gotit, comme on en voit plus souvent qu'on ne
pense, M. Mills, en avait fait une délicieuse villa, ot les
roses croissaient au pied des cyprés. Antithése bien
digne de ces lieux. A sa mort, un ex-épicier francais
eut l'idée remarquable du moins, si elle n’était pas
heureuse, de batir des kiosques chinois sur les ruines de
la demeure d’Auguste. 11 ne jouit pas longtemps de son
admirable invention et fut remplacé par ces bonnes
Seeurs qu'on peut souhaiter partout ailleurs, sans trop
manquer a la charité chrétienne. Il est & espérer que
soit le Pape, soit I'Empereur des Frangais, pourra faire
I'acquisition de ce couvent.

* Les constructions de Tibére occupérent le haut du
Germale, celles de Caligula s'étendirent vers le Gapitole
et le Forum,
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« 11 prolongea une aile de son palais jusqu’au Forum,
de sorte que le temple de Castor et de Pollax ne lui
servait plus que de vestibule, Il joignit son palais au
Capitole par une terrasse qu'il fit élever au-dessus du
temple d’Auguste, et afin d’étre plus proche du temple
de Jupiter, il se fit batir une maison dans I'enceinte du
Capitole. » (Suétone, Vie de Caligula)

Néron bitit dans la direction de I'Esquilin. Les em-
pereurs Flaviens se contentérent d’entretenir ces vastes
palais. Le Colisée fut leur principal édifice. La famille
des Sévere éleva les immenses pavillons qui regardaient
le Ceelius. Ils restérent longtemps intacts quand le reste
du Palatin tombait déja en ruines. Plusieurs empereurs
d’'Allemagne y logérent au moyen age.

De ce cOté, jusqu'a des fouilles récentes qui n’ont
rien mis & jour, était un jardin abandonné et des taillis
d’arbustes qui escaladaient les ruines. ('était un des
coins de Rome ou I'on pouvait le mieux réver.

C’est midi ; les clochers sonnent sur I'’Aventin;
Le chaud soleil de mai tressaille dans les plantes.
El les arbustes verts et les fleurs éclatantes
Couvrent de leur manteau les murs du Palatin.

Du palais des Césars, ol seul, loin du profane,
Auguste se courbait devant le Dieu nouveau,
Ou Virgile chantait dans son hymne si beau,
L’enfant né d’'une Vierge au fond d’une cabane.

Voici ces grands arceaux peuplés de souvenirs
Dont la splendeur crofilante étonne la pensée;
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Le cirque de Titus, le vaste Colisée
Rougi par votre sang, 6 captifs, 6 martyrs!

La débauche et 'orgueil chez les maitres du monde,
Le contraste troublant nos regards fascinés,

Marc Auréle, Trajan, de lauriers couronnés,
Vitellius trainé vers le cloaque immonde.

Et plus loin la tribune ot parla Cicéron,
La curie ou César tomba devant Pompée,
Ou le glaive frappa celui qui prit 1'épée,
Pour les tyrans futurs, éternelle legon.

Les sites fabuleux, Evandre avec Enée,

Le vainqueur de Cacus retrouvant ses taureaux,
Le figuier Ruminal cachant sous ses rameaux
Ces enfants dont la gloire adopta la lignée.

Le lac ou Curtius pour Rome s’immola,
L'endroit d’ont le Barca jeta sa javeline,

La porte ou descendant des monts de la Sabine,
Parurent en vainqueurs les soldats de Sylla.

-

Ces palais dépeuplés, ces temples, ces ruines,

Ces vignes, ces cypres croissant dans leurs débris,
D’un vague étonnement remplissent les esprits,
Et 'univers pensif contemple ces collines.

Quelque chose de grand, de doux, de solennel,
Dit & qui veut savoir: Tout est néant sur terre,
Sauf la croix qui brille au faite de Saint-Pierre,
Et guide le trajet de I'homme vers le ciel!

4 mai 1864.

27 Mags. .— De méme que le Viminal est la colline
la plus difficile & trouver pour le nouveau débarqué a
Rome, de méme I'Esquilin est celle dont les contours
sont les moins aisés & bien connaitre. L'Esquilin est sé-
paré nettement du Viminal et du Quirinal par la pro-
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fonde vallée ol s'élevent Sainte-Pudentiane et la ma-
done dei Monti (I'antique Suburra), mais il se rattache
au Palatin par la plate-forme du temple de Vénus et de
Rome, endroit oti, comme nous I'avons déja dit, un bois
sacré croissaitau temps de la République. C'est un peu
au-dessus vers le jardin des Maronites et San Pietro in
Vincoli qu'était le quartier des Carines habité par les
chevaliers et célébre par la maison du grand Pompée.

Laséparation entre I'Esquilin et le Ceelius est marquée
par la rue qui porte encore le nom de Via Labicana.

Aujourd™bui la station est & Saint-Eusébe et & Sainte-
Bibiane ; hier, ¢'était & San Martino dei Monti. Toutes
sont des églises de I'Esquilin.

Saint-Eusebe, qui appartient aux Jésuites et n'a de
remarquable qu'un beau jardin, est en face d’'un grand
amas de ruines antiques qu'on a nommé trophée de
Marius, mais qui était plus probablement le chateau
d’eau d'un ou de plusieurs aqueducs.

Sainte-Bibiane a de beaux marbres et une statue bien
moins maniérée que ne le sont la plupart des ceuvres du
Bernin. !

Tout & coté, prés du chemin de fer (c’est la premiére
ruine qu’'on apercoit en arrivant & Rome), s'élévent les
grandes voutes de I'édifice nommé temple de Minerve
Medica, & I'époque o les savants ne voyaient que des
temples et qui, bien entendu, a pris maintenant le nom
de Thermes.

Pour aller de Sainte-Bibiane & San Martino, on passe
sous le petit arc corinthien de Gordien qui, par un ca-
price de la destruction, est resté debout, tandis que
tant de monuments immenses ont entiérement disparu.

San Martino est une des belles églises de Rome; ses
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colonnes sont en marbres précieux, plusieurs en marbre
noir. L'autel est d'une grande richesse; les murs laté-
raux sont ornés de curieux paysages de Gaspard Poussin :
le beau plafond a été réparé par saint Charles Borromée
et porte sa devise humilitas. Le terrain s'est singuliére-
ment exhaussé ici. Un escalier conduit & une vaste église
souterraine dans laquelle le Pape saint Sylvestre (314-
336, Romain) le premier successeur de saint |Pierre qui
put se montrer au grand jour sans craindre la persé-
cution, tint deux conciles en 324 et 330 pour condamner
I'hérésie des Ariens.

Au premier de ces conciles, assistaient I'empereur
Constantin et sainte Héléne sa mére.

Plus bas encore, on trouve de vastes salles antiques,
restes des Thermes de Trajan.

On sait que les Thermes de Trajan faisaient suite a
ceux de Titus. L'insensé Néron, non content du Palatin,
avait couvert de ses fabriques, de ses viviers la vallée
ou §'¢leve aujourd hui le Colisée et était venu rejoindre
sur I'Esquilin les beaux jardins de Mécéne (prés des-
quels habitait Horace) et que celui-ci, mort sans enfants,
avait probablement laissé a la famille impériale. Cet
envahissement qui chassait les ouvriers au loin dans les
faubourgs avait causé un mécontentement profond.
Quon se figure I'espace situé entre le Palais-Royal et
la rue de la Paix, changé en parc privé par le caprice
d'un gouvernement personnel.

Galba, Othon, Vitellius régnérent trop peu pour y
remédier, mais lorsque les Flaviens arrivérent au tréne
ils comprirent combien les procédés de Néron étaient
dangereux. L'espace usurpé sur la ville Plébéienne
fut consacré au Colisée et a des Thermes destinés a

-
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donner a la populace des amusements, des délassements
de Rois.

11 reste beaucoup de pans de murs, débris informes
des Thermes de Titus. Les salles souterraines ot I'on
voit encore les arabesques qui donnérent & Raphaél
I'idée des ornements qu’on nomma grotesques (non dans
le sens francais, mais parce qu’ils furent trouyés dans
des grottes), datent de Néron, peut-étre méme de Mé-
cene.

La plus considérable de ces ruines est connue sous
le nom de Sette Sale. Ce sont de curieux réservoirs
ou l'eau a laissé des incrustations. Ils servent main-
tenant de remise & une énorme quantité de chars a
foin.

Du haut des Sette Sale, on découvre une vue ravis-
sante; le Colisée, saint Jean-de-Latran, la campagne et
les collines d’'Albano au loin. Les premiéres feuilles
[risées commencent & couvrir les arbres de leur verdure
tendre, et les péchers et les pruniers en fleurs, rayent
de lignes roses et blanches le frais verger.

Ce fut dans ces vignes qu'on découvrit en 1506 un
des plus beaux groupes antiques, le tragique et sublime
Laocoon.

Michel-Ange était alors & Rome, et il parle dans une
de ses lettres de I'émotion profonde que causa cette dé-
couverte a cette époque radieuse ou renaissait le beau.
Presque au méme endroit, dans I'église de saint Pierre-
aux-Liens, est le Moise du grand sculpteur florentin au-
milieu du tombeau inachevé ou dort Jules I].

On peut beaucoup critiquer le Moise, mais I'impres-
sion du colossal reste toujours dans I'esprit.

L'église un peu nue est simple et imposante avee ses
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vingt colonnnes doriques de marbre blanc cannelées.

En face est le couvent des Maronites avec son beau
palmier si connu des artistes. Cet arbre est charmant
quand il est isolé ou melé a d’autres arbres. Le premier
palmier qu’il rencontre est toujours une féte pour I'ha-
bitant du Nord qui aime les pays du soleil. Je me rap-
pellerai longtemps un certain palmier au bout de la
promenade maigre et desséchée de Malte, mais je quit-
tais la pluie et les boues de Paris, et jallais vers I'Orient
dans tout I'enthousiasme de la jeunesse et de la santé.
Quand on ne voit plus que des palmiers, comme dans
les Oasis du Sahara, ils deviennent insipides; puis ils
donnent si peu d’ombre!

Cet arbre frileux est peu commun & Rome. Je n'en
connais que quinze. Le palmier des Maronites sur
I'Esquilin. Les deux palmiers du couvent de saint
Bonaventure sur la partie du Palatin qui regarde le Co-
lisée. Un au Capitole dans le jardin du Palais Caffarelli. *
Deux dans la villa de la duchesse de Rignano, sur les
pentes sud du Pincio. Trois au Pincio sur la promenade
publique. Un superbe au Palais Aldobrandini sur le
Quirinal. Et de l'autre ¢6té du Tibre, un ai jardin Bo-
tanique au Borgo, au dela du Pont de fer. Un dans un
jardin de la Longara. 1l est grand et se voit trés-bien
du couvent de San Onofrio. Deux & San Francesco au
bout du Transtevere et un dernier dans un jardin qui
avoisine ce couvent.

30 Mars. — Nous visitons aujourd’hui le palais du
Pape sur le Quirinal. En face de la porte d’entrée, sur
la place nommée Monte Cavallo, sont les statues de
Castor et Pollux retenant leurs chevaux. Une inscription

21
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quon lit sur leur piédestal déclare qu’elles furent
sculptées par Phidias; rien ne prouve cette assertion.
Elles ont toutefois un caractére grandiose qui échappe
& I'observateur superficiel ; il ne voit que la dispropor-
tion choquante entre les hommes et les chevaux.

('est au Quirinal que se tiennent généralement les
conclaves, et I'¢lection d'un pape est annoncée du haut
d’un balcon qui se trouve sur cette place.

Le palais du Quirinal est moderne et sans grandes
prétentions architecturales, il n'a de beau que ses
jardins, — Pie VII I'habitait de préférence au Vatican,
— L'air y est meilleur.

Le Quirinal rappelle un souvenir bien peu & I'hon-
neur de la France, ou plutét de I'impérieux despote
qui la tenait asservie, — C'est la que Pie VII, aprés
avoir été dépouillé, privé de ses serviteurs les plus
fideles et longtemps gardé & vue avec des canons bra-
qués sur sa porte, fut enlevé dans la nuit — sans qu’on
efit égard ni& son rang, ni a sesvertus, ni & sa vieillesse;
il fut trainé d'étapes en étapes comme un malfaiteur
jusqu'au moment ou on l'interna & Savone. Il avait
cependant montré pour Napoléon une condescendance
extréme, il l'avait méme couronné bien peu de temps
aprés l'assassinat juridique du duc d'Enghien. — Mais
la reconnaissance n’est pasle don des dmes peu nobles,
et celle de Napoléon wavait pas une gratitude i Ja
hauteur de son génie. — A Savone, il prit plaisir &
tourmenter le pape prisonnier. — Son secrétaire fut
crocheté, son anneau papal lui fut enlevé. — Quand
par un juste retour des choses de ce monde, Napoléon
captifa Sainte-Hélene se plaignait si amérement des tra-
casseries dugouvernement anglais, ilaurait di serappeler
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sa conduite bien plus dure, envers ce noble pontife qui
ne lui avait fait que du bien et qui & ce moment-la,
seul des souverains d’Europe, donnait un abri & la fa-
mille Bonaparte.

En vérité, il serait bon d’en finir avecla sensiblerie
qui a été prodiguée au prisonnier de Sainte-Héléne.
— Impitoyable fléau du genre humain Napoléon ne
méritait que trop son sort. — Les hommes éclairés
commencent a le comprendre. — Mais les idées pré-
congues sont fortes encore. — Le temps seul peut en
faire justice. —

Rien n’est plus fort que les idées précongues, car les
esprits étroits ou paresseux, et ¢'est toujours la ma-
jorité, éprouvent une irritation si on veut les déranger.

Ainsi on comparera longtemps encore I'humiliation
de la France sous le roi Louis-Philippe, avec sa splen-
deur sous le régime actuel. — Et cependant quoique I&
roi Louis-Philippe elt une crainte peut-étre exagérée
de la guerre, on ne vit jamais sous son régne des événe-
ments aussi lamentables pour la France que le drame
qui commenca par le démembrement du Danemark
pour aboutir & Sadowa. — Je ne parle pas de I'ex-
pédition du Mexique qui ne futau moins qu'un désastre
lointain,

Mais le gouvernement tant vilipendé de Louis-Phi-
lippe, imbu au moins des idées d’ équilibre et de justice,
n'aurait jamais permis & la Prusse de devenir plus
puissante que nous, et ce fatal dilemme n’aurait pas été
posé, — ou la guerre avec ses incertitudes redoutables
et son carnage certain, ou la paix avec la France réduite
peu & peu & une puissance de second ordre, surtout si
sa population, grace au systéme de partage du Code
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Napoléon (1), continue & rester stationnaire tandis que
celle des pays voisins augmente rapidement.

Encore si ces erreurs de jugement qui nous ont con-
duits & la situation présente provenaient de la nation,
mais il est navrant de penser qu’elle connaissait ses
intéréts, qu'elle s'inquiétait de l'ambiguité de nos
rapports avec la Prusse et qu'un peu de courage civil
et d'indifférence de déplaire chez ses représentants au-
raient préservé le pays de I'alternative que nous venons
d’énoncer. Quant a la volonté dirigeante, elle avait fait
preuve des plus hautes capacités lors de la guerre de
Crimée, approuvée par tous les partis, mais un seul
esprit quel qu'il soit ne peut diriger les destinées de
38,000,000 d’ames, et un seul homme est toujours
plus sujet & I'engouement et au caprice que la réunion
de plusieurs individus. — On a quelque peine & écrire
des vérités aussi clairement prouvées mais en présence
de certaines tendances actuelles, ¢'est un devoir de les
répéter.

(1) L’admiration aveugle du Code Napoléon est aussi une de nos tristes
idées préconcues. Il arrivera un moment ou la France se dépeuplera de
telle sorte qu'il faudra y renoncer Parlez de ce sujet & nos curés de cam-
pagoe. Il n’y a de production suffisante d’enfants que parmi les popula-
tions (rés-pieuses ou dans les districts oit le pére, aidé par la force des
usages, fait un ainé en dépit de la loi.



CHAPITRE XVIIL

LE PRINTEMPS A ROME.

Le Trastevére. — Lo Capitole. — Les bustes et les statues. — Le jardin
de la roche tarpéienne. — Le printemps. — Laroute de Mentana. —
L'invasion garibaldienne de 1867. — Le Celius, — Counvent des Pas-
sionistes. — Saint-Jean-Porte-Latine. — La semaine sainte — La Céne.
— Le Miserere. — Lachapelle Sixtine el les fresques de Michel Ange.
— La bénédiction urbi et orbi. — Les illuminations, — La Girandola.
— La Farnésine. — Le Calvaire et I'Olympe.

3

31 Mars. — Temps superbe, un peu trop sec pour
les récoltes. Le matin dans le quartier du Trastevére
situé comme son nom lindique de I'autre coté du
Tibre au pied du Janicule. — Ses habitants sont re-
nommés par leur beauté et leur énergie et aussi malheu-
reusement par la désinvolture avec laquelle ils jouent
du couteau. Le Trastevére est riche en églises et en
couvents. — On répare en ce moment Santa-Maria in
Trastevere, la premiére église consacrée i Rome sous
le vocable de la sainte Vierge. San Crisogono a 22
belles colonnes ioniques de granit. — Elles proviennent
peut-étre de la Naumachie d’Auguste qui §'élevait dans
cette partie de la ville qui a été féconde en découvertes;
ainsi un curieux corps de garde des Pompiersvient d'étre
retrouvé prés d'ici. Cette Naumachie était un vaste édi-
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fice creusé au milien de maniére & pouvoir recevoir les
eaux du Tibre. — On y donnait des simulacres de chasses
fluviales, et des crocodiles ou des hippopotames y étaient
tués aux grands applaudissements du peuple romain.

Plus tard dans la journée nous montons au Capitole.
On s'attend & une telle merveille quand on y vient pour
la premiére fois, qu'on est tout désappointé d’abord.
— L’architecture de la place du Capitole n’est cepen-
dant pas si indigne de Michel-Ange. — Au centre est la
statue en bronze de Marc-Auréle dont la pose est & la
fois si majestueuse et si aisée Les modernes ne peu-
vent arriver 4 cette noblesse calme, car elle est en
dehors de leursmeeurs.—( est laseule statue équestre en
bronze qui soit parvenue entidrement intacte de I'anti-
quité jusqu'a nous. — Elle fut préservée au moyen ige
par I'heureux préjugé populaire qui croyait y voir
I'image du premier empereur chrétien.

Dans I'édifice & gauche est un musée de sculpture
qui n’est surpassé, & Rome, que par le Vatican., —
Voyez le Gladiateur Mourant, si célebre par les vers de
Byron ; le Faune en rouge antique, trouvé dans la villa
d’Adrien, & Tibur; les Centaures en marbre noir, I'An-~
tinoiis, avec deux taches produites par le fer, I'une &
la jambe, l'autre au sein; la Vénus du Capitole si
triomphante et si fiere ; le Sarcophage qui représente le
combat d'Hercule et des Amazones, et celui sur lequel
est sculptée I'histoire d’Achille. 11 fut trouvé dans ce
tertre dont j'ai parlé & propos de la route de Tivoli.
Dans l'intérieur était le vase Portland.

Remarquez les bustes des empereurs, — Ils donnent
raison aux physionomistes. La Dbestialité est le carac~
tére qui frappe le plus chez ces maitres du monde. —
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Il'y a des exceptions pourtant. Auguste et Tibére ont
une mauvaise expression, mais ils sont beaux. — La
ressemblance qu'on trouve entre leurs traits est com-
promettante pour la vertu de Livie. — Marc-Aurele le
meilleur de ces princes a une belle excellente figure.—
Héliogabale resssemble & un jeune Anglais sensuel. Les
derniers de ces bustes montrent la décadence surpre-
nante et vraiment inexplicable de I'art.

A droite, dans le palais dit des conservateurs, est un
des monuments les plus curieux de I'antiquité : la Louve
d’airain qui se trouvait dans le Forum et qui fut frappée
par la foudre au temps de Cicéron. La marque laissce
par la foudre se voit encore sur la jambe gauche de
derriére.

La place du Capitole est située sur une plate-forme
entre deux mamelons plus élevés. — Sur celui de gau-
che est I'église de I'Ara Ceeli sombre et mal tenue, mais*
pleine de colonnes antiques, de marbres et de beaux
tableaux. (est assis un aprés-midi devant cette église
qui a remplacé le temple de Jupiter Capitolin, que
Gibbon congut le premier plan de I'histoire de la Déca-
dence et de la Chute de I'empire Romain.

A droite, un escalier en pierre, envahi par I'herbe,
conduit sur une petite place : on pousse une porte et
on se trouve dans un jardin plein de pervenches, de
giroflées et de roses. Des parterres d’anémones, des
bordures de jacinthes et de pensées fleurissent aupres
d’un frais gazon. Cest 'antique roche Tarpéienne occu-
pée maintenant par une maison d'archéologues, alle-
mands. Malgré I'escarpement réel, il est assez difficile
dexpliquer le supplice des traitres qu'on préeipitait,
dit-on, de ce rocher. Ce coin de verdure et de fleurs
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est charmant. On y découvre le Tibre, 1'Aventin et le
Palatin, une partie du Colisée avec I'horizon des mon-
tagnes d’Albe.

2 Avrir.— Nous allons & Mentana et & Monte-Rotondo.
Nous suivons d’abord la route de Sainte-Agnés avant
de descendre dans la vallée du Teverone, autrefois
I’ Anio.

Pas un nuage. Le panorama splendide des montagnes
de la Sabine se détache sur un horizon bleu mat comme
la pite de quelques porcelaines. La fraiche et toute
jeune verdure des branches fait une sorte de broderie
sur le ciel.

Cest le printemps béni! Le mariage charmant de
la terre et du soleil, qu'on n’apercoit que si rarement
et presque furtivement, pour ainsi dire, dans nos bru-
meux pays du Nord, et encore ce n’est pas a cette sai-
son, mais & la mi-juin, au Mid-Summer, expression que
les traducteurs de Shakespeare qui ne connaissent pas
les bois de 1'Angleterre, le soir & la Saint-Jean, ont si
mal rendu par les mots : songe d'une nuit d’aoit.

Nous traversons le Teverone par le pont Lomentano,
construit par I'eunuque Narsés au temps ou les armées
de Justinien reprirent I'Italie des successeurs dégénérés
du grand Théodoric.

A droite de la route est le mont Sacré sur lequel la
plébe romaine se retira, faisant ce que les Américains
appollexalem de nos jours une sécession, et ou I'habile
député du patriciat Menenius Agrippa raconta le fameux
apologue des membres et de I'estomac.

Dans les carriéres de sable du Mont Sacré on trouve
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des restes nombreux des éléphants et des rhinocéros
qui erraient jadis dans la campagne de Rome.

On passe plusieurs ruisseaux qui coulent dans des
vallées vertes; leurs cressonniéres sont bercées par le
courant de l'eau, puis on arrive sur un plateau d’olt
I'on découvre I'un des plus admirables paysages de la
Campagna. Le Lucrétile n’est pas loin. Au dela de T'es-
carpolette de Valmontone on apercoit les montagnes
du Regno; les Romains nomment ainsi les terres de
Naples.

De beaux jeunes paysans de la Sabine, grands, élé-
gants, aux regards a la fois doux et farouches, nous
croisent avec leurs bétes de somme chargées de char-
bon de bois.

La route se bifurque. — D’'un coté elle va & Palom-
bara et Monticelli qu'on voit construites en ruches
d’abeille sur leurs hautes collines ; de 'autre elle monte
a Mentana. — Le dallage antique est encore parfaite-
ment conserve.

C'est le long de ce chemin, ou marcha peut-étre la 1¢-
gion thébaine, que s'avancérent. le 3 novembre 1867, de
braves jeunes soldats qui méritent un mot d honneur,
car ils avaient pour mobile non Iesprit de conquéte
et 'amour du sang, mais le sentiment de la religion et
du devoir.

Nous ne connaissons pas de récit intéressant et dé-
taillé de T'invasion garibaldienne de I'automne dernier
et de la bataille de Mentana. Je n’ai pas la prétention
de le faire. Outre les connaissances spéciales nécessaires,
les documents me manquent. Qu'il me suffise donc de
rappeler en quelques lignes les faits principaux.

Dés la nuit du 28 au 29 septembre 1867, le territoire
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pontifical avait été envahi du c6té de Viterbe. Dans les
premiers jours doctobre il y avait de tous cotés des
bandes plus ou moins nombreuses, —— Elles harcelaient
les troupes du Pape, mais sans pouvoir remporter
uelques succes. — Elles furent mises en déroute plu-
sieurs fois comme & Monte-Libretti et & Nerola.

Insulter ses adversaires n’est pas une bonne tactique
et nous ne sommes pas disposés & I'employer. Mais les
Italiens de honne foi ne nieront pas que ces bande
avaient des allures de brigands et étaient en généra.
tristement composées,

La premiére quinzaine d’octobre se passa ainsi. Dans
la seconde les Garibaldiens devinrent plus nombreux, et
'armée italienne s'avanga pour les soutenir,

L'armée du Pape ne pouvait lutter contre ces deux
forces. Elle fut donc obligée de se concentrer sur Rome,
('autant plus qu'on commengait & y employer tout
I'arsenal des procédés mazziniens imités avec tant de
succés par les fénians, bombes Orsini, assassinats,
explosion des casernes, etc.

Cependant Rome ne bougea pas grice au bon sens
de la masse du peuple et & I'attachement de la majorité
pour Pie IX. Une tentative sur la porte del Popolo par
les Aquae Acelosa et les collines au-dessus de la villa
Borghé¢se manqua totalement.

Cependant I'état des choses était fort grave & la fin
d’octobre grace & la complicité flagrante du gouverne-
ment Italien. 11 foulait aux pieds le droit des gens et
tous ses engagements envers la France ; mais ne I'avait-
on pas vu agir de méme & Castelfidardo? La France
avait frémi d'indignation, mais une volonté supérieure
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favorable & I'unité Italienne avait laissé s’accomplir la
violence et la spoliation.

Cette fois I'opinion du pays I'emporta, il fallut tenir
compte du sentiment catholique si puissant encore, Dieu
merci, parmi nous. Une armée francaise fut envoyée &
Rome. Elle y entra le 1 et le 2 novembre,

Dés la matinée du 3 elle marcha contre le plus fort
rassemblement Garibaldien concentré entre Mentana et
Monte Rotondo sous les ordres de Garibaldi lui-méme.

Les troupes du Pape avaient demandé et obtenu I'hon-
neur de former I'avant-garde et c'est & eux qu'il est
juste de donner le mérite de la victoire. Nos soldats
sont assez riches en lauriers,

Les alliés s’avancérent par ce méme chemin, La po-
sition la plus forte des Garibaldiens n’'était pas Mentana,
vieux village situé sur un mamelon, mais dominé par
de hautes collines. (7était la vigna Santucci, le point le
plus élevé de ces collines sur la route de Rome.

Le combat fut acharné sur ce point: on se battit bien
de part et d'autre., L'élite des volontaires se trouvait
14; le reste s'était enfui, suivant du reste I'exemple de
Garibaldi qui, quand il avait vu que les Francais étaient
de la partie, avait pris un train express pour Flo-
rence.

Lorsque la vigne Santucci fut prise les Garibaldiens
évacuérent Mentana et se retirérent sur Monte-Rotondo
ol ils furent entourés et obligés de se rendre. La cam-
pagne se termina ainsi, non sans diminuer singuliérement
le prestige de I'Italie aux yeux de tous les partis.

Ratazzi dont la honteuse duplicité avait attiré ce mal-
heur sur son pays quitta le ministére, mais, chose triste
a dire ponr le sens politique du parlement italien, il peut
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y revenir d'un jour & l'autre aux applaudissements de
la gauche.

(Vest par la. villa Santucci que nous descendons &
Mentana. Ce village a un aspect misérable : I'église est
fort laide pour I'ltalie; on y répare les dégéts qui sont
moins considérables que je ne croyais; pour étre juste
et véridique je dois dire qu’il en est de méme a4 Monte-
Rotondo ot nous nous rendons ensuite. (est une véri-
table petite ville qui n'a pas I'air pauvre de Mentana.

On découvre une vue admirable du haut de son vieux
chateau, propriété du prince de Piombino.

Ici les habitants se plaignent ameérement des violences
et du pillage des Garibaldiens. Il est bien difficile d’ar-
river & la vérité; mais, comme on me prend en général
pour un Anglais je ne crois pas qu'on me fasse ces
plaintes pour affecter de I'attachement au gouvernement
pontifical. 2

Nous revenons & Rome par la via Salara, qui longe
les bords du Tibre et que traverse plusieurs fois le che-
min de fer qui va & Florence.

3 AvVRiL. — Sur le Mont Ceelius. — Cette colline fut
habitée dés les premiers temps de Rome par une po-
pulation étrusque. Elle est moins souvent mentionnée
que les autres. Elle devint pourtant fort a la mode i la
fin de I'empire. Sainte Paule, I'amie desaint Jérome, y
avait un somptueux palais qu’elle abandonna pour aller
vivre aupres de la grotte de la Nativité & Bethléem.

Au centre du Ceelius, au dela des grandes arches en
briques rouges de l'aqueduc de Claude, est I'église de
Saint-Etienne-le-Rond, édifice antique soutenu par des
colonues de granit, et dont on ne connait pas exacte-
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ment la destination. Quelques antiquaires soutiennent
que ¢’était la halle des bouchers.

L'étal le plus sanglant ne pouvait pas surpasser en
horreur, la série de fresques qui représentent les
martyres les plus atroces. Cette église est un véritable
épouvantail pour les enfants. Il fant espérer que I'ima-
gination du peintre a dépassé I'ingénuité des boar-
reaux.

L'endroit le plus agréable du Mont Celius est le
grand jardin du couvent des Passionnistes, auprés de
I'église de Saint-Jean et Saint-Paul.

(est la maison meére de cet ordre si excellent qui
fait tant de nos jours pour la conversion de I Angleterre.

Une allée de vieux cyprés domine le Colisée, et dans
le beau jardin plein d’arbres fruitiers en fleurs ou prient
maintenant ces dmes d'élite, on voit les restes des mé-
nageries immenses ou étaient renfermées les bétes fauves
qui servaient aux plaisirs sanguinaires du féroce peuple
romain.

h Avrin. — Le printemps sourit dans un ciel char-
mant. Le chemin qui conduit a Saint-Jean-de-la-
Porte-Latine est bordé de petites corolles roses et vio-
lettes ; des plantes grimpantes couvrent les murailles de
leur jeune verdure, et la bourrache éléve ses pétales
bleues sur les débris des aqueducs romains. Les poiriers
et les pruniers sont en fleurs dans les jardins qui entou-
rent cette église élevée a I'endroit ou la tradition veut
que Domitien ait fait torturer saint Jean.

Elle est sans intérét sauf des colonnes aux chapiteaux
ioniques bien sculptés qui proviennent d'un temple de
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cette Diane dont Papotre avait attaqué i Ephése le culte
licencieux et cruel.

Mais ce n’est pas ici que sont les souvenirs de I'autenr
sublime du quatriéme Evangile, saint Pierre et saint Paul
furent les apodtres de Rome, saint Jean eut I'Asie pour
théitre de ses prédications,

Nous avons parlé de lui & Pathmos ol le contraste
delanature aride et du ciel radieux, des jours dévorants
et des soirs enchantés se fait sentir dans les descrlptlons
de I'Apocalypse.

A Saint-Jeant-Porte-Latine nous sommes encore sur
le Ceelius, mais sur la partie de cette colline qui s’abaisse
vers I'Aventin.

Jusqu'aux empereurs ce coin de terre était en dehors
des murailles, La voie Appienne et la voie Latine se
bifurquaient & la porte Capéne dont il ne reste plus de
traces. Cest dans I'angle formé par ces routes que I'on
découvrit au dernier siecle les tombes des Scipions
(Voyez la description du Musée du Vatican).

Les Scipions et d’autres familles ne faisaient point
braler les corps de leurs parenis : mais l'usage de la
crémation ¢était beaucoup plus général, ainsi que le
prouve un vaste « columbarium (1) » trouvé & quelques
pas plus loin.

1l appartenait ala domesticité d’Auguste et de Livie,
et il montre déji, sous cet empereur, la servilité, la
masse énorme d’offices ridicules ou sans importance
qui ont toujours caractérisé les cours des despotes de
tout temps.

(1) On entend par columbarium un édifice circulaire avec des niches
olt I'on placait les vases funéraires contenant les cendres des défunts,
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La Semaine sainte. — La Semaine sainte & Rome a
été décrite des milliers de fois. Ces belles cérémonies,
les plus belles assurément de I'univers méme an point
de vue matériel, attirent chaque année de toutes les
parties du monde une multitude de voyageurs. Cest ce
qui est le mieux connu & Rome, car les curieux y trou-
vent un attrait aussi bien que les dmes pieuses. Je n'es-
sayerai donc point une description.

Pour expliquer dignement le sens mystique attaché
aux moindres détails il faudrait des connaissances litur-
giques et théologiques que je n’ai pas. Sur ces sujets du
reste on craint trop la moindre erreur pour peu qu’on
ait le droit sentiment catholique. Je n’en parlerai que
comme quelqu'un qui a souvent vu Rome, qui I'aime et
qui sent que I'dme trouve ici la réunion de tout ce qui
est beau et de tout ce qui est saint.

Le Dimanche des Rameaux & avril le Pape (hsmbue
lui-méme les palmes au sacré collége, a la prélature, au
corps diplomatique, etc., et descend et remonte ensuite
en procession la nef de Saint-Pierre avant d'assister 4 la
messe eélébrée au grand autel par un cardinal.

La ville est joyeuse. L'église féte le souvenir de I'en-
trée triomphale de Notre-Seigneur dans Jérusalem qui
fut bient6t suivie de la scéne du Jardin des Oliviers et
de I'épouvantable tragédie du Golgotha.

Aucune cérémonie n’a lieu le lundi et le mardi. Le
second de ces jours on lit & la messe le récit de la Pas-
sion par saint Mare.

Les stations sont & Sainte-Prax¢de dont nous avons
déja parlé et & Sainte-Prisque out saint Pierre habita un
instant & son arrivée & Rome au milien des quartiers
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pauvres et populeux de I'Aventin. 11 alla loger ensuite
chez le sénateur Pudens.

Les étrangers arrivent en foule malgré les épouvan-
tails mis en avant par la Révolution complice des auber-
gistes de Nice et de Florence, émeutes, bombes, bri-
gands. Les Romains enchantés de louer et de vendre
pensent fort peu & I'héroique Garibaldi. Méme le parti
de T'action se tient coi pour le moment, et les « moyens
moraux » sont négligés, c¢’est-a-dire qu’'on n’assassine
plus les soldats et qu'on ne jette plus des ordures aux
dames. 1l n’y a rien de tel que de comprendre la valeur
des mots.

Le Mereredi saint dans I'aprés-midi les ténébres sont
chantées a la chapelle Sixtine en présence du Pape. Une
grande animation régne dans les rues qui conduisent au
Vatican, Ce sont des carrosses de cardinaux, des dragons
a cheval, des voitures d’ambassadeurs, des « botte »
au galop portant des « forestieri » en retard. Un peu
rafraichi par quelques gouttes de pluie tombées dans la
nuit (le printemps est trop sec cette année aprés avoir
été trop pluvieux en 1867), le ciel est d'un bleu clair
charmant. Une gaieté sereine semble répandue sur la
noble place de Saint-Pierre ot les fontaines lancent leurs
gerbes éblouissantes qui resplendissent aux rayons du
soleil.

La chapelle Sixtine a été envahie plusieurs heures
d’avance par les dames qui dans ces occasions se mon-
trent plus infatigables et plus patientes que le sexe fort.
La Sala-Regia elle-méme est presque pleine. Nous redes-
cendons donc a Saint-Pierre ou les chanoines officient
dans leur chapelle. La musique n’a rien de bien remar-
quable, mais que la basilique est belle & cette heure!
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L'ombre qui descend agrandit encore les espaces, et
une foule respectueuse si elle n’est pas recueillie anime
le sublime édifice.

Les Jansénistes, ces Puritains du catholicisme criti-
queront cet air de féte et de splendeur au milieu de la
grande semaine. Admirons au contraire I'esprit si large
et si juste de Rome qui célébre dans ce moment solennel
la vie résultant de la mort.

Le Jeudi saint le Pape assiste & la messe & la chapelle
Sixtine. Il porte ensuite le Saint-Sacrement & la cha-
pelle Pauline illuminée d'une fagon magnifique d’aprés
les dessins du Bernin.

Cette cérémonie se fait deux fois dans 'année, le Jeudi
saint et le premier Dimanche de I' Avent. Rien ne va plus
au ceeur que de voir le respect et I'amour qui se peignent
sur la belle et vénérable figure de Pie IX quand il porte
Notre-Seigneur.

Le Pape monte ensuite a la loggia au-dessus de la
porte centrale de Saint-Pierre pour donner la fameuse
bénédiction « urbi et orbi. »

Nous arrivons sur la place Saint-Pierre au moment
ou paraissent déja les éventails de plume qui précédent
le pape. Le ciel est bleu, le vent fait flotter les étendards
de la troupe et le drapeau pontifical placé sur le fort
Saint-Ange.

Le Pape parait, un cardinal lit la bulle de Paul 111
In cana domini contre les usurpateurs de I'autorité des
souverains pontifes, puis Pie IX se léve, les fontaines
sont arrétées, il se fait un grand silence, on n’entend
plus que la voix du noble vieillard; levant les bras au
ciel, il bénit lentement la ville et la terre, car tout est
universel ici.
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Aussitot le canon du fort Saint-Ange retentit, la cava-
lerie part au grand trot et la foule se précipite pour
voir le lavement des pieds fait par le pape dans la cha-
pelle des Saints Proces et Martinien partie droite du
transept de Saint-Pierre.

Nous avons déja vu cette cérémonie, et comme il faut
faire un choix (méme les dames américaines ne par-
viennent pas & tout voir), nous montons par la Sala-
Regia & une des galeries supérieures ou la table de la
Céne est dressée. (

Elle est ornée d'un riche surtout de bronze doré re-
présentant I'agneau pascal entouré des statues des
apotres.

Apreés une longue attente on yoit paraitre quelques
membres du sacré collége. Le cardinal dom Pitra, le
savant bénédictin francais, le cardinal Billio, barnabite,
piémontais de naissance. Les cardinaux Panebianco,
franciscain, et Barnabo, préfet de la propagande, etc.
Les treize apoltres viennent ensuite, vétus d'un sin-
gulier costume en laine blanche qui doit dater du
moyen dge. Ce sont en général des prétres étrangers
qui ont été présentés pour cet honneur par le collége
de la propagande ou par les ambassadeurs.

11s sont au nombre de treize pour représenter I'adjonc-
tion de saint Paul aux douze.

Le Pape arrive enfin évidemment fatigué, mais
surexcité, plein d'énergie. 11 leur sert un potage et une
rasade de vin rouge, suivi d'un merlan frit et d'un verre
de vin blanc, Les assiettes lui sont apportées par les
prélats de sa maison, monseigneur Pacca, monseigneur
de Mérode et autres. 11 verse & boire d’une main ferme
et étonne beaucoup certains Francais dont la sotte et
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bruyante conversation nous fait peine & entendre. « Toute
cette pompe, s'écrient-ils, est due & notre empereur. »
Aprés avoir servi le vin blanc, le Pape se retire. Les
apodtres continuent & manger de bon appétit. Ce n’est
pas un diner de comédie mais un excellent repas. Ils
ont le droit d’emporter leur couvert en argent.

Dans I'aprés-midi du Jeudi saint, selon un vieil usage
toutes les galeries du Vatican sont ouvertes au public.
Des artilleurs pontificaux en grand uniforme y sont
placés de dix pas en dix pas. La population ouvriére de
Rome, les minenti, les fiéres jeunes filles du Trastevére,
aprés avoir visité le tombeau de saint Pierre, viennent
voir ici les statues de leurs aieux. — La beaaté du corps
aprés la beauté de I'dme. — Ne vous étonnez point,
c'est ici la terre des contrastes, et dans cette cité choisie,
une volonté mystérieuse a semblé vouloir placer tout ce
qui agit avec puissance sur l'intelligence de I'homme.
— La chapelle Sixtine est encore inabordable, mais de-
bout dans la Sala-Regia, par la porte grande ouverte,
nous pouvons entendre les ténébres.

Je w'ai jamais vu les fresques de Michel-Ange plus
vigoureusement éclairées par le soleil qui s'incline. Le
Christ terrible foudroie les pécheurs. Quelque chose de
saisissant remplit cette peinture immense, quelque chose
de supréme comme la fin du drame humain dans la vallée
de Josaphat, Mais c'est I'esprit implacable de la Bible
plutdt que la tendresse et la mansuétude de I'Evangile,

Jaime encore mieux la Création de I'homme, 1'Eter-
nel suscitant Kve a la vie pendant le sommeil d’Adam,
et ces Prophétes, et ces grandes Sybilles qui regardent
impassibles la foule au-dessous d’eux.

Un & unles cierges sont éteints, le jour tombe et le
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cheeur chante le fameux Miserere. Cette mise en scéne
symbolique, ce cantique funébre dans I'ombre ont une
supréme majesté.

Le Vendredi-Saint, en pays catholique, & Rome plus
que partout ailleurs, a quelque chose d'étrange et de
saisissant; ce silence des cloches, ces bénitiers sans
eau, ces autels nus, ces églises sans lumiéres, sauf les
cierges qui entourent le tombean, font songer les dmes
les plus indifférentes & ce qui se passa dans Jérusalem.

Le ciel est sombre aujourd’hui. A trois heures quand
nous allons vers Sainte-Croix de Jérusalem ou sont ex-
posées les reliques de la croix, il se couvre d'une obscu-
rité profonde et la nature semble s'associer au deuil
comme le jour du grand sacrifice du Calvaire.

A la tombée de la nuit le Pape descend & pied dans
Saint-Pierre pour vénérer les reliques que 1'on montre
aux fidéles du haut de la tribune au-dessus de la statue
de sainte Véronique & gauche du grand autel.

Nous allons ensuite & la Trinita dei Pellegrini ou des
cardinaux, des grands seigneurs romains, des étrangers
pieux lavent les pieds aux peélerins et leur servent en-
suite un souper. — Certes ils ont un mérite d’humlité
et de répugnance vaincue, car ces pélerins venus pour
la plupart des vallées de I'Apennin sont extrémement
malpropres. — Cependant les plus grandes dames de
Rome font le méme office pour les femmes. — On ne
peut trop le répéter, au milien de quelques miséres mo-
rales il y a ici un admirable sentiment catholique.

Le samedi saint le cardinal-vicaire bénit le feu et
I'eau a Saint-Jean-de-Latran, mais peu de personnes se
rendent a cette cérémonie ; on sent trop les fatigues des

jours précédents.
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Le jour de Piques 12 avril le Pape célébre lui-méme
la messe & Saint-Pierre.—La ville est debout de bonne
heure. Le pont Saint-Ange est réservé aux carosses offi-
ciels, le commun des mortels passe par le pont de fer
derriére Saint-Jean des Florentins.

L'entrée du Pape dans la basilique au son des trom-
pettes, porté sur la sedia gestatoria, vétu de blanc, la
tiare sur la téte est le spectacle le plus magnifique qu’on
puisse imaginer.

Mais le moment qui touche plus le ceeur est celui o
Pie IX desa belle voix retentissante prononce le sursum
corda. — N'oublions pas ces mots au milieu des décep-
tions et des douleurs.

A la consécration, les trompettes d’argent sonnent du
haut de la coupole, au-dessus de l'autel ; les troupes, la
foule immense se mettent a genoux et le Pape élevant
I'hostie la montre marchant lentement & I'ouest, au sud
et a I'occident. ‘

Pendant la messe papale il est remarquable de voir
avec quel empressement le peuple entoure les autels o
des messes basses se succédent continuellement.

Apres la messe le Pape recoit des chanoines de Saint-
Pierre un certain nombre de pieces d'or dans une bourse
de soie rouge pour la messe bene cantata. (Vest un an-
tique usage introduit pour justifier une chose nécessaire,
les honoraires recus par de simples prétres pour les
messes & intention. 11 monte ensuite a la Loggia et
donne comme le jeudi saint la bénédiction urbi et orbi,
— La scéne est encore plus grandiose. — Les troupes
sont plus nombreuses. — Une grande partie de la gen-
darmerie, les zouaves, les trois escadrons de dragons.
— Beaucoup de paysans et de paysannes de la cam-
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pagne Romaine magnifiques, en costumes pittoresques.
—Apres la bénédiction au moment ou le Pape se retire
des acclamations éclatent de toutes parts.

La matinée a été nuageuse mais au moment ol Pie IX
a paru, un rayon de soleil a resplendi sur la place et
sur la foule.

La nuit la facade et le dome de Saint-Pierre sont éclai-
rés. Cette illumination qui suit les grandes lignes ar-
chitecturales est faite avec une rapidité, une habileté
merveilleuses par les San Pietrini préposés de: pére en
fils & l'entretien de ce noble édifice et qui habitent les
combles de la basilique.

Qu'il est beau de voir au loin cette coupole majes-
tueuse surmontée de la croix, rivalisant d’éclat avec les
astres de la nuit pour célébrer la résurrection, le triom-
phe du Verbe sur les ombres de la mort.

Le lundi de Péaques on tire un feu d’artifice.—I1 avait
lieu d’abord au fort Saint-Ange, ensuite au Pincio ou il
gitait trop a ce qu'il parait les fleurs et les arbres
(moins cependant que la déplorable et ridicule manie
de mutiler les branches), cette année enfin on l'a
transporté & San Pietro in Montorio. — L’endroit est mal
choisi, I'esplanade entre Saint-Jean-de-Latran et Sainte
Croix de Jérusalem aurait mieux valu. — TIei les abords
sont difficiles et on voit le feu de trop loin, or il de-
mande au contraire & étre vade fort prés. Il est de trés-
bon gofit, les Romains ont toujours excellé dans ce
genre, mais il est restreint, lemanque de fonds ne per~
mettant pas de rivaliser avec les immenses machines de
Paris ou de Londres.

Ce feu d'artifice quel’ on nomme la Girandola termine
la série de ces fétes qui, plus belles en elles-mémes, ont
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quelque chose de bien autrement noble que les anni-
versaires, et les joies de famille des souverains.

Que serait Rome sans le Pape? ('est sa présence qui
la vivifie. — La papauté absente c¢'est un grand musée
beau, mais froid et privé de vie. Rome capitale du
royaume d’Italie avec un préfet ala Haussmann est une
caricature ridicule, réve de quelques esprits chiméri-
ques sans aucun sentiment de la vérité et de la beauté.

Mais les Papes resteront & Rome. — Nous avons vu
les déplorables effets de lear résidence & Avignon. —
Une autre fois un Pape fut enlevé de Rome, et ce n'é-
tat pas un Etat & peine uni, presque en faillite, qui I'en
chassait; mais le tout-puissant empereur, celui qui do-
minait par la force ou par la fraude de la Baltique & la
Méditerranée et & I'Océan. — Cependant Napoléon alla
mourir & Sainte-Héléne et Pie VII rentra & Rome aumi-
lieu des acclamations de joie d'un peuple tout entier.

Et pourtant lorsque le Pape victime d'un attentat
brutal était captif & Savone et & Fontainebleau les
temps paraissaient bien désespérés : aucun rayon d’es-
poir ne semblait luire & la libre pensée humaine sauf
les aberrations du despote lui-méme. — On a pu voir
dans le livre si remarquable de M. d'Haussonville—
L'Eglise Romaine et le premier Empire — un tableau
fidele de ce triste moment.—La comparaison est conso-
lante pour 1868, car jamais les excés du pouvoir n’ose-
raient aller aussi loin.— Méme pour excuser I'assenti-
ment apparent d’hommes honnétes et la faiblesse exces-
sive de la plus grande partie du clergé, il faut se rap-
peler que I'on sortait depuis peu de la terreur et que
le souvenir de cet exéerable systéme rendait les hommes
heureux simplement de pouvoir vivre. — Si les adora-
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teurs de la déesse Raison n’avaient produit que cet effet
d’anéantissement sur les ames, ils mériteraient pour
cela seul la réprobation de tous les partisans sincéres
de la liberté.

Heureusement la Providence avait mis dans le cer-
veau de Napoléon ce grain de démence qui devait le
conduire & sa perte. — Car que serait devenu le monde
si cette~volonté de fer avait continué & régner? — Il
tomba, et sa chute laissa respirer les nations.

Que I'on ne novs accuse pas de manquer de patrio-
tisme, c'est un devoir de bon citoyen au contraire de
saper, chacun selon son pouvoir, le culte de cette idole
d’autant plus dangereuse qu’elle éblouit encore la masse
ignorante et méme certains esprits cultivés, par la fasci-
nation de ses succes prodigieux.

On ose nous parler du bien qu'il fit & la religion en
présence du Pape en prison; des cardinaux persécutés, de
la gloire qu'il donna & la patrie devant Paris deux fois
envahi par les Cosaques et les Prussiens. Qu'on nous
montre plutdt le monstrueux égoisme qui considérait
la France comme son domaine, les hommes comme
des animaux de boucherie, les violences et les perfidies
de ce génie funeste, la personnification la plus formi-
dable du despotisme et de I'orgueil.

18 Avrir.—Les illuminations pour la rentrée du Pape
dans Rome aprés sa fuite et son séjour & Gaéte ont eu
lieu ce soir. Elles avaient été remises & ce jour & cause
des solennités de Piques qui coincidaient avec la date
du 12 avril.

Ces illuminations sont générales ; quelques endroits
sont tres-beaux, la fontaine de Trevi surtout et la place
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Navone avec les eaux éclairées aux feux de Bengale. —
Une perspective arrangée avec beaucoup de goiit en
face du port de Ripetta est aussi trés-remarquée.

Les Romains encombrent les rues, gais et obligeants
comme de coutume — (une foule romaine est la moins
désagréable que je connaisse). — Je ne vois point de
traces de cette désolation universelle dont nous entre-
tiennent les journaux de MM. Guéroult et Havin.—Dieu
veuille qu'il n’y ait pas plus de misére & Paris ou &
Londres.

Un temps admirable a favorisé cette féte. Le Pape est
en général trés-heureux pour le temps. Sansy attacher
la moindre importance, il est curieux au contraire
d’observer le guignon du roi d'Italie.

A sa premiére entrée & Bologne, neige et verglas;
a Florence, vent et pluie; & Naples, orage violent ;
enfin a Venise, brouillard épais et brume au milieu
d’un automne magnifique. Encore passe s'il était roi
d’Angleterre ou empereur des Frangais, mais pour le
souverain du plus beau climat de I'Europe, cest jouer
de malheur.

19 Avrir. — Nous allons visiter la Farnésine, dé-
pendance du palais Farnése, située sur 'autre rive du
Tibre au milieu d'un grand jardin. Ce fut dans l'origine
un pavillon béti par Baldassare Peruzzi pour un riche
banquier de Sienne, Augustin Chigi, le Mécéne des ar-
tistes de ce temps. Le roi Francois Il I'a cédé par un
bail de quatre-vingt-dix-neuf ans a un riche Espagnol,
le marquis de Lema, plus connu sous le nom de M. Ber-
mudez de Castro, qui le fait restaurer avec autant de

28
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splendenr que de godt. L'architecture en est trés-sim-
ple, quoique les bonnes proportions et la belle guir-
lande du haut la rendent trés-agréable aux yeux.

La réputation de la Farnésine vient des peintures de
deux salles du rez-de-chaussée exécutées par Raphaél
et ses éléves (1). i

Nous sommes en plein paganisme. Dans la premiére
salle voici I'histoire de Psyché, Vénus et I'Amour, si
gracieux, si charmants, Le beau jeune homme Mercure,
le caducée & la main, léger, fendant I'air. Jupiter em-
brassant Eros. Vénus dans son char trainé par des
colombes avec un mouvement si yrai.

La seconde salle nous montre la Galathée de Ra-
phaél, composition joyeuse, merveilleusement enlevée,
le vent souffle, les amours volent au-dessus de la jeune
fille belle et bien vivante. Les Tritons lascifs nagent
autour d’elle. :

(Vest bien la cette grande mer amoureuse; la Méditer-
ranée charmante qui presse les rochers de 'archipel; le
panthéisme fascinateur des vastes rivages d'azar! Ce

(1) Au premier élage, oit le public ne monte que rarement, sont des
fresques du Sodoma (1474-1549), génie admirable et charmant qui mé-
riterait d’8tre plus célébre, et qui le serait assurément si ses peintures
wélaient pas trés-pen nombreuses. La chapelle de Sainte-Catherine,
dans V'église de Saint-Dominique, a Sienne, est son euvre la plus con-
nue. On y voit des épisodes de la vie de celle grande sainte, qui eut tant
d'influence & la fin du moyen &ge. Les fresqnes de la Farnésine surpassent
celles de cette chapelle. Elles représentent les princesses captives de la
famille de Darius amenees devant Alexandre aprés la bataille d’Issus, et
le mariage de Roxane avec le jeune héros macédonien. Quelle féte pour
les yeux! Le sentiment intime_de la beauté, dédaigné par les pédants
modernes, se montre dans toute sa splendeur. Pas une téte n'est laide ou
méme vulgaire. Remarquez surtout le groupe de toutes jeunes filles a
genoux devant le vainqueur; Roxane assise sur le lit nuptial entourée
d’amours ; le génie de I'hyménée qui guide Alexandre.
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ne sont pas les mystérieuses foréts du Nord, Sherwood
avec ses clochettes bleues dans I'herbe verte et les
réves d'un Shakespeare sous les arbres, la nuit, & la
mi-juin, mais la noble poésie grecque, le pin isolé sur
le haut promontoire, les iles au pur contour, I'inspi-
ration des Homére et des Phidias qui charma le plus
noble des rejetons de la race Aryenne.

Au nom du mysticisme chrétien on aurait le droit
peut-étre d’attaquer cet élan paien de la renaissance.
Mais que dire de ceux qui de nos jours renient égale-
ment le Calvaire et I'0lympe, la beauté de I'dme et la
beauté plastique, qui, aprés avoir soulevé tous les pro-
blemes et proclamé présomptueusement la fin des
temps anciens, sont retombés en politique aux chaines
d'un despotisme énervant, et n’ont en fait de divinités
que l'industrialisme et le veau d’or?






CHAPITRE XIX.

ASSISE ET L ALVERNE,

Départ de Rome. — L'Ombrie. — Yie de saint Francois d’Assise. — Voya-
geur et soldat — La famille de Brienne. — Sa vocation, — Sa ten-
dresse. — Son voyage en Orient. — Sa retraite sur 'Alverne. — Les
Stigmates.  Sa mort. — Pérouse. — Le mariage du prince Humbert.
— Le Pérugin. — Un pape tourangeau. — Le lac de Trasiméne. —
Arezzo — Bibbiena. — L'Alverne. — Le Casentino. — La bataille
de Campaldino — Le col de la Consuma.

21 AveiL. — Le moment du départ approche. Nous
donnons un dernier coup d’eil & la ville éternelle du
haut des terrasses de ce jardin Colonna plein de tant
de souvenirs d'un cher passé.

Toutes les étoiles brillent dans un beau ciel limpide
quand nous sortons des murs de Rome aprés avoir dit
adieu aux domes de Sainte-Marie Majeure.

Quitter Rome est toujours si triste que nous nous
plaignons moins de la confusion, de la foule, des em-
barras qui distraient la pensée. Pendant huit mois de
I'année il n’y a personne ou presque personne sur les
chemins de fer romains; mais en ce moment la fin des
cérémonies de la Semaine Sainte qui coincide avec le
commencement des fétes de Turin et de Florence, en
'honneur du mariage du prince Humbert, précipitent

vers le nord des milliers de voyageurs. Le personnel
2.
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est insuffisant. Les employés sont exténués. Les trains
subissent des retards de plusieurs heures, et la lon-
gueur des arréts fréquents nous ennuie, enfants gités
que nous sommes depuis les trajets & la vapeur.

Quatorze heures entre Rome et Florence nous pa-
raissent beaucoup trop longues,

En mai 1864, j'ai encore mis cinq jours & franchir
cette distance.

11 est vrai que j'ai admiré alors les beaux paysages
de la campagne romaine vers Rignano et le Soracte, la
forét de chénes au dela de Civita Castellana, la des-
cente sur Narni & travers les vieux oliviers, les ruines
colossales du pont d'Auguste, auprés duquel le viaduc
du chemin de fer parait si mesquin, Terni et sa cascade
dans un ravin fleuri, le mont Somma, ot des beeufs
blancs aux longues cornes sont attachés aux chars
comme aux jours des triomphateurs romains, Spoléte
et ses palais déserts, la fontaine au clair cristal avec le
petit temple chanté par Byron :

And on thy happy shore a temple still,
Of small and delicate proportion, keeps,
Upon a mild declivity of hill,
Its memory of thee; beneath it sweeps
Thy current’s calmness; oft from out it leaps
The finny darter with the glittering scales,
‘Who dwells and revels in thy glassy deeps;
‘While, chance, some scatter’d water-lily sails
Down where the shallower wave still tells its bubbling tale (1).

(Childe Harold, 4, 67.)

(1)  Auflanc d'un coteau vert qui doucement s'incline,
Sur ton heureuse rive un petit monument,
Temple corinthien d'une grice divine,

A conservé ton culte. A ses pieds lentement
Se répandent tos eaux, d’oui saute, & tout moment,
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Maintenant, emporté dans la nuit, je ne vois rien
jusqu’au moment ott les premiéres clartés du jour nous
montrent la patrie de saint Frangois fierement assise
sur sa haute montagne.

Pas de voiture & la station située dans la plaine prés
de Sainte-Marie des Anges, nommée aussi Portioncule,
Pas d’hétel non plus, mais une maison de paysans pro-
prette, ot nous trouvons I'accueil empressé de la vieille
Italie et les plaintes ordinaires contre le nouveau ré-
gime comparé avec le gouvernement papal.

A Sainte-Marie des Anges d’abord. — Kglise vaste, un
peu nue. — Sous le ddme est la petite chapelle primitive
des fondateurs de I'ordre. Au-dessus de son entrée,
fresque de Overbeck, représentant la Madonne chan-
geant des épines en roses. — Chambre ou saint Frangois
mourut ornée de belles peintures du Spagna.

Nous montons ensuite & Assise, mais avant de parler
de cette ville, disons quelques mots de I'histoire de
saint Francois.

Cette_vie si extraordinaire, qui eut une influence
capitale sur le moyen age, est si négligée aujourd hui,
que nous ne croyons pas exagérer en disant que méme
parmi les personnes qui se piquent de lecture, il y en
a beaucoup qui I'ignorent totalement.

Il en est de méme des vies trés-intéressantes cepen-
dant de bien des saints. La faute en est en partie a
I'ennui désolant, & la médiocrité absolue des compila-
tions pieuses, qui rebutent méme des gens bien dis-

Le poisson voyageur dont I'écaille étincelle

EL qui dans les cailloux se tapit franchement;
Tandis qu'un nénuphar livre au vent sa nacelle,
Sur 'onde fredonnant sa chanson éternelle.
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posés et qui s'adressent seulement a un genre de lec-
teurs qui ne sera jamais qu'une imperceptible mi-
norité.

Celui qui écrirait des vies de saints an point de vue
de la majorité des lecteurs et qui ferait connaitre et
aimer tous ces étres si extraordinaires et si sublimes,
rendrait un grand service a la religion.

Jean Bernardon naquit & Assise en 1182. Dante, qui
vécut cent ans apres lui, quand son doux souvenir était
encore dans toute sa force, donne, au onziéme chant
du Paradis, la description de ce lieu.

('est saint Thomas d’Aquin le plus illustre des dis-
ciples de saint Dominique, qui raconte la vie de
saint Francois, tandis que la vie de saint Dominique
sera racontée par saint Bonaventure, I'illustre francis-
cain. s
Echange de bons procédés entre ces deux grands or-
dres créés an commencement du xine siecle et dont les
fondateurs se connurent et s'aimérent d'une amitié fra-
ternelle.

Intra Tupino e I’ acqua, che discende
Del colle eletto, del beato Ubaldo,
Fertile costa d’ alto monte pende

Onde Perugia sente freddo e caldo
Da porta Sole, e dirietro le piange
Per greve giogo Nocera con Gualdo.

Di quella costa la, dov’ ella frange
Piu sua rattezza, nacque al mondo un sole,
Come fa questo tal volta di Gange.

Perd chi d’ esso loco fa parole



ASSISE ET L'ALVERNE. 501

Non dica Ascesi, che direbbe corto,
Ma Oriente, se proprio dir vuole! (1)

Pierre Bernardon, pére de Jean, était un assez riche
commergant avare, intéressé, il faisait un commerce de
lainages avec la France. Sa femme, Pica, était douce,
distinguée desprit. Bien des saints illustres, & commen-
cer par le grand évéque dHippone, ont di leur pre-
mier sentiment d’amour pour Dieu, au tendre exemple
de leurs meéres. Jean Bernardon alla de bonne heure en
France, sa facilité a parler la langue de notre pays lui
valut le surnom de Francois qui lui resta. Dans un corps
débile il avait une dme ardente. Les voyages, dés son
adolescence, les aventures qui en résultaient, dévelop-
pérent son imagination, comme il arrive toujours aux
natures passionnées. Dans d’autres temps cette dispo-
sition aurait pu l'entrainer vers le mal, mais au milieu,
de toutes ses tristesses, le moyen age était au moins un
siecle de foi.

Frangois priait, et I'amour de Dieu et de son prochain
remplissait son ceeur.

Il avait des visions; un jour le Christ lui apparut

(1) Entre I'eau du Tupin et le ruisseau qui tombe
Des collines oit saint Ubald choisit sa tombe,
Un fertile coteau pend d’un mont sourcilleux

Qui souflle aux Pérugins, par la porte del Sole
Et le froid et le chaud ; derriére se désole
Gualde avec Nocera sous un joug odieux,

Au point oit du coteau la pente est moins rapide,
Un soleil se leva, soleil aussi splendide
Que celui qui surgit du Gange en souriant.

Cet endroit d’oi jaillit le soleil de I'Eglise,
C’est donc mal le nommer que I'appeler assise,
11 faut plus proprement I'appeler Orient.
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dans la vieille chapelle de Saint-Damien au penchant de
la colline d’Assise etlui dit: « Répare mon Kglise qui
tombe en ruines. » Il crut que ces paroles s'appli-
quaient & I'église de Saint-Damien, et, pour se procu-
rer I'argent nécessaire aux réparations, il se dépouilla
de tout et mendia méme dans les rues de sa ville na-
tale.

Une autre fois, pendant qu'il révait en se promenant
dans la plaine, il vit comme le mirage d'un palais ma-
gnifique plein d’armes et de soldats marqués de la
Croix.

Gauthier de Brienne (1) passait alors a Foligno mar-
chant & la conquéte du royaume des Deux-Siciles. Fran-
cois s'engagea dans ses troupes, mais dégolté de leur
brutalité et de leur licence il Ies quitta bientdt pour aller
errer dans les hautes vallées de I'Apennin, prés de la
montagne en bosse qu’on apercoit quelquefois & I'horizon
du haut des vieilles tours de Sienne. 11 visita le monas-
tére Bénédictin de Fonte Avellana ou Dante séjourna en
1318 avant son dernier voyage & Udine et sa mort & Ra-
venne (14 septembre 1321) et ol il termina le Paradis.

Tra duo liti d’ Italia surgon sassi,
E non molto distanti alla tua patria,

(1) Gauthier de Brienne était un seigneur champenois. Il avait épousé
la fille du roi de Sicile, Tancréde (1194), enfant naturel du premier roi
des Deux-Siciles, Roger. L'empereur Henr1 VI s'élait emparé du royaume
au nom de sa femme Constance, seur légitime du roi Roger. Au moment
de 'invasion de Gauthier de Brienne le roi titulaire était leur fils Fré-
déric I1, encore en bas dge. Aprés quelques succds Gauthier fut fait pri-
sonnier et se laissa mourir de faim. Un esprit distingué, M. le vicomte
de Sassenay, qui connait a fond le royaume de Naples, qu'il a longtemps
habité, prépare un intéressant récit de I'histoire peu connue de celte
famille de Brienne qui joua un si grand réle au xin® siécle en [talie et cn
Orient.
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Tanto che i tuoni assai suonan piu bassi :

E fanno un gibbo, che si chiama Catria,

Disotto al quale e consecrato un ermo,

Che suol esser disposto a sola latria (1).
(Paradiso, XXI.)

La négligence des chroniqueurs est telle, que les
dates précises de la premiere partie de la Vie de saint
Frangois sont difficiles & donner, mais il devait avoir
environ 234 24 ans. Son pére et il faut avouer que ¢ était
chose assez naturelle, était fort mécontent de lui et le
croyait un peu fou. Aprés l'avoir traité avec sévérité
pendant quelque temps il cessa tout rapport avec lui.

En 4207 nous voyons Frangois s'établir dans la plaine,
a la Portiuncule, petit bien dépendant d’un couvent de
Bénédictins établis prés d’Assise.

Son ceeur débordait de tendresse. Au milieu d'un
temps dur ol le faible était broyé par le fer il songeait
4 une association de charité et d’amour sous I'égide de
la religion, la seule chose qu’on respectait alors,

Le 16 aott 1209 il recoit parmi les fréres mineurs
ges deux premiers disciples Pierre de Catane et Bernard
de Quintavale. Quelques mois aprés cent vingt-sept
dmes pieuses étaient groupées autour de lui.

11 se rendit alors & Rome qu'il connaissait depuis son
enfance et obtint I'approbation du grand pape Inno-
cent III (Conti 1198-1214).

Les années suivantes sont remplies de prédications

(1) « Frére, entre les deux mers qui bordent Iltalie,
1l est dApres rochers, non loin de ta patrie,
Elevés au-dessus des coléres du vent.

Ils forment une bosse énorme quon appelle
Catria, vaste croupe au-dessous de laquelle
Est un cloitre fondé pour la priére et Dieu. »
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et de voyages. Il écrit sa régle, et des communautés se
forment de tous cOtés, refuge des ames opprimées, pro-
testation de liberté et d’amour au pied de la croix.
Frangois veut partir pour le Saint-Sépulcre, maisI'orage
jette son navire sur les cotes de la Dalmatie, il est obligé
de revenir & Ancone. Il traverse alors la France et I'Es-
pagne et veut aller convertir au Maroc le souverain de
la dynastie des Almohades qu’on nommait le Miramolin,
corruption d'un des titres arabes des califes ; « emir al
moslemin » mais il tombe gravement malade et la vo-
lonté de Dieu le raméne en Italie. Partout sur son pas-
sage il console, il encourage, il soutient bien mieux
que ces paladins dont on a dit :

1ls étaient, dans les temps d'oppression, de deuil,
De honte, ou I'infamie étalait son orgueil,
Les spectres de I'honneur, du droit, de la justice.

On voyait le vol fuir, I'imposture hésiter,
Blémir la trahison et se déconcerter

Toute puissance injuste, inhumaine, usurpée
Devant ces magistrats sinistres de I'épée (1).

Les ames les plus endurcies se convertissent & son ap-
proche. Dans son élan sublime, il convie la nature entiére
au grand festin de 'amour. Un oiseau, une brebis, une
fleur excitent son admiration et sa reconnaissance pour
le Créateur. Dans les campagnes de Sienne il préche
Dieu aux troupeaux. Entre Osimo et Lorette une brebis
suit ses pas, les oiseaux volent vers lui, les poissons du
lac de Trasimeéne entendent sa voix. Dans les intervalles
de ses voyages il habitait tantot la Portiuncule devenue

(1) Victor Hugo, Légende des siécles,
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un vaste couvent sous la protection de Notre-Dame-des-
Anges, tantot I'ermitage de Rivo Torto situé un peu
plus loin prés d'un clair ruisseau, sous les grands chénes.
On y accourait de tout le centre de I'ltalie, et vers ce
temps ou la guerre civile désolait I'Allemagne et I'An-
gleterre, ou le roi Jean signait la Grande Charte de Runa-
meade, ou Philippe-Auguste triomphait & Bouvines, on
voyait dans les vieilles plaines étrusques, sous les hétres
de I'Apennin, un mouvement d’abnégation et de ten-
dresse qui ressemblait de loin aux beaux jours de la Ga-
lilée ot la terre émue entendit la parole du Verbe.

Des religieuses avaient adopté sa régle sous la di-
rection de Claire, jeune fille d'une des premiéres maisons
d’Assise. Pour ceux qui voulaient vivre en chrétiens
dans le monde, Francois avait institué son tiers ordre,
sublime franc-magonnerie catholique, association de
charité et de priére qui pourrait sauver bien des ames
et rendre encore de grands services de nos jours. Les
plus puissants de la terre, des rois et des reines, aux
plus grands moments de la splendeur monarchique, se
sont honorés d’étre membres du tiers ordre de saint
Francois.

L’extension que prenaient les fréres mineurs tenait
du prodige; des dmes d'élite qui devaient devenir de
grands saints s'étaient jointes & eux, comme saint An-
toine (1) en Portugal.

En mai 1219, moins de dix ans apres la prise d’habit
des deux premiers disciples, un chapitre général fut
réuni a sainte Marie des-Anges. On le nomma chapitre

(1) Appelé saint Antoine de Padoue, du nom de la ville qui fut le prin-
cipal thédtre de ses prédications et ou I'on admire encore son magnifique

tombeau.
29
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des Nattes, & cause des espéces de cabanes couvertes de
nattes qu’on fut obligé d’élever pour loger la multitude ;
cinq mille religieux y assistaient.

Le cardinal Ugolino Conti, protecteur de 'ordre, qui
fut pape de 1227 & 1241 et canonisa lui-méme le fon-
dateur, s'écriaen présence de cette grande assemblée
qu'il vint visiter de Pérouse : En vérité, voici le camp
de Dieu.

Francois adressaalors des lettres modestes et sublimes
A la fois & tous les souverains de I'Europe, les exhortant a
la charité et & la paix. Ses disciples propagérent partout
ses doctrines, et 'on peut attribuer & son influence le
répit que I'humanité eut dans Ja plupart des pays de
I'Europe au milieu du xm® siécle. Saint Louis, par
exemple appartenait au tiers ordre.

Le chapitre terminé en aott 1219, Francois et quel-
ques compagnons partirent d’ Ancone pour I'Orient. Cette
fois sa navigation fut heureuse et il alla aborder en
Egypte ou les restes de la cinquime croisade (1) assié-
geaient Damiette. Mécontent des débauches de I'armée
chrétienne amollie par le climat corrupteur de 1'Egypte
et ayant échoué dans sa tentative de conversion du
sultan Melek-el-Kamel (2), neveu de Saladin, il quitta le
camp et parcourut les cotes de Syrie; mais les récits de
son voyage sont trés-confus, et il parait avoir été assez
court puisque nous le retrouyons en ltalie en 1220.

(1) André, roi de Hongrie, et Jean de Brienne, roi titulaire de Jérusa-
Jem, en élaient les chefs. Le premier avail été obligé de retourner dans ses
Etats,

(2) Le sultan parait ne pasavoir voulu luifaire aucun mal. 11 le laissa aller
ot venir librement. Peut-étre le prenait-il pour un fou. Cette infirmité est
toujours privilégiée en Orient. Melek-el-Kamel était du reste un prince
doux et éclairé; ce fut lui qui céda Jérusalem & Frédéric 1I, 1228.
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Lail eut & lutter contre un esprit mondain qui avait
envahi beaucoup de ses couvents. Du vivant méme du
saint fondatenr, on voit chez les fréres mineurs des traces
de ces déeadences périodiques qui se sont toujours pro-
duites chez les Franciscains et jamais chez les Jésuites.

La raison en est bien naturelle. L'ordre de saint Fran-
¢ois immensément nombreux, se recrutant dans les
classes pauvres, ou il est beaucoup plus facile d'avoir
de fausses vocations, demandant peu d'études, ac-
ceptant facilement et vite toutes les dmes troublées,
ne pouvait pas avoir la cohésion puissante de I'ceuvre
admirable de saint Ignace de Loyola, mais il répondait
a un besoin universel du xin® siécle et il sortait d'un
élan d’amour qui n’a jamais pu étre surpassé,

La santé de Francois d’Assise avait toujours été mau-
vaise, ses forces diminuaient; il se démit du généralat
de l'ordre et au printemps de 1224, il monta avec quel-
ques compagnons sur la montagne de I'Alvernia, haut
sommet entre les sources du Tibre et celles de I'Arno,
ou le comte de Monte-Feltro lui avait fait batir un
ermitage.

La, au sein d'une nature alpestre, sous les sapins et
les hétres ou retiré dans le creux des rochers, il songeait
incessamment au mystére d’amour de Jésus-Christ cru-
cifié. Des visions sublimes le mettaient en rapport con-
tinuel avec Dieu. Enfin le jour de I'Exaltation de la
Sainte-Croix, Notre-Seigneur lui apparut crucifié et
s'approchant de lui, le marqua des signes de la Passion:
Ses mains et ses pieds portaient de profondes blessures
et sa poitrine était percée d'un coup de lance.

A l'approche de I'hiver, Francois descendit de la mon-
tagne pour retourner & Assise ; le bruit du miracle s'était
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répandu de tous cOtés. Dans toutes les villes qu’il devait
traverser, Arezzo, Cortone, Perouse, des populations en-
titres se pressaient sur son passage; en baisant ses
plaies les malades étaient soulagés.

('est ainsi qu'il guérit saint Bonaventure, tout petit
enfant alors, et qui devait devenir une des lumiéres
les plus illustres de I'ordre des Fréres Mineurs et de la
doctrine catholique.

Francois d’Assise vécut encore deux ans et mourut
la Portiuncule, le 4 octobre 1226, Moins de deux ans
apres, contre I'habitude ordinaire de I'Eglise, il fut ca-
nonisé par le pape Grégoire IX, qui vint vénérer son
corps qui avait été transporté a Assise.

Plus tard, le pape Benoit XI (1303-1305) institua
une féte en I'honneur de ce miracle des stigmates qui
eut des milliers de personnes pour témoins, dont par-
lent tous les contemporains et dont I'évidence histo-
rique embarrasse ceux qui ne veulent croire a aucun
prix & des faits miraculeux.

Voici ce que Dante écrivait des stigmates et de la
mort de saint Frangois d’Assise.

Nel crudo sasso intra Tevere ed Arno
Da Cristo prese I’ ultimo sigillo,
Che le sue membra du’ anni portarno

Quando a colui, ch’ a tanto ben sortillo,
Piacque di trarlo suso alla mercede,
Ch' ei meritd nel suo farsi pusillo;

A i frati suoi, si com’a giuste erede,
Raccomando la sua donna piu cara,
E comando che 'amassero a fede (1),

(1)  Etc'est 1a sur unroc entre le Tibre méme
Et ’Arno, que le Christ lui donne un sceau supréme
Stigmate écrit deux ans sur ses membres meurlris.
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En gravissant la colline d’Assise parmi les haies d’au-
bépine couvertes d'une verdure tendre, nous aperce-
vons tout d’abord les substructions immenses, en ar-
cades, du couvent de saint Francois,

Trois églises I'une sur l'autre. Dans la premiére,
vie de saint Francois de Cimabue et de Giotto. Dans la
seconde, sombre, irréguliére, admirables fresques de
Giotto, mais j'en parle par oui-dire, n’ayant jamais pu
les voir distinctement. La troisieme est une crypte dont
le style dorique contraste avec la belle architecture
gothique d’en haut.

Au centre est un riche tombeau qui contient le corps
de saint Francois. Il est scellé aux armes de Pie VII (1),
et I'on ne donne jamais des parcelles de ses o0s. Javoue
que jaime extrémement cette régle des Franciscains,
qui a été aussi adoptée par les Dominicains, a Bologne,
pour le corps de saint Dominique. 4

Sur la place d'Assise, inondée de soleil, déserte
ainsi que les rues de cette petite ville & I'aspect mo-
nastique, est un portique romain bien conservé. Les
proportions des six colonnes corinthiennes cannelées
sont excellentes. La frise est trés-simple.

L'extérieur de I'église de Sainte-Claire est d'un bon
gothique, I'intérieur, o I'on nous montre le corps de

Quand il plut a celui qui pour cette euvre immense
L'avait choisi, de lui donner la récompense
Conquise justement par son humilité,

A ses fréres, ainsi qu’a des hoirs légitimes,
1l confia I'épouse, objet de feux sublimes
En la recommandant a leur fidélité,

(1) L'endroit exact ou le cercueil en pierre de saint Francois d’Assise
avait été déposé était oublié. On le retrouva au commencement de ce siéclo
en faisant des réparations,
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la sainte, a été entierement gité par des restaurations.

On n’a guére touché, au contraire, & I'église et au
couvent de Saint-Damien, ce qui en rend la visite in-
téressante. C'est la que sainte Claire s'établit d’abord
et qu'elle repoussa, un ostensoir A la main, les troupes
de Frédéric 11, composées des Arabes qu'il avait établis
& Lucera.

De saint Damien nous descendons un sentier trés-
escarpé et visitons I'ermitage de Rivo Torto avant de
revenir & Notre-Dame-des-Anges. 1

En 1860 et 1861, les troupes envoyées & Assise pour
surveiller le suffrage et garantir la sincérité du vote
(ridicule comédie dont la Prusse a eu au moins le mé-
rite de se passer dans le Sleswig et dans le Hanovre)
ont commis quelques dégits dans le couvent. C'était
peut-étre sans mauvaise intention.

Mais ce qui cause une impression bien pénible, bien
défavorable pour le gouvernement nouveau, c'est de
voir les quelques vieux moines laissés & lagarde du mo-
nastére obligés de s'habiller en prétres séculiers. S'ils
veulent garder les vétements de leur ordre, non--seu-
lement on les chasse impitoyablement, mais on refuse
de payer la pension dérisoire de 300 francs par an qui
leur a été accordée & grand'peine. Cest & ces misé-
rables chicanes, bien dignes de I'esprit étroit et pédant
de la bureaucratie révolutionnaire francaise qu'elle
imite, que I'administration italienne consume son temps
au lieu de s'occuper des finances délabrées, du bri-
gandage des provinces méridionales qui tombent dans
I'ftat de la Gréce ou de la Turquie.

Ajoutons cependant que la bonhomie et la douceur
naturelles de ce peuple charmant ne pouvaient dispa-
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raitre en un jour. La révolution en Italie n’a imité ses
maitres francais que jusqu'a un certain point. Elle a
reculé devant I'échafaud. Quelques assassinats comme
« moyens moraux » peut-étre, mais la guillotine érigée
en systéme politique, jamais.

Nous quittons Assise par un bel aprés-midi, et nous
sommes & Pérouse au bout d'une heure.

De la station & I'hotel, bonne demi-heure de monidée.

Pérouse est située sur le point central d’une rangée
de collines qui rayonnent & I'entour.

La ville haute, construite au milieu avec les fau-
bourgs sur les coteaux secondaires, a tout & fait la
forme d’un crabe. Elle offre une grande ressemblance
avec Sienne, qui I'emporte cependant & cause de la
beauté de sa cathédrale et d'un horizon encore plus
étendu. 4

Toutes deux ont le caractére sévére de ce pays moins
mou que la Toscane, moins imposant que Rome, zone
intermédiaire qui fut fameuse au moyen dge. Toutes
deux ont un air de noblesse et d’abandon, non de mi-
sére, car les environs sont suffisamment fertiles, trés-
sains, et la population n’est pas trop nombreuse.

La derniére fois que nous vimes Pérouse, cet aspect
nous frappa vivement. (était en décembre 1866. Je
venais d'assister aux fétes de Venise et a l'ouverture
du premier parlement de I'ltalie unie & Florence.

Le contraste entre la foule qui se pressait dans ces
villes et les rues désertes de Pérouse, au pavement uni,
aux grandes maisons noires datant du moyen dge,
était bien fait pour intéresser les yeux. De I'esplanade
dela citadelle détruite, on découvrait cette haute vallée
du Tibre, ou s'exhala peut-étre le soupir le plus ar-
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dent de 'Ame humaine vers son Créateur; & 1'ocei-
dent, tout le violet et tout le cerise de la palette du
ciel tombaient en cascades vers Radicofani. Je gotitais
ce sentiment mystérieux si charmant qu’on éprouvait
avant les chemins de fer en approchant de Rome, et que
je mentionne pour les vieux voyageurs en Italie qui le
connaissent bien.

Aujourd’hui, Pérouse féte le mariage du prince
Humbert avec sa cousine germaine, la princesse Mar-
guerite de Savoie, qui se célebre ce soir & Turin.

Rues pavoisées, musique militaire an Corso, illami-
nations, feux de Bengale la nuit. Le tout assez convena-
blement fait. Mais on voit que c’est un eflort spasmo-
dique de ceux qui, I'lItalie une fois constituée tant bien
que mal, trouveraient bien triste de la défaire et accep-
tent comme nécessité politique un mariage de raison
entre le pays et la maison de Savoie. A part cela, qui
se soucie sérieusement en Italie de la famille royale,
sauf en Piémont, et méme la, depuis les tristes événe-
ments de Turin en septembre 1864, amenés en grande
partie par le manque de jugement et la paresse intel-
lectuelle du roi, le sentiment dynastique a bien diminué.

En Angleterre, en Autriche, ot I'on trouve des fa-
milles régnantes profondément enracinées dans leurs
Etats, les effusions de dévouement peuvent quelquefois
faire sourire, mais elles sont respectables comme tout
ce (qui est vrai. Ailleurs elles ne sont souvent qu’'attris-
tantes tant elles manquent de sincérité.

23 AvriL. — Remarquez & Pérouse — Les fresques
du Pérugin dans la Sala del Cambio. Cest son chef-
d'ceuvre.
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La fontaine i trois étages de Nicolas et Jean de Pise et
en face, au-dessus de la porte du palais communal, le
griffon en bronze, 'embléme de Pérouse et le lion sym-
bole du parti guelfe, comme laigle était celui des
Gibelins, —

Dans la cathédrale restaurée récemment, mais sans
gotit, un grand sarcophage de marbre rouge contenant
les restes de trois papes, I'illustre Innocent 111, Urbain IV
et Martin IV (1281-1285), Tourangeau gastronome
comme le sont fort souvent les compatriotes de Rabe-
lais, et qui mourut d’'une indigestion aprés avoir mangé
des anguilles du lac de Bolséne.

« « « o « Equella facia

Ebbe la santa chiesa in le sue braccia :
Dal Torso fu, e purga per digiuno
L’anguille de Bolsena, e la vernaccia (1).

(Dante, Purgatoire, XXIV,)

La porte d’'Auguste, magnifique par la solidité, et par
cela seul, carI'ornementation de pilastres doriques et de
petits boucliers est mesquine.

Pérouse fut rebatie par Auguste. Elle avait été brilée
par lui pendant les guerres civiles qui précédérent sa
victoire définitive d’Actium. Le détestable tyran y fit
périr plusieurs centaines de chevaliers romains devant
I'autel de César, digne malgré toutes ses fautes d'un
moins vil pontife. 1l était calme et bien élevé du reste,

(1) .« .+ Et celle face bléme

1l jetine pour ces bons pinperneaux de Bolséne
Qu’il faisait avec soin cuire dans du vin doux.

29,
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et quand on lui demandait grice, il répondait avec un
flegme poli : « Mais non, il faut mourir. »

Pres de cette porte aux souvenirs sinistres une petite
rue dont je n'ai pas besoin d'indiquer la destination
porte le nom de Via Piacevole (rue agréable). (’est bien
une naiveté italienne,

Dans la partie moins haute de la ville, remarquez en-
core le tombeau de Benoit XI dans la vaste église inache-
vée de Saint-Dominique. Base en marbre rouge, sarco-
phage orné de riches sculptures, avec le pape couché
au-dessus, au pied de la Madone et de plusieurs saints.
Colonnettes en spirales ornées de mosaiques. Ce pape
était un moine dominicain, il succéda & Boniface VIII
en 1303. Pieux et doux, il s'appliqua & réconcilier les
partis en Italie. 1l avait presque obtenu entre autres
choses le rappel de Dante & Florence, quand il mourut
subitement empoisonné, dit-on, par les ordres dePhilippe
le Bel, qui voulait interner la papauté en France comme
le désira plus tard Napoléon, Clément VI n’était pas un
Pie VII; aussi le roi réussit- pour un temps, au grand
dommage de la religion catholique.

Plus loin la promenade publique avec quelques beaux
marronniers. Ces arbres & la mode sous I'empire et que
I'administration francaise fit planter en beaucoup d’en-
droits, Milan, Parme, Ferrare, etc., ont toujours été
moins mutilés. Est-ce une tradition de I'horreur des
jardiniers francais pour ces tailles ridicules?

A onze heures nous prenons le chemin de fer pour
Arezzo.

La végétation est assez peu avancée ; elle le serait
presque autant en Angleterre ou en Irlande. Ce n'est
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pas la premiére fois que nous faisons cette remarque en
Italie. Cela doit provenir de la sécheresse.

Au bout d’une heure nous apercevons le lac charmant
de Trasimeéne avec ses eaux d'un bleu laiteux, les cou-
vents de ses iles vertes et un pic couvert de neige a
I'horizon. C'est un de ces jolis coins de pays qu'on
aurait tant de plaisir a explorer tranquillement.

La fameuse bataille de Trasimeéne eut lieu & l'extré-
mité septentrionale du lac. Sans leur impéritie les Ro-
mains devaient triompher. L'armée carthaginoise avait
immensément souffert entre la Trebbia et ici sur I'Apen-
nin et dans les marécages de I'Arno et de la Chiana.
Annibal, au lieu de profiter de sa victoire, fut obligé
d’aller se refaire dans le riche pays qui borde I'Adria-
tique. Son génie politique et militaire aussi admirable
que celui des Alexandre et des Jules César lutta long-
temps contre la force des choses, mais Rome était des-
tinée & vaincre. ('était un édifice solidement et patiem-
ment construit en pierres de taille, tandis que Carthage
n’était qu'une décoration de théitre richement dorée.

A Arezzo il y a de belles tombes dans la cathédrale
et tout autour un jardin avec de grands arbres qui res-
semble au clos silencieux de Saint-Thomas de Canter-
bury (entretenu d'une tagon si déplorable par I'opulente
église anglicane, tandis qu’en revanche les demeures ou
logent les chanoines avec leurs nombreux enfants sont
des modéles de confortable).

Place avec une maison & portiques de Vasari trés-
vantée, je ne sais trop pourquoi.

Santa-Maria-della-Pieve avec une singuliére facade,
composée de trois rangées de colonnes toutes différentes
I'une de I'autre.
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Pendant que je I'examine, un cordonnier sort de sa
boutique, un fachino s'arréte, et les voila qui discutent
avec moi les mérites de cette architecture. Ceci est
tout & fait dans le gotit toscan.

Je prends ici une voiture pour Bibbiena, trajet de
trois heures en marchant bien.

En sortant d’Arezzo nous suivons une vallée bien cul-
tivée fermée par des collines sans grand caractére. Les
routes sont bonnes. Les villages aux rues dallées res-
semblent & de petites villes. La campagne est suffisam-
ment fertile, mais elle n’a pas I'aspect plantureux des
Romagnes et de la Lombardie. C’est un paysage essen-
tiellement toscan, quelque chose d’élégant, mais d’'un
peu sec.

Ces remarques s’adressent anx personnes qui connais -
sent bien I'ltalie ou & ceux qui aiment a observer les
nuances ; elles deviennent rares. Les lettrés modernes
sont si orgueilleux, si absorbés dans leur personnalité
qu’ils dédaignent de pareils détails. lls recherchentlasyn-
thése, comme un bas bleu qui en visitant les environs
de Naples s’écriait avec satisfaction : « Je suis enchan-
tée de ne pas avoir vu ces rivages avant d’avoir écrit les
Jumeaux d'Hellas; jaurais été moins synthétique. » 1
est vrai qu'elle avait eu I'idée heureuse de placer le pa-
lais de Caserte au bord de la mer ol une reine entendait
chanter son amant dans une barque.

A Arezzo j'ai besoin de timbres-poste. Je donne 50 cent.
en argent. La monnaie qu'on me rend est un billet de
10 cent. de la Banque populaire.

En route le cocher prend un verre de vin, prix
14 cent., mais il n'en veut payer que 43 parce
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qu'il donne ceite grande somme tout entitre en
bronze.

Je cite ces deux exemples pour montrer la pénurie
monétaire greffée sur la liarderie toscane.

La premiére est déplorable. On n’est pas trés-tenté
de blimer laseconde, quand on connait I'imprévoyance,
le gaspillage par amour-propre et la misére chronique
des orgueilleux ouvriers parisiens.

Bibbiena est une petite ville proprette, mais mélan-
colique et peu animée. C'est la capitale du Casentino,
province dont il est souvent fait mention dans les auteurs
toscans.

Elle s'éléve sur une colline au centre d'un amphi-
théitre de montagnes qui ont une teinte roussitre due
aux foréts de chéne encore dépouillées. La plus élevée de
ces cimes, dent isolée ou les chénes sont remplacés par
de sombres bois de sapins, est I'Alvernia, le « crudo
sasso intra Tevere ed Arno. »

24 AvRiL. — Aux premiéres clartés du jour nous par-
tons pour I'Alverne dans un petit cabriolet suspendu a
la diable, mais c’est encore étonnant qu’on puisse passer
en voiture par de tels chemins.

Nous traversons plusieurs ruisseaux de montagnes
qui portent leurs eaux claires & I'Arno. Cerisiers en
fleurs d’abord, taillis de chénes et de chétaigniers en-
suite, ot nous entendons pour la premiére fois, cette
année, le cri du coucou.

La végétation cesse en approchant du couvent. Ce
sont des champs arides parsemés de blocs de pierres;
mais le long des haies & peine vertes fleurissent les
violettes des bois et ces primevéres qui me font toujours
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songer au dernier printemps heureux en Irlande, avant
que la vieille maison fit touchée par I'aile de la mort.

Les moines de I'Alvernia n’ont pas encore été mo-
lestés, car le couvent (les Franciscains ne possédant
rien) appartient & la municipalité de Florence qu'on
désire ne pas mécontenter.

Le couvent est vaste, mais sans beauté. Au-dessus
est une forét splendide de chénes et de hétres sécu-
laires. Elle est pleine des souvenirs de saint Frangois.
Ici Jes oiseaux quittérent les branches pour voler & lui,
plus loin est la grotte ou il recut les stigmates et le ro-
cher qui se fendit le jour de la mort du Sauveur. Aprés
avoir révé quelque temps sur cette sainte montagne, et
fixé dans nos yeux le vaste paysage, nous reprenons le
chemin de Bibbiena, d’ot nous repartons pour Pontas-
siéve & trois heures de TI'aprés-midi. Nous devons tra-
verser toute la partie la plus haute du Casentino et
franchir le col fort élevé de la Consuma avant de re-
descendre dans la vallée de I'Arno.

Nous trouvons d'abord le village de Poppi et sa haute
tour. C'est an pied de ce village que Yévéque d'Arezzo
rallia un moment ses hommes aprés la désastreuse ba-
taille de Campaldino (juin 1289),

Les Gibelins y furent mis entiérement en déroute par
les Guelfes de Florence. Dante tout jeune, et Guelfe
alors, assistait & cette bataille. 11 en est question dans
un de ces beaux passages du Purgatoire plein de I'idée
du pardon. Dante rencontre Buonconte de Montefeltro
dont on n’avait jamais pu retrouver le cadavre aprés le
combat.

Ed io a lui : Quel forza, o quel ventura
Ti travio si fuor di Campaldino,
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Che non si seppe mai tua sepoltura?

Oh, rispos’ egli, appi¢ del Casentino
Traversa un’ acqua ch’ ha nome 1’Archiano
Che sovra I'Ermo nasce in Apennino.

La, ve'l vocabol suo diventa vano,

Arriva’ io, forato nella gola,

Fuggendo a piedi, e sanguinando 'l piano.
Quivi perdei la vista e la parola :

Nel nome di Maria fini'; e quivi

Caddi, e rimase la mia carne sola.

To dird 'l vero e tu’ I ridi’ tra i vivi :

L’ angel di Dio mi prese, e quel d’ inferno
Gridava : O tu dal ciel, perché mi privi?
Tu te ne porti di costui 1" eterno,

Per una lagrimetta, che 'l mi toglie :

Ma io faro del altro altro governo (1).

Quel intérét saisissant dans cette lutte de 'ange des
ténebres et de I'ange de vie! Buonconte raconte ensuite
comment pour se venger le démon entraine son corp
4 la mer. 2

Nous passons ensuite le champ de bataille avant de
traverser I'Arno bordé ici d'une forét de saules ététés.

0]

Je lui dis : Quelle force ou mauvaise aventure

A donc & tous les yeux caché ta sépulture

En arrachant ton corps aux champs de Campaldin?
« Au pied du Casentin, répond 'ombre de I'homme,
Un fleuve va coulant, qu’Archiano I'on nomme.

Sa source est sur 'Ermo, dans le mont Apennin.

A l'endroit ol cette eau fuit dans I'Arno perdue
Jarrivai, moi, blessé, la gorge pourfendue,

Fuyant & pied, tachant la terre de mon sang.

La, je perdis ensemble et la vue et la vie,

Et mon dernier soupir fut le nom de Marie.

Je tombai, je restai chair morte, sur le flane,

Va, rapporte aux vivants ce récit véritable.

L’ange de Dieu, me prit alors; I'ange du diable
Criait : « Supp6t du ciel, pourquoi me le ravir?

Tu me prends sa substauce éternelle, son dme;
Pour une simple larme, il m'échappe l'infame !
Mais sur le corps je vais me venger & loisir! »
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La montée commence ensuite, la vigne cesse bientot.
Le pays propret, bien cultivé en céréales, coupé de
bonnes routes, prend I'aspect de certaines vallées de la
Suisse, du coté du Jura plutdt que de celui des Alpes.
Ce qui ajoute & I'illusion, c’est un ciel terne ou un soleil
pile lutte avec la brume. La montée est longue et pé-
nible. Un vent froid balaye le sol. Un peu avant d’ar-
river au sommet, on apercoit une belle vue sur les cimes
neigeuses de la Falterona (chaine centrale) et de I'em-
branchement de montagnes qu’on nomme Pratomagno.

En descendant a Pontassieve avant que la nuit nous
surprenne, nous apercevons les sombres foréts de pins
de Valombrosa.
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LES VILLES DU NORD.

Florence et les Florentins, — Bologne. — La Carisenda. — Les tableaux.
~— Le prince de Prusse. — Les nouveaux mariés. — Parme etle Cor-
rége. — Marie-Louise — Ferrare. — La folie du Tasse. — Padoue.
— Les monuments de Venise et le peuple vénitien. — Palladio et Vi-
cence. — Veérone. — Can Grande et Dante. — Champs de bataille.
— Les palais de Mantoue. — Les trois lacs. — Milan. — Saint Charles
Borromée, — Pavie et la Cbartreuse. — Turin, — Les Piémontais et
le Piémont, — Retour en France.

25, 26 et 27 Avei.. — Nous quittons Pontassieve
de bon matin par le chemin de fer, et une heure aprés
nous sommes a Florence. L'arrivée & Florence est char-
mante; ce n’est pas grandiose, tant s'en faut, mais les
collines gracieuses couvertes de villas, les domes et les
tours de ville ont un aspect.élégant et joyeux.

Nous ne dirons que peu de mots sur Florence; c'est
un des lieux de I'Italie les plus connus et sur lequel on
a le plus écrit. S'il fallait parler des monuments, par ou
commencer et comment choisir? Dureste, on n’a le droit
de décrire un ville pareille qu'aprés de longs séjours, et
quoique 'y sois passé une dizaine de fois, je n'y ai ja-
mais habité. Florence n’a pas gagné & devenir la capi-
tale du nouveau royaume d'Italie. (Que n’est-on resté
dans la bonne ville de Turin!) Autrefois ¢'était un bijou,
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assez petit, il est vrai, mais élégant, gracieux, finement
ciselé, La vie y était d'un bon marché extréme. On y
trouvait une petite cour peu génante et qui attirait les
Anglais enchantés de diner chez un grand-duc. On y
était tranquille et doucement entouré d'une atmosphére
artistique. Certes le caractére des Florentins laissait et
laissera toujours a désirer, mais au moins ils n’étaient
pas exaspérés par le dérangement de leurs chéres ha-
bitudes.

Maintenant tout est changé; Florence prend des airs
de grande ville qui ne lui vont aucunement. Les ho-
tels rivalisent de cherté avec Paris, Londres ou Vienne,
et le café Doney a surpassé les prix et I'extravagance de
Bignon, La masse de la population profite peu de ce
renchérissement, et mécontente, ennuyée, elle donne un
libre essor & son insolence naturelle. Elle finira par
chasser les étrangers qui neseront pas avantageusement
remplacés par quelques douzaines d’avocats napolitains
vivant dans des greniers et mangeant on ne sait o1l

La ville manque de promenades publiques. On se lasse
du Lung-Arno. Une consigne assez pédante ferme le
beau jardin Boboli, sauf pour quelques heuresles jours
de féte. Les souverains ont trop d’agréments de tous
genres pour devoir se refuser aux quelques ennuis de
leur position. Le roi d’Italie n'est presque jamais au
palais Pitti, il habite plutot la ferme de San Rossore
prés de Pise entourée de foréts giboyeuses. 11 devrait
livrer le jardin Boboli au public et ne pas singer les
monarques absolus.

Les Cascines sont trop loin pour les piétons, et le tarif
cher et absurdement compliqué des fiacres améne sans

cesse des disputes.
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Du reste, avec I'exception de la laide et désagréable
ville de Livourne, que tous les voyageurs qui s’y con-
naissent s'efforcent d’éviter, Florence est I'endroit de
I'ltalie ou la police municipale est le plus mal faite et
ou I'on a le plus & se plaindre des cochers, des fac-
chini, etc. La populace de Florence (cela tient-il aux
vieilles idées républicaines!) a toute I'indépendance har-
gneuse des Francais, mais elle n’a pas leurs qualités. Elle
est sans énergie, peu honnéte, peu guerriére, et ces dé-
fauts ne sont qu’imparfaitement rachetés par son amour
pour ses grands hommes et son sentiment des beaux-arts.
Elle est pédante, et un gargon de restaurant'vous reprend
avec une superbe amusante si vous n’employez pas pour
nommer les plats les pures expressions toscanes.

Les Florentins méprisent les Piémontais comme des
lourdauds qui parlent mal Iitalien. Les Piémontais dé-
clarent de leur cOté que les Florentins sont les plus
antipathiques de tous les Italiens et qu'ils ne sont bons
qu'a parler indéfiniment, — Je suis fort tenté de leur
donner raison.

Ce qu’'on ne peut dter & Florence, c’est le charme de
ses rues, ou 'on vit dans un monde de beauté artistique,
ou I'on rencontre & chaque pas quelque chef-d euvre
depuis le Persée de Benvenuto Cellini, jusqu’aux statues
d’'Or San Michele et jusqu'aux portes du baptistére de
Ghiberti.

Le 27 au soir nous quittons Florence par le chemin
de fer de I'Apennin. Les travaux en sont remarquables,
surtout un tunnel en forme de S majuscule. Les vues
sont belles, principalement quand on voyage en sens in-
verse en venant vers la Toscane; nous arrivons dans
la nuit & Bologne.
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28, 20 AveiL. — Bologne a un grand air. — La place
avec les palais, la facade inachevée de Saint-Pétrone et la
belle fontaine en bronze. — Les tours dont une, celle des
Asinelli (dunom de la famille qui la construisit) est la
plus élevée des Romagnes, et dont une autrela Garisenda,
bien autrement penchée que celle de Pise, eut I'honneur
d'inspirer une comparaison au Dante.

Qual pare a riguardar la Garisenda
Sotto il chinato, quando un nuvol vada
Sovra essa si, ch’ ella incontro penda :

Tal parve Anteo a me che stava a bada
Di vederlo chinare, e fu talora
Che io avrei voluto ir per altra strada (1).

Les arcades qui bordent toutes les rues. — Il y en a de
tous genres grandes, petites, basses, élevées, ioniques,
doriques, moyen age, renaissance. Les maisons mo-
dernes ont en général d'affreux pilastres, mais il se
trouve de vrais chefs-d’eeuvre dans le style cinque cento,
comme en dehors de I'église de San Bartolomeo prés
de la tour des Asinelli. —

Les églises. — Saint-Pétrone dont les sculptures du
portail sont si belles. L'intérieur a un caractére incompa-
rable d'unité et de grandeur. L’élévation, I'élan sublime
des cathédrales gothiques du Nord sans rien de sombre
pourtant. Si cette église avait été terminée, elle et sur-
passé le dome de Milan. —

1) Comme par un effet bizarre de mirage,
Sur la Garisenda, lorsque passe un nuage,
La tour semble au regard préte & se renverser :

Tel me parut Antée alors que de la rive
Je le vis s'incliner; mon angoisse fut vive
Je tremblais sur le dos du monstre réprouvé.
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Saint-Dominique, qui s'éléve sur une place & laquelle
deux colonnes votives et deux grands tombeaux du
moyen age, sous des baldaquins, donnent un aspect tout
particulier. Une partie des murs en brique de I'église
est surmontée d’'une frise de marbre d’un fini merveil-
leux et ou I'ornementation de I'architecture antique est
mélée avec celle du moyen age.

Saint Dominique qui mourut & Bologne le 6 aotit 1221,
est enterré ici ; son monument est un chef-d’cuvre de
Nicolas de Pise. — Curieux tombeau de Taddeo Pepoli. —
Inscription sépulcrale du fils naturel de I'empereur
Frédéric 11, Ensius, roi de Sardaigne, quifut fait prison-
nier par la république de Bologne et gardé captif jusqu’a
sa mort.

En retournant vers lecentre de la ville, remarquez le
beau palais Bevilacqua avec ses proportions heuleuses
et ses pierres taillées en diamant. —

La galerie de tableaux de Bologne est une des belles
collections de I'Italie. La sainte Cécile de Raphaél s’y
trouve, mais je n’essayerai pas de redire I'explication
charmante de Monseigneur B*** comme je n’ai pas osé
parler & Rome de son interprétation si originale et si
profonde des chambres de Raphaél au Vatican.

Remarquez le martyre de sainte Agnés et la Vierge au
Rosaire du Dominicain, la communion de saint Jérome
d’Augustin Carrache. Belle ordonnance des tableaux de
I'école bolonaise. Ils ont un air de famille, et les tétes de
femme ont de la ressemblance avec le type des belles
dames de la cour de Louis XIV.

Un grand peintre qu'on apprend & connaitre ici est
le Francia (1460-1533). On peut le comparer au Per-
rugin avec lequel il a des analogies, mais il est moins

.
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monotone et son coloris est meilleur, On sent qu'on
approche de Venise. Un saint Sébastien, est presque aussi
chaudement enlevé que celui du Titien dans la galerie
du Vatican & Rome.

La Madona della Pieta du Guide est son chef-d’ccuvre
malgré le manque d'unité ; I'expression de la sainte
Vierge est admirable ainsi que la téte de saint Charles
Borromée et la pose de saint Procule.

Dans d’autres tableaux le Guide revient & ses airs
penchés et a ses grandes figures fades qui m’empé-
chent de I'aimer beaucoup.

La vie de Bologne est agréable. Stendhal, fin con-
naisseur de I'Italie, I'appréciait extrémement.

Les femmes y sont trés-belles et rappellent les Ro-
maines.

Nous devons partir pour Modéne & trois heures, le 29,
Mais les fétes de Florence mettent tous les oraires au
défi. Tant pis pour les voyageurs paisibles, 11 est vrai que
cen'est pas tous les jours qu'un prince royal se marie.
Hier nous avons eu le prince royal de Prusse qui a été
regu avec enthousiasme pour fiire une démonstration
contre la France. Il a été visiblement enchanté des cris
de «Vive le vainqueur de Sadowa! »

Aujourd’hui c’est le prince Humbert qui arrive avec
sa blonde et gentille fiancée.

La population, charmée de la bonne grice, de la
timidité, du désir évident de plaire de la jeune prin-
cesse, lui fait un accueil infiniment meilleur qu'on ne
I'espérait apreés les émeutes du mois passé, Le 3™, le
h™e et le 8™ grenadiers, Iartillerie & pied, etc., font la
haie: Ce sont des troupes magnifiques, le sang est si beau
en Italie. Avec un bel uniforme les régiments de gre=

.
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nadiers égaleraient presque l'infanterie de la garde en
Angleterre ; mais I'uniforme italien est affreux. Ce n’est
pas une critique. Ge serait au contraire la plus grande
folie que de faire des dépenses de luxe militaire.

Le prince et la princesse de Piémont parcourent la
ville et repartent sur les quatre heures aprés avoir dé-
jeuné & la préfecture. Un déjeuner est une chose obli-
gatoire dans ces occasions-la, et il faut que les esto-
macs princiers aient une grace d’état. Que nous envions
peu ces existences qui nous paraissent celles de for-
cats enguirlandés; mais les uns sont nés dans ce milieu
et accoutumés a ce métier deés I'enfance, et quant aux
parvenus, le plaisir de se pavaner console de tout. Fai-
sons donc économie de compassion.

Le pays est riche entre Bologne et Modéne. 11 est
couvert d'une éblouissante verdure; & gauche est
I'’Apennin, Peu apres Bologne on traverse le Reno. Ces
fleuves-torrents bouleversent tout. On ne trouve plus de
traces de I'ile funeste ol fut conclu le second trium-
virat entre Lépide, sot et pusillanime, Antoine, sangui-
naire et dissolu, et Octave, le plus infime des trois.
Mais il fut heureux, il pensionna les gens de lettres, et
la postérité le nomme Auguste.

Modéne a une cathédrale curieuse, une belle tour, des
tableaux, une descente de croix en terra cotta de Bega~
relli et des remparts plantés de marronmiers.

Nous n’allons pas & Parme cette fois-ci, mais je n’ou-=
blierai jamais mes deux visites a cette ville agréable et
belle dans son abandon, le Baptistére lombard, les
terrasses du grand jardin avec la vue des Alpes d'un
coté et des Apennins de I'autre, le charme profond des
anges blonds aux yeux noirs des fresques du Corrége.
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Plus que tout autre peut-étre, ce grand maitre eut le
sentiment intime de la beauté.

Marie-Louise était trés-aimée & Parme et on lui
garde un aflectueux souvenir. Elle était charitable et
douce. Pourquoi reprocher si durement a cette pauyre
femme de ne pas étre restée inconsolable de la chute
de son impérieux mari, qu'elle craignait, qu’elle n’avait
jamais aimé et qu'elle avait é1é contrainte d’épouser
par des raisons politiques ?

Nous revenons de Modene a Bologne par une soirée
ravissante. La lune jette ses lueurs perlées sur les col-
lines et la plaine. Les grenouilles coassent dans les
marécages et 'on entend dans la campagne toutes les
rumeurs des nuits d'été.

30 AveiL. — C'est toujours avec regret que l'on
voit disparaitre les tours de la vieille Bologne. Le che-
min de fer de Ferrare traverse un pays fertile, un peu
marécageux. Le bleu du ciel et la verdure de la terre
s'allient avec toute I'harmonie vaporeuse d'une belle
journée de printemps.

A ce voyage nous n'avons pas ¢té revoir Ravenne,
mais nous ne pouvons trop conseiller aux voyageurs de
visiter cette ville pleine de souvenirs, avec son horizon
superbe, ses admirables églises, et sa forét de pins
chantée par Dante et par Byron.

En entrant a Ferrare, nous sommes frappés du silence
et de I'absence de mouvement. Un petit coin, au centre
de la ville, a une certaine animation, le reste est pres-
que désert.

La facade de la cathédrale est compliquée, bizarre,
mais assez belle. Les colonnes du porche reposent sur
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des nains baroques, portés eux-mémes par les inévita-
bles lions en marbre rouge de Vérone. Dans I'intérieur
voyez un beau groupe en bronze. Notre-Seigneur cru-
cifié se détachant sur un fond peint en bleu, deux
figures de saints de chaque coté.

Le chateau de Ferrare, édifice en brique aux tours
encorbelées, entouré de larges fossés pleins d'une eau
stagnante, a un aspect hollandais ou allemand du Nord.
Ce n'est pas 1a la demeure qu’on aurait donnée en ima-
gination & ces princes brillants de la maison d’Este,
patrons de I'Arioste et du Tasse, patrons assez tyranni-
ques et capricieux du reste.

Trés-prés de ce grand palais, dans I'hopital civil,
est le trou nommé la prison du Tasse, mais qui n’est
rien moins qu’authentique. N'importe, c'est I'usage d'y
venir. On voit encore sur les murs les noms de Casimir
Delavigne et de Lamartine ; quant a celui de Byron, ils
a été détruit par le duc de Modéne en voulant enlever
le morceau de platre sur lequel il se trouvait. Si I'his-
toire est vraie, elle ne donne pas une haute idée de
I'esprit de ce potentat.

Le Tasse fut-il prisonnier d'Etat ou yraiment fou ?
Nous avons déja parlé de ceci & propos de Sant-Onofrio.
Peut-¢tre la vérité se trouverait-elle dans un mélange
des deux idées. Un peu de folie, mais aussi des acceés
de colére et d'une juste indignation pendant lesquels
des vérités dangereuses auraient été prononcées.

Ferrare a quelques belles maisons particuliéres, restes
de sa grandeur passée. La maison del Arioste, construite
par lui et ot il mourut, est trés-simple. Briques rouges,
cinq fenétres, deux pilastres, une petite corniche, Elle
a néanmoins un certain cachet grice a la solidité et

30
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aux bonnes proportions, qualités que dédaignent les
architectes modernes.

Le tombeau du poéte se trouve & la bibliothéque. 11
est du xvie siécle et d'un golt médiocre.

On nous montre plusieurs de ses autographes, des
lettres, des piéces de vers. Son écriture rappelle celle
de certaines familles royales ; mais I'écriture, le papier,
I'encre étaient plus solides qu'aujourd’hui. Faites la
méme observation & Parme et & la bibliothéque Am-
brosienne a Milan.

La soirée est magnifique. Nous allons au Montagnone,
la promenade de Ferrare. Elle est jolie et assez bien
tenue. On a fait des plantations nouvelles, les arbres
anciens ne sont pas trop mutilés, mais personne n’y
vient.

Rien ne peut donner une idée de la dépopulation de
Ferrare. Du haut des remparts on croit voir la cam-
pagne des deux cOtés, tant les jardins de l'intérieur de
la ville sont vastes. La mélancolie d’aspect est grande
et elle nous semble avoir gagné les habitants. Cepen-
dant les villes de province de France sont encore plus
mortes, plus ennuyeuses, et nous aimerions mieux de-
meurer ici,

A°* Mai. — Nous partons de Ferrare au moment ot
le 4™ grenadiers y arrive. Nous ne pouvons trop louer
I'excellente tenue et I'air martial de ces belles troupes.
A trois milles de Ferrare on traverse le Po & un endroit
nommé on ne sait pourquoi Ponte Lagoscuro, car il
n'y a que dix-huit mois qu'un pont y existe.

Quand nous sommes venus ici pour la premiére fois
en 1864 et que nous remarquions les immenses forti-
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fications faites par les Autrichiens nous nous dontions
peu que deux ans aprés la Vénétie devait étre délivrée
du joug tédesque.

La brume du matin couvre toute la vallée du Po
A Monselice, jolie village couronné par un donjon féo-
dal, on entre dans les collines Euganées. Ce massif
de coteaux aux contours gracieux est un vrai bouquet
de fleurs comme le Sahel d’Alger. Au coucher du soleil
sur les vieux remparts de Padoue, par les beaux soirs
d’automne A la place d’armes de Venise, on voit appa-
raitre ces collines vaporeuses sur le rose horizon, char-
mantes, comme un réve des iles Fortunées. (est dans
leurs vallons que mourut, en 1374, Pétrarque. Il était
né en 1304 & Arezzo. Son tombeau se trouve dans la
petite ville d’Arqua.

Padoue m’a toujours plu; quoique plus ou moins
déchue, elle a encore assez d’animation. La vérité m'o-
blige a ajouter qu'a I'exception des principaux monu-
ments elle est fort mal construite. Les arcades sont de
bien faibles imitations de celles de Bologne,

L'église de Sainte-Justine est immense. L'intérieur
est trés-imposant, mais elle fut changée par les Au-
trichiens en magasin de fourrage, et elle contient peu
d’'objets intéressants.

Saint-Antoine, au contraire, nommé ici 11 Santo, est
un vrai musée ; magnifique candélabre en bronze qui
porte le cierge pascal. Superbes tombeaux, car a me-
sure que I'on approche de Venise, ce luxe, grand par-
tout en Italie, augmente encore.

Les bas-reliefs de la Chapelle de Saint-Antoine sont
admirables. Saint-Antoine était un Portugais d'une fa-
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mille distinguée. Devenu disciple de saint Francois
d’Assise, il fut envoyé ici, ot il se fit tant aimer par des
prodiges de zeéle et de charité, que sa mémoire vit en-
core dans le peuple de Padoue.

La chaleur est grande. Nous passons une heure de
repos fort douce sous les beaux ombrages du jardin bo-
tanique. Il est baigné par un des nombreux canaux
qui traversent la ville. La bonne terre, les soins des
jardiniers, I'abondance d’eau en font un petit paradis.
Les oiseaux chantent dans I'épaisse verdure. Des
plantes exotiques mélées aux fleurs de nos climats em-
baument I'air.

Les arbres, entierement respectés par la scie des
émondeurs, sont aussi beaux que dans un parc anglais.
Avis aux ridicules préjugés de ceux qui prétendent
que les arbres meurent en Italie s'ils ne sont pas odieu-
sement mutilés.

Au bout d'un verger plein de miuriers et de roses, est
la chapelle peinte en entier par Giotto. Elle se nomme
Santa Maria del Arena. Restée dans la famille des com-
tes Gradinigo de Venise, elle est merveilleusement con-
servée,

Giotto composa ces fresques en 1306 pendant le sé-
jour que Dante exilé fit & Padoue. On peut étre certain
que les deux illustres amis eurent ici des entretiens sur
lart.

Les scénes de la vie de Notre-Seigneur ont une
grande noblesse. Le Jugement dernier est fort curieux.
L'enfer est un peu trop féroce et bizarre, mais les
tétes des élus sont pleines d'une expression pieuse.
On voit beaucoup de moines parmi eux. Le siécle était
encore sous l'impression des vertus de saint Francois
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d’Asisse et de saint Dominique. L'age de la raillerie,
des contes de Boccace, n’était pas venu,

Il 1’y a que deux heures environ de Padoue & Ve-
nise.

Aussitot arrivés nous allons & la place Saint-Marc,
ou la musique militaire joue des airs d’opéra.

Je ne puis exprimer le plaisir que j'éprouve & me re-
trouver dans cette chére et belle Venise. La place
Saint-Marc me semble plus belle que jamais. Le ciel est
pur, I'architecture se détache admirablement bien sur
le sombre azur du soir.

2,3 Ma1. —Deux journées heureuses passées a revoir.
Que de palais, que d'églises, que de monuments de
tous genres dans cette ville jadis si riche et si puis-
sante et qui fut longtemps le trait d'union entre 1'0-
rient et I'Occident! Le palais des doges demanderait*a
lui seul plusieurs mois d'étude. On ne se lasse pas
d’admirer ses sculptures, ses bronzes, ses statues, la
Venise triomphante de Paul Véronése et I'originalité et
la hardiesse de son architecture. Remarquez le gros pi-
lier qui soutient I'angle du c6té de la Piazzetta.

L’Académie de peinture posséde une magnifique col-
lection.

Rien ne peut étre plus suave que les madones de
Bellini, mais il est monotone, défaut dans lequel ne
tombe jamais Raphaél. La Visitation, un des premiers
ouvrages du Titien, et I'Assomption, un de ses derniers,
montrent les progrés accomplis par soixante-cing ans
de travail. On sait que le Titien mourut presque cente-
naire.

L’ Assomption, la Présentation au temple et plusienrs
: 30.
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autres tableaux de Paul Yéronése procurent une sensa-
tion de plaisir immédiate, qui n’est nullement cherchée.
("est le propre de la vérité et de la splendeur du colo-
ris; il faut plus d'étude et d’analyse pour apprécier la
composition et le dessin.

Ktudiez la série de tableaux de Carpaccio, la Vie de
sainte Ursule. —

La magnifique église des Frari est d'un gothique
pur, peu orné. Elle date de la seconde moitié du
xine® siécle, quand T'ordre fondé par saint Frangois
d’Assise avait envahi toute I'Europe grice aux principes
de vie et d’amour qu’il contenait.

Cette église est le Santa Croce de Venise. Si les per-
sonnages qui y sont enterrés sont un peu moins illus-
tres, les sépulcres de la renaissance I'emportent en
beauté.

Les tombeaux du doge Tron (mort 1472) du doge
Foscari (mort 1457) sont de véritables édifices. J'en
dirai autant des tombeaux modernes du Titien et de Ca-
nova. Ce dernier est une imitation du monument de
l'archiduchesse Marie-Christine dans I'église des Augus-
tins & Vienne, mais elle est bien inférieure & 1'original.
Je préfere quelques tombes secondaires comme celle
de Jacques Marcello. Elle forme un médaillon oval
adossé au mur. Au-dessus d'un sarcophage richement
orné soutenu par des cariatides, est un guerrier, la lance
au poing, entre deux beaux enfants, ses fils probable-
ment.

Derriére I'église est la scuola (ou confrérie charita-
ble) de San Rocco. Elle est couverte & I'intérieur de
fresques et de tableaux qui montrent la fécondité pro-
digieuse du Tintoret. Mais faits trop & la hate, ils sont
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bien détériorés et noircis, Dans T'art comme dans la
nature toute chose a besoin de temps. L’extérieur est un
exemple frappant du style orné jusqu'au délire, Des
morceaux de porphyre, de serpentine sont incrustés
dans les murs, les colonnes cannelées composites ont
des guirlandes de fleurs vers le milien du fit. L'effet
n'est cependant pas déplaisant, mais c'est que la con-~
struction n’est qu'une bonbonniére. Ce genre devient
odienx dans de grands édifices. Il défigure bien des
parties du nouveau Louvre a Paris,

LaScuola di San Marco, aujourd hui I'hopital civil, a
une facade un peu plus sobre quoique les marbres de
couleur y soient employés encore. Elle se trouve sur
la place de San Giovanni et Paolo, en face de la belle
statue équestre en bronze de Colleoni. Dans I'église, a
gauche du maitre-autel, est le tombeau du doge Vendea-
min (mort 1479) de Leopardi. C'est un des morceaux
les plus exquis de la seulpture de la renaissance.

Dans la sacristie on admirait des bas-reliefs, des boi-
series et un des chefs-d’ceuvre du Titien, le Martyre de
saint Pierre, le Dominicain de Vérone. Tout a été con-
sumé par un incendie, I'été dernier.

Le jardin public de Venise & l'extrémité Est de la
ville est fort mal entretenu; on y voit cependant une
allée d’assez beaux arbres. Le Lido est une longue
bande de terre sablonneuse qui protége les lagunes de
Venise contre les tempétes de I'Adriatique. Quelques
personnes détestent le Lido.

A Venise, a l'affreux Lido,
O vient sur 'herbe d’'un tombean
Mourir la pale Adriatique,
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dit Alfred de Musset en parlant des lieux ou il s'est senti
le plus attristé.

Je I'aime pourtant avec ses vues, tantdt sur la pleine
mer, tantot sur la ville de Venise, et les Alpes couvertes
de neige aun dela.

Le 3 nous allons 4 S. Erasmo, grande vigne située dans
les lagunes entre le Lido, Murano et I'ile de Torcello,
curieuse par ses débris du vi°siécle et par les premiers
souvenirs des réfugiés de la Terre Ferme qui devaient
fonder la république de Venise.

Les marais, les pécheurs dans la vase, les oiseaux
aquatiques, le soleil chaud, I'horizon vaporeux, avec
des effets de lumiére et d’optique particuliers aux la-
gunes, cette population vivant presque entiérement sur
I'eau, tout cet ensemble qu’on ne rencontre pas ailleurs
en Europe fait songer & I'existence qu'on meéne dans les
marécages, sur les rivieres et les grands lacs de la
Chine. Quand on lit le récit d'un voyage en jonques dans
ce curieux pays, I'imagination se reporte immédiatement
aux lagunes de Venise.

La place Saint-Marc, la Piazzetta, la rive des Escla-
vons sont charmantes par les belles nuits de clair de
lune. 11 est agréable aussi de remonter le grand canal
en gondole, an milieu d'une avenue de magnifiques
palais. On est si tranquille, on se repose si délicieu-
sement dans une gondole. Certaines personnes se
plaignent qu’elles sont noires; nous sommes tenté de
croire qu’elles perdraient de leur gréce si elles étaient
autrement. Dans les grandes occasions, comme quand
nous vimes I'entrée du roi Victor-Emmanuel & Venise
au mois de novembre 1866, les grandes familles ornent
magnifiquement des bateaux qu’on nomme des péotes.
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lls paraissent lourds; cependant ceux qui I'ont vue
n’oublieront jamais la féte des régates sur le grand ca-
nal en présence du roi, ces péotes avec leurs traines
de velours, les costumes étranges et si variés des gon-
doliers et cetterue mouvante encombrée d’embarcations
de toutes sortes.

Venise maintenant est une ville si pauvre, I'extréme
misére y est supportée avec une telle résignation,
qu'un intérét douloureux s'attache a I'affection qu’on a
pour elle. Le peuple espérait voir une prospérité im-
médiate arriver avec le gouvernement italien. I n’en
a rien été d'abord. Cependant les dmes ayant repris
courage, la situation commence & s'améliorer. Nous
ne pouvons croire & une grande prospérité pour Venise,
mais nous espérons au moins qu'on y pourra vivre.

Les Vénitiens sont sympathiques; ils sont d'une ex-
tréme douceur. 11 n’y a presque jamais de crimes dans
cette ville ou il serait si facile d’en commettre. L'extréme
discrétion des gondoliers, leur absence de curiosité est
un trait remarquable. Cela passera sans doute a la
longue, mais cette qualité semble étre dans leur sang.
Venise était en effet par excellence la ville d'intrigues
et de mysteres.

Si les Vénitiens sont un peu mous, ils ne manquent
pas de sens politique ; c’est aussi une tradition de race.
Ils sont attachés au catholicisme. Tous leurs députés
sont conservateurs. Les colossales sottises de Garibaldi
comme ses baptémes d'enfants & la porte des cafés ont
excité peu d’enthousiasme ici; le contraire plutot. Ils ne
sont pas cependant aveuglément monarchiques.

Un quatrain qu'on trouve sur tous les murs de la
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ville, en ce moment, ne manque pas de gros bon sens
dans son italien médiocre.

Ad Umberto meno feste
A Firenze miglior teste
Date al popolo del pane
E a Vittorio men...

Je ne termine pas par respect pour Sa Majesté.

4 Mar. — De Venise nous allons directement & Vé-
rone sans nous arréter cette fois-ci & Vicence, jolie ville
pleine de palais élevés d’apres les dessing de Palladio
(né 1518, mort 1580). 11 était Vicentin. Quand sa ré-
putation fut faite, ce devint une idée fixe de tous ses
compatriotes de construire des maisons ornées d’ordres
classiques. Vicence est un délire de dorique, d'ionique
et de corinthien. On ne peut trop admirer le gott, les
proportions exquises de ces palais. Ils furent malheu-
reusement construits & la hite, avec de mauvais maté-
riaux, et ceux qui ne sont pas entretenus avec grand
soin ont un air déguenillé. Lés environs de Vicence
sont charmants. Le Monte Berico, qui touche a la ville,
aune église de la Madone ol I'on monte par de longs
portiques.

La premiére impression que I'on ressent & Vérone
est une impression-de grandeur. Rues larges. beaux
palais, vastes monuments des jours d'autrefois, (est
bien I'antique métropole de Théodoric le Grand, la ca-
pitale des la Scala, les amis de Dante.

Le poéte s'y réfugia en 1316, apres la chute d'Uguc-
cione della Faggiola. 1l venait de passer plusieurs an-
nées entre Pise, Lucques et les chiteaux de la famille
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Malaspina sur la riviére de Génes. Il y avait terminé le
Purgatoire. 1l resta environ deux ans auprés de Can
Grande della Scala seigneur de Vérone. Cest ici qu'il
commenca le Paradis.

Lo primo tuo rifugio, e il primo ostello
Sara la cortesia del gran Lombardo,
Che in su la Scala porta il santo uccello :

Che avra in te si benigno riguardo,
Che del fare e del chieder tra voi due
Fia primo quel, che tra gli altri e piu tardo (1).

L'hospitalité offerte au grand Gibelin a donné un
prestige & cette famille della Scala, dont les crimes fu-
rent si épouvantables. Avisaux despotes. — Can Grande,
rendons-lui justice, fut un prince illustre, suffisamment
scrupuleux pour le temps dans lequel il vivait ; maig®
apres lui T'histoire des Scaliger comme celle de leurs
successeurs en puissance, dans la haute Italie, les Vis-
conti, n'est qu'une succession d'assassinats de fréres a
fréres et d’oncles a neveuy. Cette famille s'éteint litté-
ralement dans le sang. Le moyen dge a sa fin, avec des
meeurs encore barbares, et la foi affaiblie par les scan-
dales du schisme, conséquence du séjour des papes a

(L)) Le grand seigneur lombard qui porte en armoirie;
Sur une échelle d’or 'aigle de Germanie,
T’offrira le premier un généreux abri,

11 te regardera de I'wil tendre d’un frére.
Entre vous, au rebours de ce qu’on voil sur terré,
Le don arrivera plus pressé que le voeu.

(Purg., XVIL)
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Avignon, est beaucoup plus cruel et plus sombre qu'a
son début.

Aprés leur hospitalité pour Dante, ce qui reste le
mieux des Scaliger, ce sont leurs curieux tombeaux
situés dans un enclos autour d’'une petite église, a quel-
ques pas de la place delle Erbe.

Ils forment de vrais édifices a plusieurs étages artis-
tement sculptés et couverts de statuettes. Tres-diffé-
rents de dessin et d'exécution, ils ont tous un point
de ressemblance: deux statues du la Scala qu'ils con-
tiennent, 'une en prince couché sur le sarcophage,
I'autre en guerrier, & cheval et au faite du monument.

La place delle Erbe a des maisons peintes a fresques|
autrefois, et ces colonnes de granit surmontées du lion |
ailé que Venise ¢levait dans toutes les villes de la sei-
gneurie. Pleine de fleurs et de fruits, gaie, cette place
est digne de la charmante description de lady Geor-
giana Fullerton dans son roman de Grantley Manor.

Vérone est un endroit cher & I'imagination des An-
glais. C'est la scéne des « deux gentilhommes de Vé-
rone» et des immortels amours de Roméo et de Juliette. |

Quinze ans! 6 Roméo! 'age de Juliette!

L’age ol vous vous aimiez! ou le vent du matin,
Sur I'échelle de soie, au chant de Ialouette,
Bergait vos longs baisers et vos adieux sans fin!

(Alfred de Musset, Rolla.) |

Pour satisfaire & la curiosité pratique des touristes
britanniques, on montre dans un verger des faubourgs
le tombeau apocryphe de Juliette.

Saint Thomas de Canterbury, l'illustre martyr saxon,
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a une église ici. Elle a été restaurée récemment. Le gou-
vernement italien prétend ainsi montrer aux populations
trés-catholiques de la Vénétie que, quoiqu’en guerre
avec le Pape, il a plus & ceeur les choses religieuses que
Sa Majesté impériale et apostolique d’Autriche, qui avait
converti Saint-Thomas en un grenier & foin, comme
Saint-Zéno en un dépot de grains.

1l avait certes eu grand tort pour Saint-Zéno, qui
est une église du plus haut intérét. L'intérieur est trés-
curieux, le clocher est superbe. 11 est peu en I'honneur
des péres de famille de Vérone de voir de méchants
gamins occupés & jeter des pierres aux sculptures du
portail.

Prés de Saint-Zéno, dans I'église de Saint-Bernardin,
est une charmante chapelle renaissance, chef-d’ ccuvre
de I'architecte San Micheli.,

Ne manquez pas de Taller voir ainsi que le palais
Giusti avec ses vieux cypres, ses terrasses, sa belle
vue d'ensemble sur Vérone et son labyrinthe ou se per-
dirent plaisamment le président de Brosses et ses amis.

L’ancien amphithéitre romain est sur la place Bra,
la principale de la ville. L'extérieur est entiérement en
ruine, mais lintérieur ayant toujours été plus ou
moins entretenu est fort bien conservé.

5 Mar. — La matinée est lourde : des nuages pe-
sants pendent au-dessus des Alpes. Une heure de che-
min de fer & travers un pays riche et plat d’abord, ma-
récageux ensuite, nous conduit & Mantoue. Ces plaines,
sans intérét naturel, virent les aflreux ‘carnages des

champs de bataille illustres, mais ce n'est pas & nous
3
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4 entonmer la lonange des grands stratégistes. Notre
sentiment est ailleurs.

Malheur aux conquérants! Puissent-ils dans 'abime
Etre gorgés du sang qui par eux fut versé;

('est en vain que le peuple, hélas! vite abusé,
Donne a leurs vils exploits le beau nom de sublime.

J'aime mieux le druide immolant sa victime
Sur 'antique cromlech ot Balder a passé;
Au moins dans ses foréts, son cceur fanatisé
Croit devoir honorer le Seigneur par un crime,

Mais eux, cruels et froids, pour un peu de pouvoir
Dépeuplent sans palir la montagne et la plaine
Et moissonnent la vie avant 'ombre du soir.

Aussi je les poursuis de mépris et de haine
Et je voue a I'enfer leur funeste renom
Depuis Sennachérib jusqu’a Napoléon.

La station du chemin de fer est fort loin de tout, &
2 milles au moins. Pour pénétrer dans Mantoue il faut
traverser des dédales de bastions, de passages voutés,
de ponts fortifiés. La ville a un aspect morne et désolé.
Peu d’animation sur la place delle Erbe. La rue qui y
conduit a des arcades, mais de fort médiocre mine.

L'église de Saint-André est sur cette place. Elle est
mal tenue et sans grand intérét, mais les voutes, évi-
demment inspirées par celles de Saint-Pierre de Rome,
ne manquent pas de hardiesse et de grandeur.

On arrive ensuite a lancien palais des ducs de
Mantoue, un des plus vastes édifices de I'Italie, assem-
blage confus de donjons moyen age, de salles re-
naissance, d'entresols Louis XIV, avec une église, un
théitre, un manége, plusieurs jardins.

L’architecture est médiocre on plutdt presque nulle;
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la partie qui est meublée montre dans tout son mau-
vais goiit le style empire. En somme on ne rencontre
de remarquable que quelques plafonds peints par Jules
Romain et ses éléves, encore sont-ils plus beaux comme
dessin et comme mouvement qu'agréables comme
coloris.

Mais ce vaste palais plein des souvenirs d’autrefois
a, ce qui vaut mieux que la beauté, le je ne sais quoi
qui fait réver, comme un parfum subtil de Ihistoire des
Gonzagues et de Charles de Nevers, duc de Mantoue.

Un bon vieux bonhomme nous conduit & travers ce
dédale sans nous ennuyer un instant. -

Jen'en dirai pas autant de Uinsupportable cicerone
qui nous gite le palais du T. Avec toute la mauvaise
emphase italienne, il pérore et nous fait les honneurs
de la composition habile et de la profondeur des pen-
sées de Jules Romain.

Ce palais du T, ainsi nommé par la forme des allées de
platanes qui I'entouraient et qui n’existent plus, fut con-
struit et orné par Jules Romain et ses éléves. Ils trou-
vérent un asile & Mantoue aprés la désastreuse prise de
Rome par les soldats du connétable de Bourbon (1527).

L’architecture, un étage d'un dorique trés-riche, n'a
rien de bien agréable aux yeux. Sans doute les pro-
portions sont excellentes, mais, 4 moins de fanatisme,
c'est tout ce que I'on peut en dire. La décoration des
salles, au contraire, est vraiment charmante. On sent
la main du maitre jusque dans les moindres motifs
d’ornementation. Les peintures de la salle de Psyché
rappellent la Farnésine sans I'égaler. Elles sont d'une
grande indécence. Jules Romain était non-seulement

un paien, mais un paien outré. La salle des Géants est
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un chef-d'ceuvre, dit-on. Je ne suis pas a méme d’ap-
précier les difficultés de dessin vaincues. Mais cette
salade de corps gigantesques, dans une salle relative-
ment petite, ne produit autre chose qu'un effet étrange.
Si c'est la ce que cherchait Jules Romain, il a pleine-
ment réussi.

Le palais du T est dans un triste état. Napoléon, qui
connaissait bien Mantoue et en appréciait la position
militaire, y fit faire quelques réparations urgentes, On
ne s'en est pas occupé depuis.

En rentrant en ville nous voyons le palais Collorédo,
avec ses énormes pilastres cariatides, et I'¢élégante petite
maison de Jules Romain. C'est peu de chose, mais c’est
la perfection dans son genre. Frise charmante, guir-
landes et tétes de béliers.

La place Virgiliana, laide le jour, est assez agréable
le soir quand la fraicheur §'éléve de I'eau.

Mais la promenade préférée des Mantovans nous
semble étre les bois et les prairies qui entourent le
palais du T.

Des jeunes gens jouent & une espéce de jeu de paume.
De belles jeunes filles blondes, un peu grasses, se pro-
ménent dans I'herbe. Une certaine gaieté fait comprendre
que les maitres étrangers, les Tédesques justement dé-
testés ici, sont partis probablement pour jamais, et cette
scéne non loin des vieilles tours du moyen ége me rap- _
pelle la « promenade hors des murs » de Leys.

6 Mar. — Nous quittons Mantoue de bonne heure et
arrivons & quatre heures & Milan, aprés un agréable
voyage & travers les riches plaines de la Lombardie.
Brescia, célebre par sa défense héroique contre Haynau,
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'antique Bergame, pittoresque sur son rocher, sont les
principales villes que nous rencontrons en route.

Entre Peschiera et Desenzano, & I'ancienne frontiére
autrichienne, ona une belle vue sur le lac de Garde et
le promontoire de Sirmium ou Catulle avait une villa.

Les trois grands lacs de I'lItalie du nord, quoique pro-
duits par les mémes causes géologiques, ont un carac-
tére trés-différent. La variété dans la beauté semble
étre la régle de cette admirable Italie.

Le lac Majeur est celui qui s'approche le plus des
hautes cimes des Alpes. Dans le golfe de Baveno, les iles
Borromées couvertes de palais, de villages, de terrasses
lui donnent un air de décors d’Opéra. La partie basse
de ce lac est peu intéressante.

Le lac de Come, plus resserré, ressemble & une grande
riviere. Ses bords son riants, gracieux, avec de belles
villas ot fleurissent toutes sortes d’arbustes exotiqués
prés des beaux arbres de nos pays. Il rappelle souvent
le Bosphore avec un plus doux climat. Mais les minarets
de Stamboul ne sont pas 1a, ni les grands cyprés de
Bébek et un lac, quelque beau qu’il soit, n’égalera ja-
mais la mer.

Le lac de Garde, fort large au sud, dpre et sauvage
au nord, a un caractére de grandeur plus prononcé. Il a
de véritables tempétes. La nature n’y est point ornée.
('est le moins connu des trois. Peu de touristes se don-
nent la peine de le remonter jusqu'a Riva.

Le Tyrol touche au lac de Garde. C'est dans la chaine
de montagnes qu’on voit & droite av dela de Dezenzano
que Garibaldi fit la triste campagne de 1866 ou les
volontaires si mal composés en général se débandérent
henteusement partout on ils ne furent pas soutenus par
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les braves Bersagliers que dans leurs hableries ils
avaient affecté de dédaigner. L'effet produit n’a pas été
malheureux en consolidant le prestige de la seule insti-
tution un peu vivace du royaume d'ltalie, I'armée régu~

liere.

7,8 Mar, — Milan a plus I'air d’'une capitale que toute
autre cité d’Italie. Cet air, Florence ne I'a pas du tout.
Rome est un lien & part. Turin, désertée par la maison
de Savoie, est devenue bien ville de province. La cité
de Naples est certainement beaucoup plus grande, plus
peuplée que Milan, mais son aspect est plutot celui d'un
grand port de mer que d’une capitale.

Milan couvre une étendue de terrain considérable.
Toutes les maisons un peu élégantes ont de grandes
cours. Beaucoup ont des jardins.

Le Milanais est dépensier, fastueux, esclave de la
mode. 11 aime les choses modernes. (e caractére se
montre partout dans les grandes familles qui sont pour
la plupart en train de se ruiner, dans les voitures, dans
les boutiques, dans la municipalité, qui, éprise des
gloires du Paris nouveau, s'est aflreusement endettée et
ne sait plus ou donner de la téte en ce moment.

Pourtant, il faut étre juste, elle a beaucoup fait. La
ville est propre. La police des rues, des voitures est bien
conduite, et cela sans I'insupportable étalage de con-
signes, de sergents de ville qui dégoite de Paris.

Le nouveau jardin public est trés-joli, et on a respecté
les grands arbres et les allées droites du vieux jardin.

La nouvelle galerie (entre la place du Dome et la
Scala) est belle. C'est, je crois, la plus vaste et la plus
¢levée de toute I'Europe. Malheureusement les détails
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secondaires sont d'un si petit golt, qu'un architecte
cisalpin a dii passer par la.

Le dome de Milan, jardin aérien de marbre, domine
la ville comme une couronne. Je ne puis dire sa merveil-
leuse beauté quand on le voit des boulevards plantés
d’arbres qui entourent la ville bien éclairée par les
rayons du couchant, ou le soir de la Saint-Charles illu-
minée aux feux du Bengale.

L'intérieur de cette belle montagne de marbre ciselé
est un peu sombre. Dans la crypte richement ornée
de bas-reliefs d’argent se trouve le corps de saint
Charles Borromée, La chésse qui le contient est compo-
sée de crystal de roche, de pierres dures et de vermeil.

Ce grand saint est une exception & la régle « nul
n'est prophéte dans son pays. » 1l fut plus qu'un voi
a Milan et le peuple y vénére et y chérit encore sa mé-
moire. ’

Né en 1538 & Arona, il fut nommé a vingt-trois ans
cardinal et archevéque de Milan, par le pape Pie IV son
oncle maternel. 11 mourut le 4 novembre 1584, agé de
quarante-six ans et fut canonisé dés 1610 par le pape
Paul V (Borghése).

Saint Charles Borromée fut I'idéal de I'évéque, ferme,
vigilant, doux et conciliant & la fois. Il unissait la
mortification personnelle la plus absolue & un gotit pour
la splendeur qu’il jugeait nécessaire aux choses du culte.
Ses institutions, ses bitiments ont tous un caractére de
grandeur.

VoyezaMilan, enfait ' église, Saint-Ambroise, antique,
vénérable, le lieu méme dont le grand archevéque
refusa l'entrée & I'empereur Théodose souillé par les
affreux massacres de Thessalonique. Saint-Laurent avec



548 LES VILLES DU NORD.

son portique de colonnes romaines, le seul reste un peu
considérable de 'antiquité & Milan. La Madone de Saint-
Celse, riche, ornée de belles statues de la Renaissance.
Saint-Eustorgia avec le magnifique tombeau de saint
Pierre le Dominicain et d’autres sépulcres du moyen
age.

La céne de Léonard de Vinci dans le réfectoire du
couvent delle Grazie, changé aujourd hui en caserne, est
bien endommagée. A la galerie Brera sont un grand
nombre de tableaux remarquables, entre autres le ma-
riage de la Sainte-Vierge, une des premiéres cuvres de
Raphaél.

L’entrée & Milan par le bel arc de triomphe du Sim-
plon est remarquable, quoiqu'une vaste place d’armes
soit toujours une chose assez disgracieuse pour les
yeux. Le vieux chéiteau a perdu tout caractére du
moyen dge, ce n'est plus qu'un trés-grand quartier
dartillerie. Les allées qui I'entourent formeront une
promenade agréable et animée quand les arbres seront
devenus un peu plus touflus.

Le 8 nous allons passer la journée a Pavie. Cette
vieille ville Lombarde ne manque pas d’'un certain inté-
rét. Elle est baignée parle Tessin qu'on traverse sur
un pont couvert, genre de construction trés-rare en
Italie.

Le chiteau biti par les Visconti devait étre trés-heaun
si on en juge par certains détails d’ornementation res-
pectés par les artilleurs qui y sont installés,

L'église de San Michele, avec sa facade massive o
toutes sortes d’animaux sculptés forment une espéce de
ménagerie, est un bon spécimen du style Lombard.
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Datant du septiéme siécle, elle est une des églises les
plus anciennes de I'ltalie. '

La cathédrale contient le tombeau de saint Augustin,
dont le corps fut, dit-on, transporté d'Hippone au mo-
ment des persécutions des rois Ariens Vandales, con-
tre les catholiques orthodoxes. (est un monument en
marbre blanc, ciselé comme un bijou et orné de 290
statuettes.

La Chartreuse de Pavie le plusbeau couvent de I'Ita-
lie, ce qui est beaucoup dire, se trouve & une lieue de la
ville, au milieu de la plaine verte coupée de canaux ou
Frangois I** fut vaincu et fait prisonnier. La facade de
I'église a des bas-reliefs charmants, mais elle est un
peu trop surchargée, comme tout ici, du reste. Mal-
gré cela, il est impossible de ne pas étre émerveillé de
la beauté des marbres, des bronzes, des autels en
pierres dures, des boiseries, des portes en terra cotta,
du vaste cloitre. Quant a les décrire ce serait un long
travail.

Des moines ont été laissés & la Chartreuse, etles pé-
dants du Parlement de Florence, quelque fanatiques
qu'ils soient, auront un peu honte de laisser tomber en
ruines cet édifice qu'on vient visiter de toutes les par-
ties de l'univers.

9, 10, 11, 12, 13 mar. — Le chemin de fer de Milan
a Turin passe par Novare et Verceil. La vue de la
chaine des Alpes én général et du massif du mont Rose
en particulier est trés-belle pendant une partie du par-
cours.

(Vest avecjoie que nous approchons de Turin o1t nous
31.
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avons passé tant de moments heureux prés de ceux que
nous aimons,

Nous dirons peu de chose de T'aspect de Turin et
de ses monuments, et nous parlerons plutdt du carac-
tere de sa population, sujet plus intéressant et moins
connu.

La ville est presque entiérement moderne. Les mai-
sons sont bien construites. Les rues sont droites. On
sait combien nous admirons peu ce genre, et il faut
avouer que depuis que Turin n'est plus capitale, ces
grandes rues droites lui donnent un aspect triste et un
peu morne,

Ajoutons pour compenser ceci que la police de la
voirie est bien faite, qu'une grande propreté régne par-
tout et que la municipalité Turinoise a su faire de
grands travaux sans ruiner les finances de la ville
comme il est arrivé a Paris et a Milan.

Un jardin public nouveau s'étend le long du Po entre
la ville et le chiteau du Valentin construit dans le style
de I'époque par Christine de France, Duchesse de Sa-
voie, fille d'Henri IV. Ce jardin est beau, quoique les
pelouses soient un peu trop étendues, défaut qu’on de-
vrait éviter dans un climat extréme comme celui de Tu-
rin, ou aprés des hivers aussi rigoureux que ceux de
I'Allemagne du Nord, on a des chaleurs plus fortes que
celles de Naples ou de Palerme.

Le beau monde préfére la promenade de la place
d’Armes, et nous sommes tenté de lui donner raison a
cause de l'air pur qu'on y respire et du coup d il su-
perbe sur la chaine des Alpes terminée au sud par le
cone de glace du mont Viso.

Cette vue constante des Alpes a donné & presque



LES VILLES DU NORD. 551

tous les Piémontais le gott des excursions dans les
montagnes. En été toute la société de Turin se trans-
porte dans quelques villages alpestres, la Novalése,
Viu, Saint-Vincent, Gressoney, Courmayeur. Les
jeunes gens et quelquefois les jeunes dames font des
ascensions, et un Club Alpin a été fondé & Turin 4 I'in-
star de celui de Londres. Un de ses plus intrépides
grimpeurs est M. Sella, I'habile ex-ministre des finan-
ces que le Parlement a trouvé un peu trop médecin-
tant-pis.

Au point de vue moral ce qui frappe & Turin, ¢'est
I'union, la bonne amitié entre les différentes classes de
la société. La constitution physique de la ville a pu
contribuer & ce bon esprit. Turin n’a pas de quartier
pauvre. La mnoblesse, les gens riches habitent d'un
¢0té ou d'un autre. Elle n’a rien qui réponde au fau-
bourg Saint-Germain ou & Belgravia. Il n’y a pas
méme de maisons pauvres. La classe élevée habite
les premiers étages, au dernier sont les ouvriers. De
la mille rapports de connaissance, de bons offices ré-
ciproques, de charité bien entendue et regue sans hu-
miliation,

Mais cette cohésion heureuse tient encore a d’autres
causes. Le peuple piémontais, outre ses bonnes qualités
naturelles, son courage, son honnéteté, n'a jamais été
envenimé par I'oppression. Le pouvoir royal, despotique
en principe, était assez modéré dans son application.
La noblesse ne fut poini tyrannique comme les hobe-
reaux francais. Elle n’eut pas le fanatisme de la chasse
qui cause tant de mauvais sang entre le riche et le
pauyre. Toujours a I'armée, toujours répandant son
sang pour le pays, besoigneuse le plus souvent, elle
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conserva son prestige bien mieux que si elle elit écrasé
la plébe par sa splendeur. Aussi elle resta aimée et res-
pectée, et encore maintenant il n’est pas de ville en Eu-
rope, y compris Londres et Vienne, ol la noblesse tient
autant le haut du pavé qu'a Turin, et cela du consente-
ment universel.

La révolution de 1848, les événements de 1859 et
de 1860, n’avaient porté aucune atteinte A cette
entente féconde entre la royauté et les différentes
classes de la société : ce triste honneur était réservé a
la convention de septembre 1864, une des erreurs les
plus funestes de I'ltalie nouvelle.

Quand on examine I'histoire de cette convention on
ne peut s'empécher d'y trouver quelque chose de mys-
térieux. La France a-t-elle voulu tendre un piége &
I'ltalie? Et cependant le souverain absolu qui y régne
semble favorable a cette cause; et si la France tendait
un piége, pourquoi I'ltalie, qui ne manque pas d’esprit
diplomatique, sy est-elle laissée prendre? Encore peut-
on penser que les Florentins qui dominaient dans le
ministére étaient aveuglés par le désir, qui s'est im-
parfaitement réalisé, de faire gagner de l'argent a
leur ville natale. Mais comment comprendre que le roi
Victor-Emmanuel ait pu signer ce papier qui lui alié-
nait ses Etats héréditaires pour des avantages problé-
matiques.

Comment, sans parler de I'affection qu'il devait ayoir
pour sa bonne ville de Turin, ne sentait-il pas I'avan-
tage de garder le siége du parlement au milieu d’une
population dévouée et plus disposée & combattre qu'a
aider les ineptes déclamateurs de la gauche. Quand
Garibaldi dans ses divagations insulta M. de Cavour,
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les Turinois, loin de I'applaudir, avaient bien envie de
lui faire passer un mauvais quart d’heure.

La capitale devait rester & Turin, en laissant dans le
vague, sous un nuage, cette parole de Rome capitale
que Mazzini semble avoir inventée pour défaire de
nouveau son pays. Cavour I'avait adoptée pour le mo-
ment, comptant bien I'ensevelir un peu plus tard grace
a quelque prodige d’'habileté. Cependant il eut tort, et
'esprit le plus élevé et le plus sagace de I'Italie mo-
derne, I'illustre Massimo d’Azeglio ne s’y trompa point.

(Vest peut-étre la plus grande plaie actuelle de I'Italie,
et les Turinois crient maintenant plus fort que les autres
« Rome capitale » par dépit contre Florence.

Ici nous devons les blimer sévérement, comme nous
devons juger sans indulgence, l'alliance des députés
piémontais avec les braillards napolitains. Il faut au
moins de la franchise. Si vraiment (et c'est I'opinion
secréte que j'ai cru quelquefois reconnaitre), ils dési-
rent revenir & 'ancien ordre de choses, qu'ils osent au
moins le dire, plutét que de préconiser des levées de
bouclier contre le Pape, ce qui leur va d’autant moins
que Turin est encore au fond une ville trés-catho-
lique.

Laconvention deseptembre, publiée avec toutes sortes
de circonstances aggravantes, provoqua des manifes-
tations. Les Florentins, qui montrérent la poltronnerie la
plus ridicule, perdirent la téte, et une collision entre le
peuple de Turin et la troupe, chose qui ne s'était ja-
mais vue, amena un aflreux désastre. Une centaine de
personnes furent tuées ou blessées surla place Saint-
Charles.

Le prestige du roi disparut au milieu de ces éyéne-
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ments. 11 était coupable, en effet, car il n’est pas permis
dun souverain de montrer autant de négligence ou
d’incapacité. Malgré plusieurs replatrages (le dernier,
le plus heureux, a été le mariage du prince Humbert
avec la fille du duc de Génes qui fut tant aimé en
Piémont), le lien est rompu entre Turin et la maison de
Savoie. Le peuple s'est gité; il est devenu plus turbu-
lent. Se sentant trahi, il a prété I'oreille aux émissaires
garibaldiens et & leurs déclamations républicaines.

Cependant il reste beaucoup de I'ancien esprit.

L’administration intérieure est excellente. Malgré de
grands revers de fortune, personne n'est abattu. Turin
abandonnée des autres ne s'abandonne pas elle-méme.
Le carnaval a été plus brillant que dans aucune autre
ville d'Italie. Les jeunes gens de la société ont organisé
des cavalcades. Les dames ont fait des ventes au pro-
fit des ceuvres de charité dans des boutiques en plein
vent. Au mariage du prince Humbert les fétes ont été
mieux organisées qu'a Florence.

Le 11 nous allons passer vingt-quatre heures dans
un vallon de la colline de Turin. L'endroit est gracieux,
bien boisé, et I'on apercoit entre deux coteaux les domes
et les toits rouges de la ville et le mont Cenis & I'ho-
rizon. Le Piémont n’est pas le pays de plaines sans in-
térét que les voyageurs superficiels traversent en cou-
rant. Sans parler des hauts sommets des Alpes et de
I'Apennin, la colline de Turin, le Biellais, ont des sites
charmants, mais ils sont dépassés par ceux du Ca-
navet.

Quelle contrée délicieuse que cette petite province
située entre les Alpes des vallées d'Aoste et de Cogne,
les plaines du PO, et cette longue montagne droite,
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massive, la Serra qui fut la moraine d’un des énormes
glaciers de la période glaciaire.

Ce sont des mamelons couverts de bois de chétai-
gniers et quelquefois couronnés par des ruines de vieux
chéteaux ; de petits lacs aux ondes claires; de grands
berceaux de vigne auprés de champs de mais, De tous
les cotés on apercoit de vastes paysages tantOt sur les
montagnes, tantot sur la plaine. Ivrée, la capitale, est
une jolie ville aux murs crénelés, et quelques bourgs,
Strambino entre autres, ont des églises qui ne dépare-
raient pas des grandes villes de France.

Le 14 mai je prends congé des miens et je traverse
tristement pendant la nuit 'ennuyeux mont Cenis. Le
lendemain aprés huit mois d’absence, je me retrouve
dans cette France toujours chére, malgré toutes ses dé-
faillances. Que je voudrais la voir, enfin débarrassée des
traditions énervantes du césarisme, marcher d'un pied
slr vers un avenir de paix et de liberté !






APPENDICE

Contrat enlre le Vicomte de Basterot, d'une part,
et Joseph Elias, drogman de Beyrouth, d'autre part.

Joseph Elias s'engage a fournir:

1° Trois tenles avec literie compléte, cantines, tapis; le
tout en bon état. Le bris de la vaisselle, ete. ne sera en au-
cun cas aux frais de M. de B.

2° Tous les chevaux ou mulets nécessaires pour les ba-
gages, les tentes, etc., un cheval de selleentiérement harna-
ché a la franque pour le domestique de M. de B.

3° Trois porteurs (hammals) pour la chaise a porteurs de
M. de B.

11 est bien entendu qu'en cas d’hommes ou de bétes tom-
bant malades, ils doivent étre immédiatement remplacés, le
voyage ne deyant pas étre interrompu.

4° Trois repas par jour pour M. de B. ainsi que pour son
domestique :

Déjeuner avec soupe ou chocolat, ceufs ou viande froide,
fruits ;

Gofiter avec viande froide, fromage ;

Diner avec potage, bouilli, roti, legumes, plat sucré et
fruits;

50 Tous les frais de voyage, pourboires, tous les « backs-
heech » seront aux frais de Joseph Elias.

6* Seront aussi a ses frais les séjours que M. de B. et son
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domestique pourront faire a Damas et a Jérusalem, a I'hdtel.

En considération de ces services, M. de B. s’engage a payer
a Joseph Elias la somme de 115 fr. par jour & partir du jour
du départ de Beyrouth jusqu'au jour de l'arrivée a Jaffa in-
clusivement. :

Si, arrivé a Jérusalem ou a Jaffa, M. de B. se décidait a ia
traversée du désert ou au voyage d'Egypte, un nouveau con-
trat serait dressé devant MM. les consuls de France a Jéru-
salem ou a Jaffa.

M. de B. engage Joseph Elias pour trente jours.

Le plan général du voyage est par Ghazir, Meiruba, Afka,
les Cedres, Baalbek, Ain-Fijeh, Damas, Racheya, le mont
Hermon, Banias, Hunin, Safed, Tiberias, Nazareth, Naplouse,
Jérusalem, la mer Morte, Hebron, le pays des Philistins,
Ramleh et Jaffa.

M. de B. se réserve formellement le droit de changer cet
itinéraire si bon luisemble et de prolonger son voyage autant
qu’il lui plaira, payant pour chaque jour en plus 115 fr.

M. de B. a payé 1,000 fr. a Joseph Elias, dont il a le recu.

I11ui payera 600 fr.a Damas, 600 fr. & Jérusalem, le reste
a l'arrivée a Jaffa.

M. de B. ainsi que Joseph Elias s'engagent formellement,
en cas de contestation,a s'en rapporter absolument a la dé-
cision de MM. les consuls ou agents consulaires de France.

Fait en double & Beyrouth, le & octobre 1867.

FIN.
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