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LETTRE-PRÉFACE

A Madame SAHGENTON-GALICHON

Madame,

Il y a juste cinquante ans, à quelques semaines 
près, je traversais le désert qui vous est familier et 
qui sépare !' Egypte de la Syrie : j'étais à la der­
nière étape de mon premier voyage, de celui qui 
m'a révélé l'Orient, et qui devait décider de la 
direction intellectuelle de ma vie.

J'étais jeune, avide de voir et de savoir, séduit 
comme vous par la magie du paysage oriental, 
attiré comme vous par la fascination des problèmes 
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de tout ordre que soulèvent l’histoire, les arts, les 
religions de l'Orient.

Je foulais avec respect et émotion cette terre de 
l'isthme, encore vierge du travail européen, et qui 
semblait garder la trace des grandes foules qui 
l'avaient sillonnée, des grands hommes qui y avaient 
imprimé leurs pas : armées envahissantes, migra­
tions populaires, conquérants d'empires et conqué­
rants d'âmes : Sésostris, Alexandre et Bonaparte, 
les soldats de la Croix et ceux du Croissant, la 
chamelle blanche d'Omar et l'âne chétif qui portait 
le futur Sauveur du monde.

J'allais vers Jérusalem, pressé par ! échéance 
prochaine des jours saints, et, pendant les longues 
journées de chevauchée silencieuse, je me plaisais à 
repasser dans ma pensée les multiples incidents, 
les satisfactions intimes du voyage qui prenait fin.

Un regret se mêlait à ces satisfactions : j'avais 
parcouru tout l'Orient classique, visité les points 
essentiels, Athènes et Constantinople, Damas et 
Palmyre, Le Caire et Ipsamboul, je retournais à 
Jérusalem où j'espérais compléter l'étude de la 
Ville sainte ; mais il manquait une vision à celles 
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dont je devais emporter le souvenir. Je n'avais vu 
ni le Sinaï ni Pétra.

Cette omission pesait sur ma. conscience de voya­
geur. et tout en traversant, au pas cadencé de mon 
chameau, la plaine salée de l'isthme, ou la steppe 
verdoyante qui aboutit à Gaza, j'interrogeais curieu­
sement l'horizon, je cherchais à deviner, derrière la 
ligne de collines bleuâtres qui me fermait la vue du 
sud, les sublimes horreurs de la montagne sainte, le 
merveilleux aspect des rochers sculptés de Pétra.

Dix ans plus tard, je suis retourné en Palestine ; 
mais cette fois encore, retenu par l'étude des 
monuments si intéressants que le désert de Syrie 
m'avait révélés, je renonçais à dépasser la mer 
Morte. Aujourd'hui, les années sont venues, le 
temps des voyages lointains est passé, et tout espoir 
s'est évanoui de remplir les lacunes de mes pre­
mières explorations. C'est dans le récit des voya­
geurs qui mont suivi, dans les livres qu'ils 
publient, que je dois chercher les impressions que 
je n'ai pu recueillir sur place : c'est aux documents 
rapportés par eux que je dois demander les élé­
ments des études consacrées au Sinaï et à Pétra.
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C'est vous dire, Madame, avec quelle curiosité 
mêlée d'envie j'ai ouvert le charmant petit volume 
que vous m'avez fait l'honneur de m envoyer, et 
que j'ai pu lire avant qu'il fût donné au public. 
L esprit encore hanté du souvenir des difficultés 
que présentait, de mon temps, le voyage de Pétra, 
des dangers même auxquels il exposait l'explora­
teur, je ne pouvais croire à la réalité de votre 
œuvre ; je me refusais à attribuer à une femme 
tant de témérité courageuse ; je croyais à une fiction 
littéraire, à une réédition féminine du célèbre 
tour de force d'Alexandre Dumas.

J'ai été rassuré et édifié dès les premières pages ; 
ce sentiment vif de la nature, cette justesse de ton 
dans la peinture des plus grandioses comme des 
plus humbles scènes, cet accent de sincérité dans 
l'émotion et l’enthousiasme, tout cet ensemble de 
qualités démontre, mieux encore que le témoignage 
irrécusable des photographies, que ces pages ont été 
écrites sous l'impression même des objets, en face 
des tableaux changeants de la vie du désert, au seuil 
de la tente, dans le recueillement de la nuit étoilée, 
dans le silence que troublent seuls le gloussement du 
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chameau qui rumine, le glapissement du chacal qui 
rôde dans l'ombre. J'étais bien en présence de 
l’œuvre d'une femme, d'une femme d'esprit et de 
talent, chrétienne et artiste; d'une femme de cœur 
aussi, car, quelle que soit la sécurité relative intro­
duite dans ces régions inhospitalières par l'occupa­
tion turque, tout danger ne peut avoir disparu ; vous 
me permettrez bien de le croire, Madame, et de m'in­
cliner avec une respectueuse admiration devant la 
fermeté d'âme et la vigueur de santé que suppose 
votre voyage.

Me sera-t-il aussi permis de rendre hommage à 
votre érudition ? J'écris le mot avec hésitation : je 
sais que vous le repoussez avec modestie ; le titre 
de grand'mère, fièrement revendiqué au début de 
votre récit, répond mieux que celui de savante à la 
haute conception que vous avez du devoir féminin. 
Je le sais ; mais la langue française ne me fournit 
pas d'autre mot pour exprimer la parfaite connais­
sance que vous semblez avoir de tous les travaux 
dont ont été l'objet la géographie, l'histoire, l'ar­
chéologie, l'épigraphie des régions que vous avez 
parcourues. Dans des résumés sobres, justes, sans 
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pédanterie, vous avez condensé les résultats de ces 
travaux, vous les avez mis à la portée de tous.

Vous avez, entre autres, retracé la singulière 
histoire de ce petit peuple nabatéen, dont la courte 
existence, si brillante et si éphémère, offre un 
des plus instructifs exemples de l'instabilité des 
destinées orientales. Vous avez montré ces con­
ducteurs de caravanes, guerriers et artistes, sur­
gissant tout d'un coup du chaos des compétitions 
des dernières dynasties syriennes, s'enrichissant par 
le commerce, s'étendant par les armes, fondant 
une dynastie et une société, aux cultes bizarres, 
aux mœurs faciles, éprise de grandeur monumen­
tale, créant une capitale, merveille de fantaisie et 
de goût, s'effondrant au milieu de son œuvre ina­
chevée et disparaissant si complètement qu'il a fallu 
des siècles pour retrouver son nom sur la pierre, 
pour retrouver sa main dans les innombrables ins­
criptions dont elle a couvert les rochers du Sinaï.

A ce tableau, aux contours fidèlement tracés, me 
permettrez-vous une légère retouche? en énumé­
rant les travaux des érudits qui ont percé le mys­
tère de celte histoire, vous ne faites pas une place 
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assez large à Beer, le jeune savant trop tôt enlevé 
aux études orientales ; cest lui, et lui seul, qui en 
1840, par U ingénieux effort de son intelligence, et 
sans le secours de textes historiques ou bilingues, 
a déchiffré les inscriptions du Sinaï et fixé les 
caractères de l’écriture nabatéenne. Palmer, que 
vous mettez en première ligne, venu vingt-cinq ans 
après Beer, n'a guère contribué au déchiffrement 
des textes ; son mérite est autre : vous savez qu'il 
a été tué par les Arabes pendant son exploration 
du Sinaï; la science l'honore comme un de ses mar­
tyrs.

Je ne puis d'ailleurs que souscrire des deux mains 
à l'éloge que vous faites des travaux de vos compa­
gnons et de vos guides, les savants professeurs de 
l'École biblique de Jérusalem ; ils ont fondé une 
école, dans tous les sens du mot : non seulement 
dans le sens matériel, c'est-à-dire une maison où l'on 
enseigne et où l'on apprend de fort bonnes choses, 
mais dans le sens spirituel, à savoir une méthode et 
une discipline, admirablement appropriées aux 
besoins du moment, destinées à rajeunir les études 
bibliques, à opérer, dans les esprits avides de vérité 
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et de sincérité, la conciliation si nécessaire de la foi 
chrétienne et de lascience historique.

Je devine aisément ce que la direction de pareils 
maîtres a dù ajouter d'intérêt et de charme à votre 
voyage. La Bible commentée par eux sur le théâtre 
même des événements bibliques ; les textes éclairés 
par les monuments, devant ces monuments eux- 
mêmes ; les discussions savantes rompant la mono­
tonie du chemin, occupant les loisirs du campe­
ment : quel séduisant programme ! Votre livre porte 
la trace de cet heureux commerce des esprits et des 
âmes. Il rendra à vos guides éminents, à tous les 
auteurs que vous citez et que le grand public con­
naît peu, le service de divulguer leurs œuvres, d'at­
tirer vers la science qu'ils cultivent les lecteurs 
entraînés par l'intérêt du récit et le charme des des­
criptions.

A moi. Madame, votre livre a rendu le service de 
me faire oublier, pour un instant, la fatale marche 
des années : il m'a ramené aux jours heureux des 
libres chevauchées dans le désert, des nuits sous la 
tente, des découvertes heureuses, et aussi des jeunes 
rêves évanouis.
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Je vous en remercie, Madame, et en souhaitant à 
votre livre tout le succès qu'il mérite, je joins à 
h expression de ma reconnaissance ï hommage de 
mon profond respect.

VOGUÉ.



z
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Le Seigneur dit à Moïse : Parle aux 
enfants d’Israël et qu'ils marchent. 
Toi, lève ta verge, étends la main sur 
la mer, et fends-la ; et les enfants 
d’Israël entreront au milieu de la mer 
à sec [Exode, xiv, 15-16-17].

10 février 1902.

Parcourir la péninsule Sinaïtique, la traverser du golfe 
de Suez au golfe d’Aqabah, dresser ma tente là où 
Moïse éleva la tente sacrée, — le tabernacle de Dieu, — 
gravir la montagne de Iahvé à la suite de Sylvie d’Aqui­
taine, était depuis longtemps mon rêve : une grand mère 
n’a plus à apprendre combien, dans la vie, peu de rêves 
deviennent réalité; aussi me faut-il monter sur la cha- 

Voyage au Sinaï. 1
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melle d’'Aïd, cheik des 'Aoulad Saïd, pour me con­
vaincre que mon désir n’est plus une chimère...

Le désert m’attire avec son charme infini ; j’aspire à 
son religieux silence.

Nous n’avons point quitté Suez, où s’étaient donné 
rendez-vous les participants à la caravane de l’Ecole 
Biblique, sans de nombreuses difficultés.

Les voyageurs qui s’acheminent vers le Sinai doivent, 
pour entrer au monastère, être munis d’une lettre de 
recommandation du patriarche grec orthodoxe.

Le directeur de notre petite troupe, le P. Antonin Jans­
sen, a dû négocier longuement avec son procureur géné­
ral venu tout exprès du Caire.

Le contrat se signe après maintes discussions : pour 
douze personnes, leurs bagages et bbjets de campe­
ment, on nous impose trente-cinq chameaux et force 
« bakchiches 1 ». Nos pauvres chameliers n’en profiteront 
guère.

1. Bakchiche signifie pourboire, cadeau : « Donne-moi un 
bakchiche, dit l’Oriental à l’étranger, puisque tu es riche et que 
tu voyages en grand seigneur », c’est-à-dire sur une monture.

Les Arabes de ces parages sont asservis et entière­
ment domestiqués par le couvent qui leur donne du pain 
aux époques de disette; parmi les trois tribus Touâra 
fournissant nos conducteurs, les Djebelieh, les Aleïqâtet 
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les 'Aoulad Saïd, ces derniers seuls montrent encore un 
peu d'indépendance et de dignité.

Nous disons adieu à la terre d’Afrique à Port-Teoufik1, 
et sur un élégant vapeur, mis gracieusement à ma dis­
position par la Compagnie du Canal, nous traversons 
la mer Rouge.

1. Port de Suez.
2. P. Lagrange, Revue biblique, 1900, p. 74 et ss.

Je me demande, tandis que nous glissons doucement 
sur l’eau bleue de la baie de Suez, si nous nous trou­
vons à l’endroit où les Israélites fuirent devant le Pha­
raon et l’élite de son armée.

Les savants discutent activement cette question et 
devront se contenter d’hypothèses, tant que ne sera pas 
découvert le point précis de Pi-Hahiroth [Nombres, 
xxxin, 8],

Certains mettent ici le célèbre passage ; d’autres 
placent le fait biblique entre les lacs amers plus proches 
d’Ismailia et la partie du golfe sur laquelle nous 
voguons, excluant ainsi l’extrême sud et l’extrême nord. 
Un égyptologue distingué, M. Edouard Naville, se déclare 
pour le lac Timsah, donnée très vraisemblable, étant 
prouvé qu’au temps de l'Exode la mer Rouge remontait 
jusqu’auprès d’Ismailia où il est situé ?. 1 2
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Mais laissons là ces identifications. Notre traversée, 
plus facile que celle d’Israël, ne dure pas même une heure 
et sur l’autre rive les chameaux nous attendent.

Paisibles et résignés, ils s'agenouillent, et nous 
essayons ces nouvelles montures dont on médit souvent 
avec exagération. Je m’y habitue facilement; en vérité, 
le balancement n’est point pénible, et la régularité du 
mouvement, la sûreté du pas de ces pauvres animaux 
permettent, hissée sur leur unique bosse, de lire, de 
prendre des notes et de songer, sans risquer, par un ca­
price imprévu, d’être jetée dans la poussière ou brisée 
sur quelque rocher.

Au milieu des sables, nous gagnons l’oasis de Fon­
taines de Moïse aperçue de fort loin en une grosse tache 
noirâtre.

'Ayoun Mousa est un lieu de plaisance pour les habi­
tants de Suez, heureux de trouver, à l’entrée de l’âpre 
désert, l’ombrage de quelques grêles pins maritimes, 
enlacés dans un petit bois de palmiers.

Une tradition, fort contestable, voudrait placer ici le 
cantique triomphal de Moïse et des Israélites après le 
passage de la mer Rouge; nous ne nous y arrêterons 
pas.

Nos tentes sont dressées, et chacun prend possession 
du home qui sera sien pendant plus de six semaines.
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Nous le laisserons certainement à regret au terme 
du voyage pour reprendre nos banales habitudes : la 
muraille de toile souvent gonflée par le vent du soir que 
rien n'arrête au désert, le lit de camp, douillet après 
une journée de grand air et d’émotions d’esprit, tout, 
dans ce genre de vie, est pour moi plein de saveur. L’es­
clave de la vie routinière et étroite, de ces petites 
aises modernes qui nous paraissent actuellement une 
foule d’inutilités, ne saurait comprendre les vives jouis­
sances de notre existence de nomades.

Ce premier campement, entouré de verdure, est une 
séduisante entrée en matière. C’est déjà le désert, moins 
son austérité !

Alors s’inaugure la série des spectacles merveilleux 
auxquels nous serons conviés chaque jour avant l’heure 
du crépuscule... L’horizon flamboie... la mer passe du 
bleu clair au noir bleu, du rose au mauve, et tout 
s éteint !

Bientôt un croissant lumineux s’accroche là-haut 
comme une lampe d’or. A leur tour brillent les étoiles.

Sous cette voûte constellée nous soupons joyeuse­
ment, escomptant les satisfactions exquises que nous 
promet ce voyage exceptionnel.





Moïse fit partir Israël de la mer 
Rouge. Ils prirent la direction du 
désert de Schur, et, après trois jour­
nées de marche dans le désert, ils 
ne trouvèrent point d’eau [Eæode,xv, 
22-23].

/ / février.

Sous l’une des tentes, au matin, le Saint Sacrifice 
est célébré. Ainsi commencera chacune de nos journées.

Au milieu de ce silence infini, Dieu semble plus 
présent encore que dans nos magnifiques cathédrales. 
Il a choisi le grand désert pour « manifester ses ordon­
nances à Israël » [Ps. cxlvii, 19], et nous suivons le 
chemin de son peuple.

Le campement se lève aux cris assourdissants de nos 
bédouins; il s’agit de la définitive distribution des 
charges que leurs animaux devront porter jusqu’au Sinaï; 
et ils se querellent, tempêtent et gesticulent, trouvant 
toujours le poids excessif. Sans de véritables hurle­
ments, un Arabe ne saurait s’expliquer ; nullement en 
colère, il paraît quand même au paroxysme de la fureur.
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Il aime son chameau; c’est là toute sa richesse; 
sobre pour lui-mème, il n’accepte pas que sa grande 
bête pâtisse ; afin de lui procurer l’herbe préférée, il 
s’impose mille détours et escalade parfois des roches 
abruptes.

La caravane s’ébranle et s’enfonce dans le désert 
de Schur ou d’Etham [Nombres, xxxm, 8], La mer, 
encadrée par les montagnes d’Egypte, jette une note 
gaie sur le tableau morne et sévère où nous nous 
mouvons; son ruban bleu foncé s’étale à notre droite; la 
chaîne de l’Attaka se profile autour du golfe et on 
devine encore Suez dans les lointains.

Nous oublierons longtemps les villes bâties de main 
d hommes ; seuls les poteaux du fil télégraphique rejoi­
gnant Thor, point où s'arrêtent quelques bateaux, 
dépoétiseront notre route durant plusieurs heures.

Vers l'Orient se dresse à l’horizon la chaîne d’Er- 
Râhâh, suite de celle du Tih ; son aspect d’infranchis­
sable barrière anime notre courage et excite notre curio­
sité ; attirés par ce qu’elle nous dissimule, nous l’at­
teindrons, nous irons au delà, loin, loin, très loin.

Au-dessus de cette muraille naturelle s’élève comme 
une forteresse le djébel Bichr1, où le célèbre explora- 

1. Djébel signifie montagne.



DE SUEZ AU SINAI 9

tour Palmer périt d'une façon tragique en 1882. Il 
avait eu l’imprudence, lors de la révolte d’Arabi pacha, 
de vouloir amener les tribus Touâra aux vues poli­
tiques du gouvernement anglais. Toute tentative sem­
blant toucher à l’indépendance des bédouins et cher­
chant à les associer à une entreprise dirigée contre les 
pays de l'Islam ne pouvait que mal finir. Le malheu­
reux docteur Palmer, cerné et acculé vers un précipice, 
aima mieux se jeter dans l’abîme que de tomber 
vivant entre les mains de ses ennemis.

Nos chameliers, toujours prêts à nous raconter la 
chronique du désert, se gardent bien de nous rappeler 
ce crime.

A travers la plaine de sable pailleté de mica, comme 
saupoudré d’or et d'argent, nous cheminons au pas de 
nos grandes bêtes pacifiques; de temps à autre, elles 
avancent leurs longs cous et broutent avec friandise les 
petites touffes de chi'ah ou d’aghram qui commencent 
à se montrer çà et là. Désormais, sur les voies désolées, 
nous foulerons beaucoup de ces plantes sèches.

La première impression du désert ne nous est point 
décevante ; il prend possession de notre être sans que 
nous songions à nous en défendre; son immensité, loin 
de nous troubler, exerce sur nous une véritable séduc­
tion; déjà un réconfort intellectuel, un apaisement subit
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s’empare de nous; devant un bien-être moral inconnu, 
la fatigue physique disparaît : nos pensées se trouvent 
élargies et comme divinisées.

Si Iahvé s’est manifesté ici le Dieu de crainte, 11 y 
devient aussi, pour l’âme croyante, le Dieu de paix; elle 
le trouve et le sent au milieu de cette nature toute de 
lumière et d’infini. On comprend alors la passion des 
anachorètes pour les solitudes sublimes qui tiennent en 
réserve de tels bienfaits; comment, après les avoir 
goûtés, auraient-ils pu respirer de nouveau l’air des cités 
humaines?

A midi, halte dans la plaine brûlante. Aucune ombre, 
aucun abri. Par surcroît, le sirocco se lève, soulevant 
une line poussière ; notre repas en est assaisonné : sable 
dans les yeux, sable dans les mets, sable dans les gobe­
lets d’étain!... Nous nous pressons de fuir; mais, sans 
trêve, ce terrible vent nous poursuit.

Les chameaux de charge nous ont dépassés, c’est 
l’usage, et emportent en avant bagages et tentes ; le 
camp sera monté lors de notre arrivée au terme de 
l’étape.

Nous devons passer la nuit au ouàdy Sidr 1 ; il est peu 
profond, tout au plus remarque-t-on la mince dépression

1. Ouâdy signifie vallée.
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de terrain creusée par les pluies, si rares dans cette 
partie de la péninsule. C’est le seul endroit, disent nos 
bédouins, où nous puissions nous arrêter ce soir ; ils y 
trouveront la maigre nourriture des chameaux et 
quelques brindilles pour allumer leurs feux.

Les pauvres gens dorment en plein air sous de misé­
rables vêtements ; et dans ces espaces découverts, où le 
froid est souvent vif, le feu est leur unique ressource ; il 
sert aussi à écarter les attaques nocturnes des hyènes et 
des léopards. Dès que la flamme brille, tous s’installent 
en cercle à l’entour et commencent d’interminables con­
versations sur les affaires du désert.

Le soleil se couche en une fantaisiste orgie de cou­
leurs, crues d’abord, bientôt nuancées et délicates; elles 
donnent à l’Occident l’aspect d’un immense arc-en-ciel 
qui ramène mes pensées vers l’alliance immortelle de 
Dieu avec l’humanité.

Puis la nature s’endort dans le complet silence ! 
Quoique nos tentes, secouées et malmenées, s’agitent avec 
des claquements de voiliers en pleine mer, nous sentons 
la paix augmenter en nous et autour de nous ; et je m en­
dors, bercée par elle, bien plus encore que par les brises 
du désert devenues une complainte triste et douce.





12 février.

Au jour, le vent s'est calmé. Nous reprenons notre 
route lente, chaude et monotone.

La plaine est jonchée de petites pierres noires, jetées 
en semis sur les sables toujours étincelants de mica.

A l’allure régulière des chameaux, nous marchons 
dans une suite de sentes parallèles; ce sont les grands 
chemins tracés par les rares caravanes qui se rendent 
de Suez à la montagne de Dieu : tout est net dans la 
lumière blanche. Nous apercevons encore la ligne indigo 
formée par la mer; mais bientôt il nous faut la quitter; 
à l’horizon s’avance, barrant le chemin, le promontoire 
du djebel Hamman Fir'aoun; il nous force à remonter 
à l’est par une série de ouâdys plats et secs.

Dans des barils et des outres portés par nos bêtes, 
l’eau du canal d’eau douce nous suit. 'Aïd ne nous 
promet point une source potable avant demain. Pour­
tant les Arabes ne sont guère difficiles et se désaltèrent 
souvent à des mares dans lesquelles ne voudrait s’abreu­
ver aucun animal d'Europe.
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Quel devait être le découragement du peuple hébreu 
et quel acte de foi lui fut demandé par le Seigneur ! 
Quitter la terre plantureuse d’Égypte, avec ses champs 
toujours verts, pour se traîner péniblement à travers les 
sables brûlants, sans rencontrer l’ombre d’un arbre pour 
se reposer, ni la goutte d’eau pour étancher sa soif : 
n’était-ce pas au-dessus des forces humaines, et il nous 
semble entendre cette multitude exténuée et mourante 
crier à Moïse : « Que boirons-nous? » [Exode, xv, 25].

Vers le soir, nous approchons d’une région moins 
uniforme et le campement se dresse à Hadjâr-er-Rékab, 
au pied d’une colline formée de pierres, de sable et de 
gravier, aux teintes dégradées du brun au gris. On se 
sent un peu chez soi contre cet abri naturel dont nous 
gravissons, avant le souper, la pente adoucie, (l est un 
sentiment d’ivresse de contempler de là-haut les plaines 
déjà parcourues et de regarder, là-bas, les premiers som­
mets qui nous attendent.

La nuit reste lumineuse ; il faut prudemment songer 
aux fatigues du lendemain pour se résigner à clore sa 
tente. Les étoiles .se jouent dans les cieux en une 
brillante caravane, et le petit croissant doré, qui nous 
saluait avant-hier aux sources de Moïse, illumine somp­
tueusement la grande solitude.



UNE HALTE AU OUADY AMARAH
PRÈS DE LA SOURCE AMÈRE DE MARA

Ils arrivèrent à Mara, mais ne 
purent pas boire l'eau de Mara, parce 
qu’elle était amère. C'est pourquoi 
ce lieu fut appelé Mara >. Le peuple 
murmura contre Moïse en disant : 
« Que boirons-nous ? » Moïse cria au 
Seigneur; et le Seigneur lui indiqua 
un bois qu’il jeta dans l’eau. Et l’eau 
devint douce [Exode, xv, 23-25].

13 février.

Le désert sinaïtique n’est pas l’interminable surface 
unie et monotone que nous représentait jadis notre ima­
gination d’enfant. S'il a ses plaines à perle de vue, aux

1. Mara signifie amertume.
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miroitants mirages, ailleurs on y rencontre des régions 
alpestres aux vallées resserrées, aux sites grandioses ; il 
a des gorges étroites, de fantastiques défilés où nous 
commençons à nous perdre.

Une série de surprises et d’enchantements rompent 
l’uniformité de notre route; au plateau sablonneux suc­
cèdent des collines qui bornent la vue à courte distance. 
Après avoir traversé le ouâdy Amàrah, nous faisons, dans 
la matinée, une première halte à Ain Haouârah, seule 
source vraiment amère de la péninsule, disent nos 
bédouins. Nous avons parcouru plus de soixante kilo­
mètres depuis Avoun Mousa, notre premier campement, 
sans apercevoir la moindre flaque d’eau ; aussi les pauvres 
hères s’agitent-ils, en nous désignant, avec ravissement, 
un grand trou rempli de liquide saumâtre. Ma chamelle 
assoiffée daigne y goûter, quoiqu’il soit impossible de le 
considérer comine de l’eau potable.

Toutes les stations des Israélites ne peuvent être sûre­
ment fixées; mais le pays qu’ils ont traversé n’a rien 
perdu de son caractère. L’authenticité ne saurait en être 
contestée; et certaines données, très appréciables, per­
mettent de les suivre et de placer ici Mara, la source 
amère adoucie par Moïse, en faveur du peuple de Dieu.

Pauvres passants, nous saluons ce souvenir, en atten­
dant une occasion propice de nous désaltérer.
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Elle s'offre deux heures plus loin au ouâdy Gharan- 
del, large vallée ceinte de collines crayeuses de vingt 
à vingt-cinq mètres d’élévation. Un ruisseau lim­
pide, bordé de beaux tamaris, y court sur un fond 
moussu.

Sainte Sylvie nomme ce lieu Arandara et la tradi­
tion chrétienne l’identifie généralement à Elim. Où donc 
trouver les soixante-dix palmiers mentionnés par Y Exode 
et les Nombres?1 2 Seules, quelques touffes de leurs reje­
tons offrent une ombre bienfaisante. Pour comprendre le 
prix d’une source claire et saine, pour apprécier la 
valeur d’un arbre, fût-il maigre et rabougri, il faut tra­
verser le brûlant désert, s’être senti la tête en feu, le 
gosier desséché !

1. Gamurrini, p. 139.
2. Exode, xv, 27. Nombres, xxxm, 9.

Voyage au Sinaï.

Quelle sensation reposante j’éprouve à humecter mes 
lèvres sans risquer un accès de fièvre ! Combien il est 
délassant de s’étendre au milieu de cette jeune verdure : 
bénie soit la petite oasis de Gharandel, elle m’a semblé 
un lieu de délices !

Sur un tapis multicolore, posé au bord du fleuve, 
dont Pline désigne l’embouchure « Sinus Gharandra », 
brillent nos assiettes et nos gobelets d’étain poli ; la salle
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du festin est séduisante, l’atmosphère toute d’aromates. 
Un officier anglais, fort select, accepte notre invitation 
et partage le ham et le cornd-beef quotidiens. Chargé 
de surveiller les contrebandiers, il se rend aux mines de 
turquoises de Maghâra, et nous quitte bientôt, monté, 
ainsi que sa nombreuse suite, sur de superbes chameaux 
dignes des éléphants des rois d’Epire.

Nous emplissons les outres devenues vides et disons 
adieu au coin de terre hospitalier qui a renouvelé nos 
forces. Un tas de gros cailloux, devant lequel les Arabes 
vocifèrent, arrête peu après la caravane. De tels amon­
cellements de pierres se trouvent assez souvent sur les 
routes musulmanes; chacun en jette au passage. Cette 
coutume, vieille comme le monde, a formé une partie des 
tombeaux anciens.

Il s’agit ici de l’histoire tragique de la fidèle jument 
d’Abou Zenneh qui succomba sous les coups d’éperons 
et les mauvais traitements de son maître. En punition 
de ce forfait, lui-même tomba foudroyé. 'Aïd ajoute que, 
si quelques coups de feu ne conjurent pas le sort, il arri­
vera malheur à nos chameaux. Les revolvers sont 
déchargés; et, Abou Zenneh châtié de nouveau, les cris 
de rage se changent en acclamations joyeuses. Braves 
enfants du désert, marchez maintenant rassurés, sans 
craindre les maléfices !
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Pendant l’étape de l’après-midi, nous rencontrons le 
ouâdy Salmi; le rocher isolé Matrah-em-Ma'abouk; et 
au ouâdy Ouseit, ressemblant au Gharandel, quoique 
plus encaissé entre de hautes collines couleur ocre, nos 
regards se rafraîchissent sur quelques chétifs palmiers.

Vers cinq heures les cheiks s’arrêtent au ouâdy eth- 
Thâl et allirment que nous y serons « dans une maison ». 
En effet, les tentes sont appuyées à une colline calcaire 
assez élevée.

Pour jouir de la féerie du ciel, mes compagnons, tou­
jours disposés aux obligeances, m’aident à en atteindre 
le sommet. Les nuances fines commencent à se dessiner; 
nul pinceau ne saurait reproduire ces tons légers, ce 
coloris infiniment délicat : comment le soleil, malgré 
toute sa magie, peut-il, avec des montagnes déiiudées, 
formées de sable et de cailloux, offrir une telle fête à 
nos yeux?

C’est l’heure de la divine lumière ! Mon cœur bat 
très fort et toute mon âme tremble d'amour pour cette 
nature si grande, si calme, si belle. Je vois en elle le 
Créateur et ne me sens plus qu’une capacité de 
louange !





74 février.

A l’aube, au milieu de la gaîté matinale, tout se replie ; 
on repart.

Jour par jour augmente notre admiration pour le pays 
des merveilles que nous parcourons.

Le djebel Hamman Fir’aoun a cessé de borner l’hori­
zon ; nous l’avons tourné, et, après avoir croisé le ouàdy 
Homr, la descente commence par des chemins tortueux 
entourés de hautes montagnes à l'attitude lière.

La vallée, de plus en plus profonde, s’élargit bientôt. 
C’est le ouàdy Tayebeh. Il mérite son nom « vallée 
agréable ». Un ruisseau, ombreux de roseaux, y répand 
la fraîcheur et la vie; des mousses, des graminées lui 
font une gracieuse bordure, et de beaux palmiers, enche­
vêtrés dans une petite forêt de tamaris, forment entre 
deux falaises escarpées une oasis enchanteresse de paix 
débordante. Des traces nombreuses de panthères et de
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gazelles prouvent combien les fauves du désert aiment 
s’abreuver à ses sources.

Tout à coup le défilé tourne brusquement, une large 
coupure s’ouvre soudain, et, par une véritable « porte 
d’or », nous retrouvons la mer toujours bleue, souriante 
dans sa sérénité et ses ondulations lumineuses !

Le pas de ma chamelle ne me paraît plus assez lent, 
je voudrais goûter doucement ce site incomparable et en 
garder dans les yeux les moindres détails. Ce n’est point 
encore l'heure de la halte méridienne ; mais nous votons 
à l’unanimité pour qu’elle soit devancée. Serait-il pos­
sible de passer ici, sans y rêver un peu?

Jusqu’à l’heure du Moghreb 1 nous suivrons la mer, 
calme et gai miroir où se réfléchissent .de hautes mon­
tagnes aux roches tourmentées, fauves et blanches. 
Nous devons doubler le Ras Abou Zenîmeh, pointe 
remarquable de la côte. M. de Lesseps pense qu’au 
temps des Pharaons, quand les mines de la presqu’île 
étaient en pleine exploitation, ce lieu eut une grande 
importance pour les communications avec l’Egypte.

1. Du couchant.

A droite, baigné par les flots, un petit édicule en 
l'honneur d’Abou Zenimeh dresse sa coupole en ruines. 
Les Arabes ne savent rien du célèbre personnage : 
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insouciants, ils passent sans s’inquiéter pourquoi on 
vénère la mémoire du santon musulman.

Nous approchons du promontoire, il allonge sur l’eau 
bleu saphir sa pointe extrême; le soleil le rend joli à 
voir dans la lumière diffuse qui en nuance les flancs 
pelés, les arêtes capricieuses, et lui donne une couleur 
d’améthyste pâlie. La mer assiège le passage, et il faut se 
résigner à s’y tremper les pieds ou faire maints détours 
par les rocs abrupts.

La chamelle d”Aïd est décidément une bête digne de 
son maître ; elle entre dans l’eau sans embarras, et sans 
encombre je double le cap : devant moi s’ouvre une baie 
séduisante qui forme un port naturel.

Deux blancs voiliers y sont amarrés; ils appartiennent 
aux pêcheurs du golfe, prêts à nous vendre de succulents 
poissons, festin de gourmets pour des gens réduits aux 
conserves du signor Kharalambos, le Félix Potin de 
Suez.

Ces détails importent peu. Je suis en contemplation 
devant une scène pittoresque et charmante, une aqua­
relle exquise : la caravane groupée achète aux pauvres 
bateliers le meilleur de leur pêche; ceux-ci, au visage 
hâlé, à demi-vêtus de costumes bigarrés, ont l’aspect de 
vrais pirates. Nos hommes, dans l’eau jusqu’à la cein­
ture, envahissent leurs barques; tous crient à l'envi et
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se bousculent comme d’habitude, essayant d’obtenir, 
pour quelques piastres, le menu fretin.

L’atmosphère est transparente ; d’imperceptibles rides 
plissent la grande nappe d’azur animée de voiles indé­
cises; les montagnes d’Egypte se dessinent encore au 
loin. Partout une aridité rayonnante, baignée de clarté. 
Ces couleurs, ces lignes me grisent de lumière et s’im­
plantent dans mon esprit!

Le long de la route, en face du djebel Nochel, puis au 
pied du djébel-el-Markah qui domine la plaine où nous 
devons camper, la féerie nous suit, et j’arrive à la porte 
de ma demeure entoilée sans être sortie de mon ravis­
sement !

Quels bons moments je passe souvent le soir, en 
attendant le souper! Chacun se repose à sa manière et 
se livre à son occupation favorite : les uns couvrent leurs 
calepins de notes abondantes, les autres explorent les 
abords du campement. M. de P., entomologiste distin­
gué *, enrichira quelque musée d’une collection précieuse : 
la péninsule est peuplée d’insectes rares. A peine des­
cendu de chameau, il se met à la recherche de « lapetite 
bête » avec une persévérance couronnée de succès. Notre 
caravane possède aussi un infatigable botaniste; je

1. M. Paul de Peyerimhoff de Fontenelle.
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regrette qu elle ne compte pas parmi ses membres un 
géologue dont la science nous serait si utile.

Je vais flâner et songer sur la grève. Tout devient 
rosé; il est impossible de fixer cette nuance fugi­
tive du rose au lilas, du lilas au mauve. Les couleurs 
s’amortissent, le soleil disparaît lentement dans la mer 
d’azur qui se voile de gris perle, et la lune blanche 
s’allume! Après avoir balbutié les splendeurs du jour, 
comment décrirais-je l’infinie beauté des nuits?

Alors les religieux de la caravane récitent Gomplies et 
le chant du Salve Regina est répercuté par les échos de 
la grande solitude.

« Seigneur, sois pour moi un rocher protecteur, une 
« forteresse, où je trouve mon salut!

« Et à cause de ton nom, tu me conduiras, tu me diri­
geras.

« Je remets mon esprit entre tes mains » [Ps. xxxi, 
3-4-6],





HESY-EL-KATTATIN (EAU ENSABLÉE DE L’ÉCRIVAIN)

Le Seigneur commanda aux nuages 
d'en haut, et II ouvrit la porte des 
cieux ;

Il fit pleuvoir sur eux la manne pour 
nourriture: 11 leur donna le blé du 
ciel.

Ils mangèrent tous le pain des 
grands; Il leur envoya de la nour­
riture à satiété.

[Ps. lxxviii, 23-24-25.]

15 février.

En route! Nous quittons la plage et, par une chaleur 
accablante, nous traversons pendant deux pénibles heures 
la plaine d’el-Markah qui mesure environ vingt kilo­
mètres de long, sur dix dans sa plus grande largeur.



28 SINAÏ ---- Ma'ÂN ----  PETRA

Les pluies d’hiver ont fait germer quelques herbes et 
nous constatons la présence des premiers seyals. Ces 
arbres, de la famille des acacias, sont le sittim de la 
Bible ; leur feuillage diaphane agrémente parfois d'un 
peu de verdure l’austérité des vallées sombres. Malheu­
reusement les bédouins les abattent sans pitié et en font 
un charbon estimé qu’ils vont vendre à Suez.

Leur bois incorruptible eut jadis de moins vulgaires 
destinées et servit à construire l'arche d’alliance et le 
tabernacle [Exode, xxxvi, xxxvn].

On regardait généralement la plaine d’el-Markah 
comme étant le désert de Sin où les Hébreux se rassa­
sièrent de chair et virent tomber la manne.

« Le Seigneur, s'adressant à Moïse, dit : « J'ai entendu 
les murmures des enfants d'Israël. Dis-leur : Entre les 
deux soirs vous mangerez de la viande, et au matin vous 
vous rassasierez de pain ’ et vous saurez que je suis le 
Seigneur votre Dieu. »

« Le soir, il survint des cailles qui couvrirent le camp ~ 
et, au matin, il y eut une couche de rosée autour du 
camp. »

« Quand celte rosée fut dissipée, il y avait à la surface 
du désert quelque chose de menu comme des grains, 
quelque chose de menu comme la gelée blanche sur la 
terre » [Erode, xvi, 11-12-13-14],
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Ce vol de cailles en quantité considérable, fait qui 
se renouvellera une seconde fois à Qibroth hattaouah 
[Nombres, xi, 31-32-33-34], peut s’expliquer naturelle­
ment : à certaines époques de l’année, et dans beau­
coup de pays, spécialement près du golfe Arabique, dit 
Flavius Josèphe', ces oiseaux émigrent par bandes 
innombrables ; fatigués de voler, habitués à raser la 
terre, ils tombent facilement sous la main de celui qui 
veut s’en emparer. Dieu les fit survenir pour accom­
plir la promesse qu’il avait faite à Moïse de soulager la 
faim de son peuple.

Quant au premier don de la manne, Sylvie l’indique 
dans les montagnes de Maarkh, qui forment un cirque 
au-dessus de la plaine.

J’aurai l’occasion de m’en occuper ailleurs. Nous 
sommes en ce moment absorbés par les savantes discus­
sions que les érudits de l’Ecole biblique engagent sur les 
différents itinéraires qu’ont pu suivre les Hébreux : ques­
tion faite pour passionner les exégètes jusqu’à la fin des 
temps. On éprouve un vif intérêt à l’étudier sur place.

Plusieurs topographes mettent le désert de Sin à El- 
Qa'ah, prétextant son voisinage du Sinaï ; d’autres, qui 
nous semblent plus autorisés, font du Debbet-er-Ramleh,

1. Antiquités judaïques, lit, i, 25. 
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étendue sablonneuse au pied du djebel et-Tih, le véri­
table Sin '.

Nos chameaux reprennent leur pas berceur et nous 
engagent dans le petit ouâdy Hanâk el-Lâquam, puis 
dans le ouâdy Bâba où débouche le ouâdy Chelâl.

La région des hautes montagnes commence; elles se 
croisent et se choquent en un désordre de formes et de 
couleurs étourdissantes, extraordinaires. Grès noirs, 
bruns, rouges, rocs aux teintes bronze antique; minerais 
argent et cuivre s’entassent les uns sur les autres. On 
dirait que des torrents de lave ont coulé dans ces val­
lées qui se succèdent en une suite de cirques semblables 
à des cratères éteints. Que de tourmentes géologiques il 
a fallu pour produire de tels bouleversements!

Sommes-nous dans le royaume des ombres? Arrivons- 
nous à la lin de toute chose? Par quelle fissure la cara­
vane sortira-t-elle du gouffre où nous paraissons être pri­
sonniers?

Grâce à un Européen, le major Macdonald, un chemin 
praticable, dissimulé dans la paroi de granit, permet de 
gravir facilement le Naqb-Boudra, col conduisant au 
ouâdy Sidreh; celui-ci reçoit l’étroite vallée, dite ouâdy 
Gneh, qui, comme une petite rivière, vient se jeter dans

1. P. Lagrange, dans la Revue biblique, 1900, p. 84 et 85. 
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un grand fleuve. Nous rencontrons les premières ins­
criptions sinaïtiques : grand attrait pour nos épigra- 
phistes ! Elles nous arrêteront fréquemment à l’avenir.

En vérité, il y a un singulier intérêt à déchiffrer 
quelques noms à peine lisibles, écrits en caractères 
demeurés si longtemps inconnus, et qui donnent vie à 
ces rochers du désert; d’autres ont passé là, on aimerait 
les connaître, être confident de leurs secrets, entrer en 
communication avec ces âmes lointaines.

Tournant à l’est, nous faisons un détour afin de visi­
ter les mines de turquoises de Maghâra. Le nom de 
Maghâra signifie caverne ; il est dû aux galeries souter­
raines exécutées à cet endroit par les Egyptiens, sous le 
Pharaon Snéfrou, dernier roi de la troisième dynastie, 
pour l’exploitation du mafta, mot que les uns traduisent 
par turquoise, d’autres par cuivre, mais surtout par 
malachite.

La cupidité des civilisés a monopolisé les pierres de 
Maghâra; une compagnie anglaise en a accaparé la mine, 
à la grande désolation des bédouins. 'Aïd, l’imagination 
exaltée, nous explique, avec de grands gestes, les griefs 
des habitants du désert, auxquels on enlève leur unique 
richesse : « Il ira jusqu’au Sultan revendiquer ses droits ! »

L’ami imprévu, l’officier de Gharandel, nous accueille 
avec des hourras; il attendait impatiemment notre venue 
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•et nous a ménagé une réception des plus cordiales : on 
m’installe dans un fauteuil présidentiel; des limonades 
excellentes, des boissons fraîches, variées, nous sont 
largement versées ; et tandis qu’on offre à ces messieurs 
•des cigares qu’ils paraissent fort apprécier, on m’a réservé 
des parfums exquis, comme l’Orient seul en produit.

Tout ce confort surprend des touristes accoutumés 
aux privations. Au milieu de telles délices nous nous 
oublions; et ce n’est que fort tard, après avoir longue­
ment cheminé au clair de îune, que nous atteignons le 
camp.

Nous vivons dans le monde des Mille et une nuits.
Les parois tourmentées des ouâdys ont revêtu, sous la 

lune pâle, des formes fantastiques : on dirait réunis tous 
les monstres de l’Apocalypse!... Ici, d’énormes bêtes 
nous barrent le passage; là, d’effrayants géants aux 
regards vagues, à la bouche béante, semblent prêts à nous 
•dévorer; deux grands bras veulent m’étouffer dans une 
mortelle étreinte : va-t-il surgir d’un antre infernal 
quelque troupe de sorciers, ou m'inclinerai-je au détour 
du chemin sous la baguette d’une fée bienfaisante?



OASIS D’EL-H ESSOUEH

16 février.

Entrons dans le ouâdy Mokatteb, « la vallée écrite », 
d'une longueur d’environ neuf à dix kilomètres ; il se 
dirige vers le nord-ouest et est entouré de montagnes 
calcaires dont les parties basses sont couvertes d’ins­
criptions, disséminées un peu partout ; la plupart sont 
gravées sur des blocs éboulés.

On a beaucoup discuté sur l’origine et la valeur de ces 
inscriptions. Au vie siècle de notre ère, dans un ouvrage 
intitulé : Topographie chrétienne, Cosmas, surnommé 
Indicopleustes, à cause de ses voyages dans l’Inde, 
s’exprime ainsi : « Lorsque les Hébreux eurent reçu de 

Voyage au Sinaï. 3
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Dieu la loi par écrit dans le désert du Sinaï, ils apprirent 
les lettres pour la première fois en ce lieu. Le Sei­
gneur se servit de la solitude comme d’une école tran­
quille, et leur fit graver des caractères pendant qua­
rante ans. Aussi voit-on dans ce désert du mont Sinaï, 
dans tous les endroits où se sont arrêtés les Hébreux, 
tous les rochers qui se sont détachés des montagnes 
couverts de lettres gravées. Je puis en rendre le témoi­
gnage, moi qui ai voyagé dans ces lieux-là. »

Ce manuscrit fut publié en 1707 par le docte bénédic­
tin Montfaucon et attira l’attention des sayants de 
l’époque; mais c’est seulement au siècle dernier que la 
lumière a commencé à se faire sur cette épigraphie; elle 
est loin de donner ce qu’en attendait Cosmas sur l’his­
toire du peuple hébreu.

L’orientaliste Palmer avait recueilli dans son voyage 
en Arabie (1868-69) un grand nombre d’inscriptions 
sémitiques; il constata que celles désignées sous le nom 
de « Sinaïtiques » appartiennent à un alphabet qui est 
transitoire entre l’hébreu et le coufique arabe. Les résul­
tats de ses efforts personnels répondirent à ceux obtenus 
par d’autres épigraphistes, tels que MM. Beer, Tusch, 
Lévy, etc. Malgré quelques divergences de détail, ils 
arrivent à la conclusion que les inscriptions sinaïtiques 
datent du commencement de l’ère chrétienne; tout au
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plus certaines d’entre elles, en très petit nombre, 
seraient-elles du siècle qui l’a précédée.

Les trois quarts de ces graffiti sont de médiocre impor­
tance ; il ne faut pas les attribuer, comme le suppose 
Euting, à des gens en séjour dans une contrée, en fait 
dépourvue d’eau, mais à des passants : soldats en tour­
née, marchands accompagnés de chameaux, pèlerins ou 
voyageurs pressés, qui ont tracé à la hâte leur nom 
propre sur la roche, extrêmement friable en cet endroit. 
Parfois, ne remarquons-nous pas la signature de quelque 
mauvais plaisant, griffonnée furtivement au mur d’une 
auberge ou sur l’écorce des vieux chênes et des hêtres 
des forêts?

Souvent, l'écrivain ajoutait un grossier dessin repré­
sentant un animal familier : cheval, âne, chameau, bou­
quetin, avec un mot tel que « Salut, Souvenir », quel­
quefois en grec, le plus souvent en nabatéen.

On ne pourrait soutenir que toutes ces inscriptions 
appartiennent à la même classe de gens, encore moins à 
des voyageurs de même religion. M. Euting a reproduit 
la fameuse inscription grecque : « Mauvaise race! moi 
Lupus, soldat, je signe de ma main. » Il faut ajouter que 
cette injure s’appliquait à un diacre qui avait passé 
auparavant... D’autre part, le P. Lagrange a photogra­
phié au ouâdy Mokatteb une croix, légèrement pal­
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mée, qui se trouvait en tête d’une inscription naba- 
téenne1. Beer pense que si les habitants de Pétra 
ne sont point les auteurs des inscriptions nabatéennes 
de la péninsule sinaïtique, elles peuvent être l’œuvre de 
certains de leurs voisins sémites, parlant l’araméen. Ces 
Sémites, dont quelques-uns étaient chrétiens, savaient 
écrire : le christianisme a été, dès le principe, une grande 
école d’écriture et a créé des alphabets là où ils n’exis­
taient pas. Les pèlerins, en se rendant aux saintes mon­
tagnes, laissaient trace de leur passage ; beaucoup d’ins­
criptions des i01', 11e et 111e siècles de l’Eglise leur seraient 
-dues ; il n’y a donc rien d’étonnant à les trouver sur­
montées du signe rédempteur.

1. Revue biblique, 1896, p. 293.

Sous un magnifique seyal, digne d’abriter une tribu 
entière, non loin de la source Abou-Djerâouil, nous nous 
reposons à midi de toute cette science.

Le ciel est pur et serein, la lumière fait flamboyer les 
rocs, la chaleur n’est pourtant pas accablante au point 
d’engourdir l’esprit; les sensations s’affinent, et les cou­
leurs un peu heurtées donnent intelligence aux choses.

A quinze cents mètres, en remontant le ouâdv Feï- 
rân, le plus grand de la péninsule, que nous devons 
suivre jusqu’au soir, à son confluent avec le ouàdyNisri, 
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nous remarquons des tombeaux d’une époque très recu­
lée : on y a trouvé des bracelets, des perles de verre et 
différents ornements.

La vallée se resserre et devient de plus en plus aus­
tère et grandiose. Nous croisons les ouàdys el-Abi'ad, 
Roumameh, Kserà à l’est, le ouâdy Nadieh à l’ouest.

*Aïd, en me désignant le djébel el-Bint ou el-Benat, 
« montagne des jeunes filles », me conte l’aventure 
romanesque que je connaissais déjà par Burkhardt : 
Deux jeunes filles ayant été contraintes par leurs familles 
d’épouser, à la place des fiancés quelles s’étaient choi­
sis, des prétendants qu’elles n'aimaient pas, plutôt que 
de manquer à la foi jurée et de faire violence à leur 
amour, préférèrent mourir ; nouant ensemble leurs 
longues chevelures, elles se précipitèrent, ainsi enlacées, 
du sommet de cette montagne qui a conservé dans son 
nom le souvenir de ce tragique trépas.

Un peu plus loin, nos bédouins, cette fois en signe de 
vénération, se mettent à jeter les petites pierres de 
rigueur sur une énorme masse de granit, détachée de la 
montagne et couverte d’inscriptions; elle semble nous 
barrer le chemin.

C’est le célèbre rocher Hesy-el-Kattatin, « eau ensa­
blée de l’écrivain ».

Pour les Arabes, les écrivains par excellence sont
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Moïse et Aaron, et principalement Moïse, auquel Dieu 
dicta sa loi ; ils attachent à ce rocher plusieurs légendes : 
le Prophète s’y serait assis pour juger le peuple et en 
aurait fait jaillir une source. Palmer s’appuie sur cette 
tradition pour considérer Hesy-el-Kattatin comme le 
site probable du miracle de Massa et Meriba L Cepen­
dant le texte biblique le place au rocher d’Horeb, et on 
doit nous montrer au pied du Sinaï une pierre d’où 
Moïse aurait fait sourdre de l’eau. Il se peut que Ce pro­
dige ait été renouvelé, sans être chaque fois mentionné 
dans la sainte Ecriture. La tradition ancienne est aussi 
constante, qu elle nous vienne de sainte Sylvie ou des 
Pères, pour ne pas distinguer Raphidim du lieu où se 
trouve Massa et Meriba.

« Les enfants (l'Israël campèrent à Raphidim où le 
peuple ne trouva point d'eau à boire. Alors le peuple 
chercha querelle à Moïse. Ils dirent : « Donnez-nous de 
l'eau à boire. » Moïse leur répondit : « Pourquoi me cher­
chez-vous querelle? Pourquoi tentez-vous le Seigneur? » 
Le peuple était là, pressé par la soif et murmurait 
contre Moïse. Il disait : « Pourquoi nous as-tu fait mon­
ter hors d'Egypte, pour me faire mourir de soif avec 

/

1. P. Lagrange, dans .Rerue biblique, 1899, p. 382. Voir l’article 
rapprochantMeriba de Cadès.
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mes enfants et mes troupeaux? » Moïse cria au Seigneur 
en disant : « Que ferai-je à ce peuple? Encore un peu, et 
ils me lapideront. » Le Seigneur dit à Moïse : « Passe 
devant le peuple, et prends avec toi des anciens d'Israël; 
prends aussi dans ta main ta verge avec laquelle tu as 
frappé le fleuve, et marche!

« Voici, je me tiendrai devant toisur le rocher d'Horeb; 
tu frapperas le rocher, et il en sortira de l'eau et le 
peuple boira. » Et Moïse fit ainsi, aux yeux des anciens 
d'Israël. Il donna à ce lieu le nom de Massa et Meriba 
parce que les enfants d'Israël avaient contesté, et parce 
qu'ils avaient tenté le Seigneur, en disant : « Le Seigneur 
est-Il au milieu de nous, ou n'y est-il pas? » [Exode, 
xvn, 2-7],

Autre controverse : d’après le texte biblique il est 
malaisé de placer Raphidim au ouâdy Feïràn : « Le troi­
sième mois après leur sortie du pays d'Égypte, dit l’his­
torien sacré, les enfants d'Israël arrivèrent ce jour-là 1 2 
au désert de Sinaï. Etant partis de Raphidim, ils arri­
vèrent au désert de Sinaï et ils campèrent vis-à-vis de la 
montagne [Exode, xix, 1-2-3].

1. Massa et Meriba signifient : tentation, querelle.
2. Probablement le premier jour du mois.

Or Feïrân est à environ quarante kilomètres de la 
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« montagne de Dieu », étape qu'il est impossible de 
franchir en un seul jour à une multitude composée, 
non seulement d’hommes, mais encore de femmes et 
d'enfants.

Raphidim est indiqué un peu partout. Je tiens à 
signaler, à son propos, un point que nous visiterons ulté­
rieurement, le ouâd v Refâyed, situé plus à proximité du 
djebel Mousa, avantage tout en sa faveur à cause de la 
confusion qui a placé Massa et Meriba en même temps à 
1 lloreb et à Raphidim. En ce cas, la dernière station de 
cette partie du voyage des Hébreux eût été faisable en 
un jour. Le mot Refâyed, du reste, peut être considéré 
comme un équivalent arabe suffisant de Raphidim *.

Pendant ces interminables discussions dirigées et sou­
tenues par des maîtres experts, nous ne nous sommes 
pas aperçus de la longueur de notre étape. La nuit est 
venue, la lune s’est levée, fidèle, et nous arrivons à la 
petite oasis d’el-Hessoueh, divinement lumineuse. Nos 
tentes sortent d’un fouillis de palmiers comme éclairés 
par mille lampes électriques; les dessous, impénétrables 
bosquets de jeunes touffes sombres, doivent gîter les 
panthères attardées.

Le Serbal majestueux se dresse devant nous tout illu-

1. P. Lagrange, dans Hevue biblique, 1900, p. 86. 
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miné. Je ne dirai pas que la lune apparaît, « comme un 
point sur un i », au-dessus d'une flèche isolée.

C’est toute une série d’I gigantesques qui se dessine 
sur le fond noir du ciel qu elle vient couronner de sa 
blanche clarté.

Incomparable beauté du Serbal !
Et pourtant je demeure avec sainte Sylvie et la tradi­

tion antique : c’est audjébel Mousa que j'irai chercher le 
Sinaï biblique.

Les savantes argumentations du docteur Ebers et 
d’autres savants modernes ne nous ont pas convaincus.





Moïse, Aaron et Hur montèrent au 
sommet de la colline. Lorsque 
Moïse élevait sa main, Israël était 
le plus fort; et lorsqu’il baissait sa 
main, Amalek était le plus fort. 
Les mains de Moïse étant fatiguées, 
ils prirent une pierre qu’ils pla­
cèrent sous lui, et il s’assit dessus. 
Aaron et llur soutenaient ses 
mains, l’un d’un côté, et l’autre de 
l’autre; et ses mains restèrent 
fermes jusqu’au coucher du soleil. 
Et Josué vainquit Amalek et son 
peuple au tranchant de l'épée 
[Exode, xvii, 10-11-12-13].

11 février.

L’oasis d’el-Hessoueh est un coin d’Eden. Nous y pas­
sons une matinée exquise à errer dans ses fourrés de 
dattiers, entrecoupés de minuscules champs de blé, 
d’orge et de tabac. De multiples filets d’eau claire entre­
tiennent partout une fraîcheur délicieuse.

Quelques pauvres huttes de branchages composent 
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tout le hameau ; elles entourent une mosquée en minia­
ture où nous remarquons des colonnes qui proviennent 
certainement d’une église chrétienne.

Des bambins ébouriffés, des adolescents déguenillés, 
types superbes, nous poursuivent avec des regards effarés 
et inquisiteurs.

On aimerait rester ici, se perdre à travers le laby­
rinthe de palmes du petit bois ; on barboterait volon­
tiers dans cette jolie source limpide. Hélas, il faut repar­
tir! La cornemuse de notre berger a résonné, et au 
signal donné le troupeau se rassemble.

Par une pente escarpée, une petite heure de marche 
suffit pour nous transporter dans un nouveau paradis : 
nous voici dans la grande oasis de Feïçân.

Notre camp s’y installe au milieu de beaux seyals, au 
pied de la colline du Méharret où se trouvent les restes 
de l’antique Pharan. A notre gauche se dresse à pic le 
djebel et-Tahouneh couronné de ruines. Le Serbal sur­
plombe la vallée et semble nous jeter un insolent défi.

Toutes les montagnes environnantes sont couvertes 
de constructions : à leur propos les discussions recom­
mencent.

1. « Montagne du moulin » ; on prétend qu’elle doit son nom à 
un moulin qui y fut jadis construit.
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L’esprit inventif des bédouins fait de ces sortes de 
masures désignées sous le nom de nawamis 1 des abris 
élevés par les Israélites pour se préserver d’une nuée de 
moucherons qui les auraient incommodés. Je ne m’ar­
rête pas à cette explication enfantine.

1. En arabe, signification : mous/iyue et tombeau.
2. Sainte Sylvie parle de 500 mètres.

Il est à peu près certain que toutes ces maisonnettes 
de pierres brutes sont des tombeaux anciens, comme les 
étroites cavités creusées partout dans le roc.

On a voulu aussi y voir les cellules d’une laure visi­
tée par sainte Sylvie; mais celte opinion est générale­
ment abandonnée à cause de l’exiguïté de ces prétendues 
habitations où les religieux auraient étouffé.

Ap rès Moïse, Aaron et Hur, gravissons le sommet du 
Tahouneh. Ceux qui, comme Eusèbe, saint Jérôme et 
bien d’autres, mettent Raphidim, occupé par les.Ama- 
lékites, au ouàdy Feïrân placent, par cela même, sur 
cette montagne l'épisode mentionné au chapitre xvne de 
V Exode.

L’ascension du djébel et-Tahouneh est raide et fort 
pénible par le soleil ardent. J’ai compris que sainte Syl­
vie en ait quelque peu exagéré l’altitude ; il compte à 
peine 300 mètres 1 2 au-dessus de la vallée. Nous rencon­
trons trois fois des ruines d’églises assez importantes : 
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nos archéologues en scrutent et mesurent les moindres 
•détails. Les premières sont à mi-chemin ; puis d’autres 
se trouvent aux deux tiers de la montée ; enfin les plus 
remarquables dominent le point culminant.

Ce nombre serait-il en l’honneur des trois chefs d’Is­
raël priant sur ce cône abrupt pour obtenir la victoire?

Descendre à travers des rochers pointus et éboulés, 
glisser sur des pentes rapides où j’ai peine à me retenir, 
demande maintes précautions... Lasse de cette première 
■expérience et voulant réserver mes forces pour gravir les 
saintes montagnes, je renonce à accompagner demain 
au Serbal les intrépides alpinistes de la caravane; et 
tandis qu’ils font bravement leurs préparatifs d’expédi­
tion, je rends visite à nos bédouins, haureux de la per­
spective de ces heures de repos. Les chameaux, débarras­
sés des selles et des pompeux harnachements, passe­
menteries, coquillages et verroteries, font une promenade 
d’agrément dans l’oasis, ruminent des herbes moins 
sèches, avancent leurs longs cous dans les sources et 
boivent à petites gorgées pour plusieurs jours.

Nos hommes ont formé leurs cercles accoutumés 
autour des feux de broussailles; le temps, si souvent 
calme dans la péninsule, permet à la fumée de monter 
lente et droite vers le ciel ; sorte de colonne légère et 
blanchâtre, semblable à des ouates cardées, elle fait 
songer aux sacrifices d’Abel agréés par le Seigneur.



NOTRE CAMPEMENT AU OUADY FEIRAN

18 février.

Le jour n’a pas encore paru et le camp est en efferves­
cence. Mon oreille ne perçoit point de bruits vulgaires 
comme au réveil des grandes cités où, bien avant l’aube, 
se prépare la vie assourdissante du plein midi.

Les bédouins désignés pour accompagner nos ascen- 
sionistes les appellent au son de la musette, les pressent 
et leur répètent combien le sommet du Serbal sera long 
à atteindre. Il faut une véritable énergie pour quitter 
son lit de camp à pareille heure, et, quand les étoiles 
brillent encore au firmament, s’habiller dans un demi- 
sommeil.



48 SINAÏ ---- MA'An ----  PÉTRA

Tous mes vœux accompagnent les partants; mais je 
n’envie pas leur sort; il me plaît de flâner du matin au 
soir parmi ces célèbres ruines et d’en évoquer les sou­
venirs historiques. Pharan est l’unique ville qu’ait jamais- 
vu construire l’intérieur de la péninsule. Le géographe 
Ptolémée la cite dans l’antiquité païenne. C’est surtout 
aux premiers siècles de l’Eglise qu elle prend de l’impor­
tance ; une colonie cénobitique s’y établit et elle devient 
bientôt un évêché dont le plus ancien titulaire connu est 
Nitra, disciple de saint Sylvain. Il occupait sans doute 
ce siège au ive siècle, vers l’époque du voyage de sainte 
Sylvie; pourtant la pieuse pèlerine, si généreuse de 
détails, omet de mentionner ce saint pontife.

L’évêque de Pharan, exposé aux incursions des tribus 
indigènes, se transporte, au VIIe siècle, dans la forteresse 
de Justinien, au pied du djebel Mousa, et prend alors le 
titre d’Evêque du Sinaï.

A partir de cette translation la ville antique décroît; 
elle était déserte en 1454 L

Sur la colline de Méharret se trouvent les restes de 
l’enceinte fortifiée, murailles de plus de deux mètres 
d’épaisseur; quelques débris d’églises : fûts de colonnes 
brisées, chapiteaux, etc. Sur l’un d’entre eux Palmer

1. Makrisi.
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découvrit la silhouette d’un homme les bras levés au 
ciel, allusion probable à la prière de Moïse.

La ville s’étageait sur la pente opposée; j’y ai remar­
qué de nombreuses traces d'habitations abandonnées ; les 
moins délabrées servent d’abris aux Arabes et de res­
serres pour leurs récoltes.

Les Grecs ont installé dernièrement à Feïrân une 
petite résidence ; je vais saluer le gardien, moine illettré, 
mais robuste gaillard, fait pour résister aux rôdeurs 
d’alentour. Il me montre son jardin planté entre deux 
pans de murs, et prend plus d’intérêt à la culture du 
tabac qu’aux grandeurs passées du site qui lui est confié.

Retournons à nos bédouins, moins banals ; quelques 
femmes assises auprès des tentes examinent curieuse­
ment nos moindres gestes ; elles portent d’amples robes 
en cotonnade bleue; leurs cheveux, fortement tressés, 
forment sur le front une singulière corne servant à rete­
nir en avant du visage un long voile noir : telle la flèche 
du lit en porte le rideau. Tatouées à la face, aux bras, 
aux mains, ces pauvres créatures, uniquement attirées 
par les objets brillants, sont couvertes de bracelets en 
cuivre, de colliers composés de perles en verre, sem­
blables à celles qui garnissent le licol de ma chamelle.

Notre passage est un événement extraordinaire et 
occupe toute la contrée : nous sommes traités en grands 
seigneurs.

Voyage au Sinaï. 4
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'Aïd a envoyé Salem, son cadet, à la demeure fami­
liale proche du campement; l’enfant revient amenant un 
beau mouton qui va être immolé en mon honneur, et 
m’offre une outre regorgeant de dattes superbes. Celles 
du ouâdy Feïrân sont particulièrement renommées.

Salem est un joli adolescent aux yeux noirs, aux dents 
blanches; il suit son père, sans se plaindre, durant nos 
longues journées de marche ; parfois on lui permet de 
monter sur le chameau d’un des cheiks pour reposer ses 
pauvres petites jambes grêles; il s’élance alors leste­
ment derrière la bosse de l’animal avec une agilité de 
jeune singe.

Quel âge peut avoir Salem? Son père lui donne douze 
ans; il en paraît à peine huit. Au désert il n’y a point 
de registres d’état civil ni d’horloges pour mesurer les 
heures; la notion du temps n’existe pas pour l’Arabe; 
rien ne trouble sa quiétude. Patient et fataliste, il marche 
dans la vie comme à travers les immenses espaces où il 
se meut d’habitude, frappantes images de l’infini et de 
l’éternité.

Des appels réitérés font résonner les ouàdys et deux 
frocs blancs apparaissent entre les seyals... ils viennent 
charitablement demander le secours des chameaux pour 
rapatrier nos grimpeurs du Club alpin restés en détresse 
dans le ouâdy Aleyat.
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Au lieu de plaisanter notre nonchalance, de nous 
décrire les tombeaux et les inscriptions nabatéennes qui 
pullulentaux étages inférieurs, de vanter la vue qu’offrent 
les sept pics du Serbal, de chercher à nous convaincre 
que nous avons manqué l’ascension de la vraie montagne 
de Dieu, afin d’alimenter de trop tardifs regrets, tous 
font honneur au repas préparé pour fêter le retour...





19 février.

Il faut dire adieu à la paradisiaque oasis.
Sous le ciel, ce matin d’une pureté incomparable, elle 

nous paraît d’une beauté croissante ; on dirait une fian­
cée mettant toute sa coquetterie à laisser une impression 
de ravissement à celui qu'elle veut s’attacher.

Nos chameaux avancent dans le clair ruisseau entre 
des enlacements de lianes, de hautes menthes devenues 
des arbres, des roseaux gigantesques dans lesquels nous 
disparaissons.

De toutes parts jaillissent des sources douces et ferti­
lisantes : une luxuriante végétation couvre tout ce 
sol, et des oiseaux, sans défiance, animent de leurs 
gazouillements cette solitude enchantée.

Mon cheik me fait entrevoir, entouré de dattiers sécu­
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laires, son castel seigneurial, chétive cabane en pisé. 
Brave, laborieux et sobre, une tasse de café est pour lui 
l’unique régal, une cigarette du Caire le seul plaisir 
enviable.

'Aïd devrait être l’un des plus riches propriétaires du 
pays; s’il ne possède que ma chamelle et l’étroit coin de 
terre devant lequel nous passons, c’est par suite d’un 
emportement de jeunesse. Il nous en fait le récit avec 
une touchante simplicité, espérant le pardon d’Allah qu’il 
prie quotidiennement, sans le moindre respect humain, 
aux heures prescrites parle Coran.

On compte quelque vingt ans, notre homme était 
absent; le bandit Aboudher en profita pour voler ses 
chameaux et brûler sa maison. Au retour^ 'Aïd, appre­
nant un tel désastre, jura de se venger; il attendit son 
ennemi au détour du ouâdy, le tua et s’enfuit en Egypte 
réclamer la protection du gouverneur britannique qui ne 
put obtenir d’exception aux coutumes bédouines. Elles 
établissent que si, par un acte de violence, un homme 
se trouve privé d’un membre, que ce soit un œil crevé, 
un bras, une main, une jambe mise hors de service, celui 
dont il est victime l’indemnise en lui donnant cinquante 
chameaux.

Il y avait eu mort d’homme. Aïd fut condamné à 
payer cent chameaux à la famille d’Aboudher, charge
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terrible pour le jeune cheik. Grâce à l’aide des tribus 
sœurs de la sienne, il s’acquitta de cette énorme dette : 
il restera pauvre toute sa vie.

Au centre de l’agglomération des huttes misérables, 
s’élève le minaret d’une mosquée dédiée à Abou-Chebib, 
Jétliro, prêtre de Madian.

Les sanctuaires musulmans sont souvent construits 
sur l’emplacement d’un souvenir biblique. On ignore 
quel événement rappelle ce modeste édifice : serait-ce 
l’une des rencontres de Moïse avec son beau-père, soit 
au retour du futur libérateur d’Israël après l’apparition 
du Seigneur au Buisson ardent [Exode ch. iv, 18], soit 
lors de la visite de Jéthro au désert, où d’une façon tou­
chante il conseille à son gendre, craignant qu’il ne 
« s'épuise », de choisir : « des hommes intègres pour l'ai~ 
der à porter sa charge et à juger le peuple » [Exode, 
xvin].

Une large et longue avenue sablonneuse succède au 
bois de palmiers; bordée de beaux tamaris, elle est 
ombreuse et agréable à parcourir.

Ces gracieux arbustes tamarix mannifera, en arabe, 
tarfa, produisent une sorte de gomme épaisse et mielleuse 
qui pend à leurs branches comme des gouttelettes de 
rosée. A la chaleur, en juin et juillet, cette gomme se 
liquéfie et tombe à terre; les Arabes lui donnent le nom
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de man (manne), il la conservent dans des sacs de cuir, 
et en mangent sur leur pain en guise de confitures.

Certains savants modernes, qu’on est un peu trop 
pressé d’accuser à ce sujet de rationalisme, s’appuient 
sur cette désignation pour expliquer la nourriture mira­
culeuse des Hébreux.

Le P. von Hummelauer partage cependant l’avis que 
la manne de l’Exode pourrait bien provenir d’une plante ; 
tout ce qui est susceptible de végétation étant autrefois 
incomparablement plus florissant qu’aujourd’hui dans la 
péninsule sinaïtique, il établit un parallèle plein d’esprit 
entre ce don et celui des cailles L Pressentant que cette 
concession aux idées modernes lui serait sans doute 
reprochée, le savant Jésuite répond par avance : que ce 
ne sont pas là des concessions accordées aux sciences 
profanes, mais qu’il lui semble permis de s’en servir 
dans une juste mesure pour interpréter l’écriture le 
mieux possible.

M. Chastrey oppose à la gomme du tamaris, comme 
manne des Hébreux, un thallophyte connu en bota­
nique sous le nom de lichen esculentus que les habi-

1. De Hummelauer, S. J., Commenlarius in Exodum el Leviticum, 
p. 171.



DE SUEZ AU SINAÏ 57 

le trouve en Arabie, en Mésopotamie et dans le désert 
du Sahara.

C'est un cryptogame grisâtre de la grosseur d’un petit 
pois, blanc à l'intérieur; sa croissance est spontanée.

Jusqu’ici, tous ne sont pas absolument d’accord sur 
sa provenance. D’aucuns prétendent que les œufs et les 
spores du lichen esculentus sont transportés par le vent 
et se développent spontanément sous l’influence de la 
rosée; d’autres affirment que la manne, après sa dispa­
rition, laisse sur le sable un mycel ium analogue au blanc 
de champignon qui donne naissance à de petits crypto­
games que l’humidité développe. Cette opinion est vrai­
semblable.

On trouve cette manne par couche de deux à quatre 
centimètres d'épaisseur; elle est éphémère, il faut la 
recueillir le matin dès son apparition, car sous les rayons 
du soleil, elle se dessèche et disparaît; mais, une fois 
préparée, elle se conserve parfaitement en vase clos.

Elle est appréciée des nomades quelle a maintes fois 
sauvés de la famine et qui en font à l’occasion d’amples 
provisions.

La récolte est très facile, le lichen esculentus n'adhé­
rant jamais à aucun corps étranger : il semble avoir été 
jeté sur le sable et a une saveur sucrée très agréable. 
Les Arabes le font bouillir dans l’eau et obtiennent ainsi 
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une pâte gélatineuse que les gourmets du désert accom­
modent de diverses façons; aussi ne manquent-ils pas 
de se mettre en campagne pour essayer de découvrir cet 
aliment bienfaisant L

Flavius Josèphe nous a dit que la manne rempla­
çait pour ceux qui en mangeaient tous les autres ali­
ments 1 2; il ajoute : « Et encore aujourd’hui tout ce lieu 
est arrosé d’une pluie semblable à celle que jadis, par 
faveur pour Moïse, Dieu envoya pour servir de nourri­
ture au peuple. Les Hébreux appellent cet aliment 
marina... Car le mot Man est une interrogation dans notre 
langue et sert à demander : « Qu’est-ce que cela? »3

1. Henri Chastrey, La Nature, 1898, p. 298.
2. La Sapience dit de même de la manne qu’elle renfermait 

tout ce qui est agréable au goût : « L’enfant y trouve la saveur du 
lait maternel.»— Yona 75 à R. Abbahou : « Le goût du pain pour 
les jeunes gens, de l’huile pour les vieillards. »

3. Man en hébreu, nom tiré de l’exclamation que poussent les 
Israélites : Man hou, « Qu est-ce? »

4. Flavius Josèphe, Antiquités judaïques, trad. Théodore Rei- 
nach, 1. III, i, 31-32.

Il ne firent donc que se réjouir de cet envoi du ciel et 
ils usèrent de cette nourriture pendaift quarante ans ; 
tout le temps qu’ils furent dans le désert 4.

Je ne veux pas prolonger davantage l’étude qu’en-
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traîne le seizième chapitre de Y Exode. Tout en recon­
naissant que la marche des Israélites a été accompagnée 
de véritables prodiges, pourquoi ne point admettre que 
Dieu, en certaines circonstances, n’ait, pour les assis­
ter, relié les miracles qu’il lui a plu d’accomplir en leur 
faveur aux phénomènes de la nature?

Pourquoi sa toute-puissance ne se serait-elle pas servie 
des lois ordinaires qu’elle a établies pour en tirer des 
effets inconnus jusque-là à nos esprits bornés? Pourquoi 
enfin n’y aurait-il miracle que dans des phénomènes 
absolument mystérieux et inexplicables?

Les tamaris deviennent espacés et rabougris, les bords 
du ouâdy Feïrân présentent un aspect singulier; à 
trente mètres environ au-dessus du sol, court sans inter­
ruption une énorme berge de sable et d’argile, sorte de 
talus déchiqueté, qui semble attester qu’il y a eu là un 
lac, par le passé ; ce sont des jorfs, résultat d’amas de 
terre et de pierres, descendus des montagnes par la force 
des torrents.

La vallée s’est resserrée; nous voici à El-Boueib, « la 
petite porte », nom convenant parfaitement à cette 
étroite passe de huit à neuf mètres : coupée entre deux 
rocs à pic, elle ferme le nid de verdure. Nous retrou­
vons l’aridité des granits.

Quelques tentes bédouines paraissent garder l’entrée
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de l’oasis; des femmes, d’aifreux bébés tout nus, un 
chien hargneux, les habitent. Ce sont des connaissances 
intimes de nos conducteurs; les salamalecs commencent: 
on leur olfre du lait de chèvre dans des écuelles fort 
sales ; ils ne sont pas difficiles, boivent à longs traits et 
remercient avec force saluts en portant la main au front, 
puis sur le cœur, ce qui est la marque de la plus pro­
fonde affection.

La route s’élève doucement dans le ouàdy Slaf. A sa 
bifurcation avec le ouàdy ech-Cheik se trouve, sous le 
vocable d’Abou Talib, qu’on nous donne pour l’oncle de 
Mahomet, une mosquée en plein air. L’été, nos Arabes 
viennent y prier, afin que le grand saint musulman les 
délivre des fièvres. Ils nous expliquent aussi l’organisa­
tion d’espèces de souricières qu’ils installent dans les 
rochers voisins pour prendre au piège les nombreux 
loups qui hantent ces parages.

'Aïd est bavard et toujours prêt à m’instruire; je mets 
donc à contribution sa naïve bonne volonté.

A gauche aboutit le chemin direct venant de Suez par 
le nord... nous l’avions quitté au ouàdy Homr. Cette 
voie prise autrefois par Smith et Robinson, et en 1894 
par Pierre Loti, offre, dit-on, de merveilleux aspects et 
permet de traverser le désert de Tih,mais elle prive des 
délicieuses oasis de Tayebeh et de Feïrân.
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En traversant la plaine du Ras-Sahab, col d’où la vue 
est superbe, nous jouissons d’échappées pittoresques sur 
la chaîne du djebel Haouet. Disons adieu au Serbal qui 
se montre encore, toujours majestueux, à l’horizon; et 
comme pour nous consoler de nous en séparer, le djébel 
Katherine, première cime du Sinaï qu’il nous soit donné 
de saluer, surgit devant nous, doré par un dernier coup 
de lumière.

Le campement est dressé au milieu de hauts genêts 
fleuris, bosquets blancs, comme saupoudrés de neige 
fraîche; ils répandent dans ma tente une odeur balsa­
mique.

Ces plantes, désignées en hébreu sous le nom de rotem, 
rappellent un souvenir biblique. A leur ombre, le pro­
phète Elie se reposa lors de sa fuite au désert, quand 
l’ange du Seigneur, lui présentant un pain cuit sous la 
cendre, lui dit : « Mange, car le chemin est trop long 
pour toi. Il mangea, et avec la force que lui donna cette 
nourriture, il marcha quarante Jours et quarante nuits 
jusqu’à la montagne de Dieu, à Iloreh » [I Rois, ch. xix, 
4_S_6-7-8j.

Les bédouins se servent des feuilles du rétama comme 
remède et en font des cataplasmes qu’ils prétendent 
souverains contre les douleurs.

Guérir leurs maux physiques est pour ces pauvres 
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gens, si souvent souffreteux, la science par excellence ; 
ils mettent/en pratique, mieux qu’aucun civilisé, le pré­
cepte de l’Écriture : « Honore le médecin ».

L’aimable docteur ', notre compagnon, s’aperçoit de 
la renommée que vaut au désert le titre de « hakim 1 2 ». 
Non content de mettre son talent au service des membres 
de la caravane, avec une obligeance qui ne se dément 
jamais, il donne journellement aux Arabes des consul­
tations en règle et tient une clinique ambulante. Des 
scènes curieuses se prolongent, en général, fort avant 
dans la soirée, et éprouvent terriblement la généreuse 
patience du bon docteur. La lourde caisse contenant la 
pharmacie s’ouvre avec précaution aux regards ébahis 
de l’assistance assise en cercle autour de lui ; et chacun 
commence à raconter longuement, dans un langage 
imagé, ses maladies passées, présentes et... futures!

1. M. Emile Mauchamp.
2. Hakim, médecin.

Aujourd'hui arrive de bien loin un brave indigène ; il a 
su trop tard notre passage à Maghàra et nous a suivis à 
marches forcées. Il ne s’agit pas du reste de diagnosti­
quer sur son état personnel ; mais sur celui de son ami 
qui, gravement malade, ne peut bouger de sa couche; il 
vient donc consulter à sa place. Cette auscultation par 
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intermédiaire ne manque pas d’originalité. Heureuse­
ment, le médecin en chef de l’hôpital français de Jéru­
salem ne se déconcerte guère; et le bonhomme repart 
content, persuadé qu’il emporte là-bas le soulagement 
et la vie.

Il fait nuit... Brillante, la lune paraît au firmament 
avec son cortège d’étoiles. Tout bruit a cessé ; on n'en­
tend même plus les chameaux ruminer; rien ne trouble 
le religieux silence de cette vigile solennelle.

En effet, quelques heures nous séparent à peine de la 
montagne où il a plu à Iahvé de « reposer sa gloire » 
[Exode, xxiv, 16-17].





TENTE BÉDOUINE AU SORTIR DU OUADY FEIRAN

Étant partis de Raphidim, ils arri­
vèrent au désert de Sinaï, et ils 
campèrent dans le désert; Israël 
campa là, vis-à-vis delà montagne. 
Moïse monta vers Dieu; et le Sei­
gneur l’appela du haut de la mon­
tagne [£\rode, xix, v. 2-3].

20 février.

Le matin est sans nuages... Nous atteindrons aujour­
d'hui la divine montagne; mais il paraît peu probable 
que nous y soyons accueillis par du tonnerre et des 
éclairs. Ceux d’entre nous qui avaient inscrit sur le pro­
gramme une effroyable tempête, espérant en faire l’ali­
ment de récits sensationnels, sont obligés d’y renoncer.

Voyage au Sinaï. 5
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S’ils veulent, au retour, émouvoir leurs auditeurs, ils 
devront préparer une relation tout imaginaire. Nous 
prenons le ouâdy Redhua que nous quittons bientôt pour 
une courte exploration par le ouâdy Emleisah, affluent 
du grand ouâdy Slâf, jusqu'au ouâdy Refàyed.

J’ai parlé déjà de ce ouâdy comme d’une station pos­
sible des Israélites. Plus rapproché du Sinaï que Feïrân, 
il pourrait bien être le Raphidim de la Bible 1. C’est, 
disent nos bédouins, une oasis remplie de sources et de 
palmiers.

1. P. Lagrange, Rev. bibl., 1900, p. 86.

Le temps dont nous disposons ne nous permet pas de 
contrôler leur assertion; et nous ne remontons qu’à sa 
jonction avec le ouâdy Emleisah.

Par suite de neiges abondantes tombées cet hiver, 
celui-ci est devenu un large torrent qui bouillonne en cas- 
catelles sur un fond de granit rose; quelques figuiers 
sauvages sortent des creux de roche et baignent dans 
l’eau limpide leurs branches contournées.

Nous voudrions prolonger notre promenade à pied, 
continuer à traverser d’une rive à l’autre sur les pierres 
moussues qui forment des ponts naturels ; mais il faut trop 
tôt quitter ce site, comme tant d’autres qui nous ont déjà 
charmés.
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Durant deux heures et demie nos chameaux gravissent 
péniblement le Naqb-el-Haoua (le passage du vent), raide 
escalier taillé jadis par les moines entre deux falaises 
d’environ trois cents mètres d’élévation. Les eaux y ont 
creusé un lit profond, sorte de précipice vertigineux ; 
d’énormes blocs de rocher se sont arrêtés à mi-côte; 
d’autres ont roulé pêle-mêle au fond de ce ravin fantas­
tique. Dante, s’il l’eût connu, en aurait fait le vestibule 
de son enfer! C’est, au contraire, celui du temple où 
Jéhovah voulut se révéler à l'humanité.

Saisis par la solennité du lieu, nous nous arrêtons au 
sommet du col : en bas, s’étend l’immense plaine d'Er- 
Râhah où la tradition place le campement du peuple 
hébreu. Isolée, la masse imposante du djebel Mousa et 
du Safsafeh borne l’horizon : C’est le Sinaï! le trône où 
Moïse vit le Dieu d’Israël : « Sous ses pieds, c'était comme 
un dallage de saphir transparent, comme le ciel lui- 
même dans sa pureté » [Exode, xxiv, 10].

Je n’essaie pas de décrire l’émotion qui m’étreint 
devant ce cadre si merveilleusement adapté aux scènes 
rapportées par le texte biblique.

Au moment de franchir l’entrée du sanctuaire où se 
déroulèrent les grandes manifestations divines, je com­
prends Sylvie d’Aquitaine tombant à genoux pour prier. 
Le sentiment que j’éprouve, au milieu de cette nature 
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toute d’harmonie, à la rencontre de « Celui qui est » et 
de mon âme si chétive, me fait dire avec le psalmistę, 
dans un transport d’admiration :

O Seigneur! qui séjournera dans ta tente?
Qui demeurera sur ta montagne sainte? —
Les Cieux racontent ta gloire,
Et l'étendue manifeste l'œuvre de tes mains.
Ta loi est parfaite, elle restaure l'âme.
Ton témoignage est véritable, il rend sage Vignorant. 
Tes ordonnances sont droites, elles réjouissent le cœur. 
Ta crainte est pure, elle subsiste toujours,
Tes jugements sont vrais, et sont tous justes.
Sois mon rocher et mon libérateur ! [Ps. xv-xixj.

Midi... A l’abri d’un gigantesque rocher, nous nous 
reposons. Les bédouins ont allumé du feu. La tempé­
rature n’est plus celle de Feïrân, où, à pareille heure, 
nous comptions à l’ombre 28 degrés de chaleur.

Tout en souillant dans nos doigts glacés, nous discu­
tons l’authenticité de cet Horeb, qui nous subjugue du 
fond de son amphithéâtre, unique au monde.

Notre enthousiasme ne saurait suffire à appuyer une 
sérieuse conviction ; et il faut en référer aux savants 
topographes et exégètes qui ont étudié la question.

Des érudits tels que Smend, Guthe, Winckler, 
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Gràtz, mettent l’Horeb-Sinaï du côté de l'Oued el-Arich, 
i’antique torrent d’Egypte, dans la région avoisinant 
Aïn-Kedeis (Cadès). Gràtz désigne le djebel Maqrâ 
comme la cime de la montagne de Dieu.

Wellhausen, von Gall, d’autres encore, ont fait du pays 
de Madian, placé par certains géographes anciens au sud 
d’ Aqabah, le pays du Sinaï; Ch. Beke a même prétendu 
en découvrir le lieu précis au djébel en-Nùr.

Je ne puis m’étendre sur ces différents systèmes fort 
clairement expliqués par le P. Lagrange dans la Revue 
biblique L Sagement, je me range à l’avis de l’érudit 
professeur.

Les auteurs modernes situent définitivement le Sinaï 
de l’Exode dans le massif granitique du sud de la pénin­
sule; il s’agit pour eux de choisir entre le Serbal et le 
djébel Mousa.

Soudée à celle de l’Ancien Testament, la tradition 
chrétienne se déclare en faveur de ce dernier, et aucune 
critique ne parviendra à l’effacer. Ebers a bien essayé de 
présenter des conclusions contraires; mais la découverte 
du manuscrit de Sylvie d’Aquitaine, qui marque ici son 
pèlerinage en termes non équivoques, triomphe de 
toutes les contradictions 1 2.

1. Bévue biblique, 1899, p. 369.
2. Gamurrini.
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La prétendue tradition donnant au Serbal l’honneur 
d’être la montagne de Dieu date seulement de Cosmas 
Indicopleustes en 535; tandis que la relation de sainte 
Sylvie remonte à 384.

Donc, depuis la fin du ive siècle la tradition chrétienne 
était fixée au djébel Mousa.

Nous descendons l’étroit ouâdy Abou-Seileh et tra­
versons la plaine d’er-Râhah ; elle mesure une largeur 
moyenne de 900 mètres, et de 2.300 mètres de la base 
du Safsafeh au point du partage des eaux, ce qui équi­
vaut à un carré de plus de 1.500 mètres; on peut y 
ajouter toute l’entrée du ouâdy ech-Gheik qui s’ouvre à 
gauche et l’élargissement que produit, à droite, le débou­
ché du ouâdy Ledja. De tous ces points le Safsafeh est 
visible; il s’élève au milieu de cette plaine, emplacement 
sans pareil pour établir le campement des Israélites !

Nous nous engageons maintenant dans le ouâdy ed- 
Deir (vallée du couvent), qui est une sorte de prolonge­
ment d’er-Râhah.

A travers les oliviers grisaille, les cyprès mélanco­
liques, les amandiers en fleurs d’un jardin, apparaissent 
les murs du monastère-forteresse; bâtis par Justinien et 
restaurés par Kléber, ils gardent dans leur enceinte le 
puits de Jéthro et le Buisson ardent.

Autrefois la porte était murée, on l’ouvrait seulement 
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pour le patriarche de Constantinople, et les autres 
voyageurs, suspendus à une corde, devaient se résigner à 
être hissés par un treuil et passaient dans l'intérieur du 
couvent au moyen d’une lucarne pratiquée à la muraille.

Aujourd’hui les choses vont plus commodément : à 
peine avons-nous fait remettre à l’higoumène la lettre de 
recommandation apportée de Suez, qu’on nous fait péné­
trer avec nos chameaux dans une première cour très 
vaste, entourée de bâtiments, où seront hébergés nos 
hommes.

Des moines hospitaliers, vêtus de robes noires, coiffés 
de tresses comme des petites filles, s’empressent pour 
nous recevoir et nous introduisent dans la sombre 
demeure.

Avant d’en franchir le seuil, je remarque l’inscription 
grecque gravée au-dessus de l’espèce d’ouverture basse 
et étroite qui sert d’entrée : ETGû EIMI O GDN,« je suis 
Celui qui suis ».

Ici même, dans ce désert sauvage, parmi des nomades 
incivilisés, Madianites, Amalékites, il a plu à Iahvé de 
se manifester au peuple d'Israël par l’intermédiaire de 
Moïse; et Moïse, face à Dieu, a rapporté du Buisson 
ardent une formule telle que le génie grec, même d’un 
Aristote, n’en a su trouver qui puisse affronter la com­
paraison.
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Nous sommes installés dans l’hôtellerie réservée aux 
étrangers; elle est composée de quelques chambres 
blanchies à la chaux et d’une sorte de cuisine noire, où 
le brave Ibrahim, tout à la fois notre intendant et notre 
cordon bleu, a déjà allumé ses fourneaux.

Ce logis donne sur une galerie d'où nous avons le plus 
pittoresque coup d’œil.

Vu de ce poste élevé, le couvent a l'aspect d'une petite 
ville fortifiée, d’un castellum du moyen âge entouré de 
chemins de ronde, de meurtrières, de canons tant soit 
peu rouilles; c’est un dédale d'escaliers, véritables casse-' 
cous franchis par les générations; un labyrinthe d’im­
passes et de ruelles tortueuses s’enfonçant sous des 
voûtes obscures ; un enchevêtrement de chapelles peu 
esthétiques, de masures vermoulues, servant d'ermi­
tages aux moines. Ces constructions sont reliées par des 
terrasses superposées, couvertes de treilles et de plantes 
grimpantes; çà et là d'étroites et humides cours laissent 
juste la place à un arbre solitaire pour étendre ses 
branches. Dans un vieux tonneau ou une urne demi- 
brisée s’épanouissent quelques Heurs odoriférantes dont 
le parfum tempère l’odeur moisie qui sort de toutes ces 
décrépitudes.

Seule la basilique de Justinien s’élève solide et bien 
entretenue au milieu de l’enceinte ; elle est accotée à une
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mosquée délabrée que les moines tolèrent pour ne pas 
exciter le fanatisme musulman.

11 est tard. Tout s’enveloppe de silence... Les moines 
reposent. A minuit, l’appel du synandre, instrument 
fort ancien, interrompra leur sommeil, et dans le chœur, 
saturé d’encens, ils chanteront les louanges du Seigneur.

On ne peut dire qu’ils dorment entre quatre murs ; 
car l’un des côtés du monastère étant appuyé contre la 
montagne, quelques cellules sont même aménagées dans 
les fentes des rochers, et ressemblent à de vieux terriers 
agrandis.

J’ai fermé mes contrevents en bois noirci par les 
siècles. Dans une rêverie agitée jusqu’à l’heure où les 
cloches tintent Matines, je suis tentée de me laisser 
envahir par l’infinie tristesse qui suinte de l’austère 
demeure.

Une icône, éclairée par une petite veilleuse tremblo­
tante, est suspendue au lambris de ma misérable cham­
bre t te ; elle représente la Vierge Marie tenant entre ses 
bras le Sauveur du monde. Cette douce vision me 
fait souvenir que la loi d’amour a remplacé la loi de 
crainte; elle calme mon esprit et rassérène mon cœur.

J’ai laissé bien loin, bien loin, au delà de la grande 
mer, des êtres tendrement aimés. Aucun mal ne leur 
adviendra en mon absence ; petits et grands seront pro­
tégés : à Elle, en partant, ne les ai-je pas confiés?





Le Seigneur est au milieu d’eux, le 
Sinaï est dans le sanctuaire.

[Ps. i.xvin, 18],

21 février.

Un soleil chaud semble rajeunir les misères entrevues 
hier au crépuscule ; leur original ensemble gagne à être 
éclairé par la lumière blanche du matin.

Le Père Euthymios nous offre obligeamment ses ser­
vices pour la visite du monastère. Les offices terminés, 
chaque solitaire regagne son ermitage ; on rencontre par 
tout des ombres noires, de pauvres octogénaires cassés, 
aux longs cheveux blancs recouverts par une toque cras­
seuse; ils saluent et disparaissent dans quelque trou en 
pisé.

Ces religieux suivent la règle de saint Basile dont le 
régime est austère; ils furent jadis très nombreux au 
couvent de Sainte-Catherine, mais on n’y compte plus 
maintenant qu’une trentaine de moines. Leur souche fut
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plantée ici et étend ses branches en Orient : la Grèce, 
Constantinople, la Roumanie, la Serbie, etc. Le 
patriarche, supérieur général du Sinaï, réside au Caire 
et délègue son autorité à un vicaire choisi parmi les reli­
gieux du monastère.

Pénétrons dans la basilique : la première porte, ornée 
de marqueterie, donne entrée dans le narthex ou vesti­
bule, et on se trouve devant une inscription grecque qui 
mérite d’etre citée : AYTH H Î1YAH TOY KŸ AIKAIOI 
EICEAEYCONTE EN AYTH

« Voici la porte du Seigneur : c'est par elle, qu entrent 
les justes » [Ps. cxvm, 20],

Le rideau se lève solennellement; nous voici dans 
l’église, elle se compose de trois nefs supportées par des 
colonnes de granit avec des chapiteaux aux dessins très 
variés. L’iconostase en bois sculpté est un don de la 
Russie.

Comme généralement dans les églises grecques, il y a 
profusion d’ornements d’un goût douteux, et des boules 
de verroterie de toutes nuances, rappelant les boutiques 
des foires, sont mêlées à une quantité d’images, aux tons 
criards, dont on ne donnerait pas deux sous!

1. Le E pour Al n’est pas une preuve que l’inscription soit 
récente.
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Mais l’admirable mosaïque sur fond d’or qui décore 
l’abside fait oublier ces fanfreluches; elle représente la 
Transfiguration. Le Christ apparaît sous l’aspect d’un 
jeune homme fluide et élancé; Moïse et Elie Le montrent 
à Pierre, Jacques et Jean, et semblent leur dire : 
« Regardez Celui que figure la loi ancienne, Celui que 
nous vous avons annoncé. »

Autour du sujet principal, des médaillons contiennent 
les bustes des Apôtres et des Prophètes. Pierre, Jacques 
et Jean y sont remplacés par Jean le diacre, Luc et 
Marc.

Le saint lligoumène, le prêtre Longin, premier supé­
rieur du monastère, sépare les lignées des Apôtres et 
des Prophètes.

Aux places d’honneur, deux grands portraits frappent 
le regard : un homme à longue barbe, une femme belle, 
aux cheveux tressés et relevés sur le sommet de la tête.

Ebers voit dans ces deux images : Moïse et Catherine 
d’Alexandrie. Au contraire, les moines affirment que ce 
sont celles de leurs insignes bienfaiteurs : Justinien et 
Théodora.

Cette mosaïque ne serait donc pas du vne ou 
vme siècle, mais bien du vi", époque justinienne. Cepen­
dant les figures de l’Empereur et de l'impératrice ne 
ressemblent guère à celles des monnaies du temps où 
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nous les retrouvons, ni à leurs reproductions dans les 
mosaïques de Saint-Vital à Ravenne et de Sainte-Sophie 
à Constantinople.

Pour terminer cette imparfaite description, je ne puis 
passer sous silence les scènes particulièrement intéres­
santes placées à droite et à gauche de l’abside : Moïse 
ôtant sa chaussure au milieu du Buisson ardent, Moïse 
portant les tables de la loi; elles complètent merveilleu­
sement cette symbolique ét magistrale œuvre byzantine.

La partie de beaucoup la plus sainte de la basilique est 
le sanctuaire du Buisson ardent. Tous ceux qui sont admis 
à y pénétrer doivent auparavant retirer leurs chaussures, 
en souvenir de la parole de Dieu à Moïse : « N'approche 
pas d'ici, ôte tes souliers de tes pieds, car le lieu sur le­
quel tu te tiens est une terre sainte. Et II ajouta : Je suis 
le Dieu de ton père, le Dieu d'Abraham, le Dieu d'Isaac 
et le Dieu de Jacob. Moïse se cacha le visage, car il crai­
gnait de regarder Dieu » [Exode, ni, 5-6].

L’antiquité chrétienne voyait dans le buisson sacré 
l’image de la Virginité de Marie consacrée par la mater­
nité divine. C’est ce qui explique pourquoi Justinien 
bâtit la basilique sous le vocable de la Mère de Dieu.

Les apparitions de Iahvé à Moïse sous une forme sen­
sible auraient été, selon Bossuet, une attention provi­
dentielle pour préparer l’esprit humain au mystère de 
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l’incarnation; et le dialogue du Seigneur avec le futur 
libérateur du peuple hébreu auquel II daigne révéler les 
destinées extraordinaires qui lui sont réservées, ne peut- 
il être considéré comme la figure d’un autre colloque : 
celui de Nazareth où Gabriel annonce à la Vierge élue 
qu’elle sera mère du Sauveur : « rien n’étant impossible 
à Dieu » [Luc, i, 37].

En rapprochant ces deux scènes des saintes lettres, je 
descends les quelques marches qui conduisent à la cha­
pelle mystérieuse, située en contre-bas, au chevet de la 
grande église.

Les riches ciselures d’argent, les ors damasquinés, les 
faïences d’art déflorent ce lieu mémorable ; on le voudrait 
trouver dans sa simplicité primitive, et il ressemble à 
une vulgaire mosquée. Seul le demi-jour dont il est 
enveloppé lui donne encore un peu de poésie. Par une 
unique et très petite fenêtre percée obliquement derrière 
l’abside, le soleil s’infiltrant par une fente du djebel ed- 
Deir, montagne qui s’élève à l’est du couvent, y laisse, 
une seule fois chaque année, pénétrer ses rayons, au dire 
du Père Euthymios, et, comme notre venue ne coïncide 
pas avec ce phénomène, nous ne ferons que deviner 
dans la pénombre les icônes trop étincelantes.

On montre dans le voisinage une vieille ronce entou­
rée de palissades en vétusté ; destinée à rappeler le buis­
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son de l’apparition, les pèlerins russes s’en disputent le 
feuillage.

Il est probable que l’espèce de cet arbrisseau n’a rien 
de commun avec celle du Buisson ardent. Robinson le 
croirait plutôt composé d’un fouillis de belles aubépines: 
elles sont nombreuses dans ces parages ; et je préfère, 
avec lui, me représenter le Seigneur parlant à Moïse du 
milieu de leurs fleurs blanches, à l’odeur suave, que sur­
gissant de ces petites feuilles de rubus à l’aspect misé­
rable et d’un vert incolore.

Sans m’arrêter au puits où Moïse aurait puisé de l’eau 
pour abreuver les troupeaux de Jéthro et autour duquel 
les moines sont occupés à laver leurs hardes, j’accepte 
de l’un d’entre eux une baguette arrachée à l’arbuste 
qui, selon le pauvre orthodoxe, a certainement fourni 
la puissante verge du prophète, et, lui cachant urr 
sourire incrédule pour ne point troubler sa foi naïve, je 
suis mes compagnons dans la bibliothèque, célèbre à 
juste titre.

Nous y admirons des livres de prières avec de jolies 
enluminures, un psautier complet en caractères micro­
scopiques et un exemplaire manuscrit des Evangiles écrit 
tout entier en lettres d’or sur un beau parchemin blanc. 
D’après la tradition du monastère, ce serait un don de 
l’empereur Théodose III qui régna peu de temps au com­
mencement du vin0 siècle.



DE SUEZ AU SINAÏ 8]

Burckhardt avait examiné les manuscrits arabes de la 
bibliothèque sinaï tique ; il n’y trouva rien de grande 
valeur; plus heureux, Tischendorf, en découvrant le 
fameux Codex Sinaïticus, rendit à la science un service 
capital, et les religieux actuels, quoique loin d’être ins­
truits comme leurs devanciers, soupçonnent maintenant 
qu’ils sont possesseurs d’inestimables trésors.

« Lorsqu’après quatre années de recherches de docu­
ments dans les bibliothèques européennes, dit Tischen­
dorf, je visitais pour la première fois, en mai 1844, le 
monastère de Sainte-Catherine, j’étais guidé par l’espé­
rance de trouver dans son antique enceinte, restée intacte 
depuis sa construction par Justinien, quelques trésors 
pour les études bibliques. Cette espérance ne fut pas 
déçue. Au milieu de la bibliothèque, dont les livres et 
les manuscrits étaient rangés sur des rayons tout alen­
tour, se trouvait une corbeille remplie de débris de vieux 
manuscrits détériorés. A ma très grande surprise, j’y 
découvris plusieurs fragments d’un manuscrit grec de la 
Bible sur parchemin, dans lequel je reconnus immédia­
tement un des plus anciens qui existent. La cession 
d’une partie de ce manuscrit ne fut pas difficile à obte­
nir; et je recommandai de mieux conserver ce qui en 
restait, me proposant d’en faire l’acquisition par la suite, 
projet que je ne pouvais pas mettre pour le moment à 
exécution.

Voyage au Sinaï. 6
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« Pendant un second séjour au monastère du Sinaï 
en 1853, j’eus lieu de penser que le trésor avait été 
envoyé en Europe dans l’intervalle. A mon troisième 
séjour au couvent de Sainte-Catherine en 1859, j’avais 
déjà consacré plusieurs journées à l’examen de ses 
bibliothèques ; et ayant fait don aux moines de quelques 
exemplaires de mon édition de Leipzig des textes sacrés 
de l’Ancien et du Nouveau Testaments, j’eus l’occasion 
d’une conversation avec l’économe sur cet ouvrage et 
particulièrement sur le texte de l’Ancien Testament. Il 
m’invita à voir un septante qu’il possédait dans sa cel­
lule et à peine eus-je déployé l’enveloppe de drap rouge 
qui couvrait le manuscrit, qu’à ma grande satisfaction, 
je reconnus les précieuses reliques que j’avais tirées de 
la corbeille en 1844 *. »

Depuis que Tischendorf a pu transporter à Saint- 
Pétersbourg ce fameux Codex qui comprend, d’après la 
version des Septante, la plupart des livres de l’Ancien 
Testament, le Nouveau Testament au complet, la pre­
mière partie du Pasteur d'Hermas et l’épître de saint 
Barnabe, le tout remontant à l’an 400 de notre ère, le 
plus précieux manuscrit de la bibliothèque du Sinaï est 
sans contredit le palimpseste syriaque des Évangiles 
découvert par Mme Lewis.

1. Terre Sainte, par Constantin Tischendorf, p. 93.
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Je me souviendrai toujours avec quel plaisir je ren­

contrai au milieu de tous ces vieux bouquins poussié­
reux, cette aimable et docte femme accompagnée de sa 
sœur, Mistress Gibson. Toutes deux, filles d’un profes­
seur à l’Université de Cambridge, se jouent du syriaque, 
de l’arabe et du copte, sans aucun pédantisme. On leur 
doit l’ordre mis ces dernières années dans les parche­
mins du monastère où elles font de longs séjours.

En les quittant, je me fais traduire l’inscription placée 
au-dessus de la porte qui donne accès à la salle témoin 
de leurs travaux : ©spswrstov « Lieu de guérison ou
remède pour l’âme ».

Peu soucieux de demander santé spirituelle et force de 
vie aux condiments conservés dans ce laboratoire intel­
lectuel, les moines ne paraissent guère méditer un si 
profond et si utile conseil ; ils semblent ignorer absolu­
ment que l’étude préserve des maladies de l’âme, qu’elle est 
l'unique traitement capable de réagir contre les menta­
lités anémiées par le besoin de jouissances matérielles 
qui caractérise notre époque.





LE SERBAL

Le Seigneur dit à Moïse : Monte vers 
moi sur la montagne, et reste là ; je 
te donnerai des tables de pierre, 
la loi et les ordonnances que j’ai 
écrites pour l’instruction d’Israël. 

Moïse monta sur la montagne de 
Dieu. Il y demeura quarante jours 
et quarante nuits.

[Exode, xxiv, 12-13-18].

22 février.

L’ascension de la montagne de Moïse, le djébelMousa, 
est l'obligatoire excursion de cette partie de notre 
voyage.

Il faut suivre d’abord l’antique sentier s’élevant par 
degrés au-dessus du couvent. Une première halte à une
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modeste chapelle dédiée à la Vierge et nous franchis­
sons deux portes cintrées (porte de la Confession, porte 
de Saint-Étienne).

Une pieuse tradition rapporte que les pèlerins n’étaient 
jadis admis à en passer le seuil qu’après avoir reçu l’ab­
solution de leurs fautes ; aussi le moine Étienne se tenait- 
il ici pour les entendre :

Qui pourra monter à la montagne du Seigneur?
Qui s'élèvera jusqu'à son lieu saint? —
Celui qui a les mains innocentes et le cœur pur ;
Celui qui ne livre pas son âme au mensonge,
Et qui ne jure pas pour tromper [Ps. xxiv, 3-4].

Les pentes deviennent terriblement raides. Nous glis­
sons sur la neige durcie dans l’étroit couloir de granit 
qui nous sert de route. Après environ une heure trois 
quarts de montée, nous atteignons le point culminant 
de la sainte montagne : 2.285 mètres au-dessus du 
niveau de la mer; plus de 650 mètres au-dessus du 
couvent ’.

Deux petits édifices surmontent le faîte : à l'orient, la 
chapelle des Grecs, près de laquelle se trouve dans le 
rocher une sorte de trou de 70 centimètres de hauteur;

1. Observations du Dr Rüppel. 
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au sud, la mosquée musulmane élevée sur une grotte 
plus profonde.

Les deux excavations se disputent l’honneur d'avoir 
abrité Moïse « quand passait la gloire du Seigneur » 
[Exode, xxxiii, 22-231. Mais les prétentions des Grecs 
me semblent illusoires. Pour se cacher dans la fissure 
dont ils sont propriétaires, le prophète aurait dû s’apla­
tir sur le ventre et il n’eût pu garder cette insoutenable 
position pendant quarante jours et quarante nuits.

Il n’y a réellement sur le djebel Mousa qu’une seule 
grotte où, sans être très à l’aise, un humain se puisse 
réfugier.

Ces mesquineries sont sans intérêt. Je suis obsédée 
par les souvenirs autrement émouvants qui m’ont ame­
née si haut!

Les mille sommets des Alpes sinaïtiques, pressées 
comme les vagues d’un océan, nous entourent; plusieurs 
portent de grandes croix à demi brisées par les orages : 
combien en ce moment la pensée des épreuves de la vie 
s’efface de mon esprit. Si près du ciel, on est tenté d’ou­
blier la terre; je l’aperçois toute petite là-bas, là-bas!!! 
Les lignes sont infiniment pures : au couchant, à travers 
des arêtes déchiquetées, on distingue le golfe de Suez, 
vapeur dissimulant à peine l’Egypte; puis à l’est, la mer 
d”Aqabah comme un seuil d’argent et l’Arabie où fume 
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l’encens. Le désert et ses collines baignées de lumière 
transparente viennent expirer au pied de la solide mon­
tagne, non plus enveloppée de nuées flamboyantes, mais 
toute de silence et de recueillement.

Je ne me lasserais pas de contempler ce spectacle, 
l’un des plus beaux sur lequel puisse s’arrêter la vue. 
Il le faut cependant ; nous devons encore gravir aujour­
d’hui une autre cime appartenant au massif même du 
djebel Mousa, le Râs-Safsafeh (pic du saule); il se 
détache au nord-nord-ouest et est séparé par environ 
trois kilomètres et demi de la montagne où nous nous 
trouvons.

Au risque de nous rompre les os, nous descendons 
le plus promptement possible l’espèce de sentier 
qui mène à la chapelle d’Elie. L’ombre d’un vieux et 
superbe cyprès nous attire; il paraît nous attendre, tout 
en abritant le misérable ermitage attenant à l'oratoire 
consacré au prophète. On montre à côté une caverne où, 
dit la tradition, celui-ci se serait arrêté, fuyant la colère 
de Jézabel [I Bois, xix, 9|.

Après un peu de repos, les plus vaillants de notre 
caravane reprennent courage,et en avant. ..Nous passons 
devant les chapelles de Saint-Grégoire le Sinaïte et de 
Saint-Jean-Baptiste pour arriver bientôt à celle de la 
Ceinture de la sainte Vierge appuyée à deux saules : 
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nous voici immédiatement au pied du Râs-Safsafeh dont 
l’ascension, sans être vraiment dangereuse, est beaucoup 
plus pénible que celle du djebel Mousa. Il n’y a pas 
trace d’escaliers, ni le moindre chemin; il faut s’aider 
des mains et grimper à quatre pattes comme les bouque­
tins de la montagne.

Au milieu de cette solitude grandiose, de ce chaos 
effroyable de rocs superposés, environnée d’arêtes 
abruptes qui surgissent de toutes parts, je me demande 
à chaque pas, devant une nouvelle muraille de granit se 
dressant comme pour m’empêcher d’atteindre le but 
souhaité, par quelle fissure cachée le brave bédouin, mon 
guide, me fera continuer cette héroïque escalade. 
Aucune végétation n’apparaît au regard; c’est un aspect 
saisissant, à la fois d'horreur et de majesté : ici, rien ne 
fleurit, rien ne se fane ; c’est l’image de la stabilité divine 
et de ses lois inviolables et éternelles.

Enfin, nous franchissons la dernière calotte de granit... 
Ali est tout fier de notre succès, et les premiers arrivés 
m’acclament joyeusement.

La terrasse naturelle où nous nous trouvons domine 
verticalement la plaine d’er-Râhah 1 dans toute son 
étendue. Le promontoire isolé du Safsafeh au fond de 

1. Er-liâhah signifie halte, repos.



90 SINAI Ma'ÀN ---- PÉTRA

l’immense plaine serait, pensent Palmer et Robinson, à 
cause de sa configuration même, le sommet d’où la loi 
sainte fut promulguée.

La perspective est au-dessus de toute imagination, et 
il a fallu le génie divin pour préparer un tel théâtre aux 
scènes sublimes qui devaient immortaliser ces lieux.

L’atmosphère sèche et calme du désert permet à la 
voix de parvenir à de fort lointaines distances; et Moïse 
a pu, dans ces conditions acoustiques exceptionnelles, 
se faire entendre des chefs hébreux chargés de trans­
mettre ses paroles à la foule. Une profonde crevasse 
s’ouvrant sous nos pieds, entre le djebel Safsafeh et le 
djébel Fréa, aurait été le chemin suivi par le prophète 
lorsqu’il portait les Tables de la Loi qu’il allait bientôt 
briser au fond du précipice, dans un accès de sainte et 
légitime colère.

Soulevée par des sentiments plus doux faits d’adora­
tion et d’espérance, je reste un instant silencieuse à con­
templer en esprit, de cette gigantesque tribune, le camp 
d’Israël !

La montagne n’est plus couverte de fumée ; la foudre 
ne sillonne plus les nues; on n’entend plus les gronde­
ments du tonnerre : Forage a cessé. Mais les dix paroles 
que Iahvé a prononcées sur ce rocher ont changé la face 
du monde et retentissent encore.
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Nous ne pouvons nous arrêter davantage. L’ordre du 
départ interrompt trop tôt mon rêve biblique.

Les jours sont courts : que ferions-nous surpris par la 
nuit au milieu de ces vertigineux précipices? Il faut se 
livrer à de périlleux tours de force, à des prodiges 
d’adresse, non seulement en effectuant la descente pro­
prement dite, mais encore dans la coulée en pente glis­
sante qui nous conduit jusqu’à « Deir-el-Arbain ». Ce 
petit couvent, situé dans la partie haute du ouâdy Ledja, 
entre le principal massif du Sinaï et le pic du djebel 
Katherine, est ainsi nommé parce que quarante moines, 
aux dires d’Ammonius et de Nilus, y furent massacrés 
par les Sarrasins, vers la fin du iv° siècle de l’ère chré­
tienne..

Le crépuscule enveloppe de ses tons gris, bientôt 
sombres, le monastère maintenant abandonné. Ceux de 
nos compagnons qui ont renoncé à l’ascension du 
Safsafeh accourent à notre rencontre. Un peu inquiets de 
ma témérité, ils s'empressent autour de nous à la lueur 
timide de quelques pauvres lanternes et nous comblent 
de prévenances amicales. Des chambres propres nous 
permettront de passer la nuit dans ce gîte paisible, et 
après l’exercice, tant soit peu forcé, auquel je me suis 
livrée, les sommaires divans des Grecs me paraissent 
égaler les plus fins duvets.
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Toute notre jeune phalange n’éprouve guère ce soir le 
besoin de plaisanter. On n’entend plus que le murmure 
du ruisseau ; il chante l’oasis délicieuse et paraît nous 
bercer. Je m’endors, en me répétant les beaux vers de 
Racine dans Athalie :

O mont de Sinaï, conserve la mémoire
De ce jour à jamais auguste et renommé,

Quand, sur ton sommet enflammé,
Dans un nuage épais le Seigneur enfermé,
Fit luire aux yeux mortels un rayon de Sa Gloire.



Le désert et le pays aride se réjoui­
ront; la solitude s’égaiera, et fleu­
rira comme un narcisse, elle se 
couvrira de fleurs, et tressaillera de 
joie.

[/sale, -xxxv, 1-2],
Les malheureux et les indigents 

cherchent de l’eau, et il n’y en a 
point; leur langue est desséchée 
par la soif.

Moi, le Dieu d'Israël, je ne les aban­
donnerai pas, je ferai jaillir des 
fleuves sur les collines, et des sour­
ces au milieu des vallées.

Afin qu’ils voient, qu'ils sachent, 
qu’ils observent et considèrent 
que la main du Seigneur fait ces 
choses, que le saint d’Israël en est 
l’auteur [/salé, xli, 17-18-20],

23 février.

C’est aujourd’hui le second dimanche de Carême.
Les messes se célèbrent dans une de nos chambrettes 

transformée en chapelle. Par les lucarnes entrouvertes, 
les symphonies des merles nichés dans les hauts cyprès, 
paratonnerres des vieux cloîtres, arrivent jusqu’à nous 
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mêlées aux mille petits bruits de la nature qui s’éveille.
Nous passons une matinée reposante à explorer le jar­

din cultivé par les Djebelieh. Les amandiers fleuris, les 
figuiers dont les feuilles commencent à paraître, l’herbe 
d’un vert luxuriant, les sources claires et abondantes 
contrastent singulièrement avec l’aridité des vallées 
mortes et desséchées parcourues hier.

De Deir-el-Arbain s’entreprend l'ascension du djebel 
Katherine dont l’altitude est de 2.602 mètres. C’est le 
pic le plus élevé de la péninsule avec le djebel Oum- 
Chômer mesurant 2.575 mètres et situé au nord-est.

Seuls, trois d'entre nous ont gravi la montagne de Sainte- 
Catherine; le sommet, disent-ils en nous rejoignant, est 
assez facile à atteindre, on y trouve une chapelle sous le 
vocable de la bienheureuse, et quelques anfractuosités 
dans le roc passent, selon une légende, pour garder 
l’empreinte de son corps transporté par les anges, 
d’Alexandrie ici.

En revenant à la plaine d’er-Râhah, nous visitons 
successivement les endroits intéressants que nous indique 
le moine grec devenu notre cicerone.

C’est d’abord dans le ouâdy Ledja un gros bloc 
conique qu’il affirme être le fameux rocher de Massa et 
Mériba duquel Moïse aurait fait sourdre une source.

Je ne recommencerai pas les controverses déjà soûle- 
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vées à propos du texte du chapitre xvne de 1 Exode con­
cernant ce rocher ; et je préfère, en regardant cette 
énorme masse de granit, levée toute droite devant nous, 
méditer le beau passage de la première épître de saint 
Paul aux Corinthiens : « Frères, je ne veux pas que 
vous ignoriez que nos Pères ont tous été sous la nuée, 
qu'ils ont tous passé au travers de la mer, qu’ils ont tous 
été baptisés en Moïse dans la nuée et dans la mer, qu'ils 
ont tous mangé le même aliment spirituel, et qu’ils ont 
tous bu le même breuvage spirituel, car ils buvaient à 
un rocher spirituel qui les suivait, et ce rocher était le 
Christ » [I Cor., x, 2-4].

L’apôtre veut entendre que les baptisés reçoivent par 
l’eau purificatrice le gage de leur rédemption, comme les 
Hébreux, placés sous la nuée, ayant fait un acte de foi 
et de confiance en Dieu par le ministère de Moïse, 
reçurent le gage de la bénédiction divine.

Le passage miraculeux les sépare de la terre d’Egypte, 
lieu de servitude et d’idolâtrie, comme le baptême nous 
sépare du péché. A côté de ce sacrement qui nous com­
munique la grâce et nous fait naître à la vie chrétienne, 
saint Paul présente la figure de cet autre sacrement qui 
nous y nourrit et nous y conserve : la sainte Eucharis­
tie! Les Israélites, dit-il, ont mangé « un aliment spi­
rituel », la manne. Le Seigneur leur donna cette nourri­
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ture journalière pour réparer leurs forces et les désaltéra 
dans leur détresse avec « un breuvage spirituel » prove­
nant d’ « un rocher spirituel ».

Derrière le rocher d’Horeb, je considère donc le vrai 
donateur de « Veau qui jaillit jusque dans la vie éter­
nelle » [Jean, iv, 14], le Christ lui-même!

Pour que je n’aie plus « jamais soif », qu’il me donne 
de cette eau vive et qu’elle devienne en moi « une source » ! 
qu’il nous accompagne aussi, comme autrefois Israël, 
non seulement à travers les plaines et les ouàdys du 
désert matériel, mais surtout dans le désert de la vie 
morale dont les sentes paraissent parfois si âpres et si 
brûlantes, où l’âme se trouve sans cesse haletante et 
inapaisée. — Confions-nous en Lui « à perpétuité ; Il 
est le rocher des siècles » [Isaïe, xxvi, 4].

A une faible distance du rocher de Moïse, Iladjar 
Mousa, martelé parles religieux du monastère, se trouve 
une excavation qui passe pour avoir servi de moule au 
veau d’or.

Un peu à l’ouest, on signale faussement l’endroit où la 
terre engloutit Dathan et Abiron; car nous savons par 
le livre des Nombres [xvi], que cet événement s’accom­
plit, non au pied du Sinaï, mais à plusieurs journées de 
marche vers le nord dans le désert, du côté de Cadès.

Puis on nous montre le siège du prophète, Maqâd-en- 
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Naby Mousa ; l’éminence sur laquelle s’était placé Aaron 
pendant que le peuple, oublieux des grâces du vrai 
Dieu, dansait autour de l’idole.

Du temps de sainte Sylvie on s’arrêtait déjà à toutes 
ces identifications et à bien d'autres encore qui ne 
valent point la peine d’être mentionnées.

Au confluent du ouàdy Ledja et d’er-Râhah sont les 
vestiges de deux couvents ; l’un dédié aux apôtres Pierre 
et Paul ; l’autre sous le titre de Sainte-Marie-de-David. Il 
en subsiste de fort beaux jardins remplis d’arbres frui­
tiers ; leur fraîche verdure prouve combien cette contrée, 
à présent si inculte, est capable de végétation dès 
qu’une source la fertilise.

Nous sommes rentrés au monastère de Sainte-Cathe­
rine ; demain nous le quitterons définitivement.

La seconde partie de notre voyage a pour objectif la 
mystérieuse Pétra : pourrons-nous l'atteindre? A elle 
maintenant vont les rêves !

Avant de terminer nos préparatifs de départ, nous vou­
lons revoir une dernière fois la basilique. On nous a promis 
de nous faire vénérer les reliques de la patronne du cou­
vent : c’est une cérémonie compliquée à laquelle les 
moines ne sont pas toujours disposés. Le saint corps 
dont ils sont les dépositaires est pour eux un trésor ines­
timable ; il leur vaut les offrandes de nombreux pèlerins 
russes et toutes les sympathies du grand empire du Nord.

Voyage au Sinaï. 7
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Après avoir allumé de gros cierges en cire vierge, le 
Père sacristain et son acolyte découvrent lentement, 
avec force prostrations, un sarcophage de marbre ren­
fermant deux beaux reliquaires en or ciselé. L’un con­
tient la tête de la Bienheureuse martyre couronnée de 
superbes émeraudes dont l’éclat faitparaître terriblement 
noir le chef qu’on nous présente. Dans l’autre est con­
servée la main de sainte Catherine ornée de bagues étin­
celantes.

Le couvercle de la châsse remis en place et les encen­
sements terminés, les célébrants nous offrent des bagues 
argentées qui ont touché aux reliques sur lesquelles 
sont gravés ces mots : « Agia Aikaterina », nom de la 
sainte chez les Grecs.

Ces anneaux sont enveloppés précieusement dans des 
boules de coton embaumé. D’où vient cette douce odeur 
très pénétrante? Serait-ce celle désignée par les Italiens, 
odeur du Paradis, et qui s’échappe des ossements béa­
tifiés de certains corps saints, ou doit-elle être attribuée 
aux parfums dont les moines grecs font un usage 
quelque peu exagéré?

Je n’approfondis pas la question ; chacun la résoudra 
d’après ses dispositions personnelles.

Nous quittons les saints canonisés pour rendre visite 
aux tombeaux des simples mortels dont Dieu seul sait le 
sort dans l'autre vie.
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L’ossuaire des religieux, édifice rectangulaire, est situé 
au milieu de leurs vastes jardins et se détache en blanc 
à travers les hauts cyprès ; il donne dans une sorte de 
petit enclos où les morts sont déposés pendant trois ans ; 
puis on les déterre et on en désarticule habilement les 
squelettes dont les ossements sont rangés avec une 
remarquable symétrie.

Cet usage, qui vient de l’ancienne Égypte et qu’on 
retrouve dans les îles sauvages de l’Océanie, existe cepen­
dant aussi chez des capucins d’Europe, notamment à Rome 
et à Palerme où ils conservent des cimetières semblables.

Deux cryptes sont garnies des piles de tibias, de bras, 
de côtes, de crânes : restes d’anciens ermites du Sinaï 
recueillis dans les cavernes et les sépulcres environnants. 
Les moines du couvent tiennent à reposer, après leur 
mort, en compagnie des solitaires qu’ils regardent 
comme leurs prédécesseurs.

Nous remarquons, mis à part, les ossements de deux 
anachorètes; le P. Euthymios nous raconte leur his­
toire. Ils séjournaient sur la sainte montagne dans des 
grottes voisines et s’étaient liés ensemble par une longue 
chaîne qu’ils agitaient de temps à autre, afin de s’em­
pêcher mutuellement de céder au sommeil pendant la 
prière. Au milieu de leur inséparable poussière, les 
anneaux de fer rouilles, preuve de ce touchant récit, 
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se voient encore. Mais je suis frappée davantage par la 
légende attachée à un autre squelette : assis dans un 
coin, il semble réfléchir, le menton posé dans la main. 
C’est, paraît-il, le célèbre Etienne dont parle saint Jean 
Climaque. Il vécut quarante ans au pied du Sinaï, pra­
tiquant des austérités effroyables ; on le connaissait pour 
ses éminentes vertus ; il avait le don des larmes et même 
celui des miracles. Lorsqu’il fut sur le point de rendre 
l’âme, ses frères l’entendirent discuter avec d’invisibles 
accusateurs, et le dernier soupir s’exhala sans que per­
sonne ait pu prévoir comment s’était terminé le procès 
au sujet duquel Étienne s’était si énergiquement défendu. 
Néanmoins les moines vénèrent comme un saint le pré­
tendu thaumaturge.

Pour effacer ces visions d outre-tombe, nous faisons 
une promenade autour des chemins de ronde et mon­
tons sur les hautes terrasses.

De là on aperçoit à l’horizon un coin de désert qui 
s’allonge.

Quelques Djébelieh, en retard, tendent la main à la 
porte massive et reçoivent un morceau de pain noir.

Dans la cour, que nous dominons, nos bédouins assis 
attendent tout anxieux la détermination des Grecs ; ils 
voudraient bien, les pauvres diables, gagner encore 
quelques sous en suivant notre caravane, mais notre pre-
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mier contrat expirant à l’arrivée du couvent, nous 
sommes à la merci de ses habitants; ils sont nos maîtres 
et nous forceront peut-être à changer de conducteurs et 
de montures.

De gros nuages sombres s’amoncellent au ciel,le vent 
commence ses lugubres sifflements. L’orage désiré par 
mes compagnons va-t-il éclater? Leur imagination va 
jusqu'à entendre la grande voix du tonnerre faisant 
vibrer les ouâdys. J’avoue que je n’ai pas l’ouïe aussi 
fine..... Seules, d’énormes gouttes de pluie accompagnées
d’un peu de grêle glacée donnent vraisemblance à leurs 
propos et nous obligent à regagner l’hôtellerie.

Ibrahim a dévalisé, mais à prix d'or, la basse-cour des 
moines... Nous aurons festin ce soir.....  Dans une mar­
mite fumante cuisent à petit feu un agneau et une dou­
zaine de poules. Le Père économe est invité à partager 
le souper d’adieu et il arrive portant une corbeille pleine 
de raisins vermeils, dignes de la grappe de la vallée 
d’Eschcol 1 qu’il fallait « porter à deux au moyen d'une 
petite perche » [Nombres, xni, 23-24].

1. Eschcol signifie grappe.

Les raisins du monastère sont aussi délicats au goût 
que jolis au regard; on les conserve tout l’hiver sus­
pendus aux treilles grimpantes et ils enguirlandent 
artistement les vieux portiques effrités.
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LE 8INAI. JARDINS DU MONASTÈRE DE SAINTE-CATHERINE

24 février.

Il est déjà neuf heures. La matinée avance. Quand 
partirons-nous? On ne sait où s’arrêteront les exigences 
des Grecs : à chaque concession de notre part, ils 
réclament une nouvelle contribution. Sur la terrasse de 
l’hôtellerie nous assistons à des ¡scènes indescriptibles ; 
expulsés de la grande cour d’entrée où ils ne rentreront 
qu'une fois le traité conclu, nos bédouins avec leurs 
chameaux se ruent contre la porte close... A un signal 
donné, elle s’ouvre brusquement et tous font irruption 
dans l’intérieur, se pilent, se piétinent au passage et 
remplissent l’air de clameurs forcenées. Enfin nous 
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sommes en route pour Aqabah ou el Aqabah, pour par- 
iercommeles Touâra ; il nous faudra cinquante à soixante 
heures de marche pour atteindre l’ancienne Elath... Après 
le ouâdy ed Deir et le ouâdy Chou eibeh, nous arrivons 
au ouâdy ech Cheikh, large vallée au sable durci où 
poussent quelques chétifs buissons; il offre l’aspect delà 
partie supérieure du ouâdy Feïrân qu’il rejoint à l’en­
droit où nous le quittâmes.

A gauche, sur les noires montagnes, se profile la 
petite coupole blanche d’un ouéli : quel disciple de Maho­
met nos Arabes vénèrent-ils dans ce tombeau? C’est 
Nebi Sâleh, le grand saint des Touâra. Ils ne se con­
tentent pas de le prier lorsqu’ils passent. Chaque année 
ils célèbrent encore, au mois de mai, une superbe fête 
en son honneur, à laquelle doivent participer toutes leurs 
tribus. Cette fête consiste en sacrifices et en repas sui­
vis de danses, d’improvisations poétiques et de simu­
lacres de combats 1.

Nous prenons le ouâdy Soueîr et faisons une courte 
halte à Aïn-Soueîr, puits creusé au milieu d’un jardin 
planté de grenadiers, de figuiers, voire même de poi­
riers, arbre particulièrement rare en ce pays.

La route s’enfonce ensuite dans le ravin escarpé

t. Terre Sainte, par Constantin Tischendorf. 
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du ouâdy Soueirîyeh, gravit le Naqb Abou Delleh et 
débouche dans le ouàdy 'Orf. Vers le soir nous cam­
pons à l’entrée du ouâdy Sa'al. On peut considérer cette 
région intermédiaire comme formant la ligne du partage 
des eaux entre le golfe de Suez et celui d’'Aqabah. C’est 
ici une sorte de plaine ceinte de collines de gneiss aux 
nuances changeantes ; leurs parois assez élevées ne suf­
fisent guère à abriter nos murailles de toile contre une 
brise froide qui souffle en rafales gémissantes. Pour­
tant nous retrouvons le désert avec satisfaction, nous 
jouissons de ses infiniment douces senteurs, et humons à 
pleins poumons son air réconfortant et irrespiré !

Derrière nous, loin déjà, se dressent les saintes 
montagnes, elles dominent, dans une gloire, sous les 
rayons du soleil couchant, les petites montagnes sômbres 
et mélancoliques de notre voisinage... Demain elles dis­
paraîtront... les reverrons-nous jamais!





25 février.

Toute la nuit nos tentes ont été rudement secouées 
par un vent glacial ; le ciel est nuageux et nous sommes 
pressés de redescendre vers un climat plus tempéré.

Nous cheminons plusieurs heures dans la belle vallée 
de Sa'al où croissent çà et là d’épaisses broussailles. Nos 
ouâdys redeviennent solitaires et grandioses ; après avoir 
croisé à droite le ouâdy el-Gharâby, nous prenons le 
ouâdy el-Myrâd (la descente) ; on y trouve de l’eau en 
toute saison; il nous conduit au ouâdy el-IIalif. Nous 
passons auprès d’un énorme seyal réputé dans la contrée 
et très apprécié des bédouins auxquels il offre un abri 
pour leur sieste méridienne.

De bonne heure nous terminons l’étape, afin d’ap­
puyer le camp à une légère éminence sablonneuse Hadj- 
rat el-Baqar; d’autres collines un peu plus élevées 
forment en arrière une ligne ondulée qui nous servira de 
paravent.
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Au nord d’Hadjrat el-Baqar, à une petite distance, se 
trouve Eroueis el-Ebeïrig. Quelques personnes, frappées 
par la ressemblance du nom, croient pouvoir identifier 
ce lieu avec la célèbre station des Israélites, dite des 
Sépulcres de la convoitise, en hébreu Qibroth Hattaouah, 
où Dieu frappa son peuple pour s’être livré à un appétit 
désordonné [Nombres, xi, 31-32-33-34], Mais cette opi­
nion est très hypothétique et des plus discutables h

Il fait encore bien froid. Malgré leur feu pétillant qui 
brille clair, je plains nos pauvres Arabes sous leurs hail­
lons. En pensant à eux, je trouve ma tente trop luxueuse 
et le modeste souper du désert me semble un repas 
extra-fin !

1. P. Lagrange, Revue biblique, 1900, p. 275.



LES ASCENSIONNISTES DESCENDANT DU DJÉBEL SAFSAF'EH

26 février

Engagés dans le ouâdy Aoual-IIeïbeh, après avoir 
croisé à droite le ouâdy Djinâh, nous apercevons une 
dernière fois le sommet du djebel Katherine du grand 
massif du Sinaï et nous tournons le djebel 'Arâdeh 
pour arriver à Reidàn Esqâ'ah. Nous cheminons main­
tenant dans le ouâdy el-Hedjeïby, large vallée entourée 
d’étranges monticules qui dépassent toute imagination.

A mesure que nous avançons, les masses de grès 
bariolés de Reidân Esqâ'ah affectent des formes impré­
vues et paraissent les constructions de cités fantas­
tiques.
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L’œil croit y percevoir des forteresses avec leurs bas­
tions, des tours garnies de créneaux ; ici, c’est un portail 
de cathédrale gothique orné de clochetons et de décou­
pures en relief; là, un castel seigneurial en granit 
rouge.

Beaucoup de ces rochers portent des inscriptions 
arabes, grecques et nabatéennes, accompagnées de gros­
sières représentations d’animaux comme celles que nous 
avons examinées au outtdy Mokatteb; les rochers des 
pèlerins « Hadeibeh el-Hadjâdj » sont couverts de graf­
fiti.

Parmi ces curieuses inscriptions nous relevons sur la 
première pierre le mot MAKEAONIOC, « Macedonius ». 
La seconde a nettement défini la forme d’un fort avancé 
et est marquée MAKAPIOC HMATOC « Bienheureux 
Ematus ».

Ces blocs colossaux ont reçu le nom de « rochers des 
pèlerins », à cause de la profonde vénération qu'ils ins­
pirent aux pèlerins de la Mecque dont certains se 
seraient, dit-on, égarés dans ce désert ou prennent par­
fois volontairement cette voie détournée.

Nos conducteurs, sans se douter, dans leur insou­
ciance habituelle, qu’ils nous ont fait voir assez de mer­
veilles pour un jour, trouvent toujours l’étape trop 
longue et nous arrêtent dès 4 heures, sous prétexte que 
le campement sera à portée d’une source excellente.
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Nous réclamons en vain; les bagages sont déchargés 
et 'Aïd force ma chamelle à s’agenouiller; elle grogne 
un peu et se décide à lui obéir.

Alors nous prolongerons la douce flânerie en doublant 
cette heure idéale de la vie nomade, cette heure où tout 
se recueille, où tout repose et prie, cette heure divine 
dont j’aime écouter le silence.

Nous montons sur les collines voisines pour découvrir 
à l’ouest la grande étendue du désert de Tih.

Les monticules gris deviennent roses, les sables 
prennent une teinte lilas ; mais nos rêves seront roses 
puisque de cette couleur exquise, nous voilà tous comme 
imbibés !

/

Voyage au Sinaï. 8





Le peuple s'arrêta à Hatséroth;
Marie et Aaron parlèrent contre 
Moïse au sujet de la femme éthio­
pienne qu’il avait prise.

[Nombres, xi, 35; xn, 1],

'¿7 février.

Le vent est tombé; à mesure que nous nous éloignons 
des hauts plateaux la température s’adoucit.

Nous avons quitté les chameaux de charge; ils feront 
un long détour pour nous rejoindre, ne pouvant s’aven­
turer dans la véritable échelle de rochers du Naqb IIou- 
drà. Je la descends lentement à pied; il serait si facile d'y 
arrêter la caravane par une chute ou une entorse intem­
pestive. Cette fois encore l'aide d’Ali est appréciable ; 
dans son jargon il multiplie les encouragements, comme 
lors de notre ascension du Râs Safsafeh.

Nous arrivons à Ain el-Houdrâ. On place générale­
ment ici Hatséroth, troisième station, d’après les 
Nombres, où campèrent les fils d’Israël au sortir du
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Sinaï. Marie, sœur de Moïse, y aurait été frappée de la 
lèpre pour avoir murmuré avec Aaron contre son frère 
[Nombres, xnj.

C’est au milieu d’une sorte de cirque en marbre rouge, 
mêlé de granit aux couleurs éclatantes, de grès sem­
blables à des terres cuites, qu’émerge l’oasis d’el-IIoudrà ; 
les tamaris s’y entrelacent avec les palmes; sa source 
abondante a le goût de celle de Gharandel.

Nous cheminons tranquillement dans le pittoresque 
ouâdy Ghazaleh et faisons halte à midi à son confluent 
avec le ouâdy Lethy qui vient du nord.

Le lunch est préparé sous le plus beau seyal que nous 
ayons jamais rencontré ; c’est certainement le roi des 
acacias sittim. Les voûtes impénétrables de ce château 
de verdure, placé si providentiellement sur notre pas­
sage, nous protègent contre l’ardent soleil et nous nous 
reposons délicieusement à son ombre.

Au déclin du jour, nous gagnons le ouâdy el-'Aïn 
(vallée de la source). Pierre Loti a merveilleusement 
décrit cette oasis pleine de séduction, une des surprises 
que réserve parfois l’étonnant désert! Sa caravane n’avait 
pas traversé l’oasis de Feïrân, à laquelle je me garde 
d’être infidèle L

1. Le désert, p. 90 et ss.
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Ici, un ruisseau clair se déverse dans une succession 
de piscines en granit : thermes préparés, semble-t-il, 
pour les nymphes de céans. Ce coin éblouissant est 
digne des contes des Mille et une Nuits et fait pour 
l’éclosion des mythes dont l’Oriental est si friand.

Les pommiers de Sodome et les rares palmiers dont 
la verdure se détache des sombres rochers sont encore 
tout humides; h leurs branches, perlent des goutte­
lettes comme des larmes irisées.

C’est que les nuées qui voilaient avant-hier l'azur du 
ciel se sont effondrées dans le ouâdy el-'Aïn; et lorsque 
des pluies impétueuses se précipitent, avec une force irré­
sistible, des cimes et des versants de ces montagnes où 
aucune végétation ne retient leur cours, les rivières sou­
daines qu’elles forment s’engouffrent dans les gorges et 
les vallées comme autant de fougueux torrents qui 
entraînent tout ce qu’ils rencontrent sur leur passage.

Les indigènes nomment seils ces averses subites ; ils 
les tiennent pour un véritable fléau; et, afin de s’en pré­
server, ne plantent jamais leur tente au fond du ouâdy, 
mais sur la pente du coteau.





LA CARAVANE A REIDAN ESQa'aH

28 février.

Descendons!... Non pas par le chemin que durent 
prendre les Hébreux en quittant Hatséroth; les textes 
qui indiquent leur marche ne mentionnent aucune sta­
tion au bord de la mer ; ils remontèrent sans doute vers 
le nord, tandis que nous suivons le ouâdy el-'Aïn dans 
la direction du sud.

La vallée est d’aspect souverainement grandiose ; le 
soleil dore les pitons élevés de ses falaises perpendicu­
laires, imposantes masses de grès toujours plus noirs, 
toujours plus rouges ; le ruisseau n’a pas assez de force
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pour aller jusqu’à la mer et se perd bientôt dans un lit 
d’épais gravier.

L’ouâdy el-'Aïn butte contre la croupe septentrionale 
de la chaîne du Samkhi, se redresse vers l’est et atteint 
le massif du djebel el-Ouàtir. Les rochers se resserrent 
et forment encore un passage pittoresque, « le Boueib » 
(la petite porte). Nous sommes arrivés de l’autre côté de 
la péninsule sinaïtique : saluons le golfe Elanitique 
(golfe d”Aqabah). Sa nappe azurée est un vrai sourire 
qui nous reçoit gaiement et contraste d’une manière frap­
pante avec la physionomie austère des lugubres déserts.

La transparence de l’air rapproche tellement l’Arabie 
et sa chaîne du djébel Taouran, qu’on se croirait moins 
sur les côtes d’une baie que sur les rives d’un large 
fleuve.

Avec toute sa magie, l’éclatant soleil fait flamboyer le 
ciel et l’eau, il jette des flèches d’or dans les palmiers de 
la paisible oasis de Nouheïbeh, ondulant sous les caresses 
des brises tièdes. Nouheïbeh, avec sa petite garnison 
d’opéra-comique et ses quelques maisons bâties en pisé, 
est le dernier poste égyptien. Nous allons franchir la 
frontière ottomane, si toutefois il y a des frontières au 
désert.

Le gouverneur de la citadelle voudrait nous retenir ; 
le plaisir de notre société ne lui importe guère, mais 
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comment laisser passer une si élégante caravane sans en 
tirer profit? Donc, il prétend nous faire changer conduc­
teurs et montures : c’est le tour de ses hommes à gagner 
leur vie.

Nous avons déjà subi les conditions draconiennes des 
Grecs du Sinaï et payé grassement notre voyage jusqu’à 
'Aqabah. Le pauvre qaïmaqâm s’aperçoit vite que nous 
ne sommes pas gens à céder facilement ; embarrassé, 
sachant à peine lire, il retourne en tous sens nos « tes- 
kérés 1 » et, abasourdi par tant de grimoires, nous laisse 
partir sans de bien longues discussions.

1. Teskéré, c’est-à-dire passeport.

L’oasis s'éloigne ; on n’entend plus les cris des récla­
mants, nous retombons dans le grand silence... Trois 
jours, nous cheminerons sur les plages désertes poudrées 
de corail tamisé. Il y a une certaine mélancolie à songer 
que, nous passés, elles ne recevront pas de sitôt l’em­
preinte de nouvelles traces humaines.

Nos chameaux foulent d'énormes bénitiers, des bancs 
considérables de superbes coquilles couleur chair, des 
nacres brillantes aux reflets de bijoux.

Ces magnificences me rappellent mes convoitises d’ado­
lescence ; je m’arrêtais souvent dans les ports de mer de 
la Manche, devant les vitrines des marchands de curio-
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sites où j’admirais des coquillages semblables, voisins de 
baleines empaillées et de divers produits exotiques : ils 
me faisaient envie, et ma mère m’expliquait qu’ils 
provenaient de l’cfcéan Indien, de la mer Rouge et 
d’autres pays lointains où, certes, je n’irais jamais.

Et voilà qu’aujourd’hui il me sulTit de faire agenouil­
ler ma chamelle pour choisir à mon gré, dans cet amon­
cellement invraisemblable, les strombes, les trinacras et 
les cérites que le roulis des vagues n’a pas détériorés : 
je voudrais tout ramasser, si c’était faisable, tout empor­
ter à mes petits-enfants.

Nous campons au milieu de rochers effrités dont une 
partie avance dans les flots et forme une sorte de pro­
montoire, le Râs Mohammed, qui ressemble à un bastion 
et a bien quelque peu la forme du château de l’OEuf à 
Naples.

La mer doucement rayonnante est changeante et 
moirée; un instant le fond en paraît d’émeraude, puis 
on dirait que, suivant son caprice, elle reflète, tout à 
coup, à la surface de son onde calme et limpide, les 
innombrables nacres renfermées dans ses entrailles.

Alors je lève les yeux pour contempler avec ravisse­
ment l’ineffable coucher de soleil.

Aucune des splendeurs admirées dans mes précédents 
voyages, même en Grèce, en Egypte ou en Syrie, ne m’a
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autant saisie que le spectacle de l’astre roi descendant 
avec lenteur par delà le rempart de la grande Arabie 
d’en face.

Il a disparu... mais le crépuscule est vermeil, et la 
nuit sera transparente et toute bleue !





‘aid sur sa chamelle ; QUELQUES touara.

/cr mars.

Nous laissons le territoire de la tribu des Kbesch (les 
béliers) où nous avons passé la nuit.

En route, dans les anses profondes des grèves soli­
taires, toujours nous piétinons les coquilles merveil­
leuses qui ont servi de logis à des milliers d’êtres 
vivants, maintenant desséchés.

A notre approche une armée de crabes nains fuit effa­
rouchée, courant à toutes petites jambes se précipiter 
dans l’eau verte.

La multitude des madrépores, comme couvertes de 
broderies à jours, excite l’admiration générale : nous en
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emplissons nos bissacs : quels étranges et jolis presse- 
papiers à offrir aux amis absents ; à ceux dont la pensée 
ne me quitte point et avec lesquels il eût été si doux de 
partager les impressions que fait naître en nous ce 
monde enchanté, tout de splendeur et de charme!

Un conchyliologue émérite fait partie de la caravane ; 
professeur de talent dans une de nos universités de 
France, il veut bien oublier sa chaire d’histoire du droit 
pour nous faire un cours sur les mœurs et coutumes des 
Bernard l’Ermite L

Après avoir doublé le Râs Abou Bourqâ(le cap voilé), 
la halte méridienne a lieu sous un groupe de palmiers 
Doûm ; leur doyen, dont les cinq branches s’étendent en 
éventail, les domine de bien haut; arbre incomparable 
par sa forme esthétique, il demeure pour moi le type de 
sa gracieuse espèce.

Le ciel est chargé et inconstant : parfois une ondée 
nous surprend et donne à l'atmosphère un je ne sais 
quoi de léger et d’enivrant qui rafraîchit nos poitrines.

De temps à autre, entre des plis nébuleux, le soleil se 
montre par de larges crevasses, sortes d’impénétrables 
ouâdys bleu indigo qui s’allongent au-dessus de nos 
têtes.

1. M. Frédéric Peltier, professeur à l’Université de Lille.
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La côte d’Arabie semble se rapprocher, tantôt enve­
loppée d’humides vapeurs, tantôt zébrée de bandes de 
drap d’or.

Un immense arc-en-ciel la réunit à la péninsule sinaï- 
tique; il n’y manque aucune nuance, depuis l’orange 
pourpré jusqu a la fleur de pêcher et l’améthyste pâle ; 
il se mire dans l’eau luisante. C’est un jeu de lumière 
sans précédent : où donc s’arrêtera la féerie toujours 
croissante par laquelle nous sommes éblouis ?





Le roi Salomon construisit des vais­
seaux à Éziongaber, près d’Élath, 
sur les bords de la mer Rouge, 
dans le pays d’Edom. Et Iliram 
envoya, sur ces vaisseaux, auprès 
des serviteurs de Salomon, ses 
propres serviteurs, des matelots 
connaissant la mer. Ils allèrent à 
Ophir, et ils y prirent de l'or, 
quatre cent vingt talents, qu'ils 
apportèrent au roi Salomon.

[I Rois, ix, 26-27-28],

2 mars, dimanche.

Dès le point du jour, au murmure rythmé des vagues, 
nous entendons la messe. La mer sort lentement de 
l'ombre, le soleil s’y reflète en une grosse tache d’ar­
gent.

C’est plaisir de laisser errer sa vue sur le golfe qu’au­
cun souffle n’agite et sur les montagnes qui s’enver- 
meillent.

Durant quelques heures notre caravane est forcée de 
Voyage au Sinaï. 9 
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se scinder : ne voulant pas quitter ma monture, je suis 
obligée à de longs détours par des ravins et des naqbs 
assez peu sûrs; autrefois les voyageurs y étaient assaillis 
par des nomades et la contrée jouit d’une mauvaise 
réputation auprès des bédouins Mzeineh. Mais les cha­
meaux ne pourraient gravir à pic le Ras Abou Soueîrah 
dont on aperçoit le relief au loin ; nos courageux mar­
cheurs vont en tenter la rude escalade et je vais les 
attendre au bord de la mer sous un bosquet de seyals 
où j’arrive deux heures avant eux.

Le temps passe vite. Je voudrais rassasier mes yeux 
du spectacle de la grande Arabie ! qui enfin débarrassée 
de tous ses voiles m’apparaît comme liserée d’or, dans 
un frisson de lumière.

Une bergeronnette vient me tenir compagnie : 
coquette, elle s’est endimanchée en mon honneur et a 
lissé ses plumes. Ces petites bêtes sont nombreuses par 
ici.

Je ne pense pas que ma bergeronnette soit celle qui 
voyageait à « l’ombre » de Pierre Loti : depuis qu’est 
passé sur ce rivage le peintre inimitable, la sienne a dû 
rejoindre ses ancêtres dans le paradis des oiseaux L

Malgré 1 heure tardive nous prolongeons la halte ; on

1. Loti, Le désert, p. 131. 



DU S1NAÏ A MA'ÂN 131

est si bien sur le sable lin de cette plage perdue; et il en 
coûte toujours de quitter ces Éden qu'on n’espère plus 
revoir.

Cependant nous repartons et, devant le ouâdy Oum- 
er-Râs, au tournant de notre route, nous découvrons 
bientôt 1 île de Graie, appelée aussi Djezireh Faraoun, 
l’île de Pharaon.

Située à un kilomètre du rivage, elle émerge en deux 
collines rocheuses réunies par une sorte d’isthme. Le 
pic du nord, plus élevé que le second, est couronné par 
les restes assez considérables d’un château fort; des con­
structions moins importantes se tassent sur la colline 
méridionale.

Ces ruines semblent dater de l’époque des Croisades; 
mais elles ont certainement remplacé d’autres ruines plus 
anciennes. A cause du voisinage d’Elath et d’Éziongaber, 
cet îlot a dû être occupé de toute antiquité.

Saladin s’en empara. L’année 1182, il fut attaqué, sans 
succès, par Renaud de Châtillon.

Les intrépides de notre bande eussent volontiers 
exploré l’île de Graie ; mais contrairement au golfe de 
Suez, sillonné par tant de navires, le golfe d”Aqabah est 
une mer sans voiles : loin est le temps où les flottes du 
roi Salomon y appareillaient pour aller chercher l’or 
d’Ophir !
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Au siècle dernier, M. de Laborde planta pendant 
quelques heures le drapeau français sur ce rocher perdu ; 
il se servit pour y aborder d’un radeau construit avec des 
troncs de palmiers recueillis au ouàdy Tâbah.

Il fallait une certaine témérité pour tenter pareille 
traversée sur un si frêle esquif, car les requins se 
réfugient par milliers dans ces parages.

Nous nous consolons de notre déconvenue en prenant 
des photographies de Djezireh Faraoun, regrettant de 
n’avoir point à notre disposition le crayon, rempli de 
légendes, d’un Gustave Doré, pour en rapporter une 
esquisse moins banale.

Demain nous arrivons à 'Aqabah. De Bir Tâbah, où 
nous campons sous un petit bois de palmiers Doûm, 
nous apercevons de l’autre côté du golfe, maintenant 
rétréci, la grande oasis toute nimbée d’or.

Nous ne sommes pas sans inquiétude sur l’accueil qui 
nous y attend : en 1893, la caravane de l’Ecole biblique 
de Saint Étienne, et, l’année suivante, celle de Loti ont 
été prises là-bas comme dans une véritable souricière. 
Ce serait aussi pour nous une amère déception d’être 
contraints de remonter vers le nord-ouest, de rentrer en 
Palestine du côté de Gaza et de renoncer à visiter Pétra. 
Notre itinéraire de choix est de l’atteindre par le sud : il 
offre bien quelques dangers et nous réserverait sans 
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doute d’étranges surprises : raison de plus pour qu’il 
nous tente davantage.

L’attitude de nos Arabes n’est point faite pour nous 
encourager; ils parlent avec effroi des tribus dont nous 
souhaitons traverser le territoire. Ces braves chameliers, 
pris à Suez, sont gens fort inoffensifs et ne ressemblent 
guère, nous dit-on, aux farouches bédouins que nous 
espérons rencontrer par la suite.
„ Les Touàra ont des mœurs patriarcales, leurs tribus 
ne se mêlent jamais; chacune a son cercle particulier 
autour d’un feu de branchettes.

Soleïmân, le cheik que les Grecs nous ont imposé pour 
premier conducteur, est entouré des Djebeliey, tenus en 
médiocre estime par les autres qui les trouvent trop ser­
viles ; dans leur fière indépendance, ils les désignent sous 
le nom de « Sebayat ed-Deir » (serviteurs du couvent).

Les 'Aleiqât paraissent inquiets en approchant de 
l’Aqabah et devisent avec animation : aucun ne consent 
à franchir les portes de la petite cité ottomane; ils en 
sont comme bannis. L’un d’eux nous raconte le motif de 
leur légitime frayeur.

Le service de la poste était jadis confié, entre Suez, 
Thôr et le monastère du Sinaï, à un employé du gouver­
nement égyptien qu’accompagnait un 'Aleïqàt. Dévoré 
par la brûlante soif du désert, l’Égyptien pria un jour 
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l’Arabe de lui chercher de l’eau à la source voisine. 
Quand ce dernier revint portant son outre pleine, homme 
et chameau avaient disparu.

Le bédouin présenta au ministère un rapport sur ce 
tragique événement, et toutes les armes du cavalier ayant 
été retrouvées, on conclut qu’il avait été emporté avec 
sa monture par quelque bête féroce. Mais la famille de la 
victime ne reconnut pas si facilement l'innocence de 
r'Aleïqât; elle est maintenant fixée à 'Aqabah et elle a 
juré de venger cette mort sur le premier Arabe de la 
tribu qui osera s’aventurer dans la ville.

Une telle anecdote rappelle terriblement la vendetta 
des Corses.

'Aïd, cheik des Aoulad Sa'id, très estimé de sessubor- 
bonnés, et certes le meilleur et le plus intelligent de nos 
Arabes, se tient toujours à l’écart au milieu des siens ; il 
prépare lui-même le café, honneur réservé au plus 
digne, et après qu’on s’est rassasié de rouga, galette 
délayée dans l’eau et cuite sous la cendre, il verse son 
nectar dans une petite tasse que le jeune Salem offre à 
chaque convive par rang d’âge.

La soirée avance, le grand incendie habituel de l’Ara­
bie d’en face est terminé. Les monts, semblables à des 
tisons ardents, ont paru un instant sortir de foyers 
incandescents; puis, peu à peu ils ont pâli et font à pré-
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sent l’effet d’une grosse bûche de Noël qui vient de 
s’éteindre et laisse dans l’âtre une masse cendrée.

Modestement, la mer continue son petit bruit tran­
quille ; discret refrain d’un pieux cantique à la gloire du 
Créateur.





L’ILE DE CRAIE — DJEZIREH EARAOUN

3 mars.

Après avoir tourné à l'est, vers le promontoire lias 
Koureiyeh, les montagnes s’éloignent à gauche, et on 
commence à voir s’ouvrir la large vallée d’el-'Arabah.

L'Arabah est une immense crevasse qui s’étend de la 
mer Rouge à la mer Morte et se poursuit, par la vallée 
du Jourdain, jusqu’au ouâdy ech Cheik — le mont 
llermon — dans la chaîne du Liban.

Burckhardt, en 1810, fut probablement le premier à 
explorer cette vallée mystérieuse; environ vingt ans plus 
tard, M. de Laborde en indiqua d une façon précise la 
direction et la configuration. Certains en font le lit des-
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séché d’un fleuve par lequel le Jourdain aurait eu jadis 
son écoulement dans la mer Rouge.

A la pointe septentrionale du golfe Elanitique nous 
remarquons çles ruines peu importantes, vraisemblable­
ment celles d’Eziongaber, ville signalée pour la première 
fois dans le livre des Nombres à l’occasion des divers 
campements des Israélites1.

1. Nombres, xxxm, 35-36.

Il en est également question au chapitre deuxième du 
Deutéronome. « Nous passâmes, y est-il dit, à distance 
de nos frères, les enfants d Esaiï, qui habitent en Séir, 
et à distance du chemin de la plaine d'Ëlath et d’Ezion­
gaber, puis nous nous tournâmes, et nous prîmes la 
direction du désert de Moab » [n, 8].

De ce passage il résuie qu’Éziongaber était dans le 
proche voisinage d’Elath identifiée avec l'Aqabah 
actuelle.

La reine de Saba traversa-t-elle ces villes quand elle 
se rendit à Jérusalem avec des chameaux chargés d’aro­
mates, d’or et de pierres précieuses? L’histoire sacrée 
ne nous renseigne pas sur son itinéraire et nous aban­
donne à toutes nos conjectures.

La caravane se réunit. Selon le désir exprimé par nos 
pusillanimes conducteurs, voyageurs et bagages arrive­
ront ensemble à 'Aqabah.
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Nous approchons. A une distance d’à peine deux kilo­
mètres l’oasis étale au bord de la mer sa longue ligne de 
verdure.

Quel est ce cavalier venant à notre rencontre au trot 
de sa belle jument grise? Vêtu d’une robe de soie cha­
marrée, enveloppé d’un ample manteau noir, la tête 
couverte d’un riche keffyieh, attaché par des cordelières 
d’or, il tient à la main, royalement, sa longue pipe en 
guise de sceptre.

Ce prince du désert est 'Aly, frère du fameux Moham­
med eben Djâd, parti il y a cinq ans pour les Champs 
Elysées de l’Islam ; son fils et héritier présomptif Has­
san a été reconnu, par le gouvernement ottoman, grand 
cheik des Alaouîn; il est peu intelligent, dit la chro­
nique, et l’oncle en profite pour garder au sein de la 
tribu une sorte d’influence de maire du palais.

Véritable Machiavel, celui-ci veut donc nous saluer le 
premier et, avec maintes protestations amicales, se pose 
comme notre plus dévoué protecteur.

Les bons conseils d”Aly nous coûteront probablement 
fort cher, mais ils ne manquent point de sagesse; il 
nous engage à obtenir un laisser-passer d’ Aqabah à 
Ma'ân où nous ne serons plus qu’à quelques heures du 
ouâdy Mousa; il faut nous garder d’en prononcer le nom 
si nous voulons réussir à y visiter la romantique Pétra. 
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Le secret sur ce projet, que nous avons à cœur, est 
absolument indispensable et, pour nous encourager, le 
rusé personnage affirme qu’en ce moment les tribus sont 
en paix : la voie est libre.

Sous ces heureux auspices, nous faisons notre entrée 
dans l’ancienne Elath.

Cette ville fut conquise par David lorsqu’il s’empara 
du pays d’Edom. Sous l’empire byzantin elle était un 
poste militaire et l’est encore aujourd’hui. La Turquie 
échelonne de petites garnisons le long de la côte jusqu'à 
Djeddah. Lors de l’invasion musulmane, Elath devint 
une grosse bourgade défendue par un fort d'accès très 
difficile.

A l’époque de la première croisade, Baudouin Ier s’en 
empara ; mais Saladin la reprit aux chrétiens en 1170. 
Plus tard, Mohammed-ben-Kelaoum, sultan d’Egypte, 
embellit la citadelle qui, dans son état actuel, passe pour 
dater du vi° siècle.

A l’ombre de palmiers magnifiques, dont les branches 
sont bien près de baigner dans l’eau bleue, nos tentes se 
dressent sur une éminence dominée par la place d’armes. 
Un régiment turc y fait l’exercice.

Les maisons de la ville, basses et construites en pierre 
sèche, ont l’aspect de taupinières sauvages; celle du 
qaïmaqâm, où conduit Un semblant de rue, n’est pas plus 
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confortable que ses voisines. Nous allons lui faire visite 
et sommes surpris d’être introduits dans une pièce 
étroite aux murs grossièrement blanchis à la chaux : 
c’est le divan, le salon d’honneur du gouverneur.

Il paraît, le pauvre homme, tout voûté et fiévreux ; 
nous devrions avoir compassion de son état misérable, 
mais sa santé précaire va devenir un atout dans notre 
jeu.

Chez ces incivilisés, comme chez les nomades, le 
médecin est un demi-dieu. La nouvelle qu’un célèbre 
disciple d’Esculape accompagne la caravane comble de 
joie l'infortuné qaïmaqàm. Du premier coup, le voilà 
disposé à nous écouter favorablement : on apporte des 
verres de thé, des limonades et des bonbons; chacun 
déguste en silence ; de part et d’autre on prononce toutes 
les dix minutes un mot qui ne compromettra personne ; 
puis la conversation tombe et on entend bourdonner les 
mouches.....

Oh ! les lenteurs orientales, combien elles font bouillir 
notre sang français! Après deux heures d’une telle 
séance, le patient P. Jaussen déclare en bonne voie nos 
affaires au Sérail.

Hélas! nous n’avons point seulement à compter avec 
les mandataires du Sultan : leur autorité, assez nouvelle 
dans la contrée, ne dépasse guère les murs d'Aqabah; il 
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nous faut surtout séduire les cheiks des 'Alaouîn, tribu 
tant soit peu barbare ; longtemps unique maîtresse des 
déserts d’alentour, elle y est toujours redoutable.

Autrefois Mahommed eben Djâd, vulgairement Abou- 
Djâd, dont Loti n’aurait pas dû faire le cheik de Pétra, 
était la terreur du pays ; fier de sa noblesse, d’une volonté 
de fer, il refusait net le passage sur ses terres.

Hassan n’a rien du physique superbe qui a contribué à 
la réputation de son père, ce n’est qu’un bandit banal, 
au regard cruel et méfiant; il se concentre dans un 
absolu mutisme, tandis qu’Aly se démène, met en jeu 
toutes ses finesses et porte haut les exigences du clan.

Nous sommes rentrés au campement gardé par quatre 
fantassins etun caporal; chargés de veiller à notre sûreté, 
ils doivent expulser les curieux et les maraudeurs.

Derrière nous les montagnes flamboient; leurs lueurs 
intenses se reflètent si bien sur celles qui nous abritaient 
hier de l’autre côté du golfe, quelles paraissent sous 
une housse en soierie d’or.

Au premier plan, nos voisins, les palmiers, semblent 
plantés dans la mer et sortent élancés de sa nappe gris 
bleu.

La lune n’est plus de la fête, elle charme d’autres 
mondes ; mais le soleil a laissé après lui une telle tramée 
de lumière que, déjà couché, il nous éclaire encore.



4 mars.

« Nous voilà prisonniers ! » Une hilarité générale 
accueille cette nouvelle. L’un des nôtres a voulu, dès le 
matin, explorer les environs, le caporal l’a empêché de 
sortir et le ramène piteux à sa tente.

La consigne sévère de ne laisser pénétrer personne 
dans notre camp a été mal interprétée; et, par excès de 
zèle, on prétend nous interdire d’en franchir les limites. 
11 faut donc envoyer une ambassade au palais pour obte­
nir du gouverneur l’autorisation de faire une promenade. 
Ordre est immédiatement donné de nous accorder la 
liberté. Nous pourrons visiter la citadelle et faire le tour 
de la misérable localité.

Pour plus de sûreté un soldat m'accompagne; les cita­
dins d”Aqabah ont des mines peu rassurantes, sa pré­
sence pourrait m’être nécessaire. Il me mène au cime­
tière situé sur une collinette de sable d’où je me rends 
compte de la minime importance de la bourgade qu’en-
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tourent de petits carrés de jardins protégés par de vieux 
murs croulants.

Au milieu des tombes, élevées en forme de selles et 
coiffées de turbans et de tarbouchs en pierre, gisent des 
carcasses de chameaux, des ossements de chiens et 
d’autres animaux. On dirait que ces pauvres bêtes se sont 
traînées agonisantes jusqu’ici pour mourir auprès de 
leurs anciens maîtres.

Nous rentrons pour recevoir les adieux de nosTouàra, 
'Aïd vient me baiser les mains. Us repartent vers le 
désert du Sinaï, pressés d’y retrouver la tranquillité et 
la sécurité.

Le P. Jaussen parle l’arabe comme sa propre langue; 
depuis plus de huit heures il est en conférence au Sérail, 
défend chaudement nos intérêts et essaie de régler le 
voyage de Ma'ân. A chaque instant surgissent des diffi­
cultés inattendues : le qaïmaqâm redoute les responsabi­
lités et subit l influence de son vénal entourage.

A la merci des bédouins maîtres des chameaux, seul 
moyen de transport, nous sommes le point de mire de 
toutes les cupidités.

Nos négociations diplomatiques avec les deux pou­
voirs nous retiendront encore bien des heures dans la 
séduisante oasis : comment le regretter? Ce site est 
enchanteur et les mœurs des détrousseurs qui affluent 
au camp sont fort curieuses à étudier.
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Tous les cheiks, en compétition à propos de nos per­
sonnes, se disputent entre eux notre or. Assis autour de 
la tente-cuisine, ils harcèlent nos malheureux domes­
tiques, font bourrer leurs pipes, vident les marmites de 
riz et ont réclamé « le mouton ». Nous sommes con­
traints à nourrir les nombreux affamés du pays ; et, 
quand nous nous plaignons de tant d’exigences et affir­
mons que ce n’est pas le moyen d’y attirer les étran­
gers, ces gens nous répondent : « Nous prenons ce que 
Dieu nous donne » et ajoutent le proverbe familier aux 
'Alaouîn : « Tu ne couperas point nos usages, pas davan­
tage que tu ne compteras nos sauterelles. ».....Et ces
usages traditionnels vont jusqu’à nous amener leurs 
juments pour que nous leur offrions de larges rations 
d’orge.

Lasse des discussions entendues tout le jour, fatiguée 
du chant monotone des sentinelles turques préposées à 
notre garde, je vais me reposer le soir sous le rideau de 
palmes vertes et écouter la mer dont le clapotis chuchote 
doucement; le ciel devient étincelant d’étoiles..., j’assiste 
à des levers d’astres inconnus qui se reflètent brillants 
dans les claires profondeurs du golfe.

Voyage au Sinaï. 10





UNE RUE D'‘AQABAH ET LA CITADE LLE

5 mars.

C’est toute la nuit un tapage infernal. Les chameaux 
qu'Aly a fait quérir dans la montagne arrivent et les 
Arabes réveillent notre pauvre cuisinier qui nous 
reproche de l’avoir amené « chez les diables ». « Ibrahim, 
sers-nous le café. » « Ibrahim, donne-nous du tabac. »

Je fuis sur la grève. La matinée est délicieuse : les 
palmiers, bercés parla brise fraîche, ondulent leur grand 
plumage au-dessus de ma tête. Sur les flots sans rides 
vogue un radeau formé de troncs d’arbres : c'est la 
barque du pêcheur. Devant moi il jette ses filets et les 
ramène promptement remplis de superbes poissons;
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parmi eux je remarque une espèce rare, aux écailles 
d’argent et de saphir avec un bec d’oiseau-mouche; per­
sonne ne sait m’en indiquer le nom.

On m’appelle, il faut m’arracher à ce spectacle.
Enfin le contrat est conclu, réglé, signé : tout le 

monde s’est mis d’accord pour nous mieux piller. Par 
avance nous versons une forte rançon aux 'Alaouîn. Les 
livres sont comptées et alignées devant les cheiks fasci­
nés par la vue de l’or. Le vieil Aly recompte les pièces, 
les palpe, les dévore des yeux ; puis il les ramasse reli­
gieusement dans sa manche et disparaît.

L’aimable qaïmaqâm, à demi guéri, tant par les soins 
du docteur que par la satisfaction de toucher un gros 
« bakchiche », vient nous faire ses adieux et assiste, du 
sommet du petit tertre qui domine le camp, à nos pré­
paratifs de départ.

La cohue est indescriptible : tentes, selles et bagages 
jonchent encore le sol, tandis qu’une foule composée de 
soldats, d’enfants déguenillés, de bédouins aux traits 
rudes, à l’attitude sauvage, se rue et se bouscule autour 
de nous.

Nos futurs conducteurs, armés de longs fusils portés 
en bandoulières, et de coutelas au côté, se présentent 
avec de nouvelles montures, « vraies bêtes de sang », 
diraient nos modernes sportistes, et infiniment plus vives 
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et plus fines que la chamelle d”Aïd à laquelle, en fai­
sant agenouiller celle toute blanche qui m’est destinée, 
j’envoie un souvenir mêlé de regret.

Avant de nous mettre en marche, je m'apprête à pho­
tographier Hassan ; il ose me réclamer un louis. Peu 
soucieuse d'une telle condition, je m'empresse de bra­
quer sur lui mon kodak, sans bourse délier.

Sâlem, neveu d’'Alv et du défunt Abou-n-Djâd, a été 
désigné parmi les notables de la tribu pour nous accom­
pagner; son physique est agréable : une physionomie 
avenante, de beaux yeux noirs et doux plaident en sa 
faveur. Peut-être sera-t-il aussi rapace que les autres 
membres de sa famille qui nous ont si bien pressurés 
avec des airs de grands seigneurs.

Les cheiks sont l’aristocratie du désert, Sâleni est fier 
de sa généalogie et aime à raconter les hauts exploits de 
ses ancêtres.

Notre caravane s’augmente du commandant militaire 
turc d”Aqabah et de l’Arabe Salhah, cheik de la ville.

Celui-ci prétend, en nous escortant, faire honneur à 
des personnages de notre mérite ; mais tient en réalité à 
profiter de l'occasion pour visiter à nos frais Ma ân, ville 
importante du nord de l’Arabie, qui a peu de rapports 
avec P'Aqabah, quoique quatre jours de marche l’en 
séparent à peine.
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Cet homme a une physionomie fausse et je me défie 
de ses manières obséquieuses.

Partons!... L’oasis n’est bientôt plus au loin qu’une 
touffe verte au pied de montagnes carminées. La mer 
devient, à l’horizon, une raie mince toujours bleu 
foncé.

Vers l’est se dresse le djebel Oumm-Seilieh avec ses 
pics escarpés; nous en longeons la chaîne dans la direc­
tion du nord, remontant d’abord l'Arabah comme si 
nous comptions suivre cette voie attirante pour gagner 
le ouâdv Mousa ; le qaïmaqâm nous l’a interdite et il a 
fallu accepter l’itinéraire qu’il nous a tracé. Nous sommes 
déjà bien heureux d’avoir vaincu les premiers obstacles 
et de nous sentir en route pour Pétra. Nos devanciers 
n’ont-ils pas jadis été forcés de rebrousser chemin ! Il y 
a quelques mois à peine, un Anglais s’est vu refuser for­
mellement le passage.

De grêles seyals, quelques buissons épineux, des 
herbes maigres sont ici la seule végétation de la vallée.

Les bédouins nous apportent un énorme gecko qu’ils 
viennent d’abattre d’un coup de fusil. C’est le Dabb des 
Arabes, mesurant au moins cinquante centimètres de 
longueur. Nos hommes prétendent en faire un mets suc­
culent.

Derrière nous, les premiers escarpements du plateau 
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de Tih se dessinent nettement à l’ouest et commencent 
à se dorer, mais on les perd de vue en s’enfonçant dans 
le ouâdv Jetem.

Avant d’arriver à l’endroit propice pour le campement 
du soir, nous remarquons el-Masadd, « la digue ». Le 
nom donné par les Arabes correspond bien à la nature 
du véritable barrage placé au travers du ouâdy et qui 
paraît avoir eu pour destination de distribuer les eaux 
dans la plaine.

Voici au contraire la version de nos 'Alaouîn. Ce 
Masadd fut construit par le cheik Iladîd pour fermer le 
passage aux invasions ennemies; mais Dhiâb eben Ghâ- 
nem des Beni-Helâl le franchit d’un bon prodigieux de 
sa merveilleuse jument.

Avec les légendes nous avons aussi retrouvé les 
gorges de granit dont la vue nous est coutumière; elles 
me font l’illusion de murailles protectrices. Combien 
l’incomparable paix du désert retrouvée semble repo­
sante après les agitations de ces derniers jours; qu’il est 
doux de redire en commun les consolantes prières de 
l’Eglisedont le sens aujourd’hui me frappe profondément 
en écoutant les Complies :

Celui qui demeure sous l'abri du Très Haut
Repose à l'ombre du Tout-Puissant.....
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Car c'est lui qui te délivre du filet de l'oiseleur,... 
Et tu trouveras un refuge sous ses ailes.....
Tu ne craindras ni les terreurs de la nuit,
Ni la flèche qui vole de jour.....
Aucun malheur ne t'arrivera,
Aucun fléau n approchera de ta tente,
Car II ordonnera à ses anges
De te garder dans toutes tes voies;
Ils te porteront sur leurs mains,
De peur que ton pied ne heurte contre une pierre.

[Ps, xci].



Ecoutez ceci, vieillards !
Prêtez l’oreille, vous tous habitants du pays !
Rien de pareil est-il arrivé en votre temps, 
Ou du temps de vos pères?
Racontez-le à vos enfants,
Et que vos enfants le racontent ù leurs enfants,
Et leurs enfants à la génération qui suivra !
Ce qu’a laisse le gazam, la sauterelle l’a dévoré ;
Ce qu'a laissé la sauterelle, le jelek l'a dévoré;
Ce qu’a laissé le jelek, le hasil 1 l'a dévoré.

1. Gazam, jelek, hasil indiquent différentes espèces de saute­
relles.

[Joël, i, 12-34].

6* mars.

Au matin recommencent les disputes ; c’est à qui ne 
pliera point les tentes. Nos chameliers sont de vrais 
sauvages. Sâlem leur distribue les charges ; tous hurlent 
comme des démons.

Le vieil 'Aly, maintenant que l’or de nos bourses est 
vidé dans la sienne, se moque de ce qui peut advenir ; 
il est passé cette nuit galopant à toute vitesse pour faire 
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une reconnaissance aux environs. En Europe, si au coin 
d’un bois on rencontrait de pareils types, il paraîtrait 
urgent de recommander son âme à Dieu. Ici, habituée à 
de telles allures, je dors aussi tranquille dans une mai­
son de toile qu’enfermée à double tour par des serrures 
Fichet.

Nous marcherons tout le jour dans le ouàdy Jetem ; à 
partir de l’embouchure du ouâdy Roueïhah, il se dirige 
vers le nord-est.

Sur le flanc des montagnes nous remarquons des 
dépôts sédimentaires, semblables aux jorfs du ouâdy 
Feïrân supérieur, dans la péninsule sinaïtique. Y a-t-il eu 
anciennement en cet endroit un lac dont les eaux for­
mèrent le chemin naturel que nous suivons?

Au confluent du ouâdy Resâfah, nos bédouins nous 
montrent une quantité de trous creusés dans le roc, 
ravis d’avoir encore une histoire à nous conter. « Helâl, 
disent-ils, avait en ce lieu une cachette contenant une 
jarre pleine d’or; de là le nom de Djarrah donné au 
rocher. Mais un Arabe apprit le secret et vint fouiller 
aux alentours. » La tradition incomplète se tait sur le 
résultat de ses recherches et nous ne saurons pas si le 
fameux trésor fut découvert.

Ensuite, des inscriptions arabes, toutes de souhaits, 
nous arrêtent : « Mousa, sur lui la paix » — « Paix, 
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salut ». — La paix! n’est-ce pas le meilleur vœu à for­
muler pour soi et pour ses amis?

Deux soldats de la garnison d”Aqabah nous avaient 
suivis, ils se séparent de la caravane et vont à 'Ain 
Haras chercher de l’eau pour le qaïmaqâm qui ne peut 
boire celle de l’oasis vraiment d’un goût saumâtre 
détestable.

Nous croisons les ouâdys Oumm Tarfâ, Batâouà, al- 
Mozfar. La route, extrêmement monotone, passe près du 
cimetière 'Alaouîn Abou Djeddeh avec le tombeau du 
cheik Khedeîr.

Les Arabes, pour lesquels un filet d’eau est le premier 
des biens, nous montrent encore une source voisine, 
'Aïn Haldi.

Le ouâdy Jetem n’est plus encaissé, il s’élargit en une 
petite plaine propre à la culture. Sa dénomination, el- 
Mezra'ah, « lieu qu’on ensemence », indique fort bien le 
genre du terrain.

Alors, comme pour rappeler les plaies d’Egypte, une 
nuée d’énormes sauterelles s’abat sur nous, elles bour­
donnent à nos oreilles et nous frappent en plein visage.

Ce n’est heureusement qu’un passage attiré par les 
minuscules champs de blés environnants.

Ces insectes, comme au temps du prophète Joël, sont 
le fléau du pays et le dévastent; si on demande aux 
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bédouins pourquoi, la plupart du temps, ils laissent leur 
sol inculte, les pauvres hères répondent : « C’est la faute 
des sauterelles et du gouvernement. » En effet, les sau­
terelles déciment le meilleur de la récolte, et, le fisc 
absorbant le reste, ils n’ont plus d’autre ressource que 
le pillage auquel tous se livrent sans scrupule : tant pis 
pour les voyageurs et autres victimes de ce mode de 
gagne-pain.

La vue s’est dégagée vers le nord-est où se dessine le 
djébel Chérâ que nous gravirons après-demain; il paraît 
revêtu d’un fin duvet : serait-ce l’origine du mot Séir : 
le mont velu, campement des fils d’Esaü?

Nous suivons la voie romaine qui reliait Elath à 
Ma àn et au ouâdy Mousa ; voici plusieurs de ses mil- 
liaires placés à distance normale : ils sont assez mal 
conservés et à demi enfouis dans le sable, mais nous 
pouvons cependant y lire le début du protocole de 
« Trajanus imperator ».

Au milieu des bouquets de blancs retem, notre camp 
s’installe au pied de Marsad, colline d’une centaine de 
mètres d'élévation, surmontée par une vieille tour de 
garde. Nous sommes à l’entrée de la plaine Medîfein, 
« les hôtes », qui, avec celle d’el-Mezra'ah, vient se fondre 
dans la grande plaine Hismeh, en avant de Marsad.

Les chameaux, grimpés sur les hauts tertres, cherchent
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quelques brindilles à ruminer ; éclairés par le soleil qui 
baisse, leurs ombres s’allongent indéfiniment, ils 
paraissent démesurés ; ce sont des bêtes antédiluviennes 
et fantastiques.

A l'horizon, le Chérà élève un large rempart tout à la 
fois très grand et très charmant, imposant et gai sous 
les rayons de l’astre roi. Nos yeux sont toujours éblouis 
par cette lumière intense de l’Arabie, ces couleurs de 
paradis, ces nuances invraisemblables, cet incarnat qui 
met sur les crêtes lointaines et jusque sur la poussière 
des chemins comme le reflet du monde surnaturel.

De ce spectacle inénarrable nous ne saurions être 
jamais blasés.





*.S

OASIS D’‘AQABAH - LE P. JAUSSEN, DIRECTEUR DE LA CARAVANE BIBLIQUE

7 mars.

Avançons dans la plaine Hismeh, elle s’arrête seule­
ment au pied du Ghérâ ; elle est en partie habitée par les 
Atâouneh, tribu puissante qui pénètre fort avant à l’in­
térieur de T Arabie.

Vers l’Orient cette plaine s’enfonce derrière une vraie 
forêt de pics isolés, de montagnes arrondies, teintées 
]> irfois de deux tons et zébrées comme les abayes 1 des 
bédouins. Parmi elles, on me signale le djebel Sâfirin, 
« montagne des voyageurs », et le djebel 'Aserim; 
quelques collines, notamment le djébel Mahrouq, proche

1. Abaye, grand manteau.
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•de « ' Ain Qouheïreh », source maintenue dans une 
vasque taillée dans le roc, ressemblent aux étranges mon­
ticules de lleidân Esqa'ah et donnent aussi l’illusion de 
châteaux et de bastions.

A quelques mètres de la source se trouve une enceinte 
qui mérite d’attirer l’attention de nos archéologues : son 
aspect et sa situation, à moitié chemin entre Ma'ân et 
'Aqabah, leur font voir dans cette ruine celle d’un fortin 
byzantin destiné jadis à protéger la route. A côté, un 
cimetière arabe et des restes de constructions forment 
un ensemble désigné sous le nom de Qouheïreh, dimi­
nutif de Qahrah, « combat, lutte »1.

1. Revue biblique, 1903, p. 111.
2. 4 fr. 25.

A la halte méridienne, contre le rocher Méhaïmeh, 
nous commencions notre repas quand des cris assourdis­
sants se font entendre ; quelque peu effrayés tout d’abord, 
nous ne tardons pas à trouver la scène fort amusante : 
soudain apparaissent, armés de pied en cap, une cinquan­
taine de bédouins ; encore plus miséreux que nos chame­
liers, ils viennent leur prêter main-forte dans leurs 
justes revendications auprès d’'Alv.

Jusqu’à présent le vieil usurier n’a point lâché un sou 
de tout l’argent qu’il a su nous soutirer, il prétend don­
ner un seul medjidieh 1 2 par jour à chacun des hommes 
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qui nous conduiront à Ma'àn, alors que nous lui en 
payons, pour chaque chameau, quatre fois autant. Les 
révoltés l’accablent d’injures, de menaces, de supplica­
tions. 'Aly ne s’émeut pas et ne cède pas; il réglera les 
comptes à leur retour, quand il lui plaira.

L’autorité des cheiks du désert est celle d’un gouver­
nement absolu. Les cris cessent et, sans autre explica­
tion, le bonhomme enfourche sa jument, nous honore 
d’un « Salâm 1 », le voilà parti.

De bonne heure Sàlem veut terminer l’étape; à nos 
revendications, il répond qu’il agit « par prudence ». On 
aperçoit là-bas des Arabes dont le voisinage est à 
craindre.

Les tentes, ces jours-ci, voyagent avec nous, car une 
razzia n’est pas rare dans la contrée; elles seront dres­
sées ce soir près de Mechâreq, rocher isolé couleur ocre : 
du sommet on découvre le djebel Qalkah.

Le temps est admirable. Notre botaniste cueille des 
iris ; notre entomologiste fait de fructueuses recherches ; 
Ibrahim prépare des perdrix tuées par les 'Alaouîn, et 
le P. Jaussen demande à notre jeune cheik des rensei­
gnements sur la terrible tribu des Haoueïtàt de laquelle 
nous nous approchons; il me les transmet avec son 
obligeance habituelle.

1. Salut.
Voyage au Sinaï. 11
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Le territoire des Haoueïtât est borné au sud par le 
Naqb Estai- que nous gravirons demain; à l’est, il 
s’étend jusqu’à quatre à cinq jours de marche au delà de 
Ma'ân; le ouàdy Mousa les limite à l’ouest, et au nord, 
ils viennent, en fait, jusqu’au Kérac et parfois même au 
Modjib.

Selon Sàlem Eben-Djad, ils auraient une antiquité 
ultra-vénérable. Au commencement des choses, trois 
groupes se seraient partagé l’humanité : le premier 
uniquement occupé à la fabrication des tentes, le second 
adonné à la culture des champs, et le troisième consacré 
spécialement à la razzia : ce dernier fut formé des 
Haoueïtât; ils sont toujours restés fidèles à leur voca­
tion.

Nous commençons à comprendre les précautions de 
Sâlem ; cette nuit, on veillera le revolver au poing.



Moïse envoya des messagers au roi 
d’Edom, pour lui dire : « Laisse- 
nous passer par ton pays; nous 
ne traverserons ni les champs, ni 
les vignes, et nous ne boirons pas 
l’eau des puits; nous suivrons la 
route royale, sans nousdétourner 
à droite ou à gauche, jusqu'à ce 
que nous ayons franchi ton terri­
toire. »Edom lui dit : « Tune pas­
seras point chez moi, sinon je sor­
tirai à ta rencontre avec l’épée » 
[Nombres, xx, 14, 17-18].

8 mars.

Salhah, le cheik de la ville d’'Aqabah, prend un air 
solennel pour nous conseiller d’envoyer immédiatement 
un courrier à Ma'ân : il est urgent qu’un renfort de sol­
dats vienne au-devant de la caravane.

Nous sommes arrivés aux limites des possessions des 
'Alaouîn et nous allons pénétrer sur le territoire des 
Haoueïtât.

Comme dans les pays civilisés, le désert a ses douanes 
frontières, souvent fort capricieuses.
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Si un cheik accompagne des voyageurs sur les terres 
de sa propre tribu, le passage a lieu sans difficulté ; mais 
doivent-ils fouler le sol d’une tribu voisine, il faut une 
entente préalable entre les cheiks des différents terri­
toires.

Nous rencontrons sur le grand chemin, Tariq-es- 
Sultân, un paisible berger conduisant des moutons de 
Ma'àn à L'Aqabah pour, ravitailler la garnison; il cumule 
ce métier avec l’emploi de facteur — singulier service 
postal — et remet au commandant des lettres de Con­
stantinople.

A mesure que nous avançons, nos hommes semblent 
de plus en plus inquiets et sont peu rassurants : « Lions 
chez nous, disent-ils, nous ne valons pas un chien quand 
nous nous trouvons sur les terres d’autrui. » De chaque 
buisson surgissent des gens de bien mauvaise mine, tout 
déguenillés, avec des regards de cruauté et de souf­
france; et depuis ce matin, la plaine Hismeh retentit de 
mille coups de feu : la mise en scène est complète.

Nous marchons en peloton serré quand, au moment 
de nous engager dans la montagne pour gravir le Naqb 
Estar, une troupe, hérissée de fusils, barre notre route 
en criant : « Arrière les chrétiens », parole rappelant 
celle d’Edom à Israël : « Tu ne passeras pas! » [Nombres. 
xx, 20],
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Bon gré, mal gré, nous faisons agenouiller nos bêtes 
et mettons pied à terre, afin de traiter avec les brigands 
du désert.

La question, si simple, est promptement résolue : le 
cheik Sâlem-eben-Djàd a touché notre rançon au nom 
des 'Alaouîn; et le commandant militaire est chargé, 
moyennant finance, de veiller à notre sûreté de la part 
du gouvernement ottoman : chacun répond sur sa tête 
de mener la caravane saine et sauve jusqu’à Ma'ân; donc 
à eux seuls il appartient de nous tirer de ce mauvais 
pas.

Nous leur rappelons notre contrat en les assurant que 
nous sommes décidés à ne point verser de nouvelles 
sommes : bien armés, nous ne craignons pas la guerre.

Une telle fermeté suffit. Pour la forme, ils échangent 
quelques paroles avec les terribles Haoueïtât, et nous 
continuons notre route.

Trop honnêtes pour inventer cette alerte qui nous ren­
dra fort intéressants au retour, nous la rapportons telle 
qu’elle s’est passée. Elle ne nous a pas déplu, car elle com­
plète d’une manière originale nos études sur les coutumes 
bédouines. Soit pour se couvrir, soit par justice, l'officier 
turc et notre jeune cheik 'Alaouîn accusent Salhah d’être 
l’auteur du coup manqué : il avait reçu dans notre cam­
pement Soleïmân eben-Dhiâb, cheik de la bande qui
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voulait nous arrêter; leur complicité n'est pas dou­
teuse; tous deux comptaient partager nos « napoléons », 
si la petite comédie, préparée hier au soir, avait tourné 
à leur profit.

Au sommet du Naqb Estar le panorama est superbe : 
sur la gauche s’allonge le grand ouâdy Djedaïed qui se 
confond avec la plaine Ilsmeh ; au sud-ouest, à côté du 
djebel Qalkhah, s’élèvent le djebel Zebelieh et le djebel 
Sour; et, au delà, la crevasse toute blanche de F'Ara- 
bah; enfin la vue se perd dans l’immensité du plateau de 
Tih, désert des Amalékites, et sur la région du côté de 
Nahel et de Gaza, avec les cimes du djébel 'Araif et du 
djebel Mâqrâh où certains, je l'ai déjà noté, situent le 
Sinaï.

Notre route n’est ni droite ni plane : c’est dans des 
précipices profonds qu’il nous faut descendre ; ce sont 
des collines marneuses que nous devons escalader. Nous 
rencontrons les restes d’un khan, le Khirbet Foueïleh, 
quelques champs ensemencés ; ailleurs le sol est couvert 
de touffes d absinthe et de thym.

Nous voudrions camper près de la source d’Abal- 
Lésân qu’encadre une jolie pelouse verte. Sâlem s’y 
refuse.

Le Chérâ, dans la partie où nous nous trouvons, 
constitue un plateau qui s’étend du cœur de l’Arabie
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jusqu’au ouâdy Mousa. C’est donc le passage du Gha- 
zou1 : « Qui sait, ajoute le jeune cheik, si ce soir les 
brigands du désert ne viendront pas ici étancher leur 
soif; il est préférable de nous éloigner. »

I. Grande razzia.

En effet, le bédouin évite ordinairement de s’arrêter 
longtemps auprès d’une source; il y fait une courte halte, 
abreuve sa monture, remplit son outre et va se reposer 
à l’écart; parfois même, pour dépister les maraudeurs, il 
change de place au commencement de la nuit afin de 
dormir tranquille, à l’abri de toute surprise.

Nous marchons encore trois quarts d’heure et trouvons 
inutile de nous conformer à cette excessive prudence ; il 
suffira de faire veiller quelques hommes autour des 
tentes.

Au bord du golfe Elanitique nous avions trouvé la 
grand« chaleur ; dans le ouâdy Jetem et la plaine His- 
meh, la température était douce; sur le Chérâ, le vent 
est froid et le fond de l’air piquant.

Nos gens, assis autour de leurs feux, nous invitent à 
en approcher; ils cuisent, sous la cendre, les pains sans 
levain de la semaine : les flammes rougeâtres éclairent 
de sombres physionomies, de grandes dents blanches, 
des poses vraiment esthétiques.
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Les scènes dont nous sommes journellement té­
moins, les anecdotes rapportées par ces nomades, montrent 
une réelle conformité de mœurs avec celles qui nous 
ont été transmises par les traditions sur la vie des 
patriarches; aussi, pour faire avec intérêt et profit le 
voyage que nous avons entrepris, doit-on avoir sans 
cesse la Bible en main.

Le code actuel du désert établit que pour un chameau 
volé quatre doivent être rendus. Or, il est écrit au cha­
pitre xxne de V Exode : « Si lin homme dérobe un bœuf 
ou un agneau, il restituera cinq bœufs pour le bœuf et 
quatre agneaux pour l'agneau. »

Parmi les lois des 'Alaouîn, l’une d’entre elles me 
frappe particulièrement : « Pour un homme tué, le cou­
pable doit payer quarante chameaux à la famille de la 
victime; mais si cette victime se trouve être une femme, 
l’assassin est obligé à une peine quadruple : cent 
soixante chameaux ! »

Ne faut-il pas aller en Arabie pour découvrir une 
telle étrangeté : une femme valant quatre hommes? 
Notre jeune cheik nous affirme qu’il a dû acheter la 
sienne trente livres et vingt chameaux.

Voilà de quoi rendre notre sexe bien fier; et j’ai peine 
à taire toutes les malices que la conversation de Sâlem 
fait naître dans mon esprit.



NOTRE CAMPEMENT A AQABAH

.9 mars.

La nuit a été calme; rien n’a troublé notre sommeil. 
Nous repartons tranquilles par le ouàdy Abal-Lésân, 
apte à la culture.

A droite, sur une petite colline, on nous montre une 
ruine, c’est Meghaïreh; plus loin,le rocher Mekaffah.

Ensuite nous traversons des landes désolées.
Nos chameaux, excités par l’espace, dressent la tête, 

flairent le vent, quittent leur allure langoureuse et nous 
allons bon train. Le désert s’étend à perte de vue : plus 
une montagne à l’horizon; la plaine est lisse, aucune 
herbe, aucun buisson n’en rompt la monotonie. La
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péninsule sinaïtique n’a pas un point aussi dépourvu 
d’intérêt.

Derrière un des rares plis du terrain, des cavaliers 
apparaissent tout à coup : le qaïmaqâm de Ma'ân, 
informé de l’aventure qui nous est advenue hier, les 
envoie à notre rencontre.

Encore trois heures de marche à travers ce plateau 
stérile, plein de sombre tristesse, et, là-bas, là-bas, 
s’aperçoit Ma'ân comme une dualité d’îles au milieu d’un 
océan.

C’est le grand rendez-vous des caravanes venant 
d’Arabie. La ville est signalée par quelques bouquets 
d’arbres émergeant par-dessus ses murailles; les mai­
sons, bâties en briques crues, se détachent à peine du 
désert gris environnant.

Deux quartiers presque rivaux se sont dressés en face 
l’un de l’autre à un kilomètre de distance : sur un res­
saut de la plaine,le quartier du nord, ech-Chamiyeh, avec 
des sources et de beaux vergers remplis d’arbres frui­
tiers ; le quartier du sud, el-Misriyeh, avec un petit bazar 
et le sérail du qaïmaqâm, palais du gouvernement turc, 
construit tout en pierres, chose exceptionnelle en ce 
pays.

Dans l’intérieur, on franchit des canaux et on défile 
entre de hauts murs borgnes.
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La route de Damas à la Mecque traverse cette ville 
étrange : si ancienne dans le monde, elle a dû être une 
des places importantes du commerce de l’Arabie; elle vit 
uniquement aujourd’hui des ressources que lui procurent 
ses jardins et la double station annuelle du TIadj.

Le chemin de fer projeté pour faciliter le grand pèle­
rinage musulman, passera vraisemblablement à Ma'ân.

Ici nous devons traiter avec le gouverneur d’un nou­
veau « ouilayet ». Comment s’arrangeront nos affaires ? 
Notre escarcelle est terriblement légère depuis 'Aqabah. 
Cependant, nous sommes décidés à faire les sacrifices 
nécessaires pour arriver à Pétra : nous ne pouvons som­
brer au port.

Le premier entretien avec le qaïmaqâm confirme nos 
espérances; c’est un petit vieillard d’aspect bourgeois, 
boutonné dans une sorte de robe de chambre à ramages ; 
il est accueillant et bienveillant, mais ne nous offre pas 
« le café ».

Certes, nous ne nous blesserons pas de ce manque 
d’usage quand on nous en apprendra le motif : ce brave 
homme, ce turc extraordinaire, préfère s’imposer des 
économies pour éviter de rançonner les voyageurs.

On a fixé notre campement sous les murs d’el-Mis- 
riyeh, à l’entrée du désert que nous venons de traver­
ser.
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Un peloton de soldats garde les tentes et un gendarme 
(chaouich) est chargé d’écarter les enfants Ma'ânistes 
et les trop nombreux indiscrets. Il s’acquitte de cet 
office d’une façon zélée et plaisante ; muni d’une longue 
badine, il frappe à droite et à gauche, pourchasse les 
délinquants et nous rend témoins de scènes fort 
comiques.



U

/ 0 mars.

Décidément ce qaïmaqâm est un galant homme..... Il
veut éclaircir l’affaire de la plaine Ilismeh et prouver 
qu’ « il y a des juges à Ma'ân ». Salhah, sous les ver- 
roux, passe un mauvais quart d'heure et devra expliquer 
son rôle, un peu louche, dans l’épisode de l’attaque.

Miséricordieux, nous demanderons la grâce du cou­
pable.

Nous sommes invités à un garden-party dans les ver­
gers du gouverneur. Des portes basses, semblables à des 
ouvertures de soupiraux, donnent accès à ces sortes 
d’enclos : il faut ramper pour s’y introduire.

Au milieu des amandiers fleuris, des figuiers couverts 
de feuilles, des grenadiers et autres arbustes, on étend 
de magnifiques tapis. Nous voilà tous assis à terre 
autour de l'excellent qaïmaqâm. Singulièrement obli­
geant, il se charge de faciliter notre départ, mais je crains 
qu’il ne le retarde et nous conserve, le plus longtemps
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possible, sous sa juridiction. La présence d’étrangers 
dans la ville coupe agréablement la monotonie de son 
existence.

Aussi réquisitionne-t-on très doucement, du côté de 
Pétra et de Ghôbak, une trentaine de mulets, au nom 
du gouvernement. L’eau ne risquant plus de manquer 
pour abreuver nos bêtes sur le reste de notre parcours, 
nous préférons accélérer notre marche, et les Alaouîn ne 
pouvant continuer à nous servir, nous craindrions de 
nous mettre dans les griffes des Ilaoueïtàt en leur 
empruntant des chameaux.

Le grand cheik Arar-eben-Djazy participe à la récep­
tion officielle et nous fait mille grâces.

Dès hier au soir, il est venu au camp se mettre à 
notre disposition. Sachant à quel taux se paient les ser­
vices de l’aristocratie du désert, nous avons poliment 
décliné ses offres.

Eben-Djazy a un type superbe, son regard impérieux 
devient caressant, quand il lui plaît, et lorsqu’il se livre 
à une fantasia, sur sa jument de race, on ne peut s’empê­
cher de l’admirer. Ce prince de la steppe a vraiment une 
certaine distinction dans les manières; et, chose à noter, 
c’est le premier et l’unique bédouin que j’aie vu se ser­
vir d’un mouchoir.

La fête est terminée. Nous rentrons chez nous faire
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notre correspondance. Un courrier part demain pour 
Damas; de là nos lettres seront expédiées en Europe. 
Arriveront-elles jamais???

Il y a aussi un télégraphe à Ma'ân. Nous voudrions 
tranquilliser à Jérusalem les amis qui nous attendent. 
Quel sera le sort de ces dépêches?





LE GRAND CHEIK EBEN-DJAZY ET 8A SUITE DANS LE JARDIN 
DU QAIMAQAM DE MA*AN

/ / mars.

Le qaïmaqâm va venir nous rendre visite. L’une des 
tentes est transformée en élégant salon ; on prépare du 
café, des plateaux garnis de rafraîchissements et force 
cigarettes. Enveloppé dans un caftan de drap vert dou­
blé de fourrures, Son Excellence arrive, flanquée du cadi 
et de Liman : l’état-major du palais la suit.

Alors recommence la lente et fastidieuse conversation 
turque avec ses interminables entr’actes; elle me porte 
sur les nerfs; et, pendant plus d’une heure, nous nous 
tournons les pouces comme des enfants qui s'ennuient.

Il faut employer cette journée; il n’y a point à Ma’ân 
Voyage au Sinaï. 12
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de musées à visiter, de théâtres, ni de concerts à 
entendre.

Nous suivrons donc le tracé d’un aqueduc à l'orient 
d’ech-Chamiyeh pour étudier quelques ruines. Celle d’el- 
Hammân, à peu près informe, est située sur un mame­
lon. M. Rey ayant proposé de voir ici le fief d’Ahamant *, 
en ferait un château des croisés. Cependant on ne recon­
naît pas le travail franc dans les fragments de pierres, 
et le calcaire dont elles sont formées ne se prête guère à 
leur genre de taille habituel.

La plaine environnante a dû être cultivée; mais au 
delà, sur le tertre Oumm-et-Trâb, on embrasse du regard 
le désert aride et sans fin de la grande Arabie, toute 
blanchâtre, aux aspects irréels.

A travers les sables miroitent à nos yeux ravis des eaux 
bleues... si bleues ! lacs subtils qui bientôt s’évanouissent; 
des oasis, des montagnes indécises les entourent et, flot­
tantes, fuient avec eux dans les horizons de rêve!!!

Le soleil inonde tout d’une lumière radieuse et insoup­
çonnée; c’est la zone des fantastiques mirages !!!

1. Colon., p. 398.



mars.

La sœur Anne des contes de Perrault ne « voyait rien 
venir ». Telle est, hélas, notre triste situation!

Depuis quatre jours nous attendons en vain les 
fameux mulets qu’on est allé quérir à quelques lieues 
d’ici; toute la nuit nous espérions entendre leurs pas, et 
la déception est grande en apprenant au matin qu’on ne 
les a point encore annoncés.

Le qaïmaqâm nous aurait-il trompés? Serions-nous, 
par hasard, retenus en quarantaine sous les murs de 
Ma'ân?

La peste sévissait en Egypte quand nous quittâmes 
Suez; l’air du désert me semble une désinfection plus 
que suffisante pour couvrir la responsabilité des gouver­
neurs du pays non contaminé ; mais sait-on jamais quelle 
fantaisie peut hanter une tête de Turc ?

Enfin, vers le milieu du jour, les montures arrivent 
par groupes, et les préparatifs de départ commencent.
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Demain nous serons à Pétra!... Comme dans les 
contes de fée, nous devons encore payer d’une épreuve 
l’entrée dans la mystérieuse vallée !

Le vent fait rage ce soir : nous prenons toutes les 
précautions usitées en pareil cas; oui fortifie les piquets 
des tentes avec des caisses et des tonneaux, on assu­
jettit les cordages; la pluie qui tombe crépite sur mon 
toit... la veilleuse s’éteint... l’ouragan augmente d’in­
tensité de minute en minute... une épouvantable rafale 
s’abat, et ma demeure bottante est subitement enlevée.

Mes plus proches voisins s’empressent pour m’offrir 
un asile ; le temps d’accourir à mon secours, et déjà 
leur tente est par terre ; le même sort ne tarde point à 
atteindre tout notre village de toile.

Que devenir? Il est à peine l’heure du couvre-feu; 
nous ne pouvons rester jusqu’au jour, non pas à la belle 
étoile, car le ciel est un vélum de nuages épais qui s’ef­
fondrent en énormes grêlons, mais, en plein désert, 
bousculés par l’affreux simoun !

Une ambassade est envoyée au qaïmaqâm, rentré 
dans son home particulier; il met le sérail à notre 
disposition.

C’est alors un sauve-qui-peut général ; confiée au 
chaouich, je suis transportée dans une effrayante obscu­
rité à travers les cours et les ruelles cahoteuses de Ma'ân 
où le gaz et l’électricité sont encore inconnus.
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Il faut reconnaître que les Ma'ânites pourraient faci­
lement en ce moment, au lieu de nous protéger, nous 
égorger et tout voler. La tourmente est telle qu’on se 
croirait à la fin du monde.

Le trajet m’a paru long. Dieu merci, nous voilà à la 
porte du palais du gouverneur « Ephtah, Ephtah », 
« ouvre, ouvre ». Des voix connues me répondent et me 
rassurent.

Saine et sauve, je fais mon entrée dans la salle des 
réceptions. Heureux d’en être quittes à si bon marché, 
nous y passons la nuit, tant bien que mal, bénissant le 
brave qaïmaqâmü!





PÉTBA





L’orgueil de ton cœur t’a égaré,
Toi qui habites le creux de la roche Sél'a,
Qui t’assieds sur les hauteurs,
Et qui dis en toi-mcme :
Qui me précipitera jusqu’à terre?

Quand tu placerais ton nid aussi haut que celui de l’aigle 
Quand tu le placerais parmi les étoiles, 
Je t'en précipiterai, dit le Seigneur.

[Ahdias, 3-4].

13 mars.

Une bise glacée nous accueille quand nous retournons 
sur le lieu du sinistre constater les dégâts : que sera-t-il 
advenu des bagages ?

Avec une présence d’esprit digne d’éloges, nos domes­
tiques ont tout ramassé sous l’unique tente restée debout 
et, à force de bras, l’ont maintenue depuis hier au soir ; 
pas un objet ne manque à l’inventaire.

L’étape de ce jour est certes la plus dure du voyage et 
j’en conserverai un pénible souvenir.

La tempête sévit avec une persistante violence et nous 
malmène sans merci pendant les sept à huit heures que 
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nous mettons à atteindre Pétra. Nos bêtes, la crinière 
hérissée, paraissent affolées et se suivent par groupes dans 
la grande plaine morne du Chéra, trottinant, comme elles 
peuvent, au milieu des tourbillons de sable. A dix pas 
les uns des autres nous ne saurions percevoir aucun appel, 
le vent couvre nos voix et galope, en courses vertigi­
neuses, sur les plateaux déserts où rien ne l’arrête.

Grâce à la tourmente, impossible de visiter le pitto­
resque village d’Eldjy qui domine la sombre gorge du 
Sik où nous nous engageons pour gagner la cité des 
Mille et une Nuits.

Cette ville extraordinaire du pays d’Edom, taillée en 
grande partie dans le roc vif, et même enserrée dans un 
cercle de pierre, doit son nom antique de Sél'a, « rocher », 
à une telle situation. Il paraît probable que c’est elle 
qu’Isaïe célèbre en disant au serviteur de Jahvé :

Chantez au Seigneur un cantique nouveau,
Chantez ses louanges aux extrémités de la terre.
Que le désert et ses villes élèvent la voix !
Que les villages occupés par Kédar élèvent la voix !
Que les habitants de la roche (Sél'a) tressaillent d'al­

légresse !
Que du sommet des montagnes retentissent des cris de 

joie !
Qu'on rende gloire au Seigneur [Isaïe, xlii, 10-11-12].
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Je ne puis passer sous silence une opinion très con­
testable qui rattache la fondation de Sél'a à Nebajoth, 
fils d’Ismaël, dont le nom est mentionné dans la Genèse 
et le livre des Chroniques C

Cette conjecture s’appuie sur un rapprochement que 
le prophète Isaïe établit entre Nebajoth et Kédar :

Les troupeaux de Kédar se réuniront tous chez toi;
Les béliers de Nebajoth seront à ton service [Isaïe, lx, 7],

On ne sait rien de précis au sujet de la naissance de 
l’antique cité nabatéenne ; tout ce qui la regarde, anté­
rieurement aux temps helléniques, est dans l’ombre ; les 
inscriptions cunéiformes ne nous renseignent pas à son 
sujet et il nous faut rester dans le domaine des hypothèses 
jusqu'à l’époque gréco-romaine où l’on peut constater, 
qu’en dehors de l’empire syrien au nord et de l’Egypte 
au sud, la Palestine avait ici un troisième voisin puis­
sant : le peuple nabatéen dont parlent les auteurs 
classiques.

Son histoire a été reconstituée à l’aide d'informations 
éparses, celles, notamment, de Flavius Josèphe, grâce 
aussi au riche matériel de monnaies et d’inscriptions 
récemment découvertes; les monnaies ont été étudiées

I. Genèse, xxv, 13 ; xxvin, 9; xxxvi, 3. — I Chroniques, i, 29. 
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par des érudits, tels que MM. de Luynes, de Saulcy 
et de Vogüé; les inscriptions nous sont surtout expli­
quées par le marquis de Vogué; le savant épigraphiste a 
exploré le nord de l’ancienne Nabaténée du côté du 
Haurân. MM. Berger et Euting se sont préoccupés 
des découvertes de la partie méridionale, vers l’el- 
Hedjr de Ptolémée, Hégra de Pline, nommée par les 
pèlerins musulmans Medâïn Sâlih Q

Ces dernières inscriptions, datées des rois Arétas et 
Malchus, sont d'une importance considérable. M. Euting 
les a fidèlement reconstituées; il a décrit les tombeaux 
de Medâïn Sâlih, creusés dans le roc comme ceux de 
Pétra; leur genre de construction prouve, une fois de 
plus, combien les Nabatéens tenaient à se préparer dans 
ces superbes mausolées une habitation capable de résis­
ter aux siècles.

Quelles sont les racines du dialecte nabatéen ? Tel est 
aussi le sujet de controverses savantes.

Toutes les inscriptions rédigées en écriture nabatéenne 
rappellent l’araméen avec quelques formes d’arabismes.

Noeldeke adressé la liste de ces arabismes et les con­
sidère, non pas comme des particularités dialectales qui 
auraient vraiment pénétré dans le nabatéen ; mais bien 
comme un élément exotique.

1. Revue biblique. P. Hugues Vincent, 1898, p. 574.
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Josèphe et d’autres classiques nous donnent les Naba- 
téens pour des Arabes; Diodore en fait des nomades, et, 
avec lui, M. Schürer les désigne sous le nom d’« Arabes 
Nabatéens ».

Le titre de « nomade » ne paraît cependant pas appro­
prié à une population qui bâtit des villes et dont les 
membres, voyageant pour affaires, rentrent ensuite dans 
leurs foyers.

Les Nabatéens étaient Arabes, si on reconnaît comme 
tels tous les peuples de ces contrées ; ce qui peut s’ad­
mettre, sans que leur parenté avec les Araméens soit 
discutable.

Ceux-ci, venus du Nord, avaient jadis envahi tout le 
pays jusqu’à Teïma, y laissant l’empreinte de leur civili­
sation.

La première information nette que nous ayons sur les 
Nabatéens date du commencement de la période hellé­
nique. Ils sont alors installés, à la place des Edomites, 
dans l’ancienne Sél'a de la Bible, devenue Pétra, entre 
la mer Morte et le golfe Élanitique.

Antigone, maître de la Cœlésyrie, envoie, en 312 avant 
Jésus-Christ, son général Athénaüs, avec quatre mille 
fantassins et six cents cavaliers, opérer une formidable 
razzia contre les « Arabes Nabatéens ».

A cette occasion, Diodore de Sicile nous parle des 
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mœurs de ce peuple qui ne compte guère plus de dix 
mille hommes et entretient un grand commerce de myrrhe 
et d’encens avec l’Arabie Heureuse.

Apprenant que les Nabatéens doivent se rendre à une 
foire importante et qu’ils ne laisseront dans une «certaine 
roche, endroit extrêmement fort, quoique sans murs », 
que leurs biens, les vieillards, les femmes et les enfants, 
les Grecs se précipitent à l’improviste sur cette roche, 
pillent, tuent et vont camper à deux cents stades (trente- 
sept kilomètres) de distance.

A leur tour, les Nabatéens les surprennent pendant 
la nuit, en égorgent le plus grand nombre et reprennent 
le butin fait à Pétra.

L’armée grecque est détruite; seuls cinquante cava­
liers, la plupart blessés, survivent à ce carnage.

Démétrius, bien résolu à soumettre définitivement les 
Nabatéens, réunit de nouvelles forces pour les combattre. 
Mais ceux-ci se réfugient dans leur roche, bravent le fils 
d’Antigone, et en dernier ressort, se décident à lui offrir 
des présents pour obtenir la paix et conserver leur 
liberté.

De longtemps ils ne seront plus inquiétés dans l’antre 
où sont renfermés tant de précieux trésors.

Peu à peu, ce peuple, occupé uniquement jusque-là 
de commerce et de l’élevage du bétail, s’ouvre à la civili­
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sation et s’organise. L’état se fonde; Pétra étend au loin 
sa domination et devient le principal emporium de 
l’Arabie ; ses habitants sont les émules des Palmyré- 
niens pour l’organisation de riches caravanes à travers 
les déserts : et l’on peut dire que Pétra est au sud, pour 
les Nabatéens, ce que Palmyre, au nord, est pour les 
Palmyréniens.

Le roi, désigné généralement sous le nom de « tyran », 
est toujours de race royale; il a un procureur qu’on 
appelle son frère et qui, en réalité, gouverne pour lui. 
Le roi se sert lui-même ; il est vêtu comme les autres 
citoyens, mais’son manteau est de pourpre. Dans les 
repas que l’on prend par groupes de treize et où l’on fait 
de la musique, l’usage du vin est limité à onze coupes.

Strabon déclare que toutes les lois et coutumes des 
Nabatéens sont excellentes; il vante leur habileté dans 
les transactions.

Les Romains venaient faire du commerce à Pétra; ils 
11e s’entendaient pas toujours entre eux et encore moins 
avec les gens du pays : au contraire, entre ces derniers 
il n’y avait jamais de querelles. On stimulait l’amour du 
gain en punissant qui laissait dépérir sa fortune et en 
honorant ceux qui savaient l'augmenter L L’or, l’argent

1. Cette coutume rappelle et explique la parabole des talents 
rapportée par saint Matthieu (xxv, 14 et ss.), et celle des mines en 
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et les parfums étaient à leur portée ; ils amenaient du 
dehors le fer, l’airain et autres objets fabriqués; ils ne 
connaissaient ni la peinture, ni la ciselure, ni la sculp­
ture ; aussi devaient-ils recourir à des ouvriers étrangers 
pour décorer leurs tombeaux.

Richement logés, les Nabatéens réservent chez eux 
une place d’honneur au soleil qu’ils adorent; ils lui 
bâtissent des autels sur leurs toits : c’est là que chaque 
jour on fait des libations et des offrandes au dieu; c’est 
là qu’on embrase le pyrée rempli d’encens sacré *,

Nous avons quelques données plus précises sur leur 
religion par les inscriptions funéraires : Douchara, dieu 
du roi, y est mentionné et semble occuper le premier 
rang parmi les divinités ; c’était le dieu particulier du 
pays d’Edom; sans doute les Nabatéens le lui emprun­
tèrent au moment où leur puissance se développa et où 
Pétra devint capitale. Les Grecs identifiaient Douchara 
avec Bacchus. A côté de lui se trouvent Allât et Manoutou 
ou Manawât, nommés dans le Coran et adorés par les 
Arabes « au temps de l'ignorance » ; Hohal que les his­
toriens croient originaires de Syrie ; Moutaba considéré

Saint Luc (xix, 12 et ss.), que Jésus termine en disant : « On don­
nera à celui qui a déjà et il sera dans l’abondance; mais, à celui 
qui n’a pas, on ôtera même ce qu’il a. »

1. Strabon, xi, passim.
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par Euting comme un nom commun signifiant le trône 
de Douchara et rapproché parM. Hommel du dieuSabéen 
Môtah lAatijàn', Qaysa leur était aussi vraisemblable­
ment connu; c’est le nom du célèbre poète Amroul- 
Qays, antérieur à l’hégyre.

On élevait à ces divinités des temples, sortes d’en­
ceintes avec un édicule où l’on plaçait leur statue ou leur 
symbole.

Ces lieux sacrés portaient le nom de Haram
Le premier prince nabatéen dont le nom nous soit 

parvenu est Arétas 1er. D'abord disposé à accorder l’hos­
pitalité au grand prêtre Jason, il refuse ensuite d’accueillir 
le fugitif, accusé probablement, auprès de lui, d’hosti­
lité envers Antiochus Épiphane (169 av. J.-C.).

Après l’éclat de la révolte macchabéenne, les Naba- 
téens nouent des relations amicales avec le parti natio­
nal juif sous Judas Macchabée (161 av. J.-C.) et Jona­
than (160 av. J.-C.) ?. Mais leur puissance ne se déve­
loppe vraiment qu’à la fin du deuxième siècle avant l’ère 
chrétienne, quand la domination des Séleucides et des 
Ptolémées ayant été ébranlée, rendit possible la fonda­
tion d’un Etat indépendant auprès de leurs frontières.

1. Revue biblique, 1898. P. Hugues Vincent, p. 579 et ss.
2. Il Macch., v, 25; ix, 35.

Voyage au Sinaï. 13
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Un texte de Justin rapporte qu'environ cent dix à cent 
vingt ans avant Jésus-Christ, les royaumes de Syrie et 
d’Egypte s’étaient tellement affaiblis par des guerres con­
tinuelles que, méprisés de tous leurs voisins, ils deve­
naient la proie des « Arabes Nabatéens », impuissants 
jusque-là.

Ces derniers infestaient de leurs hordes tantôt la Syrie, 
tantôt l’Egypte; ils étaient conduits par le roi Erotimus, 
fier de ses sept cents fils qui, à eux seuls, formaient une 
petite armée. Erotimus peut être considéré comme le 
véritable fondateur de la dynastie royale nabatéenne ; il 
rendit« le nom des Arabes grand » (110 à 100 av. J.-C.).

Arétas II lui succède, et sous son règne les Naba­
téens prennent ombrage des progrès des Hasmonéens 
qui grandissaient comme eux.

Il promet, mais inutilement, son secours à la ville de 
Gaza assiégée par Alexandre Jannée (96 av. J.-C.) *.

Vers 90, Obodas Ier inflige une défaite au roi juif dans 
le pays à l’est du Jourdain; c’est le premier roi naba- 
téen dont il existe des monnaies à peu près certaines 1 2.

1. Josèphe, Antiquités judaïques, xm, 13, 3.
2. Josèphe, Ant. jud., xiii,13, 5.

Quelques années plus tard, Antiochus XII de Cœlé- 
syrie attaque un « roi des Arabes » innomé : devons- 



PÉTRA 195

nous voir en lui ce Rahel dont l’existence est mise en 
doute par Schürer1, alors qu’au contraire M. Clermont- 
Ganneau nous le présente pour le successeur d’Obodas Ier 
et le frère d’Arétas III, et Josèphe, pour le vainqueur 
d’Antiochus à Cana 1 2?

1. Schürer, Geschichte des Jüdischen Volkes im Zeituller Jesu- 
Christi, I, p. 614.

2. Josèphe, Ant.jud., xm, 15, 1.
3. Josèphe, Guerre de Judée, i, 4-8.
4. Josèphe, Anl. jud., xiv, 1,4.

Arétas III (de 85 à 60 av. J.-G.) marque l’apogée du 
royaume de Nabat, en même temps que son premier 
choc avec les Romains qui devaient plus tard l’écraser.

Ce prince prend sur ses monnaies le titre de Philhel- 
lène, signe de sa sympathie pour la civilisation grecque, 
fonde un port à Haouara sur la mer Rouge, bat Alexandre 
Jannée à Alida 3 et s’empare de la Cœlésyrie et de 
Damas (vers 85 av. J.-G.). Cette ville ne tarde pas à 
secouer son joug ; Pompée commençait alors en Syrie sa 
marche triomphale.

Lors du conflit entre Hyrcan et Aristobule, Arétas 
se déclare en faveur du premier, le soutient de ses 
troupes et assiège Jérusalem avec lui. Dans sa retraite, 
il est poursuivi par Aristobule 4. Néanmoins, Pompée 
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enverra bientôt son général Scaurus tenter le siège de 
la roche du désert (62 av. J.-C.).

Le roi nabatéen reprend alors l’ancienne politique que 
ses ancêtres avaient suivie contre Démétrius; et quoique 
la place n’ait pu être forcée, il donne à ses ennemis une 
grosse somme d’argent pour obtenir la paix.

Pompée se vante trop haut de ce facile triomphe et fait 
si bien figurer le nom d’Arétas parmi les rois vaincus, 
que, sur une monnaie du temps, celui-ci est représenté 
à genoux devant Scaurus.

C’est probablement sous ce prince Philhellène que 
Pétra prit le caractère d’une ville; Ilyrcan fugitif vient 
chercher asile « au séjour du royal Arétas » ’.

Peu après le siège de Jérusalem, Scaurus avait été 
nommé gouverneur de Syrie et les lieutenants de Pompée 
occupaient Damas.

Placé d’un côté entre Antoine et Auguste, d’autre part, 
ayant à lutter contre les Parthes, Malchus Ier, successeur 
d’Arétas, n’a pas le talent nécessaire pour faire face aux 
dillicultés dont il est environné; il ne saura point, comme 
Antipater et son digne fils Ilérode, accomplir les pro­
diges de souplesse qui permirent à ceux-ci de grandir 
avec tous les partis.

1. Josèphe, Guerre de Judée, i, 6, 2-3; Ant.jud., xiv, 1,4.
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En 40, les Parthes s’emparent de la Palestine. Hérode 
veut se réfugier auprès du roi de Pétra ; mais l’Iduméen 
n’a cessé de lui nuire à Rome et l’a déjà entraîné dans 
des entreprises hardies ; aussi se voit-il refuser l’entrée 
de la roche 1.

1. Josèphe, Ant. jud., xiv, 14, 1-2.
2. Josèphe, Guerre de Judée, i, 22, 3.

Pour avoir pris parti contre les Romains, Malchus est 
imposé par Ventidius d’une lourde contribution (39) ; 
un renseignement inexact de Josèphe fait demander sa 
mort par Cléopâtre. Elle s’était contentée de s’emparer 
d'une partie du territoire des Nabatéens. Lejouroù ceux- 
ci cesseront de payer le tribut exigé par la reine, Antoine 
forcera Hérode à leur déclarer la guerre et ils seront mis 
en déroute 1 2.

En 32, Malchus envoie des troupes auxiliaires pour la 
guerre d’Actium; avant de mourir il participe à la révolte 
d’Hyrcan contre Aristobule.

M. de Vogüé attribue à ce dynaste une inscription 
découverte à Bostra, datée de la onzième année du 
roi Malikû', et Renan, de son côté, le trouve men­
tionné dans une autre inscription provenant de Pouz- 
zoles.
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Maintenant, c’est Obodas II qui, de 28 à 9 avant Jésus- 
Christ, régnera sur la Nabaténée.

Las des affaires politiques, dont s’est si mal tiré 
son prédécesseur, il en laisse la direction à son procu­
reur Syllaeos, qui offre à Ælius Gallus un secours de 
mille hommes pour sa campagne contre l’Arabie méri­
dionale ; mais Syllaeos donne de si fausses indications au 
général romain sur la . marche à suivre, que l’armée 
s’étonnera de faire en soixante jours, au retour, le che­
min qui lui avait demandé six mois à l’aller L

Il serait long et peu intéressant de démêler les intrigues 
de ce perfide personnage, auquel Ilérode accorda en 
mariage sa sœur Salomé et qui empoisonna vraisembla­
blement son maître Obodas -.

Arétas IV (9 av. J.-C. à 4-0 ap. J.-C.) s’empare 
du pouvoir sans en prévenir Auguste; mais il est 
bientôt reconnu par l'empereur. 11 veut gouverner lui- 
même et commence par se débarrasser du grand vizir. 
Syllaeos, accusé, est appelé à Rome, condamné et exé­
cuté 3.

Après la mort d’IIérode (4 av. J.-C.), Arétas fournit

1. Strabon, xvi.
2. Josèphe, Antiquités judaïques, xvr, 9, 4.
3. Strabon, xvi.
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encore des troupes auxiliaires à Varus, gouverneur de 
Syrie. Il s’engage ensuite dans une guerre contre Hérode 
Antipas, afin de venger l’injure que le tétrarque lui a 
faite en répudiant sa fille pour épouser Ilérodiade.

Arétas vainqueur est trouvé trop indépendant et, 
sur l’ordre de Tibère, Vitellius marche contre lui ; 
en route, celui-ci apprend la mort de l’empereur; il 
renonce à l’expédition et retourne sur ses pas (36 ap. 
J.-C.).

Saint Paul parle d’un « ethnarque », gouverneur, qui, 
sous ce roi Arétas, faisait garder la ville des Damascé- 
niens (II Corinthiens, xi, 32).

Mommsen en conclut que Damas n’avait jamais cessé 
d’appartenir aux Nabatéens ; cela est peu probable, et il 
est plus sage de supposer avec Schürer que cette ville 
fut accordée à Arétas par Caligula : l’empereur aurait 
employé vis-à-vis de lui le même procédé politique qui 
rendit Agrippa roi des Juifs.

En tout cas, l’histoire nabatéenne sert à nous rensei­
gner, à peu près, sur l’époque de la fuite de l’Apôtre, 
qui ne peut être postérieure à l’an 40.

Parmi les inscriptions provenant d’el-Hedjr (Medâïn 
Sâlih), vingt sont datées d’Arétas IV avec le titre de 
« Charitath aimant son peuple ». Une autre inscription, 
trouvée à Mâdaba en 1889, contient ce même éloge, véri­
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table protestation contre qui s’intitulait : « ami des 
Romains et de César 1 ».

1. « Le tombeau et les deux monuments qui sont au-dessus de 
lui sont ceux qu’a faits Abd'obodas, stratège, pour Aitibel, stra­
tège, son père, et pour Aitibel, maître de camp, à Louhitou et 
'Abarta, fils d’Abd'obodas ce stratège, du siège du gouvernement, 
qu’ils exercèrent deux fois trente-six ans au temps de Harétat 
(Arétas), roi des Nabatéens, aimant son peuple, et l’œuvre ci-des­
sus fut faite en l’année quarante-sixième de ce prince. » Voir 
Revue biblique, 1896, p. 295.

2. Josèphe, Antiquités jud., xx, 4, I.
3. Josèphe, Antiquités jud. i, 12, 4.

M. Schürer place ensuite un Abias (4-2 à 54 ap. J.-C.) 
que Josèphe nous montre, sous Claude, portant la guerre 
contre Izate jusqu’en Adiabène 1 2. Vaincu, il se suicide 
pour ne pas tomber entre les mains de son ennemi.

Cette lointaine expédition ne peut surprendre, car la 
Nabaténée s’étendait alors de la mer Rouge à l’Eu­
phrate 3.

La prospérité des Nabatéens va promptement décroître 
sous Malchus II (vers 48 à 71 ap. J.-C.); il perd Damas 
et il est forcé de marcher avec Vespasien contre les Juifs 
(67).

Malchus II est mentionné dans le périple de la mer 
Erythrée (70).

De Rabel (71 à 105 ap. J.-C.) on ne sait quelque 
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chose que par les inscriptions et les monnaies : ces der­
nières le représentent aux côtés de sa mère, ce qui lait 
présumer qu’il régna avant sa majorité.

Rabel est vraisemblablement le dernier roi des Naba- 
téens. 11 paraît n’être déjà plus qu’un chef indigène pour 
le compte de Rome. A D’mêr, à l’est de Damas, sur la 
route de Palmyre, on le voit figuré dans une inscrip­
tion.

Les Nabatéens perdent définitivement leur indépen­
dance l’an 105 de notre ère, lors de l’expédition de Cor­
nélius Palma, gouverneur de Syrie, qui se rendit maître 
de l’Arabie Pétrée.

L’année suivante, s’organise la province romaine d'Ara­
bie (province de Bostra dont 1ère commence le 
22 mars 106). Une voie magnifique la traversait d’un 
bout à l’autre.

Son histoire et sa délimitation ont sensiblement 
varié 1 ; quand elle fut conquise, sa frontière sud était, 
sans aucun doute, la mer Rouge; mais les auteurs 
modernes sont moins affirmatifs que Josèphe pour ce qui 
est de ses limites au nord ; ils pensent pouvoir les fixer 
dans la région du Hauràn, entre Bostra et Kanawât. 

1. Études archéologiques, t. II, p. 83 et ss. Clermont-Ganneau : 
« La province romaine d’Arabie ».
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Sous Marc-Aurèle, Gérasa lui appartenait et passa simul­
tanément de la Syrie à l’Arabie.

Nous croyons, dit M. Perdrizet, que Gérasa dut appar­
tenir jusqu’en 162 à la Syrie, puis à l’Arabie de 162 à 
195, puis être rattachée à la Syrie-Phénicie pour revenir 
enfin à l’Arabie L

L’ancien royaume de Nabat avait deux villes princi­
pales. Bostra au nord restera sa capitale, quand Pétra, 
l’importante cité du sud, deviendra, au Ve siècle, celle 
d’une nouvelle province romaine : la Palæstina tertia.

Ainsi se termine l’histoire des Nabatéens. Le grand 
empire les soumit facilement, et Strabon peut répéter, 
avec vérité, que, leur carrière est d’être marchands et non 
de se montrer braves et guerriers. Ils continueront, sous 
la domination romaine, à être, par leur activité et leur 
industrie, les principaux intermédiaires du trafic entre 
l’Inde, l’Arabie méridionale et les côtes de la Méditer­
ranée à travers la Péninsule sinaïtique.

De là les richesses immenses qu’ils amassèrent et la 
beauté des monuments dont ils ornèrent leur métropole.

Grèce à eux, Pétra, malgré l’état lamentable où elle 
est tombée sous l’empire du Croissant, demeure encore 
la huitième merveille du monde !

1. Revue archéologique, XXV, 1899, 39-42. Paul Perdrizet : « De 
quelle province fait partie Gérasa? »
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Ceux qui ne la peuvent visiter en rêvent; ceux qui, 
comme nous, y ont passé désirent la revoir et l’étudier 
davantage. Après des siècles de silence, elle ressuscite 
et devient un but d'excursions scientifiques, plein d’at­
trait.

Seetzen le premier, en 1807, obtint par les indigènes 
quelques indications sur l’endroit exact où se trouvait 
Pétra, car on avait fini par en ignorer la véritable situa­
tion .

En 1812, l’intrépide Burckhardt, déguisé en Arabe de 
basse classe, chassant devant lui un âne chargé de grain, 
y pénètre à son tour et commence à révéler au monde 
savant la magnificence de ses ruines.

Puis viennent MM. Linantetde Laborde qui se main­
tiennent assez longtemps à Pétra pour en relever le plan 
et en dessiner les monuments. Ils sont suivis de Robin­
son, du duc de Luynes, de M. Ehni, de l’infortuné Pal­
mer, du Dr Brunnow et de beaucoup d’autres explora­
teurs qu’il serait trop long de mentionner dans cet 
incomplet résumé.

Je ne saurais cependant passer sous silence les travaux 
du P. Lagrange et du P. Vincent, son compagnon, qui 
ont rendu des services immenses à l'épigraphie ara- 
méenne, notamment par l’estampage, lors de leur 
voyage au ouâdy Mousa en 1897, de la grande inscrip­
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tion nabatéenne signalée autrefois par Irby et Mangles 
et recherchée depuis sans succès. Le marquis de Vogüé, 
dont l'érudition en ces matières est universellement con­
nue, l'a expliquée et traduite à l’Académie des Inscrip­
tions et Belles-Lettres L

Les deux savants Dominicains ont en même temps 
découvert l’épitaphe d’Anichou, frère de la reine Chou- 
qaïlat, probablement femme de Malikù et mère de Babel, 
dernier roi des Nabatéens.

En nous remémorant ces imparfaites données sur l’his­
toire de l’antique capitale des Edomites, nous conti­
nuons quand même notre marche dans l’étroite gorge 
appelée en arabe : Es-Sik, ce qui signifie la fente, la 
fissure.

C’est effectivement une véritable faille dans un 
énorme massif de grès séparé en deux moitiés par l’éro­
sion des eaux et laissant entre les parois disjointes une 
sorte de corridor long de deux kilomètres et demi sur 
cinq à six mètres de large.

La caravane disparaît à travers des fourrés de lau­
riers-roses dont le feuillage frissonne sous un reste de 
brise, et nous cheminons dans un ruisseau considérable 
qu’alimente Ain Mousa.

1. Revue biblique. Mis de Vogüé, 1897, p. 231 et ss.
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La tradition musulmane a suivi celle des Juifs et des 
chrétiens. Yâkout place ici le miracle de l’eau sortant 
des rochers, tel que le raconte le Coran : « Nous avons 
partagé les Hébreux en douze tribus formant autant de 
nations et nous avons révélé à Moïse, implorant la pluie 
pour son peuple, ces paroles : Frappe le rocher de ta 
baguette, et le rocher se fendit en douze sources. Chaque 
tribu savait à laquelle elle devait boire L »

Voici l'origine de la dénomination de ouâdy Mousa 
que les ruines de Pétra conservent. Les musulmans 
regardent comme sainte la vallée profonde qui les 
garde et, pour cette raison, cherchent à en interdire 
l’entrée aux chrétiens.

A droite et à gauche, des falaises, hautes d’une cen­
taine de mètres, se rapprochent au sommet, intercep­
tant presque la vue du ciel. De toutes les fissures la ver­
dure jaillit, se mariant délicieusement avec les roches 
couleur pourpre.

Çà et là, des traces de canaux, des débris de dalles, 
des graffiti indiquent le tracé d’une voie romaine; 
mais on oublie le travail des hommes pour admirer cette 
nature merveilleuse qui, au milieu de l’aride désert, 
rappelle tout à coup les plus beaux défilés des Alpes.

1. Coran, xvii, 199.
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Après avoir avancé pendant environ trente minutes 
dans une demi-obscurité , on est soudainement environné 
d’une vive clarté se projetant sur un monument incom­
parable, un palais magique qui se dresse droit en 
face.

Cet édifice doit à sa position, près de la jonction du 
Sik avec une autre gorge infiniment plus large, la lumière 
éblouissante dont il est inondé.

Les Arabes lui donnent le nom de Khazneh Faraoun, 
v trésor de Pharaon », parce qu’ils s’imaginent que l’un 
des Pharaons d’Egypte y a caché les richesses qu’ils ont 
vainement cherchées dans tous les tombeaux voisins.

Attirés par la splendide façade taillée du Khazneh, ils 
espèrent y trouver le fameux trésor. L’urne qu’on dis­
tingue au sommet doit tenir en dépôt tout l’or du grand 
roi; bien quelle soit hors de portée, elle est l’objet de 
leurs convoitises ; aussi un Arabe passe-t-il dans le 
ravin, il arme son fusil et vise l’urne comme pour 
l’abattre. Depuis des siècles elle résiste bravement 
à ceux qui la veulent atteindre; et, eux, s’en vont mur­
murant contre le géant qui a pu mettre son trésor à cent 
vingt pieds au-dessus de leurs têtes!

A partir du Khazneh Faraoun, le Sik, dont la direc­
tion générale, malgré ses divers détours, a été celle de 
l'ouest, se tourne vers le nord-ouest ; les parois des 
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rochers qui le bordent sont perforées de niches et de 
tombeaux : dans tout le ouâdy Mousa nous ne verrons 
guère autre chose.

Pétra, où nous arrivons, n’est plus qu’une nécropole. 
Elle dort silencieuse au milieu de ses ruines, elle qui 
avait été autrefois si pleine de vie.

Mais, contrairement à ses habitudes funèbres, la mort, 
partout ailleurs, entourée de crêpe noir, ne s’habille ici 
qu’en rose, car c’est dans le grès rose que sont taillés 
les mausolées des Nabatéens, et c’est d’une auréole rose 
que les enveloppe au soir le soleil couchant.

La vallée s’élargit, nous sommes au cœur de la forte­
resse naturelle. On aperçoit quelque traces de construc­
tions sans intérêt ; ce qui attire le regard, c’est la mon­
tagne taillée présentant une suite de façades dans les­
quelles le style nabatéen alterne avec le gréco-romain. 
La pierre n’a gardé sa libre allure qu'au-dessus des 
atteintes de l’homme. Si le rocher est trop étroit pour 
se prêter au développement de l’architecture, il est alors 
percé de cavernes artificielles ’.

Nous campons au pied du grand théâtre. Inutile de 
dire que lui aussi est façonné dans la montagne, puisque 
les Romains employaient généralement ce mode écono-

1. Revue biblique. P. Lagrange, 1897, p. 221. 
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mique. Ses trente-deux rangs de gradins paraissent 
couverts d’un riche tapis. C’est toujours l’élégante teinte 
du grès rouge, surtout rouge; mais aussi gris-perle, 
bleu, vieil or, avec des reflets si changeants, des veines 
si capricieuses, qu’on dirait une somptueuse étoile bro­
dée.

Au-dessus des gradins supérieurs se trouve une série 
de grottes sépulcrales, probablement antérieures au 
théâtre ; elles font l’effet des loges de première de nos 
salles de spectacle modernes.

Sous la lune blanche je m'imagine les ombres naba- 
téennes assistant à quelque tragédie inédite et je les vois, 
la nuit, descendre sur la scène, enveloppées de leurs 
linceuls séculaires, pour exécuter quelque ballet 
macabre qui eût inspiré un Holbein.

Il fait froid... Les tentes sont en route; par cette 
affreuse bourrasque nos Arabes se sont égarés. On ne 
sait quand arriveront les mulets de charge. Je vais dor­
mir dans un tombeau !



I i mars.

Il n’y a pas une minute à perdre : comment explorer 
en deux jours les vallons de Pétra et en étudier, même 
imparfaitement, les ruines?

Nous commençons par celles de la ville romaine. Elle 
occupait au nord et au sud les deux rives du ruisseau 
qui traverse de l’est à l’ouest toute la longueur de la val­
lée et se perd dans une autre gorge broussailleuse parmi 
les blancs retems, plus touffus que partout ailleurs.

Ces ruines se réduisent à peu de chose : les princi­
pales ont été reproduites par M. de Laborde. A-t-il rai- 

Voyage au Sinaï. 14
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son d’indiquer la colonne restée debout, appelée par les 
Arabes, Zibb Faraoun, comme venant d’une église chré­
tienne?

Le P. Lagrange la fait plutôt provenir d’un temple 
païen et voit dans une grande construction massive, au 
bord du ruisseau, la curie précédée d’une basilique ; 
auprès se serait trouvé le forum, et l’arc triomphal, 
dont il reste des vestiges, en aurait été vraisemblable­
ment l’entrée. Comme indice du culte chrétien, on ne 
trouve guère, sur la rive septentrionale, qu’une petite 
église ayant eu l’orientation requise.

Les édifices bâtis de main d’homme croulent à l’heure 
fixée par le Maître de l’univers; la vraie religion qu’ils 
ont contribué à honorer demeure debout, parce qu’elle a 
pour base le Christ Lui-même; les formes passent, 
reviennent, disparaissent. Dieu reste immuable, Lui seul 
ne change pas !

Pétra était déjà bien déchue lorsque le christianisme 
commença à s’y développer et à y fleurir. Les temples 
païens se transformèrent alors en églises et la cité des 
Arétas et des Malchus devint à cette époque, par son 
siège épiscopal, la métropole de Palæstina tertia ; plu­
sieurs de ses évêques prirent part aux débats de différents 
conciles.

Nous montons sur la haute colline rocheuse située à 
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peu près au centre de la ville ; la plate-forme supérieure 
semble avoir servi d’assiette à l’acropole.

A l’est, dans la muraille gigantesque formée 
d’énormes rochers de grès aux tons éclatants et variés, 
sont taillés d’admirables monuments funéraires : il y a 
quelque chose de surhumain dans leurs proportions ; 
restés intacts, ils attestent l’opulence de l’ancienne cité.

On a vite fait de reconnaître parmi eux les tombeaux 
nabatéens : d’un style uniforme, leur façade unie est 
haute de dix à quinze mètres ; dans la pierre sont amé­
nagées des colonnes qui sortent à demi de la paroi 
rocheuse ; les chapiteaux, assez grossiers, sont ornés de 
feuilles massives. Ils supportent une gorge égyptienne 
surmontée de deux escaliers se regardant. Au milieu 
s’ouvre une porte à fronton triangulaire ; en la franchis­
sant on entre dans une vaste salle où, la plupart du 
temps, deux ou trois des parois ont été évidées et forment 
une série de stalles semblables à des auges placées 
debout. Les corps n’y étaient pas déposés, ils reposaient 
dans le sol, en avant de chaque case vide, afin d’être 
mieux dissimulés. Une dalle les recouvrait et une espèce 
de maçonnerie compacte les préservait.

Aussi Strabon calomnie-t-il les Nabatéens en leur 
reprochant de « traiter les morts comme des ordures ».

Au contraire, tout proteste à Pétra des égards pour 
les parents défunts.
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Ces tombeaux sont exactement le type de ceux de 
Medâïn Sâlih, et, comme à el-Hedjr, les plus riches 
d’entre eux sont datés du règne d’Arétas IV. Malheu­
reusement, si les beaux frontons relevés là-bas par 
Euting portent une inscription précieuse, les Nabatéens 
de Pétrasont presque toujours restés muets; et plus que 
rares sont ici les graffîtes à estamper.

Les mausolées gréco-romains sont davantage sur­
chargés d’ornements ; à l’intérieur ils contiennent parfois 
de grands fours à sarcophages; d’autres renferment de 
petites niches pour déposer les cendres. En somme, ils 
n’offrent rien de remarquable L

Je déterre quelques crânes... je les inspecte et les inter­
roge : vont-ils donc répondre à mes curieuses questions 
sur le passé? Toutes ces tombes ont été plus ou moins 
fouillées, et les cendres qui y reposaient glorieusement 
ont été jetées aux quatre vents du désert.

Maintenant la plupart servent de bergeries. Les 
bédouins y abritent leurs nombreux troupeaux. Les 
chèvres grimpent sur les corniches sculptées et broutent 
l’herbe des ruines. En regardant les brebis laineuses qui 
s’abreuvent aux sources du ouâdy Mousa, la belle poésie

1. Revue biblique. P. Lagrange, 1897, p. 223 et ss.
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<1 Isaïe, dans son oracle contre les Moabites, monte à 
mes lèvres :

Envoyez les agneaux au Souverain du pays. 
Envoyez-les de Sel'a par le désert
A la fille de Sion !





PÉTRA — LE HAUT-LIEU DE ZABÉ'aTOUF

13 mars.

Nous gravissons pendant près d’une heure, au nord- 
ouest, des escaliers abrupts taillés dans le roc. De temps 
à- autre, je reprends haleine sur un des paliers. Le prin­
cipal d’entre eux semble avoir été un sanctuaire, et dans 
toutes les anfractuosités du rocher, on remarque des 
façades nabatéennes.

Au sommet, nous trouvons le majestueux tombeau 
appelé par les Arabes Ed-Deir, « le couvent », beau temple 
monolithe de proportions grandioses; sa façade rap­
pelle celle de Saint-Jean-de-Latran à Rome.

Consacré primitivement au culte païen, Ed-Deir 
devint ensuite, pour quelque temps, une église chré-
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tienne. Quoique conçu d'après des plans plus imposants 
que le Khazneh Faraoun, le couvent fait une impression 
moins vive à cause de sa couleur grise et terne.

De la plate-forme qui s'élève au-dessus, on domine de 
quatre cents pieds les ruines de l’extraordinaire cité du 
désert.

Du côté sud se dresse le Mont Hor, objet de nouvelles 
discussions. Les topographes qui ont étudié, les textes 
bibliques en main, la position du mont Hor, le situent 
généralement près de Cadès, à l’occident de l’Arabah, 
au sud du Négeb, à l’extrémité nord-ouest du pays 
d’Edom.

Toujours est-il que la cime qui nous barre ici une 
partie de la vue est le djebel Ilaroun pour les musul­
mans ; ils y placent le mystérieux trépas d’Aaron, et 
c’est peut-être le lieu le plus vénéré de l’Islam après la 
Mecque : aussi est-il inutile de demander à visiter la 
petite mosquée construite au sommet.

On est frappé, en la considérant en face de tant de 
splendides mausolées, de remarquer combien la dépouille 
du frère de Moïse est respectée dans l’humble cénotaphe 
qui passe pour la garder, tandis que la poussière de tout 
un peuple n’a pas trouvé grâce devant l’outrage et la 
profanation.

Nous avons encore à visiter un autre sanctuaire, sans 
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aucun doute le plus curieux de Pétra : c’est celui de 
Zabé'atouf, situé sur le point culminant des rochers qui 
dominent le Sik d’environ deux cents mètres à pic. Ce 
serait bien l’emplacement d’une forteresse inabordable, 
sauf au sud, et même isolée de ce côté par une profonde 
crevasse. En avant de ce fossé, creusé de main d’homme, 
s u1 une sorte d’esplanade, s’élèvent deux obélisques 
monolithes en grès rouge.

Il n’y a pas à en douter, nous sommes ici devant les 
restes du Haram de Pétra.

L’autel, pièce principale de tout l’ensemble, ne fait 
qu’un avec le sommet de la colline dans laquelle il a été 
taillé. Un second autel plus petit a été aménagé tout 
auprès et en diffère absolument ; un creux rond fait pen­
ser qu’on y immolait les victimes dont le sang s’écoulait 
par un canal dans un bassin latéral. A quelle époque 
remonte ce Haut-Lieu ?

Ce serait une question importante à éclaircir pour 
l’histoire nabatéenne.

Il est possible que le sanctuaire de Zabé'atouf ait déjà 
existé au temps où la contrée fut sous la domination des 
Edomites; mais il a dû en tout cas subir de multiples 
transformations à mesure que l’art se développa à Pétra 
sous l’influence de l'hellénisme.

La physionomie du Haram, tel que nous le trouvons 
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actuellement, nous porte à croire qu’il est l’œuvre de cet 
Arétas IV, « prince aimant son peuple ».

Certains, frappés d’une ressemblance entre l’autel de 
Pétra et celui de l’ancien temple de Jérusalem, veulent 
voir ici une influence juive, suite des relations amicales 
nouées entre les Nabatéens et les Macchabées; d’autres 
le font remonter jusqu’à l’époque édomite, hypothèse 
assez invraisemblable.

La divinité vénérée dansceHaram esttrès probablement 
le grand Douchara, car, à quelques pas du sanctuaire, 
sur le rocher d’en-Nadjar, on lit l’inscription suivante : 
« Mémoire (le Nablou, fils de Ouaïdou en bonne part et 
paix devant Douchara *. »

Nous regagnons le campement : l’un des nôtres a fait 
une hécatombe de perdrix et de ramiers; à l’aide de 
petites brochettes, artistement taillées dans les bosquets 
de lauriers-roses, il prépare le rôti à l’entrée d’un tom­
beau.

Notre botaniste, émerveillé de la flore d’alentour, 
s’inquiète peu des incessantes discussions archéolo­
giques; il reste absorbé par ses études horticoles et con­
temple, ravi, les fins pétales des orchidées.

Au loin, on entend le coucou chanter de son ton mono­
tone et rythmé le printemps du ouâdy Mousa.

1. Revue biblique. P. Savignac, 1903, p 280 et ss.
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Protêt frèreâ lmp.Mâcon.



A TRAVERS LES OUADYS

16 mars.

Il faut quitter la ville des génies : ce n’est pas sans 
regret que nous lui disons adieu et reprenons le défilé 
du Sik. A peine en sommes-nous sortis qu'un premier 
souvenir des Croisés arrête notre marche.

Les rois de Jérusalem s’étaient efforcés de fonder, au 
delà de la mer Morte, dans les immenses solitudes de 
1 Arabie Pétrée et de l’antique pays de Moab, « Terre 
d'Oultre-Jourdain », de colossales forteresses pour inter­
cepter la route d’Egypte en Syrie. Parmi les sept d’entre 
elles qui relevaient de la seigneurie de Krac (Kérac)
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figure le château A'cl-Ou'aïrah, « entre le ouàdy Mousa 
et Chôbak 1 ».

1. Rey, Colonies franques, p. 39a et ss.

A différentes reprises, les voyageurs se rendant à Pétra 
en ont vainement recherché l’emplacement. Plus heu­
reux, nos archéologues pensent l’avoir aujourd’hui défini­
tivement retrouvé.

Ce matin, avant le départ, nous demandions aux 
muletiers de la caravane s’ils connaissaient, dans ces 
parages, la ruine nommée 'Aïré. « Ou'aïrah, nous répon­
dirent-ils, c’est le Khirbet, le qasr, qu’en descendant 
vous rencontrerez. »

En effet, presque à la hauteur du village d’Eldjy que 
nous apercevons sur la droite, nous nous détournons à 
gauche, dans la direction du nord, pour visiter quelques 
pans de murailles assez frustes ! Ce sont les débris d’un 
château fort; isolé, entouré de profonds fossés, sa situation 
devait être imprenable. L’enceinte se laisse reconnaître ; 
on voit les traces du pont-levis qui y donnait accès, de ses 
tours effritées, de l’abside éventrée d’une petite église. 
Yâqout raconte que des troupes venues d’Égypte se 
dirigèrent vers le ouàdy Mousa où elles assiégèrent pen­
dant huit jours le château de Ou'aïrah avant d’aller rava­
ger les environs de Chôbak ; il situe cette forteresse 
dans les montagnes du Chéra.
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L’histoire du château franc est fort obscure. Il est pro­
bable que les Croisés s’y établirent en même temps qu’à 
Chôbak en 1115; il était important pour eux de se créer 
aux environs quelques centres de résistance, surtout 
près de Pétra où les Arabes avaient vraisemblablement 
pris possession de la citadelle démantelée par Bau­
douin Ier. Celle-ci pourrait être identifiée avec les ruines 
proches du Ilaram de Zabe'atouf. Selon Guillaume de 
Tyr, les infidèles, aidés par les habitants du pays, s’em­
parèrent d’un château franc appelé « Li Vaux Moysi » et 
faisant partie de la terre de « Mont-Royal » (Chôbak), 
« auprès des eaux que Moïse fit sortir du rocher ».

Le pays était couvert d’oliviers et d’arbres fruitiers, 
unique ressource de la région. Les barons, accourus pour 
reprendre la place, ordonnèrent de brûler tous les 
arbres. A la vue des flammes, l’ennemi consterné 
demanda aussitôt à entrer en pourparlers, et cet ingé­
nieux stratagème rendit de nouveau les Francs maîtres 
de « Li Vaux-Moysi »; probablement la même forte­
resse que notre Ou aïrah.

Nous sommes près du ouâdy Mousa et les plantureux 
oliviers d’Eldjy prouvent assez combien ce sol est propre 
à l’arboriculture. Après la chute de Krac (Kérac), en 
1188, Ou’aïrah tombe, comme les autres places fortes 
d’Oultre-Jourdain, entre les mains de Saladin. Le
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royaume latin disparaît et ne laisse derrière lui que des 
•ruines; souvenirs impérissables que nos âmes franques 
saluent avec émotion 1.

1. llevue biblique. P. Savignac, 1903, p. 114 et ss.

Vers midi, halte à Aïn el-Haï, jolie source jaillissant 
de rochers couverts de cristaux. Nous faisons une abon­
dante cueillette de cresson et le lunch s’installe sur un 
tapis de mousse.

Puis nous suivons la voie romaine gardée par la forte­
resse d’el-Bouteimeh dont on aperçoit quelques restes. 
Une autre route, lors de l’annexion, avait été construite 
plus à l’est; celle choisie par notre caravane a l’avan­
tage de traverser un bois fort agréable. C’est plaisir de 
cheminer au milieu d’arbres toull’us; ces chênes verts 
retrouvés, ces vieux térébinthes tout noueux sont deve­
nus nouveaux pour nous ; nos Arabes sont émerveillés 
et se pâment devant la forêt en miniature.

Ils nous montrent ensuite le puits Bir el-Dabaghâ où 
s’abreuvent les troupeaux de cette région d’el-Makouàn ; 
et, voyant l’importance que nous attachons aux ruines, 
ils nous indiquent celle, sans aucune valeur, de Meaqdes.

Le campement du soir est fixé auprès de la source 
Bas aïn Nedjel.....

Très loin, très loin se dessinent, toujours lumineuses,



EN TRANSJORDANE 225

les montagnes de la Grande Arabie, les Alpes de nos 
rêves.

Encore une fois, nous les regardons s’en aller dans 
l’infini !

Voyage au Sinaï. 15





47 mars.

Le pays d’Edom se divise en deux districts séparés par 
la vallée d’El-Ghoueir ; celui du sud, Ech-Chéra, connu 
dans la Bible sous le nom de Séir, et celui du nord, la 
Gébalène, le Djébal, où nous allons nous engager.

Auparavant visitons Chôbak, autre rempart des Croi­
sés en Transjordane. Fondée par Baudouin Ier vers 
1115 et appelée alors Montréal, cette forteresse était 
destinée à couvrir les approches orientales de son 
royaume, à surveiller les caravanes qui se rendaient de 
Damas à la Mecque et à réprimer les incursions des 
nomades.

Il faut convenir que le site, un cône à pic dominant 
tout le pays d’alentour, était bien choisi.

Guillaume de Tyr parle des tours du château, de la 
force naturelle de la place, de sa richesse et de ses agré­
ments. Mont-Royal commandait les deux voies romaines ; 
et, en protégeant le commerce qui se faisait alors en 
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barques sur la mer Morte, il lui permettait de s’étendre 
jusqu’à la mer Rouge, où, plus tard, Renaud de Châtillon, 
seigneur de cette place en même temps que du Grand 
Krac, osa armer une petite flotte pour menacer Médine.

L’agriculture elle-même se développait aux environs, 
malgré les guerres incessantes, et on exportait jusqu’en 
Chypre « le sucre de Montréal1 ».

1. Rey, Colonies franques, p. 395 et ss.

Vraisemblablement Chôbak avait été une place 
romaine; Eusèbe y fait séjourner une garnison et il en 
appelle le lieu Theiman. Serions-nous ici à l’ancienne 
Theiman, ville importante du pays d’Edom renommée 
par la sagesse de ses habitants [Jérémie, xlix, 7].

Amos met Theiman en rapport avec Rosra en disant :

J'enverrai le feu dans Theiman
Et il dévorera le palais de Bosra [A mos, i, 12].

Or, nous camperons ce soir à Bseira dont la proxi­
mité paraît confirmer l’opinion qui met Theiman à Chô­
bak. Nous descendons la pente rapide entre des blocs de 
grès rouge foncé, noir, brun, semblables à ceux de cer­
tains ouâdys du Sinaï et marqués comme eux de graf- 
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fîtes nabatéens et grecs, et nous voici de nouveau sur 
la route romaine, vraiment royale.

Pour mesurer les efforts des Romains au milieu de ces 
déserts, il faut comparer cette large voie aux sentes des 
Arabes, avec leurs petits tas de cailloux indicateurs, rem­
plaçant honteusement les beaux milliaires des Césars.

Elle dépasse bientôt le chemin de Gharandal. C’est un 
regret de ne pouvoir y visiter V Arindela dont le siège 
épiscopal fut illustré par Macaire, l’un des quarante qui 
confirmèrent en 536 à Jérusalem le concile tenu l’année 
précédente à Constantinople par le pape Agapit.

Au pas rude des mules, nous avançons dans la plaine 
Samrâ. La pierre Mousallà ès-Saf y marque la délimi­
tation entre le Chéra au sud et le Djébal au nord; nous 
sommes déjà en Gébalène ; et, cependant demain, nous 
traverserons encore, durant la moitié du jour, un terri­
toire dépendant d’Eben-Djazy.

Dans toute cette région, le grand cheik des Haoueïtat 
lève les impôts, de concert avec la Turquie : gare à 
vous, pauvres bédouins, on ne vous fera ni trêve, ni 
merci !

A gauche, une large crevasse nous permet de plonger 
le regard dans la rocheuse 'Arabah. Depuis hier, nous 
l’avons souvent entrevue par ce genre d’ouvertures; 
celle-ci nous donne l’occasion d’apercevoir le petit village 
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de Dhâna, et, au sud-ouest, s’étalant à l'horizon, la 
plaine de Fenan [Phounon] ’.

La tradition place à Phounon l’épisode du serpent 
d’airain dont la vue guérissait les morsures faites par 
les cérastes du désert.

Pour punir les Hébreux de nouveaux murmures, Dieu 
envoie dans leur camp des légions de serpents au venin 
mortel.

« Le peuple vint à Moïse, et dit : Nous avons péché, car 
nous avons parlé contre le Seigneur et contre toi. Prie le 
Seigneur, afin qu'il éloigne de nous ces serpents. Moïse 
pria pour le peuple. — Le Seigneur dit à Moïse : Fais- 
toi un serpent brûlant, et place-le sur une perche ; qui­
conque aura été mordu, et le regardera, conservera la 
vie. Moïse fit un serpent d'airain, et le plaça sur une 
perche ; et quiconque avait été mordu par un serpent, 
et regardait le serpent d'airain, conservait la vie » 
[Nombres, xxi, 7-8-9],

Ce serpent était le symbole de la victime qui, selon 
saint Paul, a accepté d’être faite péché pour nous, afin 
que nous devenions en elle justice de Dieu 1 2.

1. Nombres, xxxm, 43.
2. II Cor. v, 21.
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Jésus-Christ lui-même s’approprie cette image en disant 
à ses disciples : « Comme Moïse éleva, le serpent dans le 
désert, il faut de même que le fils de Vhomme soit élevé, 
afin que quiconque croit en Lui ait la vie éternelle L »

Phounon demeure un lieu célèbre dans l’antiquité 
romaine. Des mines de cuivre en caractérisent le site, et 
les montagnes qui l’environnent ont l’aspect de celles du 
ouâdy Maghâra dans la Péninsule Sinaïtique.

Sous Dioclétien, les martyrs de Palestine y étaient 
envoyés ; ils succombaient bientôt sous les durs travaux 
qu’on leur infligeait. Saint Athanase constate que les 
criminels eux-mêmes ne pouvaient résister et mouraient 
au bout de quelques jours. Ici, Sylvain, évêque de Gaza, 
eut la tête tranchée, et Pelé et Nil, évêques égyptiens, 
périrent pour la foi, jetés sans doute dans les foyers où 
l’on purifiait le minerai brûlant.

Le P. Lagrange a trouvé à Phounon les traces d’un 
aqueduc, des piscines et les ruines de deux églises chré­
tiennes ; il pense que la plus petite de ces églises faisait 
partie d’un monastère et fut érigée par l'évêque Théo­
dore en l’honneur des martyrs morts dans les mines1 2.

1. Saint Jean, in, 14-15.
2. Revue biblique. P. Lagrange, 1898, p. 112 et ss.

Le nom de ce Théodore, inconnu jusqu’ici, se trouve 
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gravé sur un bloc de grès dans une inscription grecque ; 
son épiscopat paraît dater du vie siècle.

Nous avons quitté l’Arabie Pétrée pour l’Idumée.
Abritées par des collines basses couvertes de pelouses 

vertes, nos tentes se dressent dans le ouâdy Rïa. Un 
peu au-dessus s’élève, gracieusement perchée sur un 
promontoire qui s’élargit comme une épaulette rattachée 
à la montagne, Bseira, « la petite Bosra ». C’est bien 
l’antique Bosra, capitale des Edomites, désignée dans la 
Genèse pour la patrie de Jobab, fils de Zérach, l’un des 
rois d’Edom ’.

Qui ne connaît le beau passage d’Isaïe célébrant la 
gloire du Messie! 11 se présente tout naturellement ce 
soir à ma pensée et il me plaît de le méditer en regar­
dant le soleil dorer de ses derniers rayons les ruines des 
descendants d’Esaü.

Quel est celui qui vient d'Edom,
Aux vêtements écarlates, de Bosra?
Il est splendide dans son costume,
Fier de la plénitude de sa force.
— C'est moi qui prononce avec justice,
Et qui ai le pouvoir de sauver.

1. Genèse, xxxvi, 33.
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— Pourquoi donc ton costume est-il rouge,
Et tes vêtements comme ceux d'un fouleur dans le pres­

soir?
— La cuve, je l'ai foulée seul,
Et parmi les peuples nul n'était avec moi.
Je les ai foulés dans ma colère.
Je les ai pressés dans ma fureur,
Et leur sève a jailli sur mes vêtements,
Et j'ai souillé tout mon costume [Isaïe, lxiii, 1-2-3],





LE ROCHER DES PÈLERINS HADEI8EH EL-HADJADJ 

A REIDAN ESQa'aH

18 mars.

Au matin, nous quittons Bseira. Nous l’apercevrons 
encore longtemps; elle est si élégante sur son cône à pic !

Pour plus de sûreté, la caravane marche réunie. La 
contrée n'est pas sûre. Hier, à la tombée de la nuit, trois 
des nôtres, étant allés à la petite bourgade, furent brus­
quement assaillis par une dizaine de cavaliers de la tribu 
des Sa oudin qui voulaient les détrousser; sans armes, 
loin du camp, ils ne se sont tirés de ce guet-apens 
que par leur sang-froid et leur grande présence d'esprit.

Tout à coup, à gauche, apparaît à nos regards une 
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tache bleu saphir qui s’allonge vers le nord, et nos 
Arabes de s’écrier : « Baltr Loùt. Bahr Loût ». La mer 
de Loth !

Mahomet ayant reproduit dans son Coran l’histoire du 
neveu d’Abraham, ils désignent ainsi la mer Morte.

Nous nous arrêtons pour jouir de l’admirable vue sur 
les montagnes de l’extrémité sud-ouest de Bahr Loùt et 
spécialement sur le djebel Ousdoum dont la croupe iso­
lée semble voilée sous une vaporeuse gaze blanche, 
comme pour cacher l’emplacement des villes maudites 
Sodome et Gomorrhe.

J’ai toujours un véritable plaisir à revoir la mer Morte.
Au loin, elle me rappelle la nappe bleue séductrice au 

bord de laquelle je vis d’habitude ; les sites les plus 
pittoresques ne sauraient me faire oublier son charme 
pacifiant. Un paysage sans la surface unie d’un lac est 
vraiment un salon sans miroir; rien n’en reflète les 
objets d’art.

A midi, nous sommes à Tefîléh, gros village qui 
émerge d’un nid de verdure. Nous prenons notre repas 
dans un jardin édéniste planté d’oliviers et de figuiers 
superbes. Une telle végétation est due à des sources 
abondantes qui font produire à ce sol, plutôt ingrat, 
tous les fruits du Paradis terrestre.

Tefîléh est-il le Tophel du Deutéronome?
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L’identification en paraît probable : Tefîléh est bien à 
l’est du désert du Pharan, de l’autre côté du Jourdain, 
près de Moab L Aussi personne ne soulève une discus­
sion et nous nous remettons promptement en route.

A l’ouest, dans un bosquet de citronniers et d’aman­
diers en fleurs, le beau village de Seflaleh s’appuie à la 
montagne ; plus loin, la route passe près de la ruine insi­
gnifiante du Khirbet Noha et nous arrivons au ouàdyeZ- 
Ilesa, sorte de petite rivière qui descend vers P'Arabah.

Il est probable qu’elle marquait autrefois la frontière 
entre Moab et Edom, comme elle sépare aujourd’hui le 
Djébal, ancien pays édomite, du territoire de Kérac, 
pays moabite.

L’opinion générale fait du ouâdy el-Hesa le lit du tor­
rent de Zared, chemin que prirent vraisemblablement les 
Israélites pour gagner Moab.

Bien des points de l’itinéraire du peuple de Dieu, 
depuis le pays de Gessen jusqu’à la terre de Canaan, 
restent obscurs. Israël traverse la mer Rouge à l’empla­
cement actuel du lac Timsàh et s’enfonce, comme nous 
l’avons fait nous-mêmes, dans le désert de Schur. Après 
avoir quitté la station d'Elim (Gharandel), un groupe 
remonte peut-être de suite au nord; mais, tout au moins,

1. Deutéronome, I, 1.
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la plus grande partie des émigrants descend sans doute 
par le ouàdy Tayebeli. Le grand itinéraire, rapporté par 
l’écrivain sacré *, indique alors un campement au bord 
de la mer : station placée par sainte Sylvie à la plaine 
d'el-Markha, sorte de prolongement des plages de la 
baie de Suez.

Comment, si le ouàdy Feïràn, perle de la Péninsule, 
a été traversé, n’en trouvons-nous nulle part aucune 
mention, que ce soit dans l’Exode, le Deutéronome ou 
les Nombres ?

Au départ du Sinaï, loin de s’acheminer vers les bords 
du golfe Elanitique, les Hébreux remontent sur les mon­
tagnes du djebel Tih et séjournent au nord-ouest, du 
côté de Cadès, où nous ne les avons pas suivis ; là ils 
pleurent Marie, sœur de Moïse, et portent le deuil 
d’Aaron ; puis ils viennent à Esiongaber et s’enfilent 
dans le fond de 1’ Arabah qu’ils quitteront seulement au 
sud de la mer Morte pour se diriger vers les plateaux de 
l’est 1 2.

1. Nombres, xxxiii, 5 à 49.
2. Revue biblique, 1900, p. 443 el ss. Le P. Lagrange y établit 

solidement ce dernier point.

Nous passerons la nuit aux confins du pays des Moa- 
bites.

Au fond du ouàdy où campa le peuple élu, dans des
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bouquets de lauriers-roses, je regarde couler le petit 
filet d’eau que nos bédouins décorent du nom pompeux 
de « fleuve ». C’en est un, malgré tout, puisqu’il va se 
jeter dans une mer — la mer Morte — dont on a presque 
oublié le second titre de « lac Asphaltite », ce lac ter­
rible qui, dans des flots de soufre et de bitume, englou­
tissait les cités préisraélites.





Le roi de Moab, voyant qu’il avait le 
dessous dans le combat, prit avec 
lui sept cents hommes tirant l’épée 
pour se frayer un passage jus­
qu'au roi d’Edom ; mais ils ne 
purent pas. Il prit alors son lils 
premier-né, qui devait régner à sa 
place, et il l’offrit en holocauste 
sur la muraille. Et une grande 
indignation s’empara d’Isracl, qui 
s’éloigna du roi de Moab et s’en 
retourna dans son pays.

[II Rois, m, 26-27].

19 mars.

Le froid est intense. Pendant qu’on lève le camp, les 
marmites de lait chauffent sur un feu ardent. Transis, 
nous nous blottissons à l’entour; et, après avoir absorbé 
le liquide bouillant, nous précipitons le départ. Il faut 
franchir la rampe nord de la vallée — environ 200 m. — 
pour atteindre le plateau. Nous y retrouvons le réconfor­
tant soleil. Il monte à l'horizon et il égaye notre route. 
Tout boit en silence à la coupe de ce généreux bienfai- 

Voyage au Sinaï. 16 
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teur du monde. Là-bas un peuple de grandes bêtes ailées 
semble paître tranquille. A notre approche, elles s’en­
volent. Ce sont d’innombrables cigognes réunies pour 
retourner dans leur pays avec le printemps. Nos Arabes 
en abattent plusieurs. Je moleste ces barbares : à quoi 
bon détruire des oiseaux inoffensifs, symbole protecteur 
du foyer ?

Nous rencontrons de nombreux troupeaux : des mou­
tons à tête toute brune semblent avoir adopté la mode 
d’un capuce de moine, dont la couleur moka foncé tranche 
étrangement sur leur belle toison blanche ; de gracieuses 
petites chèvres noires à longs poils s’avancent en 
bêlant, prêtes à s'enchevêtrer dans leurs grandes franges 
soyeuses. Les champs cultivés commencent à devenir 
fréquents ; nous ne tardons pas à nous croire en Beauce 
ou en Picardie ; seulement, les villages bâtis en briques et 
en moellons, les toits de chaume sont remplacés par des 
tentes poilues; faites d’élolfe rayée semblable à une peau 
de zèbre, elles présentent l'aspect d’énormes manteaux 
de bédouins étendus un peu au-dessus du sol.

Auprès d'un de ces campements une armée considérable 
de chameaux forme une immense tache fauve à travers 
l’herbe verte; les uns broutent avec avidité; les autres, 
paresseusement couchés, ruminent d’un air songeur; tous 
se reposent de quelque lointain voyage. Leur nombre
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est incalculable, il y en a de toute taille, depuis le nou­
veau-né, venu à l’aube, jusqu’au solide dromadaire de

Mes compagnons souhaitaient goûter du lait de cha­
melle ; l’occasion est propice. On les accueille sous la 
tente du cheik ; il leur offre du meilleur de son cru. — 
Ce régal ne me séduit guère; je refuse d’y participer.

Le chemin continue, monotone ; nous apercevons le 
gros village de Moteh bâti de pauvres huttes en pisé. A 
l’époque de la moisson, la tribu des Charârât accourt 
vers cette région fertile pour glaner les épis abandonnés 
par les moissonneurs.

Quelques ruines attirent notre attention : la plus 
remarquable, celle <T Abou-Taleb, se compose d’une 
petite mosquée ruinée; dans l’enceinte, nos épigraphistes 
estampent des inscriptions arabes.

Vers le soir, nous arrivons à El-Kérac. C’est ici 
qu'assiégé par Joram, roi d’Israël, le roi Mescha (Afésa) 
offrit « en holocauste » au dieu Kemosch (Camos), son 
propre fils, héritier du trône, comptant par un tel sacri­
fice sauver le royaume de Moab.

Sur la hauteur, dans une échancrure de rocher, surgit 
imposante la forteresse des Croisés : presque intacte, 
elle est restée debout et donne l’impression de ce que 
fut leur puissance dans la Moabitide des Livres saints.
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Cette place forte fut le principal rempart de Renaud 
de Châtillon. Les chroniques du temps rapportent « qu’il 
avait brillamment gardé la terre d’Antioche et que bon 
chevalier estant, on lui donna la dame de Crac a famé 
avec la princée ».

Dans les temps meurtriers des Croisades, où les morts 
passaient si vite, presque toutes les jeunes femmes, 
reines ou princesses de Terre Sainte, étaient à leur 
second ou troisième mariage ; l’épouse allait avec la 
baronnie L

C’est ainsi que l’ancien seigneur d’Antioche devint 
maître du grand Crac, le célèbre castel de « la pierre du 
désert ».

Ses domaines s’étendaient du golfe Elanitique aux 
sources du Zerqâ-Mâ'in, sur un espace de vingt journées 
de chameau, d’Elath à Zizah2. Immense région qui 
constituait alors la « Terre d’Oultre-Jourdain », et com­
prenait les antiques pays bibliques de Moab, d’Idumée, 
de Nabatène, etc.

Selon Bernard-Ie-Trésorier, le Sinai même aurait 
dépendu du « Signor de Crac » et l’évêque de Pharan, 
résidant au couvent de Sainte-Catherine, aurait été le 
suffragant de l’évêque latin de Karac.

1. Voir Gustave Schlumberger, Renaud de Châtillon, prince 
d’Antioche, seigneur d’Oultre-Jourdain.

2. Rey, ouvrage cité.



EN TRANSJORDANE 245

En 1188, la place assiégée par l’armée de Saladin dut 
se rendre, et l’année suivante, ce fut le tour de Montréal 
(Chôbak), la belle forteresse de l’Arabie Pétrée considé­
rée comme imprenable. Dans le bulletin de victoire des 
infidèles, on lit :

« Karac s’est rendue, c’est la forteresse dont le maître 
insolent se flattait d’envahir l’Hedjaz et tendait ses filets 
impies sur le passage des pèlerins de la Mecque. »

Effectivement, Renaud de Châtillon était parti souvent 
de la formidable forteresse pour ses aventureuses expé­
ditions contre les caravanes musulmanes ; en maintes 
circonstances, il avait promis de ne plus les inquiéter; 
mais sans égard à la foi jurée, ce prince chrétien, aussi 
perfide que vaillant, n’avait point cessé de les harceler 
et de les piller sans merci.

Sous le ciel de Galilée, l’heure du châtiment sonnera. 
Au soir de la bataille des Cornes d’Hattin, Saladin lui 
reproche cruellement d’avoir trahi ses serments et abat 
de sa propre main celui que les Sarrasins avaient sur­
nommé : « le démon franc ».

Nos mules ont gravi péniblement les dernières pentes; 
sur la grande place, près de la lourde citadelle, cons­
truite au xin° siècle par le sultan Bibars, les cônes 
blancs de nos maisons de toile se détachent du sol gris 
cendré. La foule des badauds de la ville est là pour nous 
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recevoir et nous dévisage avec une excessive curiosité ; 
les femmes voilées, portant de chétifs bébés suspendus 
sur le dos, ne sont pas les moins effrontées ; sans 
aucune discrétion elles s’approchent de nos tentes. Des 
soldats, en tournée de fainéantise, réclament déjà du tabac, 
comme un impôt qu'ils se croient en droit de lever sur le 
voyageur ; des moukres, avisés de notre arrivée, ne nous 
laissent pas le temps de descendre de nos montures et 
nous amènent de vieilles juments fourbues qu’ils pré­
tendent nous louer pour continuer notre route ; tous les 
marchands de Kérac affluent au camp avec des œufs, des 
poules et autres denrées, espérant bien faire fortune à nos 
dépens; tandis que les gamins nous assourdissent de leur 
éternel refrain de « bakchiche, bakchiche » ; et que, tous 
les chiens du pays, interrompant, pour un instant, le 
service de la voirie dont eux seuls se chargent dans les 
cités orientales, hurlent autour de nous, de plus fort en 
plus fort.

Combien je regrette la paix, la divine paix du désert! 
Où êtes-vous mes pauvres Touâra avec vos défauts d’en­
fants insouciants ? Du moins vous conservez une cer­
taine noblesse naturelle; je vous ai reconnu des qualités 
de cœur et de dévouement : les citadins du Kérac, 
effrontés, indélicats, ne vous valent pas !



EL-KÉRAC — RUINES DU CHATEAU DES CROISÉS

20 mars.

Des salves d’artillerie nous réveillent au petit jour. A 
la citadelle voisine, le canon grande sans relâche.

Attendrait-t-on à Kérac quelque mandataire de Sa 
Majesté, le sultan Abdul Ilamid?

Non, toute cette poudre se brûle uniquement en l’hon­
neur du beïram, la grande fête de la Mecque, et la popu­
lation se porte en masse sur une colline où, avec les 
rites solennels des anciens sacrifices, doit s’égorger « le 
mouton ».

Notre visite au sérail ne manque pas de piquant; le 
Moutessariff ne ressemble guère au pauvre qaïmaqâm
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malade d’Aqabah, ni à celui, si simple, de Ma'ân. C’est 
un Monsieur jouant à la haute civilisation. Serré dans un 
complet acheté à la Belle Jardinière de Constantinople, 
Son Excellence y est mal à l’aise et semble trouver qu’il 
en coûte cher de devenir modem style.

Autour du divan, les cigarettes circulent sur un pla­
teau damasquiné ; on apporte le café, les limonades, la 
confiture de rose et les bonbons au plâtre. Nous sommes 
blasés sur les douceurs ottomanes, et le règne des pachas 
est fini; le curé latin nous aidera à trouver les chevaux 
et les mulets qui nous transporteront à Jérusalem : indé­
pendants, nous désapprenons la patience orientale et ne 
tardons pas à prendre congé.

La conversation manquait vraiment d’entrain; le gou­
verneur de Kérac prétend ne comprendre que le dialecte 
parlé à Stamboul ; un interprète transmettait en arabe, 
au P. Jaussen, ses incolores communications et elles 
nous étaient de nouveau traduites en langue franque. A 
n’en point douter, ces formalités compliquées ont nui 
considérablement à notre mutuelle éloquence.

Nous allons ensuite saluer la seconde autorité de la 
cité : le commandant militaire. Obligeant, il nous 
explique en détail les restes de la forteresse bâtie par 
Baudouin Ier. Aménagée depuis quelques années en 
caserne, elle avait été vraisemblablement déjà remaniée 
par les Arabes au xive siècle.
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C’est une impression assez originale et presque 
pénible de rencontrer des soldats turcs, en brillants uni­
formes, gardant ces pierres séculaires et vénérables.

Cependant il ne faut pas se plaindre de trouver ici 
une garnison de 2.000 hommes. Grâce à sa présence, on 
peut maintenant sans danger visiter « le Grand Krac » 
et s’aventurer sur les plateaux de Moab.

Lorsqu’en 1898, je traversai pour la première fois le 
Jourdain et poussai mon excursion jusqu’à Kérac, les 
bédouins de Machéronte me racontaient les aventures 
tragiques advenues aux voyageurs qui m’avaient précé­
dée dans ces parages : « On les rançonnait, on les 
emprisonnait. » Mon drogman ajoutait d’un air peu 
rassuré : « Il y a dix ans, inilady, juste là où nous 
sommes, on tuait un homme aussi facilement que je 
tords le cou à ce coq. » Joignant le geste à son affirma­
tion, il étranglait en même temps, sans pitié, la pauvre 
bestiole destinée à me servir de souper.

Aujourd’hui nous ferons plus tranquillement notre 
passegiata dans les rues de Kérac.

Sauf une dizaine de maisons bâties en pierre, je ne 
sais de quel nom décorer les espèces de masures où gîte 
la population, évaluée pourtant à vingt ou vingt cinq 
mille âmes.

L’unique étage de ces habitations est un demi-sous- 
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sol; pour y pénétrer, il faut descendre dans une cour en 
contre-bas ; les toits formés de perches recouvertes de 
terre battue sont plats, et, des deux côtés de la ruelle où 
circulent les passants, ils atteignent à peine la hauteur 
d’un homme ; aussi est-il facile de grimper sur leur som­
met : gens et bêtes ne s’en privent guère. Il n’est pas rare 
de voir les vaches s’y promener et il y a quelque temps 
l’une d’elles, en quête de pâture, fit crouler sous son 
poids une toiture ébranlée par les pluies d’hiver, descen­
dant par ce procédé dans l’intérieur du logis où son 
arrivée inattendue produisit une surprise quelque peu 
désagréable.

Nous achevons notre tournée par une visite aux écoles 
catholiques; c’est une fête pour le missionnaire, si zélé, 
de nous montrer les modestes talents de ses élèves et 
de voir l’intérêt que nous prenons à des œuvres aux­
quelles il consacre une vie toute de dévouement. Ces 
jeunes adolescents chrétiens ont des types fort beaux, 
de grands yeux noirs, un maintien rempli de grâce; 
garçons et filles forment, autour de nous, des rondes 
charmantes et entremêlent leurs couplets arabes de 
chants en l’honneur de notre malheureuse patrie.

Je dis malheureuse, parce qu’on lui retire la foi que 
nous portons aux enfants arabes, l’estimant le premier des 
biens. Je dis malheureuse, parce que, à chaque nouveau 
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passage dans ces pays ¿’Orient, je trouve le nom de la 
chère absente, autrefois si sympathique et si béni, de 
moins en moins honoré. On aime encore le Français, 
on ne vénère plus la France ; j'assiste, les larmes aux 
yeux, à notre progressive déchéance, demandant à Dieu 
d’y mettre bientôt un terme.

Puisque votre excellent maître Abouna Antoun vous 
l’apprend si bien, ne vous lassez pas, chers petits Kéra- 
kiens, de crier : « Vive la France » et de prier pour elle. 
Toujours compatissante à vos souffrances et généreuse à 
vos misères, la France a une grande âme, une grande 
âme immortelle !





UN LUNCH DANS LE DÉSERT

Les fils de Ruben et les fils de Gad 
vinrent auprès de Moïse et lui 
dirent : « Ce pays est lin lieu 
propre pour des troupeaux et tes 
serviteurs ont des troupeaux. » 

[Aomjbres, xxxn, 2-4-5],

21 mdrs.

Les montures sont prêtes. Ilélas, au départ de Kérac 
commence la dernière partie de notre voyage ! Avec quel 
regret ne voyons-nous pas fuir les jours de cette douce 
vie errante dont l'imprévu plein de charme et l'attrait 
sans cesse renouvelé font oublier les soucis moroses et 
les déceptions humaines.
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Nous cheminons à travers les grandes plaines de 
Moab à douze cents mètres et plus au-dessus de la mer 
Morte, environ neuf cent mètres au-dessus de la Médi­
terranée et de la mer Rouge.

Matinée de mars exquise dont je voudrais retenir les 
heures fugitives. De légères traînées de fins nuages 
blancs se dessinent sur l’azur du ciel comme de minces 
flocons de laine des Pyrénées ; des voletées d’alouettes 
fendent l’air en clamant leur petit chant court; les blés 
verts ondulent à perte de vue sous la brise caressante ; 
partout les pâturages abondent.

De tout temps, ce pays fut convoité par les nomades 
pour l'élevage du bétail. Les tribus de Ruben et de Gad 
le regardaient comme une part de choix, et son passé a 
le plus vif intérêt historique.

Après le règne des Moabites vient la domination 
romaine attestée, non seulement par les grandes voies 
que nous suivons, mais encore par des colonnes restées 
debout et des édifices demeurés presque intacts.

Les successeurs de Rome, les Byzantins, ont aussi 
laissé derrière eux l’empreinte de l’époque où ils étaient 
maîtres de cette région : Mâdaba garde précieusement 
un trésor de leurs incomparables mosaïques. Plus à 
l’est, malheureusement en dehors de notre itinéraire 
actuel, les Arabes, antérieurs à Mahomet, ont construit 
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à Meschetta un merveilleux palais, spécimen, unique en 
son genre, de leur art architectural h

Bientôt nous faisons halte au milieu d’un amas de 
décombres où se dressent deux colonnes surmontées de 
beaux chapiteaux. C’est l’emplacement de l'ancienne 
capitale des Moabites, Babbath-Moab, qui a conservé le 
vieux nom sémitique de Rabba. Un peu plus loin se 
trouvent les restes du Kasr Rabba, « le château de 
Rabba », avec les débris d’un temple parmi lesquels des 
blocs taillés, élégamment ornés, attirent mon attention -.

Notre course vagabonde ne nous permet guère d’études 
approfondies; nous remontons promptement à cheval. 
C’est la destinée du voyageur de paraître inconstant : à 
peine a-t-il atteint le but souhaité, qu'il songe à repartir; 
son imagination lui représentant sans cesse la longue 
route qui reste à faire jusqu'au soir.

A gauche, nous ascensionnons le djebel Chihârr, mais 
le terrible vent s'est élevé et nous empêche de jouir 
d’une vue justement renommée sur la mer Morte et les 
montagnes de Judée.

Il faut chercher refuge dans une excavation. Nous 
avons l’avantage d’y nouer des relations avec le fameux

1. lievue biblique. P. Séjourné, 1893, p. 131.
2. Lucien Gautier, Autour de la mer Morte, Genève, 1898.
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'Aoudeh abou Tâyeh, l’un des cheiks les plus redoutables 
des Haoueitât.

La présentation faite, une intéressante conversation 
s’engage entre nous et le bandit hospitalier : cet entre­
tien inoubliable ajoutera de pittoresques détails à nos 
documents sur les mœurs bédouines et nous renseigne à 
fond sur les phases d’une razzia bien conduite. Abou 
Tâyeh se repose d’une expédition contre les Charârât, 
tribu errante parmi les nomades eux-mêmes : ils poussent 
devant eux leurs troupeaux de chameaux depuis Teïma 
jusqu’au djébel Druse, depuis le Kérac jusqu’au terri­
toire des Chammar.

Gomment commencèrent cette fois les hostilités ? 
« Dieu seul le sait », dit le narrateur en pareil cas. Les 
uns prétendent que les Charârât avaient razzié des cha­
meaux à Abou Tâyeh dans la plaine Hismeh ; les autres 
assurent que celui-ci avait auparavant confisqué, à son 
profit, un troupeau appartenant aux Charârât.

Bref, le cheik nous raconte, comme chose toute 
simple, qu’il leur a enlevé une soixantaine de tentes et 
de nombreux chameaux. A quoi les Charârât répondent 
en tombant avec six cents hommes sur un groupe de 
cinquante cavaliers Haoueitât. Ceux-ci se défendent vail­
lamment et malgré l’infériorité du nombre ne perdent 
que quelques hommes et peu de chameaux. Abou Tâyeh,
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furieux de s’être laissé surprendre, d’autant qu’un de ses 
frères a péri dans cette échauffouréé, convoque tous « les 
princes de sa cour » à participer à la vengeance ; même 
le vieil Harb, son père, courbé par l’âge, mais cavalier 
intrépide, « car il n'a jamais goûté le tabac, ni bu le 
café », fera partie de l'expédition.

Après avoir abrité son campement dans le ouâdy el 
Hesy, 'Aoudeh Abou Tàyeh se dirige vers l’est à la tête 
de ses hommes, dissimulant sa marche le long des val­
lées pour surprendre les Charârât à l’improviste. En 
route, il rencontre des Druses qui projettent le même 
coup; ce sont de vieux ennemis contre lesquels Abou 
Tàyeh a maintes fois guerroyé : les combattra-t-il encore? 
Non, sa haine contre les Charârât l’emporte ; et, loin de 
céder aune si violente tentation, il s'allie avec les Druses 
et tous combinent une action commune. Les Charârât, 
avertis par des espions de l’approche de leurs ennemis, 
soutiennent courageusement l’attaque ; les confédérés 
s'emparent seulement de quelques troupeaux et se 
séparent.

'Aoudeh n’est point satisfait ; en retournant au camp, 
il arrête ses gens et leur dit : « Que penseront nos 
femmes, si nous rentrons ainsi sans butin ? Elles doute­
ront de notre bravoure. Retournons à l’ennemi, cette 
fois il ne sera pas sur ses gardes. »

Voyage au Sina'ï. 17
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A ces mots, les Haoueitât, laissés à leurs propres 
forces, mais impatients du succès, rebroussent chemin et 
« rapides comme des flèches » fondent sur leurs adver­
saires ; 'Aoudeh a trois chevaux tués sous lui ; qu’im­
porte ! l’impétuosité de l’attaque met les Charàràt en 
déroute, beaucoup d’entre eux tombent sous le glaive, 
soixante périssent de la main d’Abou Tâyeh lui- 
même. Alors Za'al, son autre frère, arbore le drapeau 
blanc à la pointe de son sabre en criant : « Réfugiez- 
vous auprès d’Aoudeh Abou Tâyeh. » Celui-ci n’aura 
pas cette fois à rougir devant les femmes, car il revient 
ramenant une trentaine de prisonniers, des tentes et des 
armes L

Nous ne nous lassons pas d’écouter le vainqueur, et 
quoique l’heure avance je veux noter encore deux de ses 
curieuses anecdotes.

Malgré son horreur des Charàràt, Abou Tâyeh avait, 
selon les coutumes du désert, accueilli sous sa tente 
l’un des leurs mourant de misère ; il l’avait nourri et 
hébergé trois jours. L’ingrat Charâry s’enfuit une belle 
nuit en dérobant six chameaux à son bienfaiteur.

Au matin, 'Aoudeh s'aperçoit du vol dout il a été vic­
time ; il monte à cheval et accompagné de Za'al s’élance

1. Revue biblique. P. Jaussen, 1903, p. 97 et ss. 
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à la poursuite du malfaiteur qui est promptement atteint. 
Quelle punition sera infligée à ce coupable ? Avec un 
calme fait pour étonner des civilisés, notre conteur nous 
explique comment son frère lui coupa les deux bras d’un 
coup de sabre, tandis qu’il se chargeait de lui tailler les 
deux jambes par le même mode. Ceci fait, ils retour­
nèrent tranquillement chez eux.

Les Charârât sont du reste en médiocre estime auprès 
des autres tribus ; jamais un Arabe des Soukhour, des 
Haoueitât ou des Ronâla n'épouserait une Charâry, il se 
croirait déshonoré.

Le Charâry manque de noblesse ; sa démarche même 
n a pas la dignité de celle des autres Arabes-béd.ouins ; 
au campement étranger, il attend dans une posture sup­
pliante qu on veuille bien lui donner du pain ; tandis que 
tout Arabe descend à la première tente qu’il rencontre 
et demande ce dont il a besoin.

Le Charâry est traître ; il vend facilement les siens ; et, 
lors des dernières razzias, un Charâry conduisait les 
Haoueitât.

Les cheiks, à quelque tribu qu’ils appartiennent, ont 
le droit de rendre justice aux Charârât qui se présentent 
devant eux pour régler leurs différends et de les forcer à 
observer les lois du désert.

Une femme Charâry répudiée par son mari s’est pré­
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sentée devant Abou Tâyeh; celui-ci a condamné le con­
joint à payer l’indemnité réclamée par la plaignante, 
indemnité consistant à donner à l'épouse renvoyée un 
chameau et des vivres pour plusieurs jours. Ainsi pour­
vue, elle ne sera pas en peine pour aller chercher fortune 
ailleurs.

Notre intimité d’une heure se termine; nous saluons 
l’étonnant personnage. Muni d’une superbe longue-vue, 
il nous regarde descendre vers la plaine : à quel voya­
geur aura-t-il razzié un tel objet de luxe? Je l’ignore, 
mais je conclus de nos courts rapports qu’il est préfé­
rable d’être l’ami d 'Aoudeh Abou Tàyeh que de risquer 
d’être rangé parmi ses ennemis.

Dans le ravin encaissé du ouâdy Modjib où serpente 
l’Arnon, cité tant de fois dans F Ancien Testament comme 
la frontière entre Moab et Israël *, mes compagnons sont 
déjà parvenus; d’en haut je regarde planter les tentes 
au milieu d’une oasis touffue. Ne pouvant tenir sur le 
bât peu solide de ma mule, j’ai dû mettre pied à terre et 
je m’achemine lentement, par des sentiers en lacets, vers 
la vallée profonde, mélancolique et silencieuse où le soir 
est commencé !

1. Nombres, xxi, 13-28; xxn, 36. — Deut., n, 24, 36; ni, 8, 12, 
16; iv, 48. — Josué, xii, 1-2; xm, 9, 16. — Juges, xi, 13, 26. — 
II Mois, x, 33. — Isaïe, xvi, 2. — Jérémie, xlviii, 20.



Les fils de Gad bâtirent Dibon, 
Atharoth, Aroër, Athroth-Scho- 
phan, Jaezer, Jogbeha, Beth- 
Ninira et Beth-Haran, villes 
fortes, et ils firent des parcs pour 
les troupeaux.

Les fils de Ruben bâtirent Ilesbon, 
Elealé et Kirjathaïm, Nébo et 
Baal-Meon, dont les noms furent 
changés, et Sibma, et ils donnèrent 
des noms aux villes qu’ils bâtirent. 

[Nombres, xxxn, 34 à 39].

22 mars.

Le réveil sonne avant le lever du jour. Le P. Jaussen 
nous fait remarquer les nuages sombres qui s’accumulent 
au ciel ; un violent orage est à craindre et il serait ter* 
rible d’être surpris par un seil dans cette étroite gorge. 
Notre campement est installé sur la rive sud de l’Arnon ; 
la crue subite pourrait nous y retenir en rendant le gué 
impraticable pour nos mulets de charge.

La toilette est vite faite, les tentes repliées en un clin 
d'œil, et en avant. D'abord nous gravissons la pente 
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septentrionale du ouâdy, moins pénible que celle descen­
due hier.

Sur le plateau une forte ondée nous fait apprécier la 
prudence, toujours en éveil, de notre excellent directeur ; 
mais bientôt la pluie cesse et ses prévisions pessimistes 
ne se réalisant pas, nous pourrons visiter tout à notre 
aise les ruines de l'ancienne ville des Gadites, Dihon 
(Dibhân).

Elles nous réservaient une déception ; ce n’est qu'un 
amas de pierres : pas une colonne ni un pan de mur 
n’est resté debout ; et cependant les ruines de Dibon sont 
devenues célèbres grâce à la découverte, en 1869, de la 
fameuse stèle de Mésa ; découverte, au dire de Renan, 
« la plus importante qui ait jamais été faite dans le 
champ de l'épigraphie orientale ».

La stèle de Mésa a été reconstituée par M. Clermont- 
Ganneau, malgré quelques parties égarées, elleest actuel­
lement au Musée du Louvre. Cette stèle en basalte noir, 
très compact, date de 896 et comprend 34 lignes en dia­
lecte moabite. Le sujet de l'inscription est le récit des 
guerres de Moab contre le roi d’Israël et ses alliés, lors 
de la révolte de Mescha (Mésa) à la mort d’Akhab.

En voici la traduction, telle que je la lis dans la Revue 
biblique :
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1. Je suis Mésa, fils de Camos... roi de Moab, le Dibo-
nite. |

2. Mon père a régné sur Moab durant trente ans et moi
j'ai régné

3. après mon père. | Et j'ai fait ce sanctuaire à Camos
de Qorkha | en signe de salut,

4. car il m'a sauvé de toutes mes chutes et il m'a fait
triompher de tous mes ennemis. | Omri,

5. roi d'Israël, fut Voppresseur de Moab durant de longs
jours, car Camos était irrité contre son pays' |

6. et son fils lui succéda et il dit lui aussi : J'opprimerai
Moab! | C'est de mon temps qu'il parla ainsi,

7. et j'ai triomphé de lui et de sa maison | et Israël a
péri pour toujours. Or, Omri avait pris possession 
du pays

8. de Màdaba | et [Israël] y demeura durant ses jours
et le terme des jours de ses fils, durant quarante 
ans, et

9. Camos [nozzs] l'a rendue de mon temps. | Et j'ai bâti
B'aalmé'on, et j'y ai fait la piscine, et j'ai bâti

10. Qaryathen. Or, les gens de Cad habitaient dans le
pays d"Ataroth de toute antiquité, et le roi d'Israël 
s'était bâti

11. 'Ataroth. | Et je combattis contre la ville, et je la
pris, et je tuai tout le peuple,
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12. delà ville, spectacle pour Camos et pour Moab! |
Et je m'y emparai de l'autel de son Génie et

13. je le traînai devant Camos à Qiriyath | Et j'y fs
habiter les gens de Saron et de

14. Makharath. | Et Camos me dit : Va! prends Nébo
sur Israël ! et j'allai

15. de nuit et je combattis contre elle depuis la pointe
de l'aurore jusqu'à midi et je la pris,

16. et je tuai tout, sept mille hommes et jeunes garçons
| et femmes et jeunes files

17. et servantes, | car je l'avais voué à l'anathème envers
'Astar-Camos, et je pris de là

18. les autels (? ou les vases?) de Iahvé, et je les traînai
devant Camos. | Or, le roi d'Israël avait bâti

19. Iahas, et il y demeurait alors qu'il me faisait la
guerre, | mais Camos le chassa devant moi ! et

20. Je pris de Moab deux cents hommes, toute son élite,
| et je les portai contre Iahas et je la pris

21. pour l'annexer à Dibon. | C'est moi qui ai bâti
Qorkha, le mur des jardins et le mur

22. de Varrière-ville, | et c'est moi qui ai bâti ses portes;
et c'est moi qui ai bâti ses tours, | et

23. c'est moi qui ai bâti le palais, et c'est moi qui ai fait
la double piscine pour l'eau au milieu

24. de la ville-, | et il n'y avait pas de citerne au milieu 
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de la ville, à Qorkha, et j'ai dit à tout le peuple : 
Faites-vous

23. chacun une citerne dans sa maison! et c'est moi 
qui ai fait creuser les fossés de Qorkha par les 
prisonniers

26. d'Israël, | et c'est moi qui ai bâti 'Aroër, et c'est
moi qui ai fait la route de l"Arnon. |

27. C'est moi qui ai bâti Beth-Bamoth, car elle était
détruite. | C'est moi qui ai bâti Beser, car elle était 
en ruines,

28. avec les gens de Dibon, au nombre de cinquante, car
tout Dibon est enrôlé | et j’ai placé le

29. nombre complet de cent [hommes] dans les villes que
j'ai annexées au pays. | Et c'est moi qui ai bâti

30. Màdaba, et Beth-Diblathen j et Betli-Ba'aimé on,
et j’y ai porté les pasteurs...

31 ....................... troupeaux du pays. | Et Khoronên où
habitait...

32 ........................et Camos me dit : Descends, combats
contre Khoronên ! et je suis descendu...

33 ............... [nous l'a rendue] Camos de mon temps.
Et. ........de la..............dix..............

34 ........... année.........et c’est moiA.

1. L’authenticité de la fameuse « pierre moabite » a été plusieurs 
fois contestée par M. Albert Lœwy, mais M. Clermont-Ganneau a 
réfuté triomphalement toutes ses objections.
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Il faut relire l’histoire d’Israël à cette époque pour 
comprendre tout l’intérêt de cette inscription. Le nom 
du roi Omri, cité par Mésa, était si célèbre en Orient 
que, même lorsque Jéhu eut détrôné son dernier succes­
seur Joram, les Assyriens qualifiaient encore l’Israël du 
nord de « maison d’Oinri ». Moab se trouvait dans son 
rayon d’influence et on dirait qu’elle n’est plus alors 
qu’une tribu sans indépendance et sans roi. Depuis le 
temps de Moïse, les Israélites s’étaient établis dans le 
pays ; il est pourtant douteux que leur dorhination 
s’étendit jamais au sud de l’Arnon, généralement consi­
déré comme la limite légale de Moab.

Les troubles qui suivirent la mort de Salomon lui per­
mettent de relever la tête. Mésa se déclare fièrement le 
fils de son père; comme il ne se donne pas d’autre 
ancêtre, on peut penser qu’une nouvelle royauté com­
mence avec lui ; les premiers temps en sont prospères ; 
il recouvre toute la plaine au-dessus de- l’Arnon jusqu'à 
Màdaba.

Mais Omri reprend bientôt cette ville et, sans dépouil­
ler le chef des Moabites du titre de roi, si commun à 
cette époque, il lui impose un tribut de cent mille 
agneaux et de cent mille béliers à laine.

Des garnisons établies jusqu’aux portes de Dibon 
devaient assurer sa fidélité.
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Après la mort d’Akhab, successeur d’Omri ', Mésa se 
révolte de nouveau et redevient maître de Màdaba qu’il 
paraît considérer, non comme une conquête, mais 
comme une ville recouvrée dont la population était déjà 
composée de Moabites.

Baal-Méon, aujourd’hui Ma'ïn, eut bientôt le même 
sort ; Ataroth lui coûta plus de peine ; le vainqueur 
traîne l’autel de son patron devant l’idole de Camos 
établie à Qiriyath, nom qui indique probablement la 
capitale religieuse. Tranchant du potentat, il remplace 
la population d’Ataroth massacrée, par des déportés pris 
sans doute au cœur même du pays de Moab.

Une surprise a raison de Nébo, ville située au pied de 
la montagne où Moïse était mort. Mésa avait fait vœu à 
'Astor-Camos, peut-être la divinité parèdre de Camos, 
de lui sacrifier toute la population du pays : sept mille 
personnes du sexe masculin, sans compter les femmes 
et les enfants, sont immolées sans pitié.

Dans cette cité, on pratiquait vraisemblablement sur 
les hauts lieux le culte de Jahvé. Mésa s’empare des 
objets relatifs à ce culte et les humilie aussi devant 
Camos.

1. Il liais, i, 4.
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Joram, fils d’Akhab, et successeur d’Ochozias, son 
frère, guerroyait pendant ce temps contre les Syriens ; 
moins heureux que son père il ne pouvait songer à 
réduire Moab et mettre un terme à tant d’atrocités.

Entre Mâdaba et Dibon se trouvait la ville de Iahas ; 
Mésa nous dit formellement que le roi d’Israël l’avait 
prise pour point d’appui, et que Gamos l’en chassa ; 
ce roi d’Israël ne peut être que Joram, qui s’était vu forcé 
par la guerre syrienne de dégarnir ses garnisons de 
Moab et de renoncer à la lutte qu’il avait commencée.

Dès lors, il suilit à Mésa de deux cents hommes pour 
enlever la forteresse de Iahas qu’il annexe à Dibon, sa 
propre patrie.

Ici se termine le récit de ses exploits contre Israël. 
Mésa, très satisfait de soi, passe à la description des 
embellissements qu’il a entrepris, aux villes qu’il a 
relevées ou bâties; cependant, malgré son enthousiasme, 
on lit entre les lignes qu’il ne fut pas toujours facilement 
vainqueur; il nous avoue implicitement devoir ses 
succès à Gamos et les avoir obtenus au prix d’odieux 
sacrifices. Comme plus tard devaient le faire les Car­
thaginois en péril, il n’hésite pas à immoler son propre 
fils, héritier de la couronne. De cette offrande du moins, 
il ne se fait pas gloire. Comment finit la lutte entre 
Moab et Israël ? La Bible nous dit bien que ce dernier 
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« s'en retourna dans son pays », mais quel fut le motif 
de cette détermination 1 ?

1. II Rois, iii, 27.
2. Revue biblique. P. Lagrange, 1901, p. 538 et ss.

Peut-être les Israélites élevés depuis la mort 
d’Akhab dans des idées demi-païennes craignent-ils que 
Jalivé, auquel leur loi ne permet point d’immoler de 
victimes humaines, ne devienne jaloux de Kemosch ?

Peut-être les Moabites, combattant avec toute l’éner­
gie du désespoir, les forcent-ils sérieusement à se retirer?

Toujours est-il que Mésa croit définitif son triomphe 
sur Israël; d’autant plus que les rois Joram et Ochosias, 
vaincus à Ramoth-Galaad, périssent bientôt de la main 
de Jéhu,roi de Juda.

Alors Mésa, qui ne sait pas qu'il y a en son impla­
cable ennemi un immortel germe de vie, se réjouit et le 
croit perdu à tout jamais 1 2.

Nous aurons le temps de discuter l’orgueil de Mésa 
pendant la halte méridienne. Elle sera délicieuse sous les 
ombrages du large ouâdy Oualeh où, dans les branches 
fraîchement feuillues, une multitude d’oiseaux célèbrent 
le printemps; tandis qu’en chuchotant le ruisseau court 
à travers la vallée pastorale toute fleurie d’œillets, d’iris 
et de marguerites d’or : installation charmante sur un
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tapis de hautes herbes, non encore foulées ; coin paisible 
Pour deviser à 1 aise.

On était bien là, et il faut repartir. Vers deux heures, 
nous remontons à cheval, trop tard pour aller à 
Mekaour. Au temps d'IIérode, la forteresse se dressait 
comme un nid d’aigle au-dessus de la mer Morte. C'est 
l’ancienne Machéronte, théâtre probable de la mort tra­
gique du Baptiste. On y trouve des ruines sans intérêt, 
mais les souvenirs qui se rattachent à ce lieu et le voisi­
nage des sources chaudes de Callirrhoé m’avaient attirée 
dans un précédent voyage; j'en aurais bien volontiers 
renouvelé l’excursion, mais il faut savoir se borner et 
nous nous dirigeons vers Màdaba.

Ce matin nous apercevions l’emplacement d’Mroër, 
l’une des villes de Gad; maintenant nous ferons un 
détour à l’ouest du côté de Ma'ïn, le Baal-Méon, cons­
truit par les fils de Ruben, dont le prophète Ézéchiel 
prédit la ruine ’. C'est un tell, c'est-à-dire un monticule 
couvert des restes de la ville ancienne, amoncellements 
de décombres parmi lesquels nous remarquons des lin­
teaux de portes sculptés, ornés de croix grecques.

De Ma "in à Màdaba il n’y a plus qu'un court trajet; 
devant nous, bâti sur une colline, le gros village émerge 

1. .Voznôres, xxxn, 38. — Ézéchiel, xxv, 9.
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des infinies nappes vertes. Bientôt nous en atteignons 
l’acropole naturelle, sans doute jadis couronnée d’une 
citadelle remplacée aujourd’hui par l’humble demeure du 
missionnaire catholique. Entouré de ses ouailles, il y a 
déjà soutenu de véritables sièges et défendu ses bédouins 
chrétiens, les Azëzai, souvent menacés par les Sou- 
khour, puissante tribu du désert de l’Est.

Mâdaba évoque bien des souvenirs bibliques : on la 
trouve pour la première fois mentionnée dans le livre des 
Nombres L Les Israélites ont contourné Edom et Moab, 
ils sont campés à l’orient de l’Arnon et demandent à 
Sihon, roi des Amorréens, de les laisser passer en amis; 
Sihon refuse et part au-devant d’eux pour les combattre. 
Il est vaincu, Israël s’empare de tout le pays et même 
de sa capitale, Hesbon, enlevée antérieurement au roi de 
Moab. A cette occasion, le poète sacré rappelle la ter­
rible défaite des Moabites et s’écrie :

Malheur à toi, Moab !
Tu es perdu, peuple de Kemosch!
Il a fait de ses fils des fuyards !
Et il a livré ses filles captives
A Sihon, roi des Amorréens.

1. Nombres, xxi, 30.
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Nous avons lancé sur eux nos traits;
De Hesbon à Dibon tout est détruit ;
Nous avons étendu nos ravages jusqu'à Nophach, 

Jusqu'à Médeba.
[Nombres, xxi, 29-30],

Au moment du partage de la terre de Canaan, le Sei­
gneur rappelle à Josué que Moïse a déjà pourvu Cad et 
Ruben de la portion qu'ils ont eux-mêmes convoitée ; 
dans l’énumération des villes comprises dans le terri­
toire, Médeba se trouve citée 1.

Pendant les siècles qui suivirent la mort de Moïse 
jusqu'au règne de David, il n’est pas expressément ques­
tion de Médeba, mais bien de la région où elle est située. 
On peut en conclure que cette ville participa aux nom­
breuses vicissitudes des Israélites, et elle est nettement 
énoncée dans l'inscription de Mésa ; ce potentat se 
glorifie de l’avoir reprise.

Au temps d'Isaïe, sous le règned’Akhaz, Médeba était 
au pouvoir des Moabites et l’un des lieux consacrés à 
leurs divinités. L’Oracle du prophète, annonçant la des­
truction du royaume, nous en donne l’assurance :

1. Josué, xni, 10, 17.
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On monte au temple et à Dihon,
Sur les hauts-lieux pour pleurer.
Moab est en lamentations, sur Nébo et sur Médeba.

[Isaïe, xv, 2],

Quelques années plus tard la prédiction se réalise ; 
les Assyriens envahissent la Palestine, Médeba résonne 
d’effroyables cris et doit se résigner à rester longtemps 
sous le joug oppresseur.

En 160 avant Jésus-Christ, nous la retrouvons entre 
les mains de Jambri, descendant quelconque des Moa- 
bites ; Jonathas, l'un des Macchabées, règne à cette 
époque et guerroie contre Bacchides, général de Démé- 
trius ; il charge son frère Jean d’aller mettre ses trésors 
à l'abri chez les Nabatéens au delà de Médeba, vers le 
Sud.

Ce que sachant : « Les fils de Jambri sortirent de Méde­
ba et ils s'emparèrent de Jean et de tout ce qu'il avait ; 
et ils partirent en emportant [leur butin] *. »

La vengeance ne se fait point attendre ; nous voici de 
nouveau en pleine aventure de razzia. Jonathas et 
Simon, son frère, ayant appris que les fils de Jambri 
préparent de grandes noces, montent vers Médeba et se

1. Macchab., ix, 36.
Voyage au Sinaï. 18
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cachent derrière la montagne; l’époux s’avance, entouré 
de sa famille et de ses amis, au milieu des tambourins 
et des cris de joie. Les Macchabées profitent du tumulte 
pour sortir soudainement de leur embuscade, blessent 
les uns, tuent les autres ; et tandis que les noces se 
changent en deuil et les chants en larmes, ils reprennent, 
chargés des dépouilles ennemies, le chemin des rives 
du Jourdain.

Sous le gouvernement de Jean Hyrcan lor, fils de 
Simon Macchabée, Antiochus-le Pieux, roi de Syrie, 
meurt au cours d’une guerre contre les Mèdes ; Hyrcan 
en profite pour entreprendre une expédition dans ce 
qu’on appelait les Villes de Syrie; parmi elles, Médeba 
est encore mentionnée : « Il prit Médeba, dit Flavius 
Josèphe, après un siège de six mois et de grandes 
fatigues pour son armée 1 », ce qui fait supposer que la 
place était très fortifiée.

1. Flavius Josèphe, Ant.jud., XIII, ix, 1 ; Guerrede Judée, I, n, 6.
2. Anl. ¡ud., XIII, x, 4.

Quarante ans après, sous le règne d’Alexandre .Tannée, 
cette même ville appartenait aux Juifs 1 2.

Hyrcan II, fils de Simon, qui s’était réfugié à Pétra 
afin d’échapper aux embûches de son propre frère Aris- 
tobule II, offre au roi Arétas III de lui rendre douze
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villes prises auparavant aux Arabes-Nabatéens, s’il 
l’aide à recouvrer Jérusalem et son royaume. Si Arétas 
consent, on lui promet tout d'abord Médeba pour prix 
de ses services b

On ne peut déterminer quel fut le rôle de Médeba 
sous la domination romaine; mais des fouilles et des 
découvertes archéologiques journalières prouvent ample­
ment que c’était une ville importante avec un forum, 
des temples et autres édifices.

Quand, avec Constantin, le christianisme put enfin 
s’exercer librement en Palestine, Médeba devint le siège 
d’un évêché, il en est question au concile de Chalcé- 
doine en 451 comme d’une cité nabatéenne; il ne faut 
pas oublier que l’ancien royaume de Nabat faisait alors 
partie de la province romaine d’Arabie qui s’étendait 
vers le nord.

Qu’est devenue Médeba dans la suite ? Vraisemblable­
ment, elle subit le sort des autres villes qui se trouvèrent 
sur le passage du grand destructeur persan Chosroès, 
conquérant de toute la Syrie chrétienne 1 2.

1. Ant.jud., XIV, i, 4.
2. Revue biblique. P. Séjourné, 1892, p. 617 et ss.

Rien n’indique sa reconstruction à l’époque des Croi­
sades ; elle reste pour nous ensevelie sous ses ruines 
pendant treize siècles.
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En 1880, les Azézat, bédouins chrétiens, quittent le 
Kérac et viennent s’établir sur l’emplacement de la 
vieille Médeba biblique. Ces nouveaux citoyens 
bâtissent la bourgade moderne formée de pauvres habita­
tions en pierres sèches qui cachent, pour la plupart, des 
restes d’églises, des substructions de basiliques, et par­
dessus tout des mosaïques du plus haut intérêt. En 
vérité, Màdaba peut être appelée la ville des mosaïques; 
dans quelque demeure que nous entrions, les proprié­
taires sont occupés à laver le sol pour nous permettre 
de considérer leurs superbes pavements et obtenir de 
notre satisfaction le « bakchiche » réglementaire.

C’est ainsi que dans une misérable maison, construite 
sur les fondements d'une église, nous admirons une 
mosaïque fine et ornementée avec une inscription 
grecque célébrant la Vierge Marie et son principal titre 
de gloire. En voici la traduction, d’après la Revue 
biblique :

« En regardant la Vierge Marie, Mère de Dieu, et 
Celui qu'elle a enfanté, le Christ souverain Roi, fils 
unique du Dieu unique, sois pur selon l'esprit et selon la 
chair et selon les oeuvres, afin que tu puisses purifier 
par tes prières le peuple mortel lui-même. »

Touchante recommandation à qui venait prier dans ce 
sanctuaire.
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Il faudrait des semaines pour étudier et relever toutes 
ces œuvres d’art. Ici ce sont des plis de draperies esthé­
tiques, des bordures d'une composition charmante; plus 
loin, des cigognes, des renards, des arbres chargés de 
fruits reproduits avec une extrême délicatesse dans une 
pièce qui a dû servir de salle à manger.

Mais le soir approche et je veux surtout revoir la 
suprême merveille de Mâdaba, la carte mosaïque retrou­
vée en automne 1896 : découverte qui contribue, avec 
celle de la stèle de Mésa, à la gloire du pays de Moab, 
capable de conserver de tels trésors.

La communauté grecque de Màdaba, augmentant de 
jour en jour, avait besoin d’une église; elle résolut de 
relever, sans même toucher aux fondations qu’on voyait 
encore à fleur de terre, une basilique depuis longtemps 
détruite, située au nord de la ville.

Les Grecs se bornèrent donc à élever des murs neufs 
à la place des anciens, et c’est une fois l'édifice terminé 
que, voulant commencer le dallage régulier, ils trou­
vèrent les restes des mosaïques dont la basilique avait 
été jadis entièrement pavée.

Malheureusement les travaux de reconstruction leur 
avaient déjà porté un coup fatal et ces précieux débris 
eussent été absolument perdus sans l’arrivée providen­
tielle du P. Gléophas, bibliothécaire du couvent de 
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Jérusalem ; il sauva du moins les vestiges de cette mine 
inépuisable de renseignements sur la topographie de la 
Palestine au temps passé.

La carte commence au Delta du Nil et se prolongeait 
sans doute, à en juger par certains fragments conservés, 
jusqu’au nord de la Syrie et d’Antioche. Cette dernière 
partie a été détruite, mais ce qui reste me semble le 
plus intéressant, c’est Jérusalem et ses environs, le 
Jourdain, la mer Morte, le pays de Moab et les villes 
des Philistins.

On voit la contrée se déployer de l’ouest à l’est avec 
ses montagnes, ses vallées, ses rivières et ses cités; les 
noms sont écrits en capitales grecques, les villes ont leur 
physionomie d’alors, toutes les particularités du terrain 
sont fidèlement rendues.

La montagne de Judée est noire; les assises pierreuses 
des collines sont variées par petites masses de différentes 
couleurs.

Au contraire, la vallée du Ghôr, la plaine de Saron et 
le désert sont en blanc mat, tandis que le massif du 
Sinaï est teinté de rose.

Les détails sont d’une naïveté qui les rend vivants : 
dans le Jourdain se jouent des poissons; le Nil y ajoute 
des anguilles; le bleu faisant défaut, la mer Morte a été 
représentée un jour d’orage : fond vert avec des bandes 
noires ; l’artiste y fait voguer deux voiliers.
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On traverse le Jourdain sur des ponts de bois indiqués 
en jaune ; non loin une source vert clair forme un petit 
bassin au milieu d’un rocher brun d’où s’élancent des 
arbustes, et dans les vastes étendues du pays de Galaad 
un lion poursuit une gazelle.

Le chef-d’œuvre du mosaïste est certainement le pays 
de Moab; il le peint avec une âme de patriote, si bien 
que les gens de Màdaba reconnaissent facilement cer­
tains lieux.

Voici l’Arnon (ouâdy Modjib) et le torrent de Zared 
(ouâdy el-IIesa), encaissés entre les montagnes et mar­
qués par un filet blanc qui serpente dans la verdure ; voici 
le Kérac dont la forteresse se dresse droit au-dessus.

L’indication des villes n’est pas moins heureuse. Jéru­
salem est traitée avec l’honneur qui lui est dû et occupe 
sur la carte une place analogue à celle qu'on réserve 
à Paris dans nos vieilles cartes de France; c’est un 
véritable plan de la ville sainte, telle qu’elle existait 
au Ve ou vie siècle de notre ère, avec ses portes, ses rues, 
ses édifices, ses colonnades et ses portiques. La basi­
lique du Saint Sépulcre apparaît, si clairement marquée, 
que quand on l’a vue il est impossible de ne pas la recon­
naître à sa place.

Puis c’est Jéricho avec ses murailles et ses palmiers ; 
la place ovale de Lydda, la grande rue de Gaza con-
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duisant à une basilique, la fontaine où Philippe baptisa 
l’eunuque éthiopien et tant d’autres choses reproduisant 
l’image exacte de ce que l’artiste avait sous les yeux et 
répondant absolument aux descriptions des premiers 
pèlerins f.

Je resterais indéfiniment penchée sur la rustique 
balustrade qui entoure cette précieuse mosaïque, d’un 
prix inestimable pour la connaissance de la Terre Sainte; 
j’aime à y distinguer les localités que j’ai tant de fois 
visitées, les montagnes et les vallées que j’ai si souvent 
parcourues; c’est la meilleure carte de géographie où je 
puisse encore m’instruire du pays aimé!

Blasé sur sa richesse, le moine, portier de l’église, 
trouve la séance trop longue et nous presse de sortir; il me 
rappelle le cri strident des gardiens de musée : « Mes­
sieurs, on ferme », qui interrompt brusquement l’extase 
de l’amateur devant un Botticelli ou un Fra Angelico 
dont il ne peut détacher son regard.

Nous reprenons le chemin du presbytère... Des nomades 
comme nous ont perdu l’habitude de dormir dans des 
maisons closes ; cependant nous ne saurions refuser 
l’hospitalité cordiale d’Abouna Yousef1 2 qui m’a déjà 
accueillie maintes fois avec tant de bienveillance.

1. Voir détails Revue biblique. P. Lagrange, 1897, p. 165 et ss.
2. Dom Manfredi, missionnaire de nationalité italienne.
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Je laisse, pour ce soir, mes murailles de toile et 
renonce à regret aux sérénades nocturnes des cigales et 
des grillons de Galaad.





HALTE 80US UN PALMIER DOLM

Le Seigneur parla à Moïse et dit : 
« Monte sur cette montagne 
d'Abarim, sur le mont Nébo, au 
pays de Moab, vis-à-vis de Jéricho ; 
et regarde le pays de Canaan que 
je donne en propriété aux enfants 
d’Israël. »

[Deutéronome, xxxn, 48-49].

23 mars.

La pauvre petite église, blanchie à la chaux, est 
aujourd’hui en fête; la décoration est tout à fait modeste.

Les sœurs arabes l’ont ornée de feuillage, et de gros­
sières fleurs, en papier rouge, se mêlent aux torsades 
de mousseline.
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C'est le Dimanche des Palmes. Pas une place vide ; 
tous les bancs sont remplis. La procession précède la 
messe ; un rameau d’olivier à la main, chacun suit dévo­
tement le clergé ; les enfants marchent en tête et 
chantent de bien bon cœur, accompagnés par les oiseaux 
qu’on entend becqueter les vitres.

Puis les bédouins de Mâdaba s'approchent de la table 
sainte pour remplir le devoir pascal ; les hommes sont 
drapés dans leurs larges abayes ; les femmes envelop­
pées du haïk en calicot blanc ; et le soleil entre joyeu­
sement par les fenêtres, illuminant de ses rayons d’or 
cette nouvelle Cène, d’une si touchante simplicité.

La cérémonie terminée, nous disons adieu et merci au 
bon curé dont les paroissiens se pressent et s’alignent 
pour assister à notre départ. Nous saluons de nos meil­
leurs sourires ces braves gens qui nous ont tant édifiés.

De Mâdaba, en cheminant au nord-ouest, nous attei­
gnons, en une heure et demie, les cimes les plus hautes 
des Abarim, le Pisgha et le Nébo1.

1. iVoznires, xxxm, 47.— Deutéronome, xxxii, 48-49; xxxiv, 1. 
— Jérémie, xxn, 20.

La montagne, appelée par les Arabes le djebel Néba, 
est en ce moment couverte de bouquets d'asphodèles ; 
c’est un luxe de fleurs de toute espèce : d'anémones 
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écarlates, d’œillets roses, de touffes de mauves pâles; 
•c’est un parterre d'iris violacés, de marguerites blanches 
■et jaunes, délicieuse mosaïque naturelle sur laquelle 
nous piétinons sans pitié.

Quand les pèlerins allemands du moyen âge furent 
■sur le point d’aborder, l’un des leurs, le P. Faber, nous 
raconte qu’on les appela sur le pont en criant : « O sei­
gneurs pèlerins, montez vite, car voici apparaître la 
terre que vous avez tant désiré voir, la Terre Sainte, la 
terre de Canaan, la terre glorieuse »; et ils aperçurent, 
voilée à l’horizon, la côte de Syrie.

Nous serons mieux favorisés, le temps est clair; et 
c’est une bonne fortune, rare récompense de l’ascension­
niste, de pouvoir jouir aussi complètement du splendide 
panorama qui se déroule devant nous. S’il y a un endroit 
propice pour voir la Terre Promise, c’est bien celui-ci 
préparé par Dieu lui-même pour montrer au libérateur 
du peuple choisi, cette terre qu’il était condamné à ne 
jamais fouler.

La vue embrasse la longue chaîne de montagnes qui 
s’étend d’Hébron jusqu’en Galilée ; à nos pieds s’ouvre la 
vallée du Jourdain ; on découvre 'Ain-Djédy, une grande 
partie de la mer Morte et, juste en face, au-dessus des 
falaises qui la bordent, Jérusalem et Bethléem se dis­
tinguent si nettement qu'on en pourrait compter les 
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églises et autres monuments; enfin, à droite, tout au 
nord, se dresse la haute pyramide du Djebel esch-Cheik, 
— l’Hermon, — le vieillard des Monts, toujours gran­
diose dans sa robe de neige L

Aaron mourut sur le mont H or; de là son regard à 
demi éteint ne put apercevoir que le désert et les mon­
tagnes dénudées d’Edom, punition de sa condescendance 
devant l’adoration du veau d’or.

Moïse n’avait qu’une fois manqué de confiance en 
Dieu et était resté fidèle à sa mission ; aussi devait-il, 
avant de fermer les yeux, contempler, de ces hauteurs 
prédestinées, l’héritage réservé aux enfants d’Israël.

Toutefois, est-ce bien exactement sur la cime indiquée 
maintenant pour celle du Nébo que le prophète jouit de 
cette consolation suprême ? Au contraire, tout porte à 
croire qu’il se trouvait alors sur un sommet voisin, le 
ràs Siagha, couronné par des ruines d’église et où le coup 
d’œil panoramique est au moins aussi beau.

De plus, la description du lieu de la vision et de la 
mort de Moïse, donnée par Sylvie d’Aquitaine, concorde 
davantage avec la topographie du djebel Siagha actuel.

La sainte, venant dans le sens inverse, n’a pu gravir 
« à dos d’âne » les durs escarpements du « Nahau »,

1. Deutéronome, xxxiv, 2-3. 
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infiniment plus raides que les abords du monticule où 
nous avons fait notre première halte, et nous descen­
dons, en effet, à Ayoun-Mousa, « les sources de Moïse », 
par une pente abrupte sur laquelle nos mulets ont 
peine à fixer leur pied ordinairement si sûr J.

Une grotte, ornée de stalactites, tendue de capillaires 
et de mousses, sert de berceau à des sources jumelles.

Nées dans la fraîcheur et le silence, elles forment de 
multiples filets d’eau : gracieuses cascades et ruisseaux 
limpides vont se perdre dans la vallée et la fertiliser. 
Semblables aux pensées sorties de la retraite paisible du 
solitaire qui se répandront en idées généreuses et renou­
velleront des vies humaines, prêtes à se dessécher au 
milieu du tumulte des cités.

Des figuiers branchus ombragent la caverne, campés 
à son entrée comme deux plantons de garde; des rosiers 
sauvages, des fougères, des lianes et des ronces écheve­
lées, s’enlacent autour du porche, baignant dans l’eau 
transparente leur très jeune verdure ; de la cascade ruis­
selle une pluie de gouttelettes brillantes, qui étincellent 
au soleil comme des myriades de diamants jetés à l'aven­
ture.

1. Sanclæ Silviæ Aquilaniæ pereqrinalio ad loca Sancta, 
Gamurrini, Romae, 1887
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Dès qu’en ces contrées il y a moyen de s’imprégner 
d’humidité et d’étancher sa soif, une végétation folle et 
encombrante reprend ses droits et surgit de toute part.

Comment faire comprendre à ceux qui n’ont jamais 
quitté nos pays verdoyants le charme et la bénédiction 
de l’eau dans l’Orient brûlé?

La mélodie cadencée de la bienfaisante chute d’Ayoun 
Mousa nous accompagne une partie du temps, durant 
l’interminable descente, par des sentiers incertains, qu’il 
nous faut effectuer jusqu’au commencement du Gliôr.

Le Ghôr correspond au nord de la mer Morte, à 
1 Arabah, la grande vallée du sud ; il s’allonge vers la 
mer de Tibériade, tandis qu’elle descend à la mer Rouge 
où nous l’avons saluée.

La paix est dans le ciel ; pas un nuage, pas un souffle. 
Quel charmant bivouac et quelle soirée exquise au 
bord de la jolie rivière Madjerah-Aquoua ! Elle 
court, au milieu de riantes prairies à hautes herbes, 
entre un petit rideau de saules et de trembles argentés.

On entend le rappel du bétail : les bœufs, les vaches, 
les brebis, les chèvres noires, viennent s’abreuver dans 
un bassin naturel tout proche, et le chalumeau des ber­
gers voisins nous fait une agréable musique discrète.

C’est un tableau flamand sous un ciel d’azur inconnu 
là-bas.
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Passe une caravane de marchands se rendant à Kérac ; 
ils demandent à camper auprès de nous... Ce sont gens 
d'assez mauvaise mine; nous refusons cette société et 
les prions de continuer leur chemin.

Le soleil a disparu. La campagne est inondée de rosée. 
Il ne reste plus à l'horizon qu'un point vermeil comme 
un pétale de fleur.

Assise devant ma tente, je jouis du crépuscule plein 
d’harmonie, passage très nuancé de la lumière à l'ombre. 
Le silence de la nature est si complet, l’atmosphère 
d’une telle limpidité que les moindres sons s'entendent 
double.

Le recueillement nous gagne et instinctivement nous 
nous mettons à parler tout bas comme dans un temple.

Alors les étoiles s’allument... d'abord on les compte ; 
bientôt le ciel en est illuminé et elles font cortège à la 
lune. Admirablement douce à regarder, diaphane et 
sereine, la lieine des nuits argente en un instant l'im­
mense étendue du Ghôr!

Je ne puis me résigner à fermer ma tente et je pro­
longe indéfiniment cette avant-dernière veillée à laquelle 
je devrai une des plus fortes impressions de grandeur et 
de paix que j'aie éprouvées de ma vie.

Plus heureuse que Moïse, resté sur les monts Abarim, 
j'entre pour la sixième fois dans la Terre des Promesses.

Voyage au S inaï. 19





NOS TOUARA

Jéricho était fermée et barricadée 
devant les enfants d'Israël. Per­
sonne ne sortait, et personne n’en­
trait. Le Seigneur dit iï Josué : 
« Vois, je livre entre tes mains 
Jéricho et son roi, ses vaillants 
soldats. Faites le tour de la 
ville... »

[Josué, vi, 1-2-3].

24 mars.

Longue étape à fournir aujourd’hui par mes compa­
gnons qui n’ont jamais goûté « la Mer Salée » et ne 
peuvent se dispenser de lui rendre visite.

Dès l’aube, au moment où la nature, sortant de son 
repos, s’éveille toute fraîche et se pare, nous nous met- 

*
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tons en route. La traversée monotone de la plaine du 
Ghôr doit être infernale en plein été. Malgré la saison 
et l’heure matinale, nous sommes déjà à moitié rôtis.

Çà et là, nous évitons des buissons épineux de nabkas. 
Des troupeaux, las de soleil, s’abritent sous des groupes 
de caroubiers et de térébinthes. Cependant les pluies 
d'hiver ont alimenté de petites rivières, non encore 
desséchées, et nous devons les passer à gué à la grande 
désolation de nos moukres obligés de décharger, à tout 
instant, les pauvres mules qui risquent de s’embourber 
sous nos pesants bagages.

Sur des tertres gazonnés s’aperçoivent de nombreux 
dolmens, mais le temps presse, nous ne nous arrêterons 
pas.

Bientôt le cours du Jourdain s’annonce par des 
roseaux gigantesques, des joncs touffus, des papyrus 
dans lesquels nos bêtes se frayent difficilement un che­
min.

Nous passons... Les rangs serrés des halliers, séparés 
quelques secondes, se referment derrière nous et ne gar­
deront point l’empreinte de nos traces fugitives.

Maintenant, c’est un bois merveilleux avec de hauts 
arbres sur lesquels sont posés des ramiers, des fauvettes 
et des tourterelles ; de vrais arbres forestiers dont nous 
avions oublié l’existence, de vieux chênes séculaires, des 
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frênes, des peupliers-trembles avec des dessous d’aubé­
pines blanches et roses prodigieusement fleuries : leur 
vue nous surprend et nous charme. Je quitte ma mon­
ture pour me promener à pied dans ce beau parc aban­
donné.

Les tapis sont étendus à terre dans une clairière où 
nous déjeunerons... Sous la voûte verte pas une feuille 
agitée et l’ombre descend paisiblement sans qu’aucun 
souffle ne la vienne troubler.

Les oiseaux effarouchés ont interrompu leurs sympho­
nies. J’entends un petit bruit très doux, un petit clapo­
tement, un murmure : c’est le fleuve du Baptême ; il 
coule à quelques pas, nous rappelant que sur ses bords le 
Père présenta le Christ à l'humanité comme : son fils 
hien-aimé en qui Il s'est complu [S. Matth., ni, 17],

Les exégètes discutent la place exacte du gué de 
Béthabara et le situent à différents endroits ; je leur 
laisse le goût de démêler de telles énigmes ; il me suffit 
de savoir que l’eau du Jourdain a été sanctifiée par la 
présence de Y Agneau de Dieu qui ôte le péché du monde-, 
il me suffit que Jésus ait parcouru ces lieux où II choisit 
les premiers disciples, et j'entends André crier à Simon 
son frère : « Nous avons trouvé le Messie. » Il l'amène, 
Jésus le regarde et lui dit : « Tu es Simon, fils de Jonas, 
tu seras appelé Céphas (ce qui signifie Pierre) » [S. Jean, 
i, 35 et ss.].
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C’est donc près des berges du Jourdain que l’Église 
fut formée.

Depuis six semaines, j’ai suffisamment repassé mon 
histoire sainte ; il est temps de laisser la loi de crainte 
pour la loi d’amour. Je ne relis pas les textes qui relatent 
le passage du peuple hébreu à la suite des prêtres portant 
l’Arche d’alliance L Je ferme ma bible et j’ouvre l’Evan­
gile... L’Evangile, c’est l’oasis qui réjouit après la lec­
ture de l’Ancien Testament souvent aride comme le 
désert, âpre comme les granits du mont Sina !

Il y a quelques années, on traversait le fleuve sur une 
sorte de caisse décorée du nom de bac ; on y entassait 
pêle-mêle gens et bêtes de somme. Depuis, une passe­
relle a été construite; c’est le « Pont du Jourdain », 
entreprise fort lucrative. Le gardien possède un soi- 
disant tarif établi par le gouvernement ; mais serait-il 
turc s’il ne prélevait son « bakchiche » particulier, sur 
l’infortuné voyageur capable de l’oublier?

Notre caravane composée d’une cinquantaine de per­
sonnes, sans compter les animaux, est une fameuse 
aubaine, et le bonhomme, ne nous croyant pas au cou­
rant des usages, espère, en notre honneur, élever le plus 
possible le taux du péage ; lui et ses acolytes cherchent

1. Josué, ni, 14 et ss. 
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à nous persuader que nous serons traités en amis ; ils se 
disputent, vocifèrent, ne peuvent arriver à établir leur 
compte et remplissent l’air de cris assourdissants.

Nous leur jetons nos medjidiehs et prenons la file 
pour nous engager sur le pont : deux cavaliers n’y 
pourraient marcher de front.

De l’autre côté, les touristes de la mer Morte me 
quittent. Ils devront galoper ferme à travers le désert de 
Juda, s’ils veulent rentrer avant la nuit.

Sortie du lit de verdure, je chemine d'abord au milieu 
de hautes dunes dans lesquelles croissent quelques ché­
tifs tamaris ; puis vient la grande plaine sablonneuse 
d’où j’aperçois, fermant la vallée du Jourdain, l’Hermon 
superbe, qui nous regarde passer.

Voici, marqué par un groupe d’arbres, l’emplacement 
de Guilgal, campement des Israélites après la sortie du 
Jourdain ; Josué y dressa les douze pierres qu’il avait 
prises dans le fleuve ’.

Inutile d’avoir recours au son des trompettes pour 
faire crouler les murailles de la moderne Jéricho. Er- 
Rïha, misérable bourgade, a remplacé la « Ville des 
Palmiers » et ses fortifications consistent seulement en 
haies impénétrables formées de cactus et d'aloès.

I. Josué, iv, 19 et ss.
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En esprit, je rencontre sur ce vieux sol célèbre 
l’aveugle que sa /oz a sauvé *. Plus loin, le chef des 
publicains m’apparaît, monté sur son sycomore : 
humble, il demande uniquement à voir passer Jésus ; 
mais le Maître l’appelle et veut habiter chez lui ; parce 
qu’il sait que Zachée l’a déjà reçu dans son cœur par la 
foi et l’amour !

Je me remémore aussi la belle parabole des Mines 1 2 
tombée ce même jour des lèvres divines et terminée par 
cette sentence effrayante : « On donnera à celui qui a 
déjà, et il sera dans l'abondance ; mais, à celui qui na 
pas, on ôtera même ce qu'il a 3 », principe en faveur 
chez les Nabatéens.

1. Saint Luc, xvin, 33 et ss.
2. La mine attique valait 100 drachmes, environ 95 francs.
3. Parabole des Mines : Saint Luc, xix, 12 et ss. — Parabole 

des Talents : Saint Matthieu, xxv, 14 et ss.

En effet, dans les affaires de ce monde, on n’hésite 
pas d’ordinaire à confier beaucoup à celui qui a su faire 
valoir le peu qu’on lui avait remis d’abord ; et, au con­
traire, on enlève ce qu’on avait donné à qui n’en tire 
aucun profit; ce que le prodigue gaspille, ce que le 
paresseux laisse stérile ne doit pas être perdu pour tous; 
le don échappé de leurs mains tombera dans le fond 
commun à l’humanité ; d’autres, plus laborieux et plus 
intelligents, s’en rendront dignes et le feront fructifier.
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De même, dans l'ordre du salut, Dieu octroie de nou­
velles faveurs à ceux qui font bon usage de celles déjà 
reçues.

Il retire ses grâces aux âmes lâches incapables d’en 
profiter et les répand en abondance sur les âmes vigi­
lantes, fidèles à accroître leurs biens spirituels.

Hélas! je suis tirée de mes réflexions par la rencontre 
d’une bande de Cook conduite par deux ou trois drog- 
mans importants qui les débarquent au Jordan-Hôtel ; 
les Misses, affublées d’une façon peu esthétique, se 
précipitent sur le tea, la bière et les sandwichs; une 
dizaine de voitures attendent leurs clients pour remonter 
à Jérusalem.

Sur nos chamelles et nos mules, nous avions oublié 
les breaks et les landaus ; cette civilisation moderne me 
fatigue et m'ahurit. Je fuis ces gens bruyants et je 
regrette encore une fois mes déserts d’Arabie où l’on 
respirait à l’aise et où je songeais tranquille dans le 
silence de l’infini.

Nous camperons, à une demi-lieue au nord, sur une 
hauteur protégée par le Mont de la Quarantaine, près 
d’Ain Sultan, la fontaine d’Elisée 1.

1. II Rois, ii, 19-20-21-22. Ce fut dans cette fontaine que le Pro­
phète jeta du sel pour l'assainir; contrairement à l’eau de Mara 
redevenue amère après le passage d’Israël, celle-ci est restée 
douce.
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C’est déjà l’été à Jéricho, la moisson de l’orge est ter­
minée. Clôturés par des nopals et de hauts figuiers de 
Barbarie, demeure des chacals, les jardins sont dans 
toute leur beauté : pleins d’orangers fleuris et de grena­
diers dorés qu’enlacent des vignes prodigieuses, pleins 
de roses et de jasmins; ils sont traversés en tout sens par 
de multiples filets d’eau vive qui font sourire la verdure. 
Leur odeur exquise embaume nos tentes ; c’est l’odeur 
d’Orient dont le parfum enivrant ne se peut définir.

Avec quelle majesté le soleil se couche ! La petite Jéri­
cho paraît comme un point lumineux au milieu de son 
oasis, la grande plaine du Ghôr est toute envermeillée ; 
à droite, on devine la mer Morte. Là-bas... là-bas, du 
nord au sud, fermant l’horizon, se dressent les hautes 
crêtes bleuâtres de Galaad et de Moab... J’en avais si 
souvent rêvé... Elles m’ont à présent livré tous leurs 
secrets ; je regarde longuement leur ligne immuable, 
toujours attirante.

Le trot des chevaux se rapproche... Il est tard, nos 
excursionnistes arrivent affamés... On se met à table; 
mais la gaîté des beaux jours du désert a disparu et une 
sombre mélancolie préside à ce dernier souper pris 
ensemble. Adieu les joies saines de notre vie aventu­
reuse ; adieu les habitudes austères et simples auxquelles 
nous nous étions si vite accoutumés, adieu les intermi­
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nables conversations remplies de cordialité et d’intérêt 
où chacun apportait sa part de science et de bonne 
humeur!

Pour dissiper une telle tristesse, nos bédouins impro­
visent un ballet vraiment original ; c’est une ronde, où 
se tenant par le bras avec des contorsions comiques, ils 
fléchissent régulièrement sur leurs jarrets et s’accom­
pagnent d'une musique barbare et de refrains rythmés. 
Puis l'un d’eux, le coryphée, brandit une large épée et 
fait reculer ou avancer les autres figurants en leur frôlant 
le visage de son arme : c’est la danse du sabre. Eclairés 
par la lune dans son plein, leurs poses féroces, leurs 
longues dents blanches de carnassiers, leurs yeux fauves 
les font ressembler à des êtres fantastiques, à des diables 
d’ombres chinoises. Les soldats du Kérac, qui ont rem­
placé l’escorte engagée à Ma'ân, prennent part à la fête, 
et ce vacarme, entremêlé de coups de feu, se prolonge 
fort avant dans la soirée.

Tout bruit humain a cessé... On n’entend plus que 
les gémissements des chacals. La nuit se fait solennelle. 
Nos tentes, dont les plis renferment tant de souvenirs 
fortiliants, se profilent toutes blanches sur la montagne 
intensément noire où Jésus fit sa grande retraite avant 
d’annoncer au monde l’Evangile L

1. Saint Matthieu, iv, 1 et ss. — Saint Marc, i, 12-13. — Saint 
Luc, îv, 1 et ss.





RETOUR — LA FONTAINE DE8 APOTRES

Je suis dans la joie quand on nie dit : 
Allons à la maison du Seigneur ! 
Nos pieds s’arrêtent 
Dans tes portes, Jérusalem !

[Ps. cxxn].

25 mars.

Il est sept heures. La messe d'actions de grâces est 
terminée. Les moukres replient nos tentes et la levée 
du camp a quelque chose de funèbre... C'est fini... dans 
ces pauvres toiles s’en va un petit morceau de mon exis­
tence ; le soir, mon regard les cherchera vainement au 
fond des lointains.
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Brusquement, plus d’arbres, plus de verdure, plus de 
fleurs, nous nous enfonçons dans les défilés des tristes 
montagnes de Judée : c’est le royaume des pierres.

La rencontre de quelques caravanes qui se rendent de 
Jérusalem à Jéricho est le seul incident de la première 
partie de notre route; les chameaux se suivent à la file, 
reliés les uns aux autres par une corde qui serre leur 
mufle ; ils avancent lentement en tirant la langue et 
paraissent, sauf quelques rares grognements, accepter 
avec résignation leur pénible et humiliante destinée.....

Je vais donc revoir tous les lieux chers et familiers 
dont je reviens, à chaque voyage, consolée et vaillante.

A midi, halte au Khan du Bon Samaritain.
Est-ce en souvenir de la pieuse légende qui place ici 

le touchant épisode rapporté par saint Luc 1 ?

1. Saint Luc, x, 30-38.

Des amis de Jérusalem viennent, eux aussi, y exercer 
la miséricorde envers nous. Pour notre retour ils ont 
« tué le mouton ». Assis, les jambes pendantes, sur de 
tout petits ânes, ils nous apportent un repas copieux.

Plus loin, sur la terrasse du petit café arabe bâti 
auprès de la « Fontaine des Apôtres », les professeurs 
de l’Ecole biblique guettent notre arrivée et nous 
accueillent avec de fraternelles ovations, auxquelles
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nous répondons en brûlant tout ce qui nous reste de 
poudre. On est heureux de nous retrouver sains et saufs; 
car, malgré l'absence du téléphone, les nouvelles, vraies 
ou fausses, se propagent très vite au désert. La petite 
alerte Ilaoueïtàte est parvenue, je ne sais par quelle 
voie, jusqu’à Saint-Étienne; et, en attendant nos 
dépêches rassurantes envoyées de Kérac et de Mâdaba, 
on nous considérait comme prisonniers de quelque grand 
cheik sauvage.

Fiers de notre gloire, nous montrons nos trésors : les 
dénekés sont pleins d’estampages,— j’aurai l’honneur 
de rapporter en France, pour être communiqués à F Aca­
démie des Inscriptions et Belles-Lettres, les résultats 
des recherches épigraphiques faites à Pétra, — les car­
nets sont couverts de notes prises pour les amis absents , 
les cartons regorgent de photographies inédites.

..... Mais le soleil baisse, il faut suspendre nos inta­
rissables récits et nous presser de monter à Jérusalem.

Voici, à gauche, le village d’Abou-Dis, dont les 
bédouins ont le monopole d’accompagner les étrangers à 
Jéricho et vivent de l’ancienne mauvaise réputation de la 
route, autrefois infestée par les Arabes pillards.

Voici Béthanie et la tour du Château de Lazare sor­
tant des fouillis de cactus géants.

Quelques malheureux affligés de la terrible maladie
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biblique s'acheminent piteusement vers la léproserie de 
la vallée du Cédron; rien de plus navrant à considérer; 
leurs faces sont hideuses; ils ont le nez rongé, deux 
trous béants à la place des yeux et, en nous entendant 
passer, ils tendent des bras privés de mains.

Au tournant de la montagne des Oliviers, sur la col­
line de Moriah, Jérusalem apparaît !

Nous saluons la Ville Sainte, point central de toute 
l’histoire du monde... Bientôt nous prierons, non plus 
sur le sommet saisissant du Sinaï, où, entouré d’éclairs 
et de tonnerre, Iahvé s’est révélé terrible, ne parlant 
que de ses justices et de ses vengeances; mais sur la 
cime rédemptrice du Calvaire où le Christ, doux et fort, 
n’entretient plus l’humanité que de pardon et d’amour!
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