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D’ALCOFORADO. Listy mitosne, (wyczerpane).
BANKOWSKA M. Horynce. Lwéw 1920.
HOnOWITYN Dzieje mizatek (wyczerpane).
Stoneczni Warszawa 192U
Za chimera szcze$cia, (wyczerpane).
BOJANOW'SKI 11 Vae victis. (wyczerpane).
CONHALI) J. Banita, (wyczerpane)
1EWEHS 11 11 Alrauné'lV. wyd. Lwéw 1921
» Manialoi. (wyczerpane).
” Pajak. (wyc*erpane).
Uczen czarnoksieski, (wyczerpane).
KAIINIHHK C. Ludzie cy wilizacji. Krakow 1921.
, Nasze sojuszniczki, (wyczerpane).
” Paniefstwo Panny Dax. Krakéw 1921.
Opium, (wyczerpane).
FHAN(.H A. Bunt aniotéw, (wyczerpane).
Czerwona Ilua Warszawa 1921.
<iHLLA 1 Ruski miesigc. [Obrona Lwowa], (wyczerpane).
KIILLHHMANN B. Tunel, (wyczerpane).
KTIMUN A Mitos¢ Sulamity'(wyczerpane).
PHZYBYSZKW'SKI S. Krzyk, (wyczerpane).
, Na marginesie tworu Kwersa.
» Powroét, (wyczerpane).
HACHILDIi. Zonglerka. Lwow 192U.
SINC.L.MH U. I”"mil poszukujacy prawdy, (wyczerpane).
SROKOWSKI M. Kult ciata. Lwoéw 1920.
WIMRBIC.KAJA A. Pierwsze jaskotki. Warszawa 1920.
WILLY'. Matzenstwo Klaudyny. Krakoéw' 1920.
ZM’OLSKA G. .Vntvsemitnik. Lwoéw 1921.
” Coérka Tuski. Krakéw 1920.
, Janka. Lublin 1921.
, Kobieta bez skazy. l.wow 1921,
A Rajski ptak. (wyczerpane).
, Przedniekle. (wyczerpane).
, Szalenstwo. Lwow 1921.
Z pamietnikéw miodej mezatki. Lwow 1921.
ZIUIIRZCJIOW’SKI 1lI. Djalrelska pi-zetecz. (wyczerp,«r.e).
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Ze stu oSindziesieciu szeSciu “»uldetiow, wygra-
nych w ciemnej kawiarnianej norze,*pozostato tylko
czterdzie$ci siedni.

Wedtug obietnicy, uczynionej towarzyszom, na-
lezato je ,,pusci¢“ koniecznie.

Keszta sptyneta tanim a ctirzczonym na drogi
szampanem, kanapkami, kwiczotami, likierami, ka-
wiorem i innemi truciznami, ktorycti resztki pla-
mity ob)rus restauracyjnego stotu. ,

Szatkiewicz pit mieszanineg, ztozong z renskiego
wina, portwejnu, alaszu, piwa, musztardy, soli
i curacao. Hyto to w barwie nieokre$lone, w smaku
ohydne, ale Szatkiewicz nie chciat ustgpi¢ z pola
blademu Witwickiemu, ktory celowat w wypijaniu
podot)nych mieszanin. Napadato to na nich zwykle
juz nad ranem, gdy wypite fatszowane trunki dzia-
ta¢ zaczynaty podniecajgco. l*reparowali tedy roz-
koszne migszaniny z zamitowaniem rozpoczynajg-
cego swdlj zawdd farmaceuty.

Potem — pili powoli — $ledzagc sie wspdlnie
z pod obrzektych powiek. Nie krzywili sie nawet
i przybierali miny meczennikéw, dreczacych sie
dobrowolnie do jakiej$ idei. Tylko mate, t)tekitnawe
oczka Witwickiego zasnuwaty sie bielmem, chod

i. Zapolska. Antysem iDik (Lektor).
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na uslacli wykwitat “~orzki ironiczny u$miech. Za
to Szalkiewicz dostawat wypieko6w na swe] dzie-
cinnej, oknigtawej twarzyczce. Zaciskal kurczowo
palce dokota nézki kieliszka — lecz pit, pit. pit...

0 szyby ,j>al)inetu“ topotat mocny wiatr jesienny.
Czasami poza oknem przesunijt sie jakis cien —
kto$ ze stuzby, idijcy {»ankiem, zaspanym powolnym
krokiem, (larstka miodych Iludzi w gabinecie pita
jeszcze cijiinle, przezuwajgc jedne ite same temata
rozmowy, (.hwilanii jaki$ rzeczywisty dowcip wy-
strzelit, zrodzony na {»runcie szyderstwa lub plotki —
Lecz dowcip ten wctitaniat w siebie chor j»toséw
zmi(™szanych, nilodycli, troclie ocliryptych, przele-
wajacy sie o Sciany {»abinetu, jak toskot rozkleko-
tanych cymbatéw. Z «éry, o dwéch ramionach
liandelabr {»azowy syczat cicho, ironicznie, bezustan-
nie, a na stole, j)Otniedzy bandg butelek, dogory-
waty dwie Swiece, jak dwie gronmice niid ranem
przy zapomnianym trupie.

Szalkiewicz opart sie teraz na poreczy krzesta
i liczmyS$inie wpatrzyt sie w duze, czarne, potworne
lustro, ktore — jak ptak tiajeczny i zatol)ny i nieru-
chomy — wisiato na $cianie ponad konsolkq, na kté-
rej lezata sterta kapeluszy.

Po za nim kto$ grat na rozstrojonem pianinie,
co$ Szumana zdaje sie .Warunr, niecierpliwe
i rozpaczliwe wyjace z tesknotg w lej atmos-
ferze knajpianej, przesyconej dymem i szelestem
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plotek, rozl)ieralijcych fizycznie i moralnie znane
i nieznane kobiety.

Szalkiewicz $ledzit ciggle kontury ram lustra,
ktére go ciagneto ku sobie, straszyto iinteresowato
zarazem. Szczegdlniej po obu bokach odstawaty
dwie kiécie czarnego i zobitegct drzewa — istne
skrzydta szatanéw, zabierajgcych sie do odlotu. Od
chwili wejscia do owego gabinetu razem z tg gro-
mada juz na wpot pijanych ludzi wlepiat t)ezustan-
nie wzrok swo6j w to lustro. Feraz — nad ranem,
gdy gasty Swiece, znal je dokiadnie — rysunek
linij, potworng cato$¢ zameczonego i rozpietego
na Scianie ptaka i obraz ten wpijat sie doktadnie
w jego mézg chory izdreczony. Zamknat powieki
i widziat jeszcze najdokia<lniej lustro...

Wyciagnat reke i bezwiednie — ztamang wyka-
taczky kreslit po obrusie skrzydta szatana, lidwno-
czes$nie ciggle, bezustannie po umys$le jego przesu-
whata sie jedna i ta sama mysl.

— Skad wezme na jutro czterdziesci piec

refskich!

Lecz Witwicki, wygtosiwszy zdanie o braku
Lkultury“ u przecietnych Krakowian, przysunat do
siebie koszyk z pozostatemi butkami i rozpoczat
w kazdej butce Swidrowac¢ niewielkie dziury. Na-
stepnie wyjmowat osrodek i wypeiniat to wydra-
zenie pieprzem, opitkami od cygar, wykataczkami,
musztardg, kaparami i wszystkiem, co mu pod
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reke podpadto. ZTracownt siiiniennie, wysuwajac
przytein swdj spiczasty iiaksztatt zgdia jezyk. Sie-
dzacy obok niego mitodziecy zainteresowali sie
niepomiernie tg kulturalng pracg i dawali Wi-
tw’ickiemu wskazowki, ktére on zbywat uSmiechem,
petnym pogardy i wyzszosci. Zalepial 1)owient
otworki .faszerowanycti“ w ten sposéb butek
i uktadat je napowrdt w koszyku, rad ze siebie
i ze Swiata,

Szatkiewicz wuczut sie na chwile zgnebionym
(".hfiat w jaki$ sposdb pobi¢ wyzszosé Witwickiego.
Machinalnie siegnat- reka do Kkieszeni i napotkat
w niej rogowa, kobieca — do wilosow szpilke.
Wyjat ja i rzucit na stoét. Zaczernitg sie nagle ta
biedna nedzna szpileczka, imitujgca Zle szyldkret
wsrod rozlanych likieréw i rozsypanej soli.—Wi-
twicki wyciagnat po nia chciwie reke i czempre-
dzej wsunagt jg w butke. Przed oczyma Szatkie-
wicza migneta postaé szczuptej, $niadej chorzystki,
ktorg w chwilach dobrego humoru nazywat ,nie-
toperzem®. Ona to wczoraj zgubita te szpilke, gdy
sie z nim zegnata pod drzwiami teatru. l)ojrzat jg
w Swietle latarni, schylit sie i podniést. Dziewczyna
znikneta w sieni, szpilke jej miat odda¢ dzi$, od-
prawadziijac jg z teatru — ale po nig nie poszedt.
it noc calg, a potem troska o czterdzieSci piec
guldenow trapita go jak zmora. Nie zwracat nawet
uwagi na to, co dokota niego moéwiono. Wiiizial



przed sobg czarng mare gospodyni hotelu, ktérej
byt winien za mieszkanie i ktéra codziennie na-
chodzita go, lui) przysytata kelneréw,

»Waruni“ Schumana rozptyneto sie w nerwo-
wym akordzie i teraz grzmiat, huczat, I>rzeczat
fortepian trywialnym motywem, | caty chor za-
Spiewat:

— Ja beim Souper —
Erlrbt tnan tolle Sacher...

Drzwi otworzyty sie i w nich ukazata sie gtowa
samego restauratora, gtowa chinczyka z grzywka
i bez warkocza. Tsmiech dziwaczny, jakby wywo-
tany pociagnieciem sznureczka, ozdol)it jego usta.

— Panowie sie bawig!... wymoéwit cukrowym
gtosom.

— Ja beim Souper
If/L chambre separee —

(Odpowiedziat mu chér.

— Kawci panowie zyczg sobie?

— Daj pan cate wiadro! — odpart Witwicki —
mamy jeszcze czterdziesci siedm guldenow do
stracenia!

Gtlowa chifnczyka znikla — a Szatkiewicz poczat
wpatrywacé sie, milczac, w swego amfitrjona. Hyt
to brodaty, czworograniasty ,nastrojowiec”, z duzg
ciemna broda i rozmarzonemi oczami. Pracowat
w tym samymiico /iySzatkiewicz| dzienniku, tylko
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zajmowat stanowisko wyzsze, miat w redal”cji
cate — nie pekniete l)inrko, dywanik pod nogami
i pewne zachowanie u samego pana redaktora.

Nazywat sie tiinder, w redakcyi byt juz od
dawna, od lat kilku i Hyt tem — co .sie nazywa
»filarem", to je'st p6t prawej reki samego redaktora.
Dekadentem byt skrytym i przyznaw”at sie do tego
jedynie w Kknajpach i po wypiciu znacznej ilosci
piwa. l)eka<tentyzm nie jest poptatny jeszcze na
krakowskim 1l)ruku, a Binder lubit mie¢ porzadne
palto i iwieze rekawiczki. Blade twarze, synte-
tyczne rysunki, nastrojowe poezje, ciagnety go
jednak. Wszystkie ,izmy*“ zbijat w czaml)ut i na-
zywat ,dekadentyzmem® i )yt cichym takim ,istg*,
nie w dzietach, ani w zyciu — ale w pragnieniach.
Stuzyt w tak zwanej .trzezwej“ i ,zdrowej“ re-
dakcji, wiec ,izmy*“ chowat do kieszeni i pokry-
wat ptocienng, uczciwg chustkg matomiasteczkowe-
go, przecietnego, dziennikarskiego filisterstwa. We
dnie Hywat ,nieprzebtagany”, nocami za$ grywat
zawziecie w karty z w\spOtpracownikami w"rogich
pism, lub deklamowat u Hawetki przy Il)ombie
piwa — wiersze Tetmajera.

Na niego to Szatkiewicz patrzyt w tej chwili
z dziwng nienawisécig. Pit wszakze noc catg za jego
pienigdze. Przenie$li sie wprost z. kawiarni, gdzie
przyszli po premierze teatralnej z zamiarem wy-
koriczenia krytyki; napisanej .juz przed przedsta-



wieniem. Karty pochtonety icli uwage, p6zno juz
W noc przypomniano sobie o niewystanym skryp-
cie. Lecz zatatwiono sie predko. Na marmurowym
blacie lale zwanej ,antysemickiej kuzni“ —maltre-
towano zepsutg i pryskajgcg stalowkag dyrekcje
autora sztuki i l)iorgcych utiziat w’ przedstawieniu
artystow. Istniat bowiem rozkaz wy(htny — roz-
kaz nieprzekraczalny podotjnejio systemu ,gnebie-
nia“ teatru od poczatku sezonu i wspoétpracownicy
Kurjera Xaro<loive(jo trzymali sie tego rozkazu
z uporem ludzi tongcych, ktérym los nadarzyt
W faUicti rzecznych znalez¢ I)r7.ytwe.

»Urzadziw’szy“ wiec w ten sposob |)reniiere,
oddali sie z zamitowaniem namietnem kartom i re-
zultatem tej kilkugodzinnej, mozolnej pracy byta
teraz Souper in cliamhre separee — z szampanem,
i>ianinem, cuchngcemi kuropatwami, .syczacym ga-
zem i wyciem od c/.asu do czasu piosenek, posty-
szanych w rozkosznych salach Odeonu lub 1'ried-
manna.

.Szatkiewicz zapadal w rodzaj odretwienia. Sty-
szat dokota siebie szum, gwar, widziat potworne
lustro i z boku, gdy sie odwrdcit, dostrzegat bron-
zow’e popiersie jednego z wielkich malarzy, na
ktorego gtowie wisiaty na t>akier wtozone dwa ka-
pelusze. Myslal, ze uczta owa mogtaby sie juz
skonczy¢, a on, Szatkiewicz, poszediby do domu
i po drodze pomyslathy-ispokojnie nad teni, skad



w/ig¢ na jutro owe czlerdzieAci pie¢ «»uldcnow.
Powiodt wzrokiem po siole — duzo butelek wy-
préznionych czerniato dokota. To byty wszyetko —
pienigdze... wychine po gtupiemu przez liindera
pienigdze, ktérych on, Szatkiewicz, nie miat, a bez
ktdrych obejA¢ sie nie mogt

Styszy, iz dokota niego zaczyna sie jaka$ utar-
czka .,przekmian“. Zwykta utarczka ludzi pijacych
duzo w zbyt ciasnej przestrzeni. l.ecz tym ,mto-
dzieAicom® z przeciwnycti oboabw w gruncie rze-
czy jest wszystko jedno. Sprzeczajg sie dla formy-
mowig — darujcie! jednak my stojac na stano-
wisku... a w gruncie rzeczy myslg, ze kawa jest
zimna, ze nalezy co$ zro!)i¢ z resztag nocy, wydac
jeszcze to, co po/ostatoz wygranych pienie<izy w kie-
szeni Hintlera.

Szatkiewicz zaczyna nienawidzie¢ ich wszyst-
kich. 1*0 co wyi)ili tyle i zmarnowali tyle* pienie-
<lzy? — Jest pijany, ale >z utraty przytomnosci
Tylko updér wzrasta w nim do [>otegi, upor i uraza.
Po co tyle zmarnowano likierow"

Wzrok jego znow pada na Witwickiego. Ten
siedzi prosto, bynajmniej nie pijany, fatalnie blady
i tylko po czole sptywaja nni powoli krople potu.
Przestat ,faszerowac* butki i melancholijnie przy-
patruje sie szybom, poza ktéremi Swit ma wstac
niezadtugo. Wre,szcie. wycigga palec i méwi powoli:



S0 -

— Tamtedy })izyjdzte storice!

l.ecz nikt go nie stucha, bo wszyscy juz wstajg
i zal)ieraja sie do odej$cia. Szukajg kapehiszy i hisek
z toskotem Kkidzi, ktoérzy dopiero w tej chwili moga
zrozumie¢, jak (hdece stracili przytomnos$¢ i réw-
nowage.

Szatkiewicz nie wstaje.

Wyciggnat nogi przed siebie, daleko pod sto-
tem — rece wpakowatl w kieszenie i wzrok utopit
w twarzy Witwickiego.

Kto wie? Moze on... pozyczy.

Kto wieV Witwieki ma rodzine, <lajacg mu niezte
utrzymanie — a potem on, Szalkiewicz, ile razy
dopomagat mu w chwilach ciezkich — przed pier-
wszym, lub po przegraniu w Karty.

'fak — poprosi go o pozyczke, gdy wyjdg na
idice.

Binderowi nie powie ani .stowa, liinder impo-
nuje mu sw'oim spokojem i szczeSciem do Kkart
i redaktora, (ilzuje, iz nienawidzit go zawsze, a te-
raz wiecej niz kiedykolwiek. |Ilez ral.y Binder
z zimnym, szyderc/cyni u$miechem poj)rawiat mu
w kroniceT, w ,echach™ lub recenzjach biedy
stylowe i wskazywat zaniedbang sktadnie. A teraz —
z jaka zuchwata ming wdziewa na siebie palto,
ktore mu kelner przyniost do gab)inetu, lak, jakby
laki tiinder nie mdgt sie ubra¢ w przedpokoju, jak
WSZVSCV.
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Przyleni przy kolacyt Binder co$ napomykat
0 zatozeniu konserwatywnego dziennika; ma sie
rozumie¢ antysemickiego — ho inaczej w Krako-
wie ,niema interesu®. | wszyscy mu sie od te]
chwili ktania¢ zaczeli nisko i $mia¢, gdy powie-
dziat co$, co miato by¢é dowcipnem...

'Fylko on jeden, Szatkiewicz i drugi Witwicki
zachowywali sie zimno i obojetnie. Wezet sym-
patji byt wiec pomiedzy nim i tym bladym de-
kailentem.

Niema wiec watpliwos$ci, Witwicki pozyczy mu
pieniedzy.

Zeby tylko miat — lecz., i ta watpliwo$¢ ustaje.
Oto blady publicysta rzuca drzemigcemu nad starg
gazetag jegomosci, majacemu piecze nad pallami
1 kapeluszami, az dwa srebrne guldeny.

W Szatkiewicza wstepuje otucha.

Odziewa sie sam i cho¢ mu w gtowie szumi,
schodzi po schodach zastanych dywanikiem. 1'rzed
nim, na $cianie, rozpoS$ciera sie pompatycznie
afisz, zapowiadajacy ,Wieczorek humorystyczny*,
afisz pomarafczowy — blyszczacy zdala na bialtej
Scianie jak (ikno szeroko otw'arte, okno, po za kto-
rem widaé tune pozaru.

Szalkiewicz schodzi z tem wrazeniem na doét
i wydostawszy sie z calg t>andg na ulice, ma ciggle
przed oczyma ptomienny szmat, rozptywajacy sie
w oS$lepiajaca i daleko niknaca hiel.
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Lecz ciemnica, panujaca na ulicy, gasi ptomien

widziadta. — Mtodzi ludzie stojg niezdecydowani
i §miejg sie, sami nie wiedzg z czego. On jeden
zacisngt wargi i skuliwszy piescie w Kkieszeniacti

jesiennego palta, czuje jaki$ bezbrzezny smutek,
wsuwajacy sie do jego duszy.

Lecz przed nim zo6ttawa czerA w nocy jesiennej
pograzonego placu. Na $rodku, jak zwierz olbrzymi
z cofnietym w tyt kadtubem, majaczy teatr. .lakas.
jedna latarnia migoce, przyczepiona mu do boku,
jakby dogorywajgca gwiazda. | jest w tym potworze
co$ z melancholji wielkich szpitali warjatéw
uspionych nv nocnej ciszy. Zn lemi murami sty-
cha¢ jeszcze tragiczne jeki i rozpaczliwe wycia.

Nagle — nastgpita noc i njrokiem narkozy u$pita
na chwile rozj)acze, tkania, gwattowne pragnienia .
Czu¢ w tem wiezienie ducha — niejako lu<iz-

kosci catej, oktamujacej sie ptatnem widowiskiem
wielkich béléw' lub genialnych zbrodni, ze i ona
przechodzi t)olesng udreke, (imach tongt w cieniu
i zdawat sie nie odpoczywac¢ w $nie, lecz t)yé dre-
czony ciagta — #>ezlitosng zmora.

(iarstke miodych ludzi przejgt dreszcz, zimno
I>rutalnie wtargneto pod jesienng odziez i wstrzg-
sneto ciatem. .Mkohol przestat dziataé rozgrzewa-
jaco, zeb>y zaczety dygotac.

Szatkiewicz z pogardg spojrzat na kulgcych sie
od zimna tow”™arzyszy. W tajonej ztoSci zaj)ragnat.
czemkolwiek imilzaimponowac.



Hozpiat z osteiitacjii palto i wystawit meznie
piers, okrytg zmietg koszulg, z ktorej pogubit spinki,
na chtdd jesienny.

Na to l)ohaterstwo jednakze nikt nie zwrdcit
uwagi.

Postanowit je silniej zaakcentowac.

— Zimno wam? — zapytal.

l.ecz nikt mu nie odpowiedziat

Zaczeto sie bowiem naradzac, gdzie iS¢ ijak noc
zakonczy¢.

Do Hindera podsunagt sie wspotpracowMiik jed-
nego z pism, bedacych w $miertelnej walce r Ku-
Tjerem Sarodowym.

— Kogo jutro bedziecie rzneli? — zapytat.

Hinder odpart:

— Was! Zarzucimy wam szantaz, brak czci, ho-
noru i tam ilalej — zresztg nie wiem co jeszcze...
zobaczymy.

Tamten <lrugi sie znu\rszczyt.

— Stuchajno!... zaczat.

Lecz Binder mu przerwat w”ynioSle.

— Tylko moj drogi, miej troche kultury i nie
zechciej wasni irrukow'anych w'prow’adzac¢ do zycia
prywatnego.

Lecz .tamten*, nie uchylajac kapelusza, odszed#t
w strone plant milczacy, z plecami zaokrgglonemi
pod wyszarzalem paltem.

Binder rzucit za nim drwigco:
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— (iniewasz sieV

ren drugi sie odwrdécit i odpart:

— Zot)acze jutro!

IMnder wzruszyt ramionami i kapelusz na ba-
kier przekrzywit.

— Matotek! — mrukng! przez zeb>y.

Lecz juz cata grupa powoli zaczeta posuwacé
sie ku liynkowi. Przewlbékiszy sie przez Szpitalng,
ulice j)ustg i czarng, wydostata sie na I1*ynek i H)ez-
wiednie, jakby mocg natogu kierowana, szta w Kkie-
runku sklepu Haw'efki.

Ivie)y mgty witéczyty sie po wilgotnych ka-
mieniach. Wiatr wypadat z przecznic i przeciggat
wzdtuz kamienic chromatyczng gamg. .Jaka$ groza
panowata dokota. W oddali migotaty dwa stabe
Swiatetka. Zabtgkana dor6zka stata pod Sukien-
nicami.

Szatkiewicz starat sie pozosta¢ w tyle sam na
.sam z Witwickim. I’dato mu sie to, gdyz blady
.mtodzieniec, czujacy instynktow”ny wstret do liin-
dera, mimowoli odtgczat sie od catej gromady.
Opart sie nawet naramieniu Szatkiew icza i melan-
cholicznie pukajac laskg ])o zamknietych drzwiach
sklepowych, wldkt swg nude zyciowa i swoje lat
dwadzieScia. Szatkiewicz szukat w swym umysle
punktu, z ktérego mogtby zaczaé rozmow'e z prosha
0 pozyczke. Przez catg ulice Szi)italng myS$lat, jakby
zrecznie ubrac¢ brutalno$¢ treSci swych stow.
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Miut bowiem w sobie wielkg delikatno$¢ uczuc
svrodzong, ktorg nic, nawet \nnca w Kiirjerze \yy-
korzeni¢ nie zdotata.

Lecz ~dy wyszli na liynek, Wilwicki wysunat
reke z jlod ramienia Szatkiewicza.

— Senny jestem— wyrzekt —po6jde lepiej spac!

Szatkiewicza ogarneta rozpacz.

— Odprowadz mnie jeszcze do tej drugiej la-
etarni!—prosit, mys$lac,ze przy pierwszej latarni zdota
sie wre.szcie zdoby¢ na wykrztuszenie swej proshy.

Lecz Witwicki zatrzymat sie i powtarzat z upo-
rem rozkal)ryszonego (iziecka:

— Pojde spac!

1 nagle krzyknat prz'eciagle jak puhacz, a gtos
lego wpadt w wicher i mgte nocng i rozbit sie
0 szyby zamknietych, czarnych okien.

Szatkiewicz porwat go za reke.

— Czego wyjesz? -- zapytat.

Witwicki u$Smiechnat sie gorzko.

— Kultura mnie rozsadza! — wymodwit, ude-
rzajac sie w piersi.

Nagle umilkt i zaczat wj|talrywaé sie w twarz
Szatkiewicza, mruga¢ oczami i przestepowac z nogi
na nog”"

Te same ruchy i ten sam wyraz twarzy miat
*\v lej chwili SzatkresN icz.

i rbwnoczes$nie oltaj zaczeli:

— Niemogtl»ys mi pozy...



Urwali oba] — chwilke zinigszani — poczem
Witwicki pierwszy parsknat, $miechem.
— A to kolosalne... ide spa¢! — wyrzekt

i wykreciwszy sie na j)iecie, zginat w ciemni Vlo-
rjanskiej ulicy.

Szatkiewicz pozostat sam.

Stat dtuga chwile na srodku trotuaru i, przejety
nagta ztoscia, zapiat szczelnie palto.

Z nienawiscig patrzyt na oddalajac*! sie garstke
towarzyszy z liinilerem na czele.

Nikt nie zauwazyt, iz go miedzy nimi nie byto,
nikt sie nie zatroszczyt ani o jego osobe, ani o to,
co sie dzieje w jego duszy, "o co wiec z nimi
spedzit tyle godzin i dat im jakg$ cze$¢ sw’ego
istnienia?

Uczut sie sam, bardzo biedny, bardzo matly
i bardzo opuszczony. I*rzypomniat sobie, ze ])raw'-
dopodobnie bedzie musiat niedtugo kupi¢ sobie
now'e buty i ta mys$l rozrzewnita go.

(Jn .sam, w dwudziestym drugim roku, nnisi
mys$le¢ o .sobie i kupow”a¢ sobie odzienie. Alkohol
rozmarzat go coraz ¢{)ardziej. ('.zut potrzebe wy-
wMietrzenia sie, opowiedzenia swych zmartwien,
.hiz W szkotach dokuczali mu i niechcieli zrozu-
mieé, ze mu sie zawsze w klasie spa¢ chciato...
Potem zaczat choitzi¢ na uniwersytet, lecz mu sie
znudzito... Stanow’czo nie wiodto mu sie w zyciu
i nigdy mu sie juz chyba nie i)Owiedzie.
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Na wiezy Marjackie] wybita tr/ccia.

Szalkiewicz zlgkt sie, drgnat nerwowo i rzucit
sie w waska szyje pierwszej lepszej przecznicy.

Bat sie ustysze¢ hejnatu, kldry miat przywilej
drai:ni¢ mu szczegdlniej nerwy. Lecz nie mdgt
uciec dos¢ szybko od tych przejmujacych dzwiekdéw.

Wypetnity nad nim i)rzeslrzen z lakg sitg, iz
zdawato sie, ze pokryty na chwile cate miasto
gesta chmurg lonéw.

Szalkiewicz zalkngt uszy i biec przed siebie
zaczjjt. Juz hejnat umilkt dawno, a on biegt je-
szcze rozdrazniony, prawie nieprzylomny. Nie wie-
dziat nawel, gdzie sie znajcluje. Ulice byty puste.
Nie S|)otkatl na nich nikogo.

Nagle zatrzymat sie.

Stat przed domem, w ktorym mieScita sie re-
dakcya Kurjera Narodowego.

W oknach byto juz zupetnie ciemno, tylko
w pokoju, przeznaczonym na administracje, palito
sie mate Swiatetko.

| podobne hylo to Swiatto do oka czuwajacej
zmiji, snujacej W ciemni i ciszy plan $miertelnego
uktdcia, mogacej przyniesé duzo ttuszczu ofiary.

.Swiatetko byto zte, podstepne, fatszywe i zdra-
dzieckie. Knuto, omotywato, kasato, 'lymczasem
miasto spato spokojnie, zmeczone i wyczerpane.

— Zmija — czuwata.



Nazajutrz Szatkiewicz obudzit sie z gtowg ciezka,
z ustami peinemi niesmaku. Zaspanym wzrokiem
rozejrzat sie dokota. Zimno byto w lej izdebce
tiolelowej, do ktorej dzien wpadat skapo przez
niewielkie okno, wyctiodzgce na cuctingcy dzie-
dziniec.

Meble l)yty koszlawe, brzydkie —jedynie t6zko
czyste, em”jire, mahon z bronzami, dziwacznie od-
bijato od $cian nedznych, od catego otoczenia, 'yt
to wspaniaty met)ct, olbrzymi, majestatyczny, zaj-
mujacy pot pokoju. Hronzowe ozdot>y, troche przy-
¢mione, imponowaty na ciemnem tle drzewa.
Wewnagtrz t6zka troche nieSwiezej poscieli, kotdra
amarantowa, obszyta zmietem przeScieradtem —
a pod nig drobne i chude ciato Szatkiewicza...

Citowa mitodego dziennikarza toneta \v zgnie-
cionych poduszkach. Czernity sie tylko zdaleka jego
oczy, tadne — duze oczy, rozmarzone i senne.

.Machinalnie siegnat po papierosy i zapatki, lecz
pozostat dtugag chwile nieruchomy, z niezapalonym.
papierosem w Ustach. Czul, iz powinien wstac,
odzia¢ sie i pdjs¢ do redakcyi, lecz czut, ze I>rak
mu sit i checi.

S. ZapoUka, Anly.<temi(nik (Lektur).



_ 18 -

W stanic, w ktéorym i)rzel)y\vat, nazywat sie
stan podobny ,chorobg woli* — lekarz mienit to
byé nastepstwem zaniedbane] neurastenii. Szat-
kiewicz za$ nie nadawat nawel w mys$li zadne] nazwy
sw’cmu chorobliwemu lenistwu.

Moéwit poproslu, wyciggajac przed siebie rece;

— Tak mi sie nic nie chce!

Wopatrzyt sie w okno, z ktérego zwieszaty sie
Swiezo uprane, tanie i troche sine firanki. Ten
szczeg6t rozdraznit go. I*o co byto pra¢ te firankiVv
Przywykt juz do ich brudnej, szarawej barwy.
Komu sie chciato podczas jego nieobecnosci zdej-
mowac firanki z hakow,, pra¢ i zaktada¢ na nowoV

Do czego? Na co?

I’owoli zaczagt go znow dreczy¢ brak pieniedzy.
Wiedziat, iz powinien byt dostarczy¢ na dZi§ Ku-
rierowi Narodowemu senzacyjnej wzmianki o ja-
kiejs nikczemnos$ci zydowskiej, co$ o lichwie, ojej
strasznycli skutkach — stowem co$ zupeinie ,,no-
wego** i ,,pikantnego®, na ten temat znany i zu-
zyty przez wszystkie organa, utrzymujgce sie pod-
judzaniem i rozdmuchiwaniem plemiennej nie-
nawisci.

Lecz antysemityzm Szatkiewicza byt tylko na
»tyle centéw od witMsza“ — a miody dziennikarz
wybrat juz duzg zaliczke. Werwy zatem nie byto
skad czerpaé. Zapatl nie miat skrzydet. i’odciat je
rachunek, ktéry, mu,, wykazano w administracji,
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rachunek falahiy, ktérego w lekkomys$hiosci swej
nawet nie przewidywat. Nie mogto nawet I)y¢ mowy
0 nowej zaliczce. Pensja miesieczna +t>yfa niemat
dwukrotnie przet>rana. Owe piecdziesigt gutdendw,
za ktore miesiecznie zol)Owigzywat sie wyla¢ pewng
doze nienawisci przeciw zydom, socjalistom i o0so-
Hom majacym nieszczes$cie niepodobaé sie redak-
cyi - pochioneto dawne zycie, kawiarnie, odzie-
nie, mieszkanie, Ocieon, Friedmann i inne w tym
rodzaju potrzel)y i rozkosze tego nedznego istnie-®
nia. Dlugéw Szatkiewicz nie mial wiele dla tej
prostej przyczyny, iz nikt nie Hyl)y mu pozyczyt
ani kredytowat, ze wzgledu na niepewno$¢ od-
liioru. Potozenie stawato sie rozpaczliwe, tem l)ar-
<lziej, iz nalezato kry¢ sie z niem tak w redakcji,
jak i ws$réd znajomycli, aby nie straci¢ pewnego
rodzaju uroku, jaki zawsze otacza cztowieka ,przy
pienigdzach®, o co Szatkiewicz dbat bardzo — czu-
jac instynktownie, iz to stawia cztowieka w ko-
rzystnem os$wietleniu i dodaje mu powagi w oczach
jego clilet)odawcow.

‘rymczasem jednak Itze¢ w t6zku diuzej, niz do
<hvunastej, nie l)ylo mozna, pod grozt)g utraty
miejsca w redakcji. Zwlékt sie wiec Szatkiewicz;
w grotiowem milczeniu zaczat sie odziewac, irzez
firanki zamajaczyto co$ i zawirowato na szyl)ach.
Jakt)y olbrzymi gotgl® ze skrzydet j)idra otrzgsat
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| wtedy dopiero Szatkiewicz dostrzegt, iz w j)o-
kojii panuje dziwnie biate, przeZroczyste S$wiatto.
Szybko zblizyt sie do okna i podni6st firank;.
Dach frontowej kamienicy, ktoéry Szatkiewicz
miat przed oczami, pokryty byt grubg, czystg war-
stwg $niegu.

Szatkiewicz oczy przymknat i pozostat tak
chwilke, trzymajagc w reku zwieszone Kku ziemi
szelki. Xa jego chorg i przeczulong nature S$nieg
(tziatat tak, jak na kazdego nerwowxa. W tej chwili
ciagneto go gdzie$ daleko —w géry, czy w stepy —
nie wiedziat, tylko tam, gdzie byto duzo S$niegu,
zasianego brylantami iskier i gdzie dzw’onity w od-
dali sungce a niewidzialne sanki...

Stuk do drzwi przerwat to Sniegow e rozmarzenie.

I"zez wpot otw’arte drzwi  kelner wsunglL
gtowe

Szatkiewicz wstrzgsng! sie caly. (‘.odzien rano
pojawia sie ta jasno-kasztanowata gtowa, o pta-
skiej, nic nieznaczacej masce twarzy i Szatkiewicz.
styszy gtos :

— Czy mam podaé¢ rachunek?

Lecz dzi$ dzieje sie przeciwnie.

Kelner nie mowi nic o rachunku, tylko rzucifc
nastepujace stowa:

— Jaka$ panna jest prze<l bramg i chce si®
z jasnie panem widziec!

Jasnie pan kiwa giowa:



—~Powiedz, ze zaraz zejde!

— Dobrze jasnie panie!

Kelner znika. Szatkiewicz zaczyna sie odziewac»
ale bez pospiechu. Wie dobrze, kto czeka na niego
przed bramg. Bedzie musiat ktaniaé, dlaczego nie
przyszedt po nig do teatru.

la kobieta nie moze zrozumieé, ze jemu sie nic

nie chce — nawet jej samej, jej tadnych oczéw,
jej pociagajacego usmiechu...
Mimo to — zaledwie umyty i prawie nieucze-

sany, schodzi na dot po brudnych schodach, zasta-
nych dyw'anami.

W bramie kioci sie czeski porijer z jakas stu-
zacg i wymysla jej za to, ze przeszta ,paradnenn®
schodami ;

— To dla jasnie panstwa — krzyczy — a dla
zwirzat i stuzt)y tamta schoda od zadu!
Nie wita uktonem Szatkiewicza — spoglada

tylko na niego z pod groznie namarszczonych brwi.
Szatkiewicz nadrat)ia fantazjg i przechodzi- przez
brame, wywijajgc laseczka.

Wreszcie, przed w”ystawg fotografij, tuz na rogu
hotelu, dostrzega czekajgcg na niego kobiete.

Wtenczas przyspiesza kroku.

Instynkt wrodzony kaze mu byé delikatnym
naw’et wzgledem takiej .niej*“.

Ona — widzi go zdaleka, lecz nie podchodzi,
czeka, jakby troche zmieszana i zalekniona, (idy



Szatkiewicz jest juz tuz przy niej, podnosi na niego
swoje wielkie, piwne, zmeczone oczy i pyta :

1 — Nie gniewasz sie pan na mnie V
— Za coV
— Za to, ze postatam po pana na gére!
— Nie — ale mogtas zajs¢ sama. Bytaby$ sie,

zagrzata, napita herbaty . Kazatbym przynie$é¢ cia-
stek... Moze poéjdziesz, co?

Wie z gory, ze mu odmowi i nie poéjdzie za
nic do jego mieszkania, lecz, nie czekajgc na jej
odpowiedZ, zaczyna i8¢ i>ospiesznie w strone Rynku,
zmuszajac ijg w len sposob oddali¢ sie od hotelu.
Ona idzie ot)ok niego, albo raczej za nim, starajac
sie nie zabtoci¢ bucikdw w topniejacym wzdiuz
trotuaréw $niegu. Niewiele dostrzedz mozna jej
twarzy pomiedzy rondem ciemno-granatowego ka-
pelusza, silnie nasunietego na oczy, a brzegiem wy-
soko podniesionego koinierza czarnego zakietu,
oktadanego imitacjg karakutow. Rysy jednak sg
dos¢ regularne, nosek troche zadarty, cera matowa,
kredowo biata, usta mate, troctie wyciete w pod-
kowe i silnie pociggniete karminowg pomadka.
Jest wysoka, do$¢ chuda, tylko #Aodra ma silnie
rozwiniete i idac kotysze niemi z pewnym leni-
wym wdziekiem.

Szatkiewicz jest od niej nizszy wzrostem,
i w ogo6le niknie i tlrobnieje, pomimo, ze wy-
szedtszy na ulice, przypomina sobie, iz jest wspot-
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pracownikiem Kiiijera i powinien mie¢ ,tega*“
mine. Wydyma wiec piersi, podnosi ramiona
i idzie z ming pogromcy dzikich zwierzat.

Wychodzg, milczac, na Rynek, biaty w tej chwili
od $niegu. Fo murach kosSciota 1 Maryi tulg sie
zziet)niele gotet)ie.

— tiiedne ptaki! —méwi mtoda kobieta, wska-
zujac palcem w strone koSciota.

Szatkiewicz wzrusza ramionami:

— IVositem cie tyle razy, azel)ys, idac ze mna,
nie ukazywata palcem przedmiotéw...

Kobieta rumieni sie gwattownie.

— To moze dot>re na scenie, ale nie na ulicy! —
ciggnie dalej Szatkiewicz.

Chwila milczenia; ida znéw dalej, mijajac sklepv.
Wreszcie ona otlzywa sie nieSmiato:

— Pan dzi$ w ztym humorze?

— Tak!

— Panu sie co nie udato?

— Nie!

— A dla czego pan wczoraj pod teatr nie przy-
szedt?... ja na pana czekatam!

Szalkiewicz ma ochote krzykng¢ na cate gardio
przerazliwym gtosem, ze mu sie nie chciato, zr
wolat po6jsé do knajpy, pi¢ i ogtupia¢ sie w tow’a-
rzystwie Hindera i Witwickiego, lecz prawie tez-
witasnowolnie otlpowiada;
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— F~iacowalismy diugo w nocy, w redalccji,
pisaliSmy... mamy teraz bardzo wa”“.ng i pilng
robote.

Wchodzg teraz pod arkady Sukiennic. Czarna
przepasé, ol>sadzona kramami, majaczeje przed
niemi vvr wnetrzu budynku. Zimno, wilgoé, oszu-
kanstwo codziennej nedzy zda sie czyha¢ w ciem-
liicy. Zdaleka stycha¢ nawolywania zydowek, za-
checajacych (io kupna przechodzace chtopki. Na
samym i)rzegu jasna trzcina ustawionych w pierw-
«?zym kramie koszOw, zadziwia swa niepokalang
Swiezoscig wsré<t ciemnej szaroSci l)ezbarwnej
reszty otoczenia.

Snieg przestal sypaé i poza oknami podarka-
dowych miigazynéw townrzy sg eleganckie i bar-
wne. Kwiaty calemi pekami wyrastajg z zieleni,
(idzieniegdzie za szybg wida¢ ametystowy fiolet
aksamitnego kapelusza, lub catg kaskade blado-
zielonej krepy.

Szatkiewicz zwolnit kroku dla dwéch przyczyn.
Po pierwsze chciat op6zni¢ chwile swego j)rzyjscia
do redakcji — po wtdre, gdy miat te kobiete koto
siebie, byto mu zawsze spokojniej i raziiiej na
Swiecie. Oitpoczywat j>rzy niej i chwile tego od-
poczynku pragnat teraz przediuzyé.

Ona szta jakby zamys$lona i daleka w tej chwili
od niego i od tego, co jg otaczato. Nagle spytata
go, utkwiwszy oczy w kamienie:



— .la... chciatabym sie pana o co$ zapytac!

— ZTytaj!

— Pan to musi chyba najlepiej wiedzie¢... Czy
to prawda, ze jutro beda bi¢ zydow?

Szatkiew’icz wzruszyt ramionami.

— Niewiem, skad ci to przyszto?

— Tak... mowili...

— Moze — a zresztg co lobie do zydéw?

— Nic... lak sobie.

Wyszli z pod arkad i kierowali sie w strone
ulicy Szewskiej.

— A potem — zaczal znéw' Szatkiewicz — skad
ci sie wzieto to, ze ja powinienem wiedzie¢ o tem,
kiedy zv'~w 1)i¢ beda?

Kobieta milczata krotkag chwile lecz wreszcie
odparta, opuszczajagc nisko na piersi gtowe;

— Bo pan pisze w lakiem piSmie, gdzie ciggle
na zydow wymyslajg.

Szatkiewicz ramionami wzruszyt

— No to i co z tego?

— Nic... ja lak myS$latam...

Snieg znéw sypaé zaczat. Ona otworzyta nad
gltow’a zniszczony poétjedw'at)ny parasol, lecz wi-
docznem l)ylo, iz mimo checi nie $miata sie przy-
Dlizyé i ochroni¢ nim od $niegu Szatkiewicza.

Weszli juz w Szewska ulice. Mineli rogowy ma-
gazyn, w oknie ktérego porozkiadaty sie barwne
motyle — ogromne japonskie parasolki
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Na (lrugini rogu, za wielkg lustrzang szybag,
unieruchomione w dziewiczej pozie posagi Marji,
bielaty z daleka, jak cale serje widziadet nagle
skamieniatych wposréd adoracji przechodzacych
thumow,

Szatkiewicz nagle zapragngt ciszy, spokoju,
ciei>ta jakiego$ zamieszkatego kata. Snieg zasypy-
watl mu oczy, wpadat mu za kotnierz, mrozit go
swg wilgocig. Od strony idacej obok niego kobiety
j)tynat jaki$ prad, ktérego zrozumiec¢ nie mogt, ale
ktory czut wyraznie, pomimo zimna i wstrzgsa-
jacych nim dre.szczow.

Wiedziat, Ze wejdzie ?a chwile do redakcji,
rozgrzeje sie, zol)aczy ludzi— i pOzniej ¢jjgiostanie
sam na diugie popotudnie, sam ze swojg troska;
bei zywej przychylnej duszy, l)ez dobrego stowa,

1 rozpaczliwie prawie zwrocit >ie do chérzystki :

— .la przyjde do ciebie dzi$ po ot)iedzie!

1*0 twarzy jej przemknat cien niepokoju.

— Niech pan nie przychodzi... ja nie miesz-
kam sama — ja pana nie moge przyjac...

On usta wzdat ironicznie.

— A! rozumiem... pani nie jeste$ sama... prze-
praszam !..

rdawat, Ze chce odejs¢ i uchylat z przesadzo-
nym szacunkiem kapelusza. Lecz ona pochwycita
go za rekaw od palta, nagle cata r6zowa od gniewu
i wstydu.
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— Co i)an sol)ie pomys$lat? — spytata z nie-
zwykli! il nie] gwattownosciii.

— Nic...

— Nic! Ja musze, ja ctice wiedzie¢ calg pra-
wde... 1”"m pewnie mysli, ze kto$ ze mnii mieszka,
kto$, co ma do mnie prawa... »

A widzac, ze Szatkiewicz nie odpowiada, do-
data prawie ze tzami:

— Niech j)an powie, czy pan tak brzydko
0 mnie mysli?

— Moze...

— To pan zle mysli, bo tak wecale nie jest...
Ta mieszkam w'prawdzie nie sama... ale z ro-
dzing...

Szalkiewicz ironicznie zmruzyt oko.

— Gdyby tak byto, dlaczegoby$ mnie przyjaé
nie chciata...

— Uo...

Zacieta usta w uporze niewyttdmaczonym, wargi
jej drzaty, rece kurczyty sie koto ragczki parasola
1 W fatdach sukni.

On udawat znow, ze odchodzi.

— Zegnam panig 1.

Kobiela szybko podniosta na niego wielkie,.
smutne Zrenice.

— To ja pana juz nie zobacze ?

— no — sama pani lego nie chcesz...



Chwile milczata jeszcze, jakby walczgc ze soba,
wreszcie wyrzekta;

— To niech pan przyjdzie dzi$ o trzeciej,

(irodzka ulica — 72-gi numer — na drugiem,
Av oficynie...
| odeszta — niepodajac mu reki, jakby wuraza

za to wymuszenie na niej przyjecia go w jej
mieszkaniu tjyta silniejszg nad uczucie, jakie miata
dla niego.

Snieg padat coraz gestszemi ptatami i znéw za-
czynat zasciela¢ trotuary.

Przemokty, zziebniety, jak wrobel wypedzony
z gniazda, otworzyt Szatkiewicz drzwi, prowa-
dzgce do reihikcji.

Wchodzac na prég, odczut, iz wydarzyta sie tak
zwana w redakcji ,katastrofa“.

Wszyscy bow'iem w'sp6tpracownicy siedzieli
grzecznie przy swych biurkach i mieli nosy po-
grgzone w manuskrypta. Ciemno tyto w lokalu
redakcyjnym, ktory miescit sie na jednej z wia-
skich uliczek Krakowa, oczekujac chwili, w ktorej
Kiirjer Narodowy roztozy sie z pychag i pompa
w jakiem pryncypalnem miejscu i stamtad plué
l)edzie na wszystkich tych zwilaszcza, ktérzy bro-
ni¢ sie nie moga, lub stojg na zawadzie do zdo-
bycia wiekszej ilosci prenumeratorow.

Trzy pokoje, o ciemnych, smutnych tapetach,
okna nic ostoniete firankami, masa papieréw' po-'
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rozrzucanych na podfodze, szere<» lamp, przygoto-
wanych do wieczornej pracy, dym tytoniowy i won
Swiezo rozlanej nafty — znajoma harmonig powi-
taty i objety Szatkiewicza.

lilurko Bindera, wieksze i porzadniejsze, krolo-
wato w drugim pokoju, pomiedzy kilkoma ne-
dznemi biurkami, zatozonemi c¢wiartkami papie-
row i gazetami. Xa l)iurku tiindera stata lampa,
pokryta czerwonym, papierowym at)azurem 1 ta
nuta jaskraw’a, prawie wesota, dziwita w atmo-
sferze filisterskiej, a raczej ‘rzemie$lniczej pracy,
ktora panowata dokota.

Szatkiewicz ot>jat to wszystko jednem' spojrze-
niem, gdy zdejmowat palto w przedpokoju cigg-
nacym sie ditugim kurytarzem wzdiuz wszystkich
pokoi.

Drzwi od administracji, mieszczacej sie w trze-
cim pokoju, hHyly takze na rosciez otwarte.

Dwoéch parobkoéw kleito Handy — przy diugim
stole stato kilku ludzi, rozmawiajac zywo. Wy-
rozniata sie miedzy nimi diuga i niepomiernie
cienka sylwetka administratora. Mdowit co$, gesty-
kulujagc po teatralnemu. Szatkiewicz, na ktdrego
nerwy gesty te dziataty w niepojety sposoéb, pragnac
unikna¢ jego widoku, wszedt do redakcyjnych
pokoi.

tiinder stat koto swego biurka i dopalat papie-
rosa. I*rzed nim, na krzesetku, siedziata kol)ieta,
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owinieta w bardzo kosztowni}' rotunde. Wtiosy
miata jasne jak len, i zczcsane wysoko nad Kkar-
kiem. (‘.iemno-zielony, aksamitny t)aret przystrojony
byt duza, cieniowatg egretg. Siedziata jak tancerka,
wyciggnagwszy nogi, oi)ute w Swieze buciki. I\o-
tunde, podbitag biatg angorg, a przybrang bob)ro-
wym wysokim kotnierzem, rozrzucita dokota sie-
bie z pychg parwenius/ki. I'rawg reke, na ktorej
dzwonit klasyczny, ztoty tancuch, ozdobiony Hhrelo-
kami, ])otozyta na I)rzegu #)iurka.

Zdaleka robita wrazenie elegancji i taniego
*szyku.

liinder pochylit sie ku niej i konczyt zaczeta
rozmowe. Wyciagnat jednak reke do przechodza-
cego Szatkiewicza, kléry sktonit sie przed jasno-
wto.sg damag.

— Wiec nie chcg pani angazowacé! — konczyt
w formie pytania liinder.

— Nie — powiedzieli, ze za nic w S$wiecie.

— Zobaczymy, kto kogo zwyciezy!

Dama zaczeta mrugaé z niepokojem oczami.

- (.6z zrob)icieV

Binder wydat pogardliwie wargi.

Bedziemy ich lak szarpa¢, lak cig¢ bez li-
tosci — wszystko repertuar, sztuki, aktorki,
ze wreszcie ulegng i przyjmag panig z olwartemi
rekami.
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Lecz aspiraiitka do sceny nie zdawata sie wie-
rzy¢ w skuteczno$¢ podol)uego .systemu.

— I”*rosze pana, oni nmie jeszcze wiecej z nie-
nawidzg — zaczgta wreszcie — i wtedy juz mnie
za nic nie przyjma.

liinder wzruszyt ramionann :

— I7ani jeste$ jeszcze l)ardzo naiwMia. [*ani nie
wiesz, ze nekaniem mozna zrol)ic wszystko.
My panig wzniesiemy na i)ierwszorzedne stano-
wisko.

— Kiedy juz zajete...

— My je opréznimy. I*anno Trianon, niecti pani
bedzie spokojna — nie uptynie miesigc, a J>ani
bHedziesz pierwszg l)otiaterkg naszej sceny.

I zwréciwszy .sie ku Szatkiewiczowi, zawotat:

— Irinie Szatkiewicz! I”*rosze tu na stowko.

.Szatkiewicz zl)lizyt sie bez pospiechu.

Nie hd)it owej panny Trianon, przychodzacej
czesto do redakcyi i pragnacej protekcjami wcisngé
sie do teatru, i“rzytem ona traktowata go zwykh*
z gory i to mu uprawiato dokliwg przykrosc¢.

Hinder jednak pociggnat go za khipe od kurtki
i w'sungt sie razem z nim we framuge okna.

— (™o dzi$ grajg w teatrze?

— Powtarzajg sobotnig premiere.

— 'lI'rzelia sprawié¢ porzg(hie Umie.

— Hecenzja juz l)yla po przedstawieniu.
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— Co to znaczy? Dzi$ wzia$¢ sie naprzéd do
dyrekcji, potem do aktorki, grajacej gtéwng role.

Szatkiewicz ramionami wzruszyt.

— Jakze to zrol)ic? W poprzedniej recenzji
poctiwalite$ jg pan.

— To tez dzi$ podpiszesz ja pan i odsadzisz jg
od czci i wiary. Carle blanche! Redaktor jest tego
samego zdania. I’o thie — od razu... nie szczedz
pan nawet ordynarnych stéw\ To na naszycti czy-
telnikéw dol)rze dziata.

Szatkiewicz z rezygnacjg kiwnagt glowa.

— Dob)rze.

Po chwili jednak dodat:

— Ja przeciez bardzo lubie jej gre...

liinder rzucit sie niecierpliwie:

— Tu nie chodzi o to, co pan lubi, albo czego
pan nie lubi — tu chodzi o to, azel)y panna Tria-
non dostata sie na jej miejsce. Zrozumiate$ pan?

— Zrozumiatem.

— .\ teraz siadaj pan i pisz recenzye. Mozesz
nawet nie i$¢ dzi$ do teatru po co?

I zwrdcit sie do aktorki, ktéra powstata z krze-
setka i gotowata sie do odejscia.

“ Pani odchodzi ? zapytat, podajac jej ro-
tunde, ktéra zsuneta sie z jej ramion a wieczo-
rem czy moge zot)aczy¢ panig?

I pochylajac sie ku niej, dodat:

— Hattz mi pani na foyer ja tam przyjde
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i péjdziemy na kolacje.

irianon rozesmiata sie¢ wesoto.

Chetnie! Ale — gdziez redaktor? (".hcialal)ym

sie z nim zobaczy¢.

1*0 twarzy Hindera przemknat cien ironji.

— Hedaktor troche cierpigcy, nie wychodzi
zdomu!

— A tak? Szkoda — przyjde jutro.

— Do widzenia, do wieczora.

I*rzemkneta pomiedzy stolikami i krzestami
dos¢ zrecznie, wywracajagc po drodze trzy kosze
z papierami i dwa krzesetka. Wreszcie z szele-

stem znikneta w kurytarzu.

1*0 odejsciu aktorki zupetna cisza zapanowata
w redakcji. Wszyscy siedzieli cicho na swoich
miejscach, tak, jakby elekali sie spojrze¢ sobie
w oczy, aby nie parsknaé $miechem, lut) nie zdra-
dzi¢ sie z rodzajem matpiego zadowolenia. Zam-
kniete drzwi, prowadzgce do pokoju redaktora,
tajemnicze tyly i zagadkowe. Piszacy wiedzieli,
iz poza temi drzwiami niema nikogo, ze redaktor
pozostat W domu wskutek wieczornego ,zajscia“
z kilku silnymi przedstawicielami partji przeciwnej.
Niemniej przeto duch jego pokutowat poza drzwiami
i zmuszatl gadatliwe zwykle grono do milczenia.
Jeden Binder stat koto okna i, palgc papierosa,
skrzypiat butami.

3. ZapoUka, Antyncfnitaik (Lektor).
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Na jego waskich, ksztattnych ustach, okolonych
jasnym zarostem, troche wyskul)anym na szcze-
kach, przewijat sie nie tajony u$miech ironji.

On — miat to stanowisko, ze nie potrzebowat
sie liczy¢ z redaktorem, ani z jego duchem poku-
tujgcym poza zamknietemi drzwiami pokoju re-
dakcyjnego.

Szatkiewicz zasiadt do pisania owej teatralnej
~wWzmianki“, ale hez Zzadnej pasji i zamitowania.
Miat howiem jeszcze stal)g nadzieje, ze zobaczy sie
z redaktorem i moze w rozmowie zdobedzie sie
na prosbe o zaliczke. Teraz wobec katastrofy, jaka
nastgpita wczoraj, nalezato odtozy¢ te proste na
péZniej; kto Vie — moze zaniecha¢ jej zupetnie.

Jakkolwiek katastrofy owe powtarzaty sie dosc
czesto *i zaczynaty powoli wchodzi¢ w stata i perjo-
dyczng rubryke faktow redakcyjnych, jednakze
wyw'otywaly jeszcze pewng senzacje, tembardziej,
ze redaktor, udajgc sie do c. k. Prokuratorji i po-
szukujac na tej drodze zado$Cuczynienia, miat przez
,czas dtuzszy wskutek proce(tury sadowej rozdraz-
nione nerwy i humor nieszczeg6lny.

Zastepow'at go wéwczas w stosunkach ze wspéit-
pracownikami liinder, a Szatkiewicz nigdy i za nic
w Swiecie nie upokorzytby sie przed ta peing
arogancji twarza. Siedziat wiec teraz nachylony
nad biurkiem i pisat, pisat obojetnie, zniechecony,
podpartszy leniwie gtowe reka, z.oczyma wpo6t-



sennenii, z wargami obwistemi, jak u zaspanego
llolentota...

Nagle poza plecami swemi postyszat potgtosng
rozmowe. Iyt to kronikarz, ktéry przyszeitt z miasta
z paczka jatowych nowin i bruliowych plotek. Stat
przed liinderem i zdawal mu relacje ochryptym
gtosem. Lecz liinder wzruszat ramionami. To
wszystko byto na nic, ez nerwu, }ez senzacji,
ez skandalu, a zreszta dzienniki wieczorne takg
jatowizne wezmg (tla siebie. Lecz do mdwigcych
podszedt teraz maty, rudy jegomos$¢, ze $piczasta,
kozlg brodka.

Szatkiewicz postyszat jego gtos syczacy i dziwny.

— Wiecie, strejk skonczony.

Kronikarz rzucit sie jak oparzony:

— Nieprawda... kiedy?

— Przed chwilg. Strony doszty juz do porozu-
mienia. Trzet)a artykut o zgut)nych skutkach strejku
cofngé. Strejkowicze uzyskali to, co pragneli. Nasz
artykut nie tedzie miat sensu. *

l.ecz liinder rozkazujacym ruchem reke wy-
ciggnat :

— Daj mi pan manuskrypt, ja go przerobie!...

liudy jegomos$¢ zaczat sie Smiaé drwigco:

— Niby z fraka — czamare. Jakze?

— 'lI'o juz nie pana rzecz, a moja. Z pana nigdy
nie hedzie porzadny dziennikarz. I"an nie umiesz
skorzysta¢ z okazji i kotdre na swojg strone prze-
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ciiigiigé. Ja panu lakio, cacko z logo artykutu zrol)ie,
ze l)edziemy mieli nowy napad i ze cztery pro-
cesy...

— He! he! Nie wierze!

Binder zaczat sie unosic¢:

— Dlatego, ze pan sam niemasz zmystu orjen-
lujacego sie, lo i drugim go clicesz odmawiac. Teraz
napadniemy na agitatoréw i j)rowodyréw strejku,
ze slrejk byt zle prowadzony i ze mozna byto przy
dobrem kierownictwie uzyska¢ wiele! wiele dla
strejkujacych.

Mowigc ,wiele* — zakre$lat szerokie koto
jakich$ mitycznych bogactw i nadzwyczajnosci,
ktore mogty sptyna¢ na owa walczaca czern, a nie
sptywalty...

Lecz rudy trwat przy swojem i teraz on ra-
mionami wzruszat

«— Ale! — wyrzekt — prawda byta. Przeciez
oni uzyskali lo, co chcieli, wiec...

— Tu nie chodzi o to, co oni uzyskali, ale
o artykut, ktoryt)y walit jak obuchem w teb —
przerwat gwattownie liinder chodzi o to, aby
odrazu, podczas radosci z wygranej walki, rzuci¢
W mozgi proletarjatu, ze dzieki temu a temu po-
krzywdzono ich, bo mogli dosta¢ wiecej...

Zamilkt na chwile — poczem dodat:

— O co wtasciwie idzie? O walke przeciw’



37 -

Plaszkows-kiemu i zgniecenie jego popiilnrni)sci,
Nalezy kola ogonem obroci¢. « Zrozumiano V

Szatkiewiczowi stowa Hindera wydaty sie marne
i gtupie.

Po co ja tu siedze V— mys$laK — darmo prze-
ciez pracuje. Niemam ani centa w Kkieszenil...

I ~zucit ze zloscig pidro, a CEwiartke papieru
chciat poda¢ liinderowi.

Lecz namyslit sie. Nie miat ochoty nic robié,
wiedziat, ze liinder zaraz ,zada“ mu inng prace.
Wolat wiec siedzie¢ bezczynnie z i)ochylonym
grzbietem i wpatrywac¢ sie w biekitng bibute, roz-
postartg na t)iurku.

.Sennos$¢ go zaczynata ogarnia¢ powoli. — Zda-
leka dolatywaty szepty rozpoczynajgcych juz jm)-
gaw’edke w'spOtpracow'uikéw. Szczegdlniej rudy
gérowat tu syczaca nulg ironji. 4 ciaggte dolatywaty,
jak syk weza, stowa;

— 1"0 c6z szedt sam?

— | gdzie ? Na Florjanskiej...

— O Kktérej?
— O pierwszej... \s'racat do domu...
Szepty umilkly — wreszcie reporter jaki$ za-

szeptat z kata pod piecem;

— A nam zaw'sze doradza, zebysSmy nigdy
w. pojedynke nie chodzili, tylko co najmniej w'e
dwoch...

Wiecej juz Szatkiewicz nie styszat.



Raz jeszcze otworzyt z wysiticiem oczy i wypa-
trzyt sie W Swiezo zapisang kartecziie.

Trzed nim - jego wtasng reka nakreslone, mi-
gotaty stowa paszkwilu, napisanego za przejedzone
juz dawno pienigdze.

Ogarngt go v;ielki smutek i znuzenie, gtowa
opadta mu na kant biurka i znuzony nocng hu-
lankg,'zdenerwowany, zgtodzony i zrozpaczony —
zasnat.



— Moze pan jes7xze sie kawy napije?

— Nalej!

Mitoda kobieta nalata kawe i przysuneta cukier
i koszyczek z ciastkami.

— Jaki pan dobry, ze pan chce u mnie je$¢! —
wyrzekta z wielkg wdziecznoScig w gtosie.

On powstrzymat sie catg sitg woli, azeby nie
wyciggnaé tapczywie reki do tych ciastek, ktdre,
pouktadane w drucianym koszyczku, necity go za-
pachem $wiezego pieczywa.

Od wczoraj tiyta to pierwsza ciepta strawa,
jakg miat w ustach. Filizanka gorgcej kawy wpra-
wita go w rodzaj ekstazy. Byto mu dobi*ze, cicho
i btogo w tym matym pokoiku, czystym ibiejnym.
Z gtupig stodyczg wpatrywat sie w mate lusterko,
zawieszone nad komodg, pokrytg szydetkowa ser-
weta. Na komodzie siata maszynka do spirytusu,
pudetka z drobiazgami, muszelkami wysadzana
szkatuteczka, stoik z cold-creamem, jaskrawe pa-
pierowe kwiaty i flaszka z teatralnem bielidtem.

Na parawanie, obciggnietym biatym muslinem,
wisiata rézowa, tarlatanowa bluza, naszyta u dotu
srebrnemi blaszkami. W Swietle, ptoHacej na sto-
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liku lampy, blaszki migotaty zdaleka wabiiicym
blaskiem. Przy[)ominaty kulisy, rézowe trykoty,
blond peruki — sztuczne, ksiezycowe oSwietlenie*
1 cho¢ nic oprdcz te] ubogie] kostjumowej szniaty
nie miato lu cech artyzmu i kultu dla sztuki, jed-
nak i to juz wystarczato, aby zaznaczata sie nula
cyganska, aktorska, szychowa irozpaczliwie nedzjia.

Szatkiewicz sied/.iat na kanapie starej i wy-
liutej, okrytej duzym, cieptym pledem.

Plecy miat oparte o poiiuszke haltownn;} na
kanwie, sptowiatg i $mieszng. Pit znoéw kawe,
teraz juz wolniej, gdyz pierwszy gtdd zaspokoit
i wzrok jego przeniést sie na stojacg j)rzed nim
kot>iete.

Byta ubrana staraiuiie, widocznie na jego [>rzy-
jecie, w bluzce rdzowej, cokolwi<‘k u szyi znisz-
czonej teatralnem bielidiem, ttustoscig i r6zem. Nie
miata ksi~tattow wysmukiej dziewczyny. Byta chudg,
a nie smuktg. Jakies znuzenie w pochyleniu ple-
coéw, w opuszczeniii rak, kazato i)rzypus/czaé, ze
la kobieta juz przeszta duzo, zanim zamieszkata
w tym cichym pokoiku, gdzie tak jasno ptorieta
lampa, odl)ijajagc sie w deszczu srebrnych }laszek,
zdobigcych dot jej teatralnej sukienki.

Twarz jej, wyzwolona z ram kapelusza i fu-
trzanego kotnierza, przedstawiata sie teraz, jak
twarz jakiego$ wictma dziwnie bladego i niezwykte
pieknego. Twarz, ta miata. ksztatt trojkata i odzna-
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czata sie leni, ze wszystkie rysy zaznaczone byly
zdecydowanenii iinjaini prostenii. Jedynie usta, za-
zarysowane w potkole, odbijaty linje zmeczenia
i Deziislannej troski na matowe] biatosci tle twa-
rzy Oczy zdawaly sie jeszcze wieksze i glebsze
w oswietleniu sztucznem. Cala ta twarz wreszcie
delikatna, niemal prerafaelicka, o czole lak jasnem,
jMk u Dziewic (itiirlandaja, domagata sie obramo-
wania w”elonu z cienkiej welny — tak cienkiej,
zci)y ji| catij sztuka mozna byto przesungé przez
koto Slubnej obraczki.

Powoli mtoda kob)iet,a odwTOcita sie od stotu
i podeszta ku naszytej blaszkami sukience. Stata
chw’ilke, jakby zaktopotana, poczem zwrécita sie
do Szatkiewicza, ktory ciggle \vpalryw'at sie w nig
przygastym wzrokiem.

— I\m pozwoli, ze ja te‘sukienke blas7kami
dalej Nt*(le wyszywaé. Fo na jutro —do ostatniego
aktu, a ja nie moge odda¢ do krawcowej...

On leniwo podni6st reke.

— Alez... j)ro.sze cie...

Wzieta drugie krzesto, na ktorem j)Oslawita
maty spodek, napetniony blaszkami, i uaw-lokta igte
dtuga, biata nitka. A

I"oczem wdziecznym ruchem pochylita sie na(i
delikatng, rézowga tkaning, ktdra jutrzenng mgla
pokryta je] obierirece.
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Szalkiewicz uczul nagie polrzelic® porozmawia-
nia z ta islolg (loi)rg i cichg, kléra mu data przy-
tutek w swym cieptym i zacisznym pokoiku. Wie-
dziat o niej mato — prawie nic, poznawszy ja
przez jednego z swych znajomych, ktéry wyrazat
sie 0 nie] z lekcewazeniem.

Stosunek ich byt dziwny, urywany, nieokreslony.
On wiecznie dla nie] byt ,,panem"”, ktéry od czasu,
do czasu kupowat jej maty bukiecik kwiatkéw, lub
w ,separatce” pilacit niewykwintng kolacye. Ona —
za$ dotad nie byta ,ta — ji*go“, nawet nie liczyta
sie zupetnie w zyciu, nie przykuwajgc zadnem
wspomnieniem, ani zwracajac mys$li w chwili
nieobecnosci.

Nie tesknit za nig, nie pozadat jej nigdy, nie
pragngt — widzac za$ na scenie, jak grywata nie-
zrecznie podrzedne role, lub statystowata odziana
niezgrabnie, analizowat sam btedy jej stroju, je]
ruchéw, je] wymowy...

Dopiero d/.i$, po raz i)ierwszy w tem zaciszu
domowem, twor/..jceni ro I/.a] szliic/nej, rodzinne]
atmosfery, pragnie z nig moéwic, chce co$ wiedzieé
blizej o niej, o I zyciu, o je] stosunkach ro-
dzinnych.

1 wpo6t sehnym gloseui méwi:

— Jak ty sie naprawde nazywasz?

Kobieta podnosi gtowe, milczy, wreszcie o<l-
powia(ht:
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— Pan wie — Inna Passanlieri.

Szalkiewicz ramionami wzrusza:

— (Mupia jeste§ moja droga — to imie tea-
tralne. Ja pytam sie ciebie o twoje wprawdziwe-
nazwisko — no... to, jakie masz po rodzicach, czy*
po mezu, bo kto wie — moze ty jeste$ zamezna...

— Ach!... Pan chce wiedzie¢...

Nastaje chwila milczenia. Wreszcie Irma Pas-
sanlieri (wedtug afisza) bardzo cicho zapytuje:

— A po co to panu wiedzie¢?

— Tak sobie! — odpowiadaoiipowiada urazony'
brakiem jej zaufania Szalkiewicz i odsuwa od sie-
bie z wyrazem pogardy niedopitg filizanke kawy.

Lecz ona — mimo iz ten ruch sposi®-zegla i do-
skonale znaczenie jego pojeta, zajmuje sie dalej
naszywaniem blaszek w greckie desenie cokolwiek
krzywe i wiecej fantastyczne niz harmonijne.

Szatkiewicza zaczyna teraz nurtowaé pewna
ciekawos¢.

Dlaczego ona kryje sie ze swem nazwiskiem,
dlaczego nie méwi nic o sobie. Nawet lam w ,se-
peralce*, wypiwszy raz butelke Asli spumante, za-
ciefa usta i zamkneta sie w milczeniu A przeciez
kazda inna na jej miejscu, wtedy wiasnie zacze-
fal)y opowiadaé swg ,,prze.sztos¢“. Jesl to tradycyij
uswiecony zwyczaj, od ktérego uwalniajg sie tylko
kobiety ,wyzsze“, lub tak skryte, jak nig t>yla wi-
docznie Irma.Radby.; pyta¢, ja powtérnie, lecz.
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Y jej postawie jest w lej cliwili, mimo pokory
i stodkiego wdzieku, jakas wielka stanowczos¢
i euergja. Ta stanowK”zo$¢ mu imponuje. Czuje, ze
w tej chwili nie dowie sie o jej prawdziwem na-
zwisku, ale radby nie przesta¢ méwi¢. Chce row-
niez stysze¢ dzwiek jej gtosu, stowem, wytworzy¢
dokota siebie jakis cien inteligentnego zycia, w kto-
rem mysl jego ])oruszaé sie prngnie.

Poniewaz Irma niechce nic méwi¢ o swych ro-
dzinnych stosunkach, moze tatwiej mowi¢ bedzie
o teatrze.

Pyta Jn wiec:

lle ty bierzesz gazy?

Naglty btysk przesuwna sie w jej oczach. Zaczyna
moéwié¢ chetnie i szybko. Ozywia sie nawet — reke
z igta wzniosta W powietrze i pozostaje tak, pod-
czas gdy usta jej poruszajg sie z szybkoscia.

Bierze zaledwie czterdziesci guldenéw i za te
ji*nsje  musi ubra¢ sie na scene, na ulice, zy¢ —
zaptaci¢ mieszkanie, Swiatto, pranie i... je.szcze och!
ma jeszcze duzo wydatkéw !

Wzdycha, mowigc te stowa, ogien w oczach
gasnie — ciemne jej Zrenice bladza po Scianach,
powtarza jes2x*ze raz:

—' Duzo wydatkow ...

1 milknie.

On zdziwiony spoglada dokota.

I*okoik schludny, czysty, ciepty — jasno os$wie-
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llony. Jakze rézny o (i tej nory, gdzie on spedza
swoje smutne istnienie. | to wszystko ta kobieta
jest w stanie mieé¢ za czterdziesci guldenéw mie-
siecznie. Buciki ma cale, ubrana jest zawsze dos¢
przyzwoicie, a na ulicy nawet z pewnym taiiim
szykiem. On za$ zawsze winien jest swemu kraw-
cowi, praczce — i w restauracjach, a mimo to
chodzi prawie nedznie ubrany: czesto gtodny.

Widocznie jest to takze tajemnica, ktérg sama
zna i rozumie.

— Jakze ty mozesz za te pienigdze sie utrzy-
macé? — zapytuje wreszcie.

— Ciezko... — odpowiada kobieta — nieraz na-
wet bardzo ciezko... ale co robi¢ V nas sg sta-
tystki, co tylko majg fen, to tym jeszcze gorzej
i ciezej. Teraz rjiy sie wszystkie bhardzo cieszymy,
bo beda grali taka zydowskg sztuke, gdzie duzo
kobiet potrzeha i duzo sie razy Htedzie grato. To
sie troche pieniedzy zarobi...

— A nikt ci nie pomaga? — zapytuje .Szat-
kiewicz.

Ona chmurnemi oczyma spoglada w jego strone.

— Jak to pan rozumie? — pyta.

— No... moze rodzina... moze jestes$ rozw iedziona,
albo w separacji z mezem, to masz jaka$ pen.sje...

— Mnie nikt nie daje zadnej pensji, a rodzina
to mi nie pomaga wcale — tylko ja mam z nig
czasem interesa...
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— .lukto intoresaV

— Ano — jak pan wie, czesto w teatrze tego
i owego trzeba... to sie wezmie tu albo tam ..

Szatkiewicz uradowat sie, ze wreszcie znalazt
jaka$ nitke do kiebka.

— A... wiec twoja rodzina ma sklepy?

— Mal

lizucita znéw ten wyraz niechetnie, prawie po64-
gtosem i zacieta usta.

Lecz on nie pytat jg wiecej o nic. Uczut sie
rozmarzony i senny.

Zapragnat calg sitg zasngé tu, w tym cichym
kacie. Pochylit glowe na porecz sofy i przymknat
oczy. Nagle postyszat szelest i szmer sukni. Nie miat
jednak ochoty =zrobi¢ najlzejszego poruszenia.
I w jednej chwili j)rzez przymkniete powieki,
ktore miat nadzwyczaj cienkie i wrazliwe, odczut,
ze kto$ Swiatto lampy przystonit.

Z pod na wpot przystonietych rzes ujrzat, iz
Irma zawiesita na lampie abazur w ksztatcie olbrzy-
miego, fioletowego bratka z pogniecionej, przejrzy-
stej bibuty. Dolny platek kwiatu byt Htado liljowy
i przepuszczat Swiatto delikatne i niezmiernie stod-
kie. 1 wszystko nagle sie zmienito w tem i)rzy¢mie-
niu, wszystko nabrato uroku i prawie artystycz-
nego wilzieku. Ortlynarny wyglagd komody, szy-
detkowej serwety, parawanu potamanego, sofy,
eobitej drelichem — wszystko pokryt len olbrzymi
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fjoletoNW kwiat, jakby ptaszcz smutny cokolwiek,
lecz wdzieku peten.

lona — ta Irma, zyjgca z czterdziestu gulde-
néw, klopocagca sie o praczke, Swiatto, opat, ubra-
nie na scene i ulice — w'ydala mu sie teraz bar-
<lzo strojng i harmonijng istota, siedzgcg w oddali
pod mgla rézowa, zasiang ztotemi gwiazdami.

Troska o pienigdze znikta rowniez z jego umystu.
Ogarneto go goraczkowe, senne rozmarzenie, zu-
petnie rozne od tego, jakiemu ulegt w redakcji
przed trzema godzinami.

Tam zdawato mu sie, ze tonie w lepkiem, cu-
chngcem blocie. Przed nim lezatl zrodzony w jego
moézgu platny paszkwil, otaczaty go dokota pra-
gnienia pogoni za groszem, chocby kosztem zycia
i czci ludzkiej.

Tu — zapadat powoli w stan jakiejs wielkiej
btogosci, liyto mu fizycznie i moralnie dobrze.
Przez Sciane — po przez zamkniete i zastawione

komoda drzwi, ustyszal jakie$ ciche szepty i stukot
miarowy, jakby kotyski. To go usypiato do reszty —
jak mate dziecko. Haz jeszcze usitowal podniesc
ociezale j)owieki. Zabrakio mu sity i checi. Gtowa
opadta mu na ramie.

Znéw zasnat.
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Zbudzito go lekkie skrzypniecie drwi — otwo-
rzyt oczy, nie poruszajac sie. Irma stata u wpot
przymknietych drzwi i rozmawiata z kim$ znaj-
dujgcym sie poza progiem.

— Zaraz wyjdzie! — dobt>ieglo do uszu Sza-
Ikiew'icza.

Jaki$ szept niewyrazny — potem znéw odpo-

wiedZ Irmy:

— Niech mama *idzie... juz ja go obudze!

Szatkiewicz calg sitg woli poruszyt sie i starat
powsta¢ z kanapy. Irma, ustyszawszy szelest, gwal-
townie drzwi zanikneta i ztilizyta sie do niego.
Byta troche tilada, znuzona i miata oczy lekko za-
czerwienione.

réSmiechata sie jednak z wielkg dobrocig i po-
Dtazliwoscia, widzac, jak ciezko tiylo Szatkiewi-
czowi rozbudzi¢ sie zupetnie.

On — wstat, gtadzit wilosy, przecieral oczy
i betkotat caly w goraczce:

— Zasnatem... to dziwne... $pie dzis$ caty dzien ..
musi by¢ p6Zno., musze i8¢ <o siel)ie...

Lecz ona starala sie by¢ goicinng:

— Moze pan jeszcze chwilke zostanie..

Szatkiewicz jednak odmawiat, mimo iz rozpa-
czliwe uczucie smutku $cisnelo mu serce na
wspomnienie swej nieogrzanej i nieoptaconej nory
w oficynie hotelow’ej.
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— Nie — nie — 'iS¢ musze.. Ktoraz to go-
dzina'?... '

— Wpo6t (io dwunastej.

— A!l... tak dilugo spatem. A c6z ty robitai
Drzez ten czas, moja %iedna lIreno?

Pierwszy raz zatroszczyt sie o to, co ona ro-
bita i ten stal>y dowdd sympatji sprawit widocz-
nie na Irmie pewne wrazenie.

Ja... szylam i patrzytam na pana ! — odparia
z wielkag prostota i prawie dzieciecym wdzie-
kiem.

rjat jej reke i uscisnat silnie, tak wydata mu
sie w tej chwili tadng i pociggajagcg. Potem pod-
sunagt do jej ust swoje oczy wpét .senne.

— Pocaluj! — wyrzekt dziecinnym, rozpiesz-
czonym gtosem.

*Ona, z jaka$ dziwng, namietng, diugg piesz-
czota, zaczeta catowac jego tadne, duze oczy i miek-
kie rzesy, po ktorych j>rzesuwata wolno swe gtadkie
i Swieze usta

Zaszemrato znéw koto dzwi wchodowychi, jakby
mysz mata .skrol)ata sie po nich.

Irma odsuneta lekko od siebie .Szatkiewicza,
ktérego zmysty budzity sie pod wptywem goraca,
bijagcego od jej calego ciala.

— Juz po6zno! — wyrzekta, jakby z zalem.

4. Zapolska. AnKseiniintk (lektor):
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I ona niiaJa oczy pokryte jakby mglg, usta roz-
chylone, spieczone. .

Szatkiewicz obejrzat sie raz jeszcze dokota.

— Zostall)ym dtuzej! — wyrzeld wreszcie z pew-
nag prosta w glosie.

l..ecz ona, posuwajgc go ku drzwiom, moéwita
znéw jedno zdanie:

— Juz péznol...

(Otwovzyta drzwi.

W sieni palita sie mata lampka naftowa, posta-
wiona na pace od drzewa.

W chwili gdy Irma dzwi otwierata, kto$ z pod
tych drzwi umknat i wpadt do wpo6t przymknietych
drzwi sasiednich.

Szatkiewicz postyszat tylko charakterystyczne
suwanie nogami, co$, jakl>y klapanie za duzemi
pantoflami i dojrzat mata, zgarbiong posiaé kol)iety.

Wyszedt do sieni, lecz koto paki potknat sie
o0 co$ matego, miekkiego, co mu z pod nég usta-
pito, jakbV nadeptana glina.

Pochylit sie.

W stal)em sSwietle lampy dostrzegt matego chtop-
czyka, w ré6zowym fartuszku, okoto trzech lat mieé
mogacego.

Odrazu uderzyta Szatkiewicza gorgco ruda Harwa
wilosOw dziecka. Wiosy te byly silnie ostrzyzone
przy samej skoérze, ktéra Swietlang biatoscig prze-
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hijata wsrdéd tej niemal purpurowe] szczeciny. Z go6-
ry patrzagc na malca, widziato sie tylko rudo-ztotg
kule jego gtowiny i duze, fatalnie odstajgce uszy.

Z pod sukienki wysuwaty sie nozyny w j)ajgk
zgiete, wykrzywione angielskg ctiorohg. Dziecko
hyto Hrudne i zasmarow™ane, jakkolwiek ubranie
byto na nieni cale i cicj)te.

Okryte diuga, szarg, witdéczkowg chustka, stato
przylepione do paki malerkie, biedne, ciche, skrzy-
wione i senne.

Szatkiewicz z ciekawoscia, ktorej sobie wyttd-
maczy¢ nie umiat, spojrzat na to dziecko.

Wydato mu sie Hardzo brzydkie i okropnie zy-
dowskie.

Wskazat wiec nan kohncem parasola, lak, jak
sie wskaziije na sparszate kocie, siedzagce nad brze-
giem kanatowej kraty — i spytat:

Czyjze lo l)achor?

i=o  twarzy Irmy przemkneto co$ na ksztatt
wachania.

— Nie wiem .. — wyrzekla wreszcie — to
pewnie sgsiadow !...

Szatkiewicz schodzit juz po schodach na dét.

— To zydzi mieszkajg obok ciebie? — zapytat.
I nie czekajac na jej odpowiedz, dodat;

— Powinnas sie stad wyprowadzi¢, bo lo nie-
mite takie sasiedztwo!



— 52 - .

Ona nico(I|lK\rfa nic, tylko, pochyliwszy sie przez
porecz, Swiecita mu ian)i)ii, ktdrg wzieta ze sohg
ze stotu.

Spojrzat na nig.

Byta zjawiskowo tadna, oswietlona iak z boku,
w swej jasnej jak zorza bluzce, wolno spadajgce]
dookota jej ciala, jak nocna, jedwabna, miekka ko-
szula. Troéjkat jej twarzy nabral jeszcze wiecej
ascetycznej niemal chudos$ci i przejrzystosci. Zda-
wata sie jednem z widm Odillona Hedona, ma-
jaczac tak w czerni schodowej sieni. ¢

Obok, w jej odsunietem reku ciemniata trans-
pareutowo plama fioletowego motyla. Zdawato sie,
ze to jakas fantastyczna mara nocna, blada i o nik-
nacych konturach, ztowita olbrzymig ¢me i o poét-
nocy pochyla sie nad czarng przepascig, dziwna
i lejiendowa...

Z tem wrazeniem zeszedt ze schodéw i na-
wet gdy zaspany stréz otsviend, wzdychajac i sa-
piac. Hrame nit* i)ozbyt sie tego widziadta, kto-
re tak wdziecznie w ostatniej chwili ponad nim
zawisto.

Tymczasem - na goOrzo Irma, postyszawszy
stuk zamykajgcej sie Hramy, odwrécita sie szyliko
ku wtulonemu w kacik dziecku:

— No co? — zapytata wnoszac szybko lampe
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<o pokoju i powracajagc do sieni — no co? —
-Hernardzio spa¢ pojdzie?

Gtos jej Hrzmiat Slicznie, miekko, pieszczotliwie.
Poctiylita sie ku dziecku, przygarneta je ku sobie
i wzieta na rece. |Audy dzieciak rozjasnit skrzy-
wiong i biedng Huzie. Zielonawe S$lipki, pelne tez,
zajasniaty radoscia.

— Mama! - wybetkolat poétsenny, tulgc swa
czerwong gtowine na piersi kobiety.

Ona, ostaniajac go chustkg, wzieta W reke maisg,
naftowa lampeczke i j»odeszta z nig do sgsiednich
drzwi.

— (“.iociu! — Wyrzekta, uderzajac lekko noga
we drzwi — niech ciocia lampke wezZmie i spac
idzie!...

Drzwi sie uchylity.

Ukazata sie w nich stara kobieta, okryta dtugim,
watowanym kaftanem.

Ka gtowie miata chustke tak silnie na oczy na-
sunieta, iz tylko z pod niej dojrze¢ niozna byto
krogulcowy nos i dluga, pomarszczong brode.

— Git! — wyrzekta, odbierajagc lampke.

Ona weszta do pokoju, drzwi za sot)a na klucz
zamkneta i do t6zka podeszia.

Potem — na t0zku usiadta i dziecko rozl)ierad
zaczela.
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Ono — senne, kaprysito.

— Cytl.. — mowita mioda kol)ieta — czekaj
syneczku, mama Bernardzia spa¢ potozyl!.,.

| rude dziecko powtérzyto, nie otwierajac Slipek:

— Mama spac¢ potozy!
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Nazajutrz Szatkiewicza spotkato wielkie szcze-
Scie.

Jaki$ dawny znajomy — ktdéry pa j)ewien czas
wyjechat z Krakowa, spotkat sie z nim na linii
A-H.

Ten dawny znajomy Hyt winien Szatkiewiczowi
dziesie¢ guldenéw.

Co wiecej ten dawny znajomy (o cudzie!) oddat
Szatkiewiczowi owe dziesie¢ guldendéw, zamiast go
znienawidzi¢ i ,,obrazi¢ sie“ na niego, Jak zwykle
w podobnych wypadkach f)ywa. Wstapiono nawet
do Hawetki i tam ol)lano koniakiem i Yéslauerem
niezwykty fakt — g<lyz sprawiedliwos¢ przyznac
kaze, iz podobnego znajomego, zwiaszcza w Kra-
kowie. znales¢ trudno a nawet niepodol>na ..

Razem z dziesiecioma guldenami wstapita w ser-
ce Szatkiewicza fantazya, futa i otucha.

Postanow it nie prosi¢ redaktora o zaliczke, po-
stanowit ,trzymac sie“, jak dota<t, tak i na<lal, atiy
nikt w redakcji nie podejrzywat, w jakich znajduje
sie materjalnych kiopjtach. liyt jeszcze nowi-
cyuszem Swiecie dziennikarskim, szczesliwym zbie-
giem okolicznosci (protekcjag pewnego hrabiego)
dostat sie do Kuryera Narodowego. Zdawato mu
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sie rzecza straszng, fataln g nie mie¢ pieniedzy.
Kryt sie z tem, jak z jaka$ rang. Teraz — dziesiec
guldenéw umozliwito mu egzystencje kilku dni.

Postanowit zy¢ oszczednie i ciggnaé te pienigdze
o ile moznosci najdtuzej.

Szczodrze udzielong korong ujat sob)ie kelnera
tiotelowego, ktéry za te sume postanowit odpowia-
da¢ pani gospodyni tiotelu, ze tego pana ,z trze-
ciego“ stale niema w domu.

Zapewniwszy sobie w ten sposéb pewny, choé
chwilowy spoko6j, chodzit teraz Szatkiewicz po
Krakowie w'eselny i z gtowg cokolwiek wyzej
podniesiong.

Wprawdzie ostatnie zajscie uliczne jego retlak-
tora, ktory dostawszy policzek, zwrécit sie na dro-
ge sadowg — draznito jego szlacheckie i)ojeci<i
o honorowych spraw-ach, jednak starat sie oddali¢
od siebie i te draznigce mysli.

I“ragnagt za jakgbadz cene chwili zupetnego wy-
tchnienia, nie myslenia u iiiczcm, iisj)okojenia po-
rwanych nerwéw.

W teatrze wieczorem widziat ,Intratng posade-
Ostrowskiego i sztuka porwata go swojg prostots.

Powrocit (> siebie rozmarzony i lezat, calg noc
majaczgc 0 napisaniu czego$ na scene, czego$ réwnie
prostego a zarazem, poteznego, porywajgcego ogro-
mem i sita.
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Nie miat jednak tematu i mys$l jego czepiata sie
réznych warstw spoteczenstwa.

Silny dramat, w”edlug niego, mozna bhyto tylko
wysnué z masy szarego ttumu, proletarjatu — siegajac
do samych stron najprostszych i najciemniejszych.

Widziat ten ttum dwa razy w zyciu — raz roz-
pedzony kopytami koni zotnierskich, drugi raz na
kolei, lecacy z piesciami na ptongce ogniem tryum-
falne pochodnie.

Dziennik, w ktérym pracowat, walczyt przeciw
nim, walczyt paszkwilami, [l)lotem, oszczerstwem.
Przed oczyma duszy Szatkiewicza rozswiecato sie
nagle pytanie ,— dlaczego, szukajac sity, i)oteqi,
stowem w'razeh szlachetnych, zwracat sie wiasnie
myslag ku tym, przeciwko ktéorym za liche wyna-
grodzenie walczy¢ musiat.

Niedawno z notatki, nakreslonej reka red ilitora,
<lo$¢ wprawnie i zrecznie utozyt paszkwilowy ;u ly-
kut przeciw prowody iONNi socjalizmu. IVs7)i- g>,
czut pewien niesmak i wstret. ivazanr<> mu z lego
.cztowieka zrobi¢ nikcziMuniUa, zyjacego jak p;is* zyt
z pieniedzy zl)ieranycti dla dobr.i s|>rawy. Altrui/m
jego przezwano egoizmem — kazde jego odezvN :mie
sie na zgromadzeniach nicowano, przerabiano, |)rze-
nieczano do swycti celow.

Szatkiewiczowi, w miare pisania artykutu, lra-
kowato werwy i sily. Czut, ze jest pigmejem, ko-
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lacyni spetanego Iwa. (idy oddat artykut Binderowi”
ten po przeczytaniu — wyrzekt z vvymowka:

— Dlaczego pan tak ostabites lon przy samym
konncu? Przestate§ pan uzywac silnych stéw. Nie
widze ani fajdactwa, ani podtosci, ani zdrady kraju.
To iest konieczne., bez tego ani rusz... Zresztg ja
to sam poj)rawie! n

Szalkiewicz jednak zaczat odtad lekko trakto-
wacé i Bindera i innych wspdéipracownikéow. Wy-
dali mu sie najemnymi skrybentami, pochylonymi
nad zadang im przez zwierzctmika praca. On, bo-
gaty w projekt napisania nowego (hamalu, czego$
w rodzaju... ,,Tkaczéw", czut sie wyzszy nad nich
i nad codzienne drobiazgi.

Dzienniki nadeszte z Wiednia — donosity
0 succés deslime nowej sztuki Hauplmana.

Szatkiewicz skionit sie ironicznie, czytajgc owe
krytyki.

— Tak zwykle bywa z wydetg sztucznie stawa,
gdy ja napisze co$ w rodzaju ,, Tkaczow...

Nie przyszto mu nawet na mysl, ze , Tkacze“
to d/ieto Hauplmaua.

Z niemnirjszg ironig spoglagdat na fabrykowanie
specjalnych telegraméw (ze stownikiem w reku)
1 listéw ,,oryginalnych* z Paryza.

Rozruchy antysemickie w Algierze dostarczaty
teraz dostatecznie zeru Kurjerkoiui SaroJoiuemu.
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Co chwila czyta¢ byto mozna ,,zyd, zydom, zydowi,
zyda o! zydzie!* — Jesli co czwarty wiersz nie
Dyto machni(“cia te] czerwone] ptachty, pojitatne]
i intratnej, a tak bardzo tchniicej chrzescijanski]
mitoscig blizniego. Binder sam dodawat jakiej*o$
»2yda“, czesto a propos des boles

Tego dnia w redakcji panowata posucha na
zbrodnie i nikczemnosci zydowskie

reporterzy nie przyniesli nic waznego. Na razie
fantazja w umystach wyschia. Na gwalt nalezato
miec¢ jakiego$ kryminaliste zyda i rzuci¢ go na po-
zarcie czytehiikoni.

Drejfusy napetnity juz pofabrykowane telegramy
i artykuty, tchngce szlachetng tolerancjg i Chrystu-
sowem: ,Nie sadzZcie, abyscie nie byli sadzeni“..

Lecz lo byto ,,stamtad“ — z ,,przegnitej* Francji,
z ,,nowozytnego Babilonu* — lecz tu, z krakow-
skiego bruku, nalezalo znéw' co$ zawichrzy¢, pod-
szczu¢, poda¢ w formie polwarzy.

| z pod piéra Bindera i jednego z uczciwych
reporteréw’ wykwilla wspaniata roslina, ktéra
w komizmie swych ksztaltdw zatracita nawet jad
i swdé] cel nieuczciwy.

Przy jakiej$ ulicy bowiem, — kto$ kazat szyby"
powyhi]lane wiatrem, powstawiaé... zydowi!

Wiadomos¢ w'iec o tym strasznym ustepstwie
na korzys¢ zydéw, o tem bezczelnem popieraniu
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han(ilu i przemystu nie clirzescijarsiciogo umiesz-
czono na widocznem miejscu i zaczeto od stow ;

,Ze zdumieniem dowiadujemy sie, izp.we z -
wat do wstawienia szyl> w swej kamienicy szklarza..—-
zyda i t d.*.

Poczem umieszczono zwykig i juz z goéry, we-
diug utartej formutki napisang litanie nienawistnycti
stow, ktére miaty niby gotal) z arki Noego niesc
gatazke oliwng spokoju i jednosci w i lak dos¢
Hurzliwe i nie zjednoczone spoteczenstwo galicyjskie.

Szatkiewicz patrzyt na to i stuctiat dzi® moze
uwazniej, niz kiedykolwiek.

Nalezat do owycli, tak czesto spotykanych natur,
ktore nie lubig ty¢ zyczliwemi ,za darmo®“. Nie
jest to wcale ob)jawem niskosci charakteru, jby-
najmniej. 1'odobne natury mogg l)y¢ bardzo szla-
chetnemi, a naw’el zdolnemi do poswiecen w danej
chwili, nie moga jednak zdol)y¢ sie na tiezinlere-
sownos¢.

Sg to au moral tadne kobiety, ktére potrzel)uja
dostac jakikolwiek prezent w zamian za swoéj usmiech
lub dobre stowo, choél)y ten prezent hyt tylko
bHukiecikieni fiotkéw, lub marng doniczka biednych
kiacenléw.

Szatkiewicz, z wybrang naprzéd pensjg, nie
czut sie soli<larnie zwigzany z ta redakcja, gdzie
tak wspaniale zarzynano ciagle i bez przerwy zydoéw
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— 'I'o nie pismo— to ,zydoDoéjniu“ przem-
kneto mu przez umyst, jak htyskawica.

l.ecz w tej cliwili zblizal sie do niego Binder
i poufnie ujgt go za ramie.

— Mam panu poruczy¢ jedng misje — wyrzeki
przyciszonym gtosem.

— O co chodzi?

— Widzi pan — zaczgt Binder — ja nie moge
sie w to wdawa¢, bo.. no — stowem ne moge.
I*anu to przyjdzie z tatwos$cig. Pan masz tam jakis
stosunek w teatrze z ktéra$ z choéru...

Szatkiewicz uczut sie zgnebionym.

Ivtéra$ z chéru* 'I'o nie brzmiato efektownie.

Zaprzeczyt wiec gwattownie:

— Co znowu?.. Kto rozpuscit podobng plotke?..

—Daj ])an pokdj! zasmiat sie Binder — chcesz
ocala¢ jej honor? To zbyteczne... Widziano pana
kilka razy, jak wchodzites do Turlinskiego... Ona
szta za panem !..

Szatkiewicz oczy zmruzyt i udat, ze w pamieci
szuka.

— Ach! tak!.. Irma, zdaje sige, ze ona sie na-
zywa lIrma... tak ! Ale to sans consrquence...

Obejrzat paznokcie i machnat reka.

Sans conséguence | powtérzyt.

Bad t>yt, ze w ten sposéb upokorzy Bindera,
ktéry nie umiat po francusku, jakkolwiek czesto
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cytowal l.cmaitre’a, Sarcey’a i innycti znanych
niemal kelnerom po kawiarniacti mistrzéw fejle-
tonu paryskiego.

— Ot6z w terazniejszej kampanji przeciw dyrekcji,
kazda wia<lomos$¢ zakulisow’a ma bardzo wielkie
znaczenie — ciaggnat dalej Binder. — Nalezy wy-
zyskaé kazde nieporozumienie artystow z dyrekcja,
niesnaski aktor6w’ miedzy soba... potem pan wie
— takie domowe rozmaite wiadomosci, plotki, skan-
dale... kto z kim zyje, kto z kim zerwat... Zwitasz-
cza gdyby byta jakas scena troche skandalem pach-
ngca, bytoby to bardzo, bardzo nam na reke...
Dawno juz spokéj tam panuje...

Przerwat i zaczat sie Smia¢ sam do siebie, jakby
ucieszony nagtg a sympatyczng mu mysla.

— (idyby ich tak w~szystkich udato sie nam po-
rézni¢ pomiedzy soba... i gdyby anarchia tam za-
panowata na dobre — byloby nam to na reke.*
co?

Szalkiewicz skrzywit sie troche.

— To niebezpieczna misja.., — wyrzekt — pan
wie, aktorzy lo naréd nerwowy... oni sie moga
potem zemscic...

Binder parsknat $miechem.

— To sie napi.sze wtedy o godnosci i nietykal-
nosci prasy, o tem, ze stanowisko krytyka jest
Swiete — ze napady dotnietych W mitosci wilasnej
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koniedjantéw nie majg dla nas znaczenia i pozo-
stawiajg nas... zimnymi! rzecz skonczona!

Umilkt ctiwile, polem dodat:

— A co publiczno$¢ przeczyta i l)¢dzie o nichi
myslata, lo juz nasza wygrana. Zreszta redaktor
"ol)ie lego zyczyt i polecit mi, abym j>ana poprosit
o to...

I"oczem dorzucit niedbale :

— lU*daktor mowit, ze pan jeden tylko jestes
zdolny sprytnie sie wzigé do lego.

Lecz Szatkiewicz zapragnat teraz w'yzyska¢ sy-
tuacje.

— Uczynie lo! — wyrzekt — ,pod jednym
warunkiem I*

— Jakim? .

— Ze ja obejme caly dziat krytyki teatralnej,
a nie wzmianki jak dotad!

liinder zmarszczyt czoto.

— lego panu przyrzeka¢ nie moge! — odpart
wreszcie po diugiej chwili milczenia — pan jeste$
z)Vt miody, Swiezo przytiyly, nie masz fachowego
wyksztatcenia.

— O! — wyrzekt Szatkiewicz — fachowe wy-
kszlatcenie... zdaje mi sig, ze W Kurjerze lo zby-
teczne... potem — i pan go nie masz!...

Spojrzeli sobie W oczy prosto, z nienawiscia zZle
tajona. ,Ten starszy“ z ironiczng pogardg, zarazem
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pewnn trwogg przed .lym miodszym*, ktéry umiat
-lokopac sie w sztucznych frazesach, kradzionych

» warsznwsiiich krytykéw, braku zupeJnego fecho-
weoo wyksztatcenia; ien ,miodszy” za$ z tajonij
ztoscig matego pieska, ktéoremu juz urosty zeby
i ktéory w'idzi kos¢ dreczona.i gryziong stepionemi
juz zebami starszego brytana.

Milczeli chwile, wreszcie Binder wycedzit przez
zacisnieta zeby:

— I'""oméwie z redaktorem!

— I*rosze!l — odpart Szatkiewicz, puszac sie
i wydymajgc — odstgpie W takim razie sprawozdania
»Z obrazow'™ koledze.

Pierwszy raz zastosowat do Bindera 6w wyraz
«kolega“. Chciat mu tem dac poznaé, ze uznaje sie
za réwnego mu pod wzgledem stanowiska zajmo-
wanego w redakgcji.

(idy Binder powr6cit do swego biurka, gdzie
zajgt sie znow fabrykowaniem sztucznego patrjo-
tyzmu, ducha chrzescijafiskiego i pogromu zydoéw
— Szatkiewicz rozpart sie na krzesSle i rozpoczat
czytanie niemieckich dziennikéw. Nvnt z nich sfa-
brykowac¢ wiasnie ,specjalng koicspondcncye”
0 sztuct Hauptmana i :.;.ci. to dziwnie przypadio
mu do smaku. Radowat sie, ze bedzie mogt spra-

wi¢ Janie“ jednej wielkosci.



O\ ,,Zatopiony dzwon“, ktérego zupeinie nie
znal, dziatat mu ,na odlegto$¢” na nerwy. Juz raz
w swoim artykule nazwal owag sztuke ,,niezdro-
wem majaczeniem®. Teraz rad hHyl, ze moze sie
powota¢ na samego siebie.

Dodawato mu to odwagi i sity w jego wiasnycti
oczach.

Nie mylit sie widocznie i umiat odczu¢ pod
blichtrem prawde.

1 ten gtupi Binder mdéwi mu, ze ,nie ma facho-
wego wyksztatcenia®.

Takze ! Skoro sie ma zagraniczne dzienniki i jaka
takg encyklopedje pod reka, to sie ma fachowe
wyksztalcenie, a potem jeszcze len i 6w co$ powie...
postyszy sie, zapamieta — r polem Zalewski, Lu-
Howski, Dobrowolski co§ w Warszawie napisza.,
i ztata sie niezgorszg recenzje.

Przytem zaprawi¢ to ,pikantnie”, dodac¢ jakas$
plotke i mozna zosta¢ nawet porzadnyn> krytykiem..

A krytyk ,teatralny“ to ma swoje znaczenie.
.Mozna siedzie¢ w lozy z wysunietemi mankietami
na poét tokcia, skrzywié sie ironicznie, piorunowaé
wzrokiem, obiecyw'aé — och — zwlaszcza miodym
aktorkom ..

Potem protegowaé¢ jedne — miazdzy¢, Scierac
i masakrow’aé¢ drugie — i dochodzi¢ tg droga do
task, do uznania, do... wszystkiego! Byle tylko re-

s. ZapoUka, Antysem tnik (Lektor).
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daktor zgodzit sie na oddanie mu recenzji w zu-
petnosci.

On juz takze pokaze, co umie!

I umaczawszy piéro z wielkim rozmachem w ka-
tamarzu, zaczal ujezdzi¢ po Hauptmanie“, urza-
dzajgc to ,jezdzenie“ na wielkg skale i z zajadtos-
cig wytrawnego i estetycznie wyksztalconego ko-
nessera. '
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Lecz postanowienie Szatkiewicza, iz ,nie ruszy
owych dziesieciu guhlendw, stopniato z nadej$ciem
wieczoru.

Zapragnat zy¢ i uzy¢ rozkoszy zyciowych peing
piersig.

liulaszcza zytka, bedgca podstawg natury kaz-
dego miodego a nawet starego mezczyzny, zagrata
calg fanfara.

Noc zapadata na Krakow.

Na Hynku, po linji A-li, dzwonity szalle, wt6-
czyly sie ttumy niewyraZzne, rozzuchwalone wsréd
nocnych cieni.

Ze sklepéw oswieconych staly sie jasne pasy
Swiatla na trotuar czarny i oslizgty od btota. l.ecz
w przejsciach, prowadzacych w przecznice, ciemno
byto i niewyraznie. Dlugie szyje ulic gubity sie
nagle i tajemniczo. Ludzie tam wpadali jak
w otchtan i gineli w niepewnej czerni. Nawet
krokéw ich stycha¢ nie bylo. Nagle przemieniali
sie w cienie. Zwlaszcza kotiiety nabieraty uroku
nocnych widziadet, zaledwie zaznaczonych czar-
niejszg sylwetka.

W oddali zoicity sie jakies blade plamy, jakby
zawieszone w przestrzeni Uylo to ironiczne Swiatto
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laInri, majacych zupeilne prawo nosi¢ napis:
,Swiatlo — sobie!*

Szatkiewicz poszedt na linje A-B, dumny
i \vzgardliw} .

liogaty byt w projekt dramatu, nadzieje zosta-
nia generalnym krytykiem Kiiryera, przytem czut
sie jako$ silniejszy, pew’niejszy siebie.

Sfabrykowana o Hauptmanie korespondencya
dodaw'ata mu takze waznosci.

Teraz — obiecyw'al sobie wzig¢é sie do
IHsena.

I tak po kolei zetrze, zmasakruje kazdego, kto
mu sie pod pioéro nawinie.

Dlaczego niema tego czyni¢? Wszak mu to
wolno. On jest tak dobrym ,dziennikarzem*
w swoim rodzaju, jak i kazdy inny...

Naturalnie!

.hikie§ dwie dziewczyny pr/.eszty obok niego
tak blisko, ze go otarty i>rawie faldami swych
zniszczonych sukienek, (‘.zu¢ w nich bylo maga-
zyn, kapelusze miaty nieSwieze, niemodne.

Jfilna byla nawet fadng. Od sklepu liajala,
z posrod fa<l jasnychi tkaniu, l)ito jasne Swiatto.
Dziewczyna odwrocita sie z gtlupim chichotem
i spojrzata w oczy Szatkiewiczowi.

On, napuszony, uczut sie niemite dotkmeiy
ta ,,arogancjg”.



- 69 —

— Uwaza¢! — zawotal rozkazujgcym <tonem
i koncem parasola usunagt ze swej drogi narzu-
cajaca sie dziewczyne.

Lecz znéw mys$l i pragnienie .zabawienia sie
zaczeta w nim nurtowac. Chciat swiatta, muzyki,
wesotosci...

Do teatru! — niel — Wiedziatl, ze loza re-
dakcyjna bedzie wedlug zwyczaju natloczona, jak
zydowska bryczka i dla niego nie bedzie juz
miejsca.

A potem w ’teatrze sie ,nie bawig“, 1"6jdzie
lepiej do Odeonu albo do 1'riedmana.

(‘diwile zawahat sie, nie wiedzac, czy ma wstg-
pi¢ po kogo ze znajomycti. Ale ogarneta go nagla
ztos¢. 10 co? Na co? liawi¢ sie be<lzie sam. (idy
<lwa dni temu byt bez centa, nikt mu nie przy-
szedt z pomoca. Dzi$ on nie i)odzieli sie tg dozg
wesotosci, jaka osiggna¢ zamierza

Spacerowat jeszcze chwile po linji, dziwigc
sie, jak atmosfera stawala sie duszng i przygnia-
tajacg w moralnem tego stowa znaczeniu. ‘I'a
garstka ludzi, snujgca sie w obie strony, zacies-
niata sie coraz wiecej, a dokota nich, nad niemi,
jakas obrecz silna, potezna, niewidzialna, wykuta
z niedomowionych pragnien i checi, opasywata,
odgradzata ten ' ttum prézniaczy i obtuihiy od
reszty miasta, W ktérem zdawalo sie za dnia nie
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by¢ najzupetniej miejsca dla rozwijania sie nie-
zdrowej obtudy i zachcianek.

Poza linja rewerberéw gazowych z jednej
strony — 1z drugiej za$ Sciang domoéw, stosun-
kowo waski ten pas trotuaru stanowit w tej
chwili Swiat odrebny, przerazajagcy milczeniem
i wzgledng cisza, jaka na nim panowata. Ludzie
snuli sie cicho, krokéw nawet ich stychaé nie
byto, szelestu sukien kobiecych, gwaru ich roz-
mowy, lub bezmys$lnego chichotu. Tylko czasem
zabrzekly ostrogi, zadzwieczata szabla, dalo sie
stysze¢ jakie$ glosniejsze niemieckie stowo.

| zdato sie z daleka, ze to cafta teorya (iu-
chéw pokutujacych za grzechy snuje sie tam
i nazad w milczeniu i przynmsie. A im czarniej
byto dokota, im dalej w noc, tem jeszcze ciszej
i ciasniej byto na tej linji A-B, targowisku proéz-
nosci, prézniactwa i tlejacych pod popiotem prag-
nien i daznosci.

Szatkiewicz czul, ze powoli i jego ogarnia to
btedne koto i w swe kleszcze porywa. Szedt bez-
myslnie raz w te, drugi raz w druga strone. Przed
nim, za nim szli takze drudzy, tak jak on ciemno

ubrani, cisi i milczacy. Popychali go je<inak zii
sob)a, ciaggneli tak, jak on ich ciaggnat. Byli mu
nieznani w tej chwili i zrozumie¢ ich nie magt,

po co oni sg tu i gdzie idg, tak samo jak nie wie-



dziat, dlaczego on jest tu i gdzie idzie tak po
oslizgtym trotuarze, na ktéry bijg snopy Swiatta
ze sklepéw.

I znéw w oSwietleniu okna Hajala dostrzegt
twarz tej samej dziewczyny, ktéra zachichotata
raz jeszcze, zwrécona ku niemu. Wydala mu sie
teraz bardzo daleka, cho¢ suknia jej ocierata sie
0 jego odziez. Nie miat sity ani checi usuniecia
jej ze swej drogi kohcem parasola, tak jak to
uczynit poprzednio. Bezmys$lnie wpatrzyt sie w te
jasng maske, okolong rozwichrzonemi, z6ttemi
wilosami. Maska ta miata wyraz idjoTycznej re-
zygnacji, a rozszerzone jamy oczne ciemniaty,
jak dwie plamy dziw'aczne i tajemnicze...

Szatkiewicz szedt poza tg twarza zyjacej ko-
biety, nie zdajac sobie sprawy z tego, iz ten szmat
ciala jest czgstkg catosci zywej, cieptej i istnie-
jacej. Ciemne plamy oczu zdawaty sie go hypno-
tyzowaé. Lecz nagle cala maska znikla w ciem-
nicy, a natomiast wystgpita czarna sylwetka, ktéra
sie cofata w giab.

Dziewczyna wchodzita w przecznice i rozta-
piata sie¢ W czerni.

Szatkiewicz nagle ocknat sie i mimo woli ner-
wowo rzucit sie w przeciwng strone. Silnym ru-
chem utorowal sobie droge wsréd milczacych
ttumow i znalazt sie na flizach prowadzacych do



Sukiennic. Po lewej i po prawej stronie staly
czarne karawany dorézek. W Swietle latarek ma-
jaczyly postacie dordzkarzy, odzianychi jak ucze-
stnicy wyprawy podl)iegunowej. Jeden z nich,
otw'orzywszy drzwiczki latarki, zapalat cygaro.
Migocace Swiatto oblato niepewnym Dlaskiem
tw'arz rozzuchwalonego .kottuna“ — twarz ty-
powg cziowieka zdecydowanego na w'szystko
i nie bojagcego sie nawet ,kunwissorza“.

Ivu niemu wiasnie skierowat sie Szatkiewicz.
Postanowit wzig¢ ,einspenera“ i pojecha¢ do
Odeonu.

Dorozkarz zmierzyt wspétpracownika Kuryera
dumnym i pogardliwym wzrokiem.

Machngt mu tuz pod nosem Hatem, wytart
bardzo i)rymitywnic nos i dwukrotnie z furja,
Zz pasjg, bez najmniejszego szacunku zapytat:

— (idzie lo jechac¢? (idzie?...

Szatkiewicz wuczul sie dotkniety tym tonem
i z rowng furjg, z réwng pasja odpart:

— Do Odeonu!

Dorézkarz witozyt rekawice wytozong futrem,
obtozong futrem i wyszytg futrem.

Trzasngt drzwiczkami tak, ze caly wehikut
jeknat i zadzwonit, jak stara trumna i zaczagt gra-
moli¢ sie na koziol, mruczac przytem przeklen-
stwa i mato nastrojowe wymyslty.
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Siedzagcemu wewnatrz dordézki Szatkiewiczowi
robito sie jako$ «lupio i niewyraznie Czut, ze
ten czlowiek, odziany w cate masy gatganow i sie-
dzacy do nieMio w niegrzecznej pozycji, dominuje
nad nim nie tylko fizycznie ale i moralnie. Ho c6z
znaczyta jego kultura, jego stanowisko w poczyt-
nom pismie, jego zgniecony Hauptman i d’Annun-
zio, kiedy jego przygniatat s\yem zachowaniem
sie prosty, ordynarny, kottunowaty dorézkarz
krakowski. Machat mu batem pod nosem, plut,
wymyslat, wlokt go w trzesgcem sie pudle i on
jeszcze musiat mu za to zaptaci¢ ,takse* i dodac
co ,,na piwo*“, pod grozg wystuchania litanji obelg
w formie potoczystej i wolnej.

I znéw Szatkiewicz poczut potege szarego
ttumu, tak jak rano, gdy postanowit stworzy¢
dramat (co$ w rodzaju , Tkaczow®).

Lecz teraz tlum ten przedstawiat mu g
z innej strony

Znikto piekno i wielkie potezne linje. Pozo-
stala strona ijrutalna, trywialna, zwierzeca.

Szatkiewicz postanowit w dramacie wykazac
z calg nienawiscig nikczemnienie proletarjatu,
brak szlachetniejszych instynktéw, stowem uczyni¢
co$ w rodzaju ,,Tkaczéw*", ale w przeciwnej formie-

— Tak! — mysSlat, przytrzymujagc na glowie
kapelusz, ktory w skutek wybhojéw i nieréwnosci



— 74 —

krakowskiego bruku grozit co chwila spadnie-
ciem —.tak, bede nieubtagany i sludjowac¢ bede
te wharstwy na miejscu i dopiero po zebraniu do-
kumentow przystgpie do napisania szkicu. Inaczej
sie oni przedstawiajg tak, a inaczej w rzeczy-
wistosci...

Wreszcie dor6zka zatrzymata sie i zyjacy ,,do-
kument* z zapitg twarza i w futrzanych reka-
wiczkach zasiadt na kozle jakby do poobiedniej
drzemki.

Szatkiewicz tymczasem mocow™al sie z popsu-
temi drzwiczkami, az w'reszcie, skaleczywszy sobie
palec, wydostat sie z koryta, nazwanego w Kra-
kowie dordézka.

Wysiadtszy, zty i peten nienawisci, odezwat
sie podniesionym gtosem ;

— Ty! Styszysz!... Masz zepsute drzwiczki!

Z masy galganow’, derek i hHaszitykéw nie ode-
zwat sie zaden diwiek. To rozw”Scieklito Szatkie-
wicza.

— Styszysz, co ci moéwie — masz drzwiczki
popsute !

Krzyczat prawie, tak go denerwowala ta nie-
ruchomos$¢ i widoczna pogarda, z jaka go dor6z-
karz traktowat.

Milczenie jednak I»ylo na jego krzyk odpo-
wiedzig.
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— Drzwiczki masz popsute! — zawotat, do-
bywajac najsilniejsze”« gtosu, na jaki sie zdob>y¢
umiat.

Nagle kupa ,odziezy“ poruszyta sie. Purpu-
rowa twarz dorozkarza zablysta w Swietle la-
tarni.

— To i co?.. Mam drzwiczki popsute, no to*
i tyle. A panu co do tego? — Glos dordzkarza
byt lak silny, iz przechodzit w ryk zwierzecy.

Na pustej ulicy zahulat ryk w\spaniale i impo-
nujgco. W ryku tym dzwieczaly cate wieki po-
czatkowego, przymusowego hiew'olniczego milcze-
nia i wreszcie wyswobodzonej lecz zezwierzeco-
nej w upadlajgcem niewolnictwie sity Slepej.

Szatkiewicz jednak nie chciat sie uzna¢ za
zwyciezonego. W kupie gatganéw dostrzegt nos
krogulczy. Wspoipracownik Kuryera Narodoweyo
zbudzit sie do czynu.

— Ty parchu zydowski! — krzyknagt surowo,
zapozyczajgc sie ze .stownika redakcyjnego — jak
ty Smiesz odzywac sie do mnie w tym tonie?

Kupa gatganow zatrzesta sie nagle. Obywatel
w osobie dor6zkarza uczut sie do giebi dotkniety.
Jak potwor przedpotopowy dyszac, zaczagt ztazié
z kozta. Dorozka az jeczala pod dotknieciem jegcv
Hutoéw, zrob)ionych jakby na obstatunek dla .sa-
mojeda.



Szatkiewicz zlgkt sie ale ustepowac¢ nie
cticiat.

Jakichs§ dwéch aroganckich oficerow w kla-
sycznych karawaniarskich szopkach na glowie
zatrzymato sie i przygladato uwaznie.

Doro6zkarz zlazt wreszcie na ziemie i twarz
swa opita, nahrzekia, ku Szatkiewiczowi zwrocit.

— Jake$ powiedziat? — zaczagt wchodzac od
razu na ,ty“ i manifestujagc w ten sposéb swe
nieprzyjacielskie zimiiary — jake$§ powiedzial? Co
ja zyd? Ja — zyd?... a ty skurcona ITestyjo! Ja
chrzescijan... nie zyd, a ty co? Ty sam parchl!..

1 rekawice futrzane poczat z reki $cigoad.

Szatkiewicz ,stawiat sie“ dalej, ale juz ostro-
znie, uragajac szyderczym uwagom oficeréw, co-
fat sie ku sieni.

— No ! nol... zdaleka! — powtarzat rejterujac
<-oraz $pieszniej.

— Ja cie, ty watrobo zydowska, do Kuryera
Sarodowego podam, psia jucho twoja morda
krzywa... Oni cie lam opiszom, jako od zydéw
ludziom wymyslasz...

Lecz Szatkiewicz cisngt mu na bruk korone
i — poczuwszy pod nogami prog sieni — odzyskat
fantazje i odwage.

— \idz! — krzyknat — idz, lo cie ze wscho-
sitbw zrzuca...
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— tzesz, zydowskie nasienie — wrzeszczat do-
rozkarz — to je porzomne panowie, uni sie za
krzesScijanem ujmom i ciebie, zydowskie bolgczko,
z Krakowa wysmigajom !

Szatkiewicz wpadt do przedsionka i zwrdécit
sie do kasy.

Pusto tu byto i cicho jak w grobie. Przedsio-
nek len robit wrazenie parowe] tazni akcyjne], do
ktéore] nikt nie chodzit i akcje spadly nizej
zera.

S™Matkiewicz, jako wspépracownik Kurjera, je-
den ,z szarego konca“ nie miat wolnego wstepu
do tego przybytku wesotosci i rozkoszy.

Kupit bilet i chciat wej$¢ na d6t — zawahat
sie jednak; poszedt na gore, na galerje, zobaczyc¢”
czy nie ma kogo ze znajomych, z kimby sie
spotka¢ nie chciat.

Wszedt i spojrzat na dét.

Ivurlyna tyla spuszczona.

Cata salka toneta w jaskini cieniu i kurzu.

Na dole kilksi ,,0séb* pito piwo, albo siedziato
milczagc przy stolikach. Kelnerzy, oparci o stupy,
zdawali sie by¢ lalkami z wosku.

Przy pianinie siedzialo co$ w rodzaju czio-
wieka, siwe, t>iedne, skurczone.

Przerazliwa pustka, nuda, czarna melancholia,
wyzieraly z kazdego kata tej studni ciemnej, za-
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dymione], wilgotne]. Szalkiewicz stat przez ctiwile
oparty o balustrade.

Stat i czul, jak jakas dziwna przygniatata go
trwoga.

Bal sie pozosta¢ tu diuzej. To widma warja-
tow i pijanych szkieletow majaczyty sie w prze-
strzeni.

Cofnat sie i zbiegt ze wschodéw — wypadt
na ulice i zaczat biedz w kierunku Friedmana.

Tam jest stanowczo weselej, jasniej — potem
bedzie wiecej ludzi.

I znébw wszedt na gére, na galerje, gdzie dwie
jakies starsze damy pity piwo z jednego kufla.
Usiadt tuz przy balustradzie — opart gowve i pa-
trzyt.

Sala byta stanowczo wieksza niz w Odeonie,
widna, a nawet czysta.

Na scenie kurtyna byta podniesiona i przed
kinkietami z ming uczonego cielecia jaka$ niemka,
niezgrabna i Zzle ubrana, Spiewata co$ gtosem po-
dobnym do dzwieku, jaki otrzyma¢ mozna przez
szczesliwg kombinacje grzebienia, bibuty i ust.
Na sali tu i 6wdzie mezczyzni obsiedli stoliki,
zapijajgc sie piwxm, w lozacti powazne niemkKi
z mezami siedziaty, zaplotiszy rece w matdrzyk i stu-
chajac bezwstydnycti kupletéw, myslaty o sztrudlu,
ktéry jutro miat przyozdobi¢ obiad rodziny.
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Szatkiewicz nie dostrzegt nikogo ze znajomycli.

Godzina 'b3'ta jeszcze wieczorna, ci panowie
z inteligencji sctiodzili sie dopiero pézniej po
koncercie, gdy dla publicznosci zamykaja sie
drzwi, a otwierajg furtki dla pewnego sortu wy-
branycti.

Szatkiewicz zeszedt na dot i kazat sobie dac
piwa. Usiadt niedaleko sceny i zatozyt z panska
noge na noge.

Na scenie podrygiwato w tej cliwili pie¢ gali-
cyjskich zydéwek z porzadnemi nosami i kedzie-
rzawemi wiosami. Ubrane byly z kiepslta po we-
giersku, miaty szamerowane dolmany, buty na
krzywych nogach i na bakier przekrzywiane kot-
paki, co niezmiernie Smieszne robito wrazenie.

Tanczyly i $piewraly piszczac, robigc ognisty
temperament, bijac o scene obcasami jak ochwa-
cone klacze kopytami.

Jaki$ jegomos¢ ciemnowitosy stal w sali pod
piecem i, skrzywiwszy sie niemitosiernie, szpilka
od krawatu zeby sobie czyscit.

Koszlawy troche Kkelner zyd podsungt sie do
Szatkiewicza.

— Jadnie pan wie — zaczat konfidencjonalnie —
to wszystko sg prawdziwe wegierki... une takie
cyganskie... w'egierki.

Szatkiewicz ramionami wzruszyt.
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— Aha... z lirodéw ! — odpart gtosno, usitujac
sie wykrzywi¢ ironicznie.

Kelner cmoknat i smia¢ sie zaczat.

— Nu... niech one beda i z Brodéw, co to
szkodzi, kiedy one tak po w"egiersku tancujom
i Spiewajom... Moze jasnie pan jeszcze piwa?
a moze jasnie pan kolacje ?

Szatkiewicz namyslit sie chwdle.

— Nie teraz...

Kelner zrobit sie jeszcze wiecej unizony.

— Jasnie pan bedzie jadt kolacje w gabinecie ?

— Nie wiem... moze...

— To niech jasnie pan tylko zawota mnie do
ustugi... Juz sie jadnie pan zali¢ nie bedzie... Jasnie
Jan powie, coby Drejfus ustugiwat.

Szatkiewicz spojrzat na niego zdziwiony.

— Drejfus ?

Kelner $miat sie i kiwatl radosnie giowa.

— A jakze., tak mnie tu nazwali... Takie mi
stawne nazwisko dali... czemu nie? A jest tu
u nas i ksiezna Esterhazy... una nie zadna ksiezna,
una taka Kuplelsdngerin, ale gozcie ja takze na-
zwali ksiezna Esterhazy... Moze jasnie pan chce
sie z nig poznac?

Lecz Szatkiewicz gltowg wstrzasngt — nie,
nie — on nie chciat pozna¢ ksiezne] Ester-
hazy...
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Ramionami z pogardg wzruszyt, to nie dla
niego taka jakas...

Ale kelner Drejfus nalegat.

— Dlaczego pan nie ctice ? To bardzo fajn pi-
kantna wiedenka. Ona troctie szczupta w sobie,
ale ona podobna tu do bardzo jednej wielkie]
damy z arystokracji i dla tego ona codzien jest
na kolacji...

Szatkiewicza uwage pochitoneta teraz scena
i Spiewaczka, ktéra zajeta miejsce wegierki.

'yla to rosta, piekna kobieta, nadzwyczaj ele-

gancko ubrana, obwieszona bizuterjg — dos¢ ra-
sowa, pokazna w swej gorgco zo6itej, pluszowej
dtugiej sukni, rozcietej na boku i bramowanej

drogim, srebrno ztotym haftem.

Ksztaltha noga, odziana w jedwabny czarny
trykot, haftowany srebrnemi blaszkami, wysuwata
sie dluga i prosta z fald zétego pluszu. Na gto-
wie S$piewaczka miala ogromny, czarny tiulowy
kapelusz, zasiany Zo6itemi ptakami, ktére na tle
tiulu rozpinaly swe skrzydia, jakby zrywajgc sie
do lotu.

Kelner az chrzagknat z radosci i machnat ser-
weta.

— To ksiezna von Wirtemberg... — zawotat —
Ja takze goscie tak przezwali. To przyjaciotka od
tej ksiezny Esterhazy. Ona dzi§ ma trzy zaprosze-

6. Zapolska, Antysemitnik (Lektor).
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nia na kolacje, ale ona pewnie nigdzie nie péjdzie,
bo ona bardzo grymasna !

Szatkiewicz milczac przypatrywat sie Spiewa-
jacej na scenie kobiecie.

Nysy jej twarzy byly wybitnie zydowskie, ale
dziwnie majestatyczne i ksztattne. Olbrzymie oczy
miaty w sobie leniwy spokdj zrenic dobrze odzy-
wianych i wyspanych odalisek haremowych. Spie-
wata zle ~ ale nikt nie stuchat tego, co Spiewala.

Kazdy patrzyt i oczyma pozerat literalnie te
kobiete, majgca w sobie czar zbytkownego przed-
miotu, wystawionego na licytacje w jakims$ bru-
<Ilnym zakatku lombardowym.

Szatkiewicz poczut takze ten prad, ktéry ze
sceny biegt teraz ku niemu. Ta cudownie pigekna
zydowka, zawodzgca ptaczliwie jakies wesote ku-
plety, zbudzita jego nerwy i pragnienia. Ilvilka
guldenow, ktore miat w kieszeni, trzymaly go
jednak na wsliezi. Ivolacja! IIm — owa ,ksiezna
von Wirteniberg® — cata ubrylantowana, par-
sknetaby, mu $miechem w oczy, gdyby tylko do-
strzegta, ze i on po nig reke wycigga.

Nie — nie dla niego nedzarza ta uroda, ten
blask, to ol$niewajgce ciato, przebijajace pod cienka
tkaning trykotu...

Wstat — rzucit na stot guldena i kierowat sie
ku wyijsciu.



Kelner-Drejfus szedt za nim, ktaniajagc sie i to-
rujac mu droge wsréd krzeset i stolikéw.

Przectiodziii koto jegomoscia, ktéry skonczy-
wszy czysci¢ sobie zeby szpilkg od krawata —

eobecnie wykataczkg doprowadzat — do porzadku
paznogcie.
— To jenerat od tycli pieciu wegierki! — szep-

nat Drejfus, pokazujgc szerokim gestem owego
Jegomoscia.

Szatkiewicz nie odpowiedziat nic, ale wyszedt
mn ulice.

W piersi zawrzatlo mu gniewem. Nietylko ze
mEe nie ,ubawit“, ale wpadt w jak najgorszy tiumor.

Odczut swag nedze materjalnij, bardzo gteboko
i w moOzgu jego zaczely sie przewija¢ frazesa.

— Dlaczego inni, a nie on ? Dlaczego tamci
mogg uzywac, rozrzuca¢ pienigdze, szale¢, pic
najlepsze i najdrozsze wina, l)rutalizowac¢ kobiety?

Lecz szczegdlne uczucie owtadneto nim réwno-
czes$nie. Zapragnat mie¢ koto siebie tagodng jakags
posta¢ kobiecg — uczué pod ramieniem swem
drobng dion przyjazng i spokojng. Chciat by¢ ,,we
dwoje”“ — a byt sam.

Przyszto to na niego moralng checig, a nie
jedynie zmystowa.

I bezwiednie zwrb6cit swe kroki w strone
leatru.
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Tam bowiem byta jedyna liobieta, ktéra sie
nim interesowata, ktérej mogt powiedzie¢ ,ty“
i mial niejakie prawo pomysleé, ze byta chocéby
chwilowo ,jego wiasnoscig*.

Pod gmachem teatru snuly sie cienie. .Takies
sylwetki nieuchwytne, dziwaczne.

Kilku maszynistéw, w wysokich butach z cho-
lewami, z ming zdrowych, tegich zuchéw, stalo
na wschodkach, rozprawiajgc o polityce.

Z okien garderob aktorskich szty smugi Swiatta.

Poza storami ptociennemi, przecietemi pasami
czerwonej tkaniny, majaczyty postacie artystow.
Na pierwszem pietrze, w niewielkich okienkacti
jasno oswietlonych, a mieszczacych kancelarje,
wida¢ byto doktadnie ciemne sylwetki zywo roz-
prawiajacych mezczyzn.

Pomiedzy niemi zoicita sie jasna peruka ko-
bieca i szafirowy, jasny aksamit kroélewskiego
ptaszcza, na ktérym rézowita sie mora nagiego
ramienia.

Pod oknami garderoby przytuleni do muru
siedzieli mali chiopcy, =zziebnieci i pokurczeni.
Jeden pogwizdywat cicho — drugi dla niewytto-
raaczonych przyczyn powtarzatl bezustannie:

— A to ci chorobal.

Opodal — stat czarno ubrany mezczyzna
w miekim, szerokim kapeluszu na glowie. Byl



dziwacznie skurczony i miat gtowe przecliylong
na prawe ramie] ukiadnym rucliem laszgcego sie
kota. (idy Szatkiewicz zblizyt sie do teatru, mez-
czyzna ujat w reke kapelusz i wytwornym ru-
ctiem dworzanina z czas6w Ludwika XV. zamiott
nim az po ziemi.

— Czotobitnos¢! — wyrzekt niskim, basowy
gtosem.

Szatkiewicz drgnagt mimowoli, jakkolwiek znat
doskonale juz tego tagodnego szalenca, snujacego
sie nocami pod $cianami teatru, klaniajgcego sie
wszystkim z wielka kurtuazjg i oddalajgcego sie
po ztozeniu ukitonu wielkiemi krokami, jakby go
kto gonit i do pos$piechu naktaniat.

Szatkiewicz zblizyt zie do jednego z maszyni-
stow i prosit go, aby tenze poszedl do garderoby
panny, Pasmentieri i powiedzial, jej, ze kto$ na
nig czeka.

Lecz maszynisci obrzucili Szatkiewicza pogar-
<iliwem spojrzeniem, gdyz w ich pojeciu kazdy
wspétpracownik Kurjera Narodowego byt ,beleco*
i ,taki, co nie wiele je wart, skoro w takiem tam
pisaé moze !*

Wszyscy bowiem maszynisci, jako ludzie pracy,
a nie spekulanci ludzkich namietnosci, instynktem
wiedzeni, stanowili partje wrogo przeciw Kurje-
rowi Narodowemu usposobiona.
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— Mozna samemu i$¢ do garderoby ! — odpart
jeden wysoki, silny, rozrosty ctitopak i wréciwszy
do swoicti towarzyszy ciggnat dalej przerwang
polityczng gawede.

Szatkiewicz wiedziat, ze za kulisy iS¢ nie moze,
bo napasciami Kurjera na Dyrekcje i caty teatr
zamknat sobie raz na zawsze droge.

Dawniej ctiodzit tam i bawit sie dosko-
nale w towarzystwie dowcipnycti i wesotych
artystow. Teraz — staé musiat za drzwiami.

Zrobito mu sie niewymownie przykro. Dlaczego ?
Wszak on nie miat ani do dyrekcji ani do arty-
stobw zadnej osobistej urazy! Za troche pie-
niedzy musiat by¢ banitg, znosi¢ pogarde ma-
szynistow...

Zwrocit sie wiec do skurczonych u muru
chtopcow.

— Niech tam ktéry péjdzie do panny Pasmantieri
i powie jej, ze ja na nig czekam.

Z kieszeni wyjat korone i rzucit jg w drobng
dton chitopca z wielkag ztoscig, chcac w ten sposoéb
upokorzy¢ maszynistow. Lecz oni nie zwracali na
niego uwagi. Jeden z nich wyjat z kieszeni jakai
gazete i pod Swiatlem latarni czyta¢ zaczat.

Inni stuchali go z uwagg, otoczywszy zwartem
kotem.
Szatkiewicz spojrzat na grupe tych ludzi i na-
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gle przyszedt mu znéw na mys$l cliaotyczny plan
dramatu, ktéry napisa¢ zamierzat.

Ci ludzie w ubraniach prostych robotnikow,
ugrupowani w smudze S$wiatta ptyngcego na nich
z gory, wstuchani w tres¢ drukowanego stowa,
zamajaczyli mu sie nagle jak ze scen przygoto-
wujgcych widza do wybuchu, do katastrofy, do
czego$ poteznego...

Zapomniat, ze przed chwilg patrzyli sie na
niego ztosliwie i niecierpieli go. Obecnie pochto-
neli calg jego uwage. Wpijali sie mu w mozg
swemi zastuchanemi postaciami. Stawali sie po-
woli jego wiasnoscia.

Nagle drzwi sie powoli uchylity i wyszta
z nicti Irma, otulona w swdj zakiet z wysokim
kotnierzem.

Maszynisci nie poruszyli sie nawet, zapatrzeni,
zastuchani w tego, ktéry czytat.

Irma zeszta ze wschodéw i zblizyta sie ku
Szatkiewiczowi.
— Jestem ! — wyrzekta — domyslitam sie, ze to

pan po m.nie postat... Taka jestem kontenta.

Ujeta go pod reke i pociggneta na ulice.

— Chodzmy — musiales pan zziebngé, stojac
tak na dworze!

On szedt z nig jakby, Zle jeszcze zbudzony z tej
wizji scenicznej, koto ktérej zaczynaty grupowad



isie calym cliaosem inne wizje mgliste i nie-
uchw™ytne. Lecz ona poczeta rucliem mitym tro-
skliwej kobiety zapina¢ mu pod szyje palto i ujg-
wszy jedng z jego rgk w swoje rece, szia tak
przez skwer otaczajacy teatr, rozmawiajac wesoto
i z niezwykteni u niej ozywieniem.

— I>ostata role, nie duzg, ale bardzo tadna,
role siostry mitosierdzia. Bedzie miata kostjum
z takim duzym kapeluszem biatym, co to wy-
glada jak rozpostarte skrzydta. Rezyser powie-
dzial, ze ona bedzie bardzo dobrze w tym ko-
stjuniie wyglada¢ bo ma... postawe, i ze jezeli sie
przytozy, to bedzie mogta niezle grac.

— ¥an mnie nauczy! — dodaje proszagco —
pan sie zna przeciez i powie mi pan, jak to
trzeba wszystko powiedzie¢ i jakim tonem, bo ja
sie bede bardzo batal..

On potakuje gtowa.

— Naucze cie, naucze...

Doszli do rogu ulicy — nagle ona zwalnia
kroku.

— Czy pan mnie odprowadzi do domu V

Lecz on nerwowo Sciska jej reke.

— Nie — moéwi prawie cicho i btagalnie —
péjdz dzi§ do mnie. Tak nie chciatbym zostaé
sam !..

W prosbie tej musi by¢ wielki gltos spragnio-
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ilego serca, bo Irma odpowiada po chwili z ujmu-
jaca prostoty:

— Dobrze" ja péjde !

| poszli we dwoje do tej nory, nazwanej po-
kojem, mieszczacej sie gdzies pod dachem cuchng-
cego hotelu. Na gankach byto ciemno. Kelnerzy
po katach drzemali. Wszediszy do pokoju, nie
.zapalili Swiecy, lecz oboje jak spragnieni podrézni
dorwali sie do krynicy ust wilasnych i pili dilugo
uspakajajgce pocatunki wsréd szelestu stéw ury-
wanych, szeptanych gtosem w ciemnosci drzgcym.

Wreszcie, gdy on zapalit sSwiatto, oczom Irmy
ukazata sie cala nedza otoczenia, wsrod ktorego
dusza jej mdlata z nadmiaru cielesnego szczeScia.

Nedza wyzierata tu z kazdego Kkata, nedza
i opuszczenie.

Dziewczyna usiadta na ztamaneni krzesle i ze
.zdumieniem patrzyta dokota.

Szatkiewicz szukat po szufladach ogarkéw
Swiec.

Nie chciat dzwonié, budzié¢ kelnera...

Wreszcie z powodu zalegto$ci komornego spot-
kataby go odmowa.

Tego afrontu chciat unikngé¢ za jakgkolwiek
cene.

Wreszcie Irma wyrzekia powolnym glosem :

— To pan... taki biedny 1



On szarpnat sie niecierpliwie.

— Nie jestem biedny... mam dobrg pensje;
w redakcji. Dlaczego méwisz mi, ze jestem..»
thedny...

Ona milczata, czujgc, ze popeinita niedyskrecje,,
ze tem mimowolnem stowem zadrasnela jego

mito$¢é wiasng, .
— Nie jestem biedny! — powtorzyt znéw
Szatkiewicz — tylko nigdy mnie w domu niema”

wiec niema kto mysle¢ o porzadku...

Bal sie, ze ta jego nedza ostabia w jej oczacti
jego powage i znaczenie, przytem lekat sie, zeby
jej to nie odstreczyto od niego na zawsze... Byta
przed chwilg tak dziwnie ptonacg, namietng —
a teraz tak mitg, gdy siedzi tak na brzezku krze-
sta z wlosami rozwianemi dokota zarumienionej;
twarzy.

Jest teraz w tej zimnej i pustej norze peino
jakiegos czarownego wdzieku kobiecego, cos
z woni jej wiloséw, jej czystych, prawie elegan-
ckich spéddniczek, szkockich poriczoszek i zapie-
tych na guziczki bucikéw.

Nie — stanowczo tego traci¢ nie chce, pra-
gnatby nawet pozyska¢ na diuzej.

A tu ta nedza,,, ta pustka, ten chiéd, te odra-
pane $ciany !

W naiwnosci swojej Szatkiewicz nie wie, ze
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istniejg  kobiety, ktére nedza kochanka jeszcze-
silniej do niego przywiazuje.

Lecz on chwyta sie rozpaczliwego Srodka.

— Chcesz... kaze tu poda¢ kolacje! — moéwi,
chwytajgc za rgczke od dzwonka.

Lecz ona szybko odpowiada :

— Nie — dziekuje panu — ja jadtam juz kolacje !

Szatkiewicz czuje dla tej delikatnej dziewczyny
gteboka wdziecznosé. ,

Pragnie jej jakos$ jg wyrazi¢. Zbliza sie ku niej*
i tuli swag gtowe w jej rozplecione wiosy.

— Dlaczego ty mi moéwisz pan — méw mi
Hty© szepcze wreszcie, podczas gdy ona zdzi-
wiona i uszczesliwiona pyta:

— Pan pozwoli?

— Alez... prosze cie...

— Dziekuje panu... a jakie pan ma imie?

— Zygmunt!...

— Jakie to $liczne imie!

I tagodnie, jak echo, pow.tarza:

— Zygmuntl..

Na Szatkiewicza dziata to w dziwny sposob.

Juz tak dawno, tak bardzo dawno nie wymé-
wit nikt jego imienia. — Nazywaja go zawsze
~panem“ i w Redakcji czasem dodajg ,panie”
Zyghauncie, ale wtedy imie to ma w sobie szorst-
kos¢ nazwiska.



Ta dziewczyna pierwsza od tak dawna mowi
tagodnie ws$rdéd nocnej ciszy jego imie i pije je
powoli, jakby rose z kwiatu.

Nie wie nawet, jak i kiedy osuwa sie przy jej
kolanach i gtowe swojg tuli do niej, zamykajac
oczy zmeczony i senny.

Dobrze mu tak i btogo.

Od czasu do czasu stycha¢ tylko dzwiek
dzwonka elektrycznego — nawotywanie nume-
rowych.

Ona zarumienita sie gwaltownie, tak jg ten
pokorny ruch mezczyzny zadziwit i prawie prze-
razit, lecz zaraz ochtoneta i mimo ze jej usta wy-
szeptaty :

— Wstan pan ! —

I"otozyta reke na gtowie Zygmunta ruchem do-
minujgcym, witasciwym tylko kobietom, ktére po-
czujg sie duchowo silniejsze od swego kochanka.

Milczata diugg chwile — i oczy jej utkwione
w szyby okien, po za ktéremi szarzata opuszczona
roleta; zdawaly sie pograza¢ w jakie$ niezrozu-
miate dla niej Swiaty i cienie.

W~reszcie wyrzekta powoli i wyraznie:

— A dlaczego pan tak bardzo zyddéw niena-
widzi ?

Lecz on w tej chwili nie nienawidzit nikogo.
'‘Byto mu cicho, spokojnie i dobrze. — Oparty



policzkiem o kolano Irmy, z rekami opuszczonemi
ku ziemi, siedziat tak jak maty, biedny dzieciak,
zmeczony i senny.

| prawie niezrozumialym szeptem odpart.

— Ja ? Wcale ich nie nienawidze... skad ci to"
przyszio ?

— A... bo pan zawsze takie rzeczy na nich
wypisuje!

On pokiwatl smutnie glowa.

— Pisze... bo musze ! — odrzekt prawie po-
kornie — widzisz, za to mi ptaca...

— Al

Kobieta zastanowita sie chwile.

— A im kto ptaci za to, ze tak na zydow wy-
myslaé¢ kazg ?

— Im V Komu ?

— No, redaktorowi... czy tam wydawcy...

— Im — nikt...

Irma podniosta brwi zdziwiona.

— To oni tak z siebie? E... ja w to nie-
wierze !

— Oni w tem majg jakis... geszeft!

Ostatni wyraz wymowita gardiowo, z akcen-
tem zydowskim i nagle jakby sie opamietata, do-
rzucita szybko:

— Jaki$ swadj... interes!

Szatkiewicz nie chciat, czy nie mogt oponowac.
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Po co? Za kim mial kruszy¢ kopie — co go
'to ostatecznie obchodzi¢ mogto ?

— Muszg mie¢ w tem interes! powtdrzyta
Irma — 130 przeciez prosze pana — oni ciagle
pisza, ze sa chrzescijanie i starannie sie tem py-
sznig. Ale religia chrzescijanska t® przeciez na
mitosci blizniego oparta... tak mowiag ksieza...
Wiec poc6z w Kiirjerzc Narodu oni podburzaja
eciggle na bliznich. Przecie jesli sg chrzescijanie,
to powinni i dla drugich by dobrymi... a przecie
zyd... to takze cztowiek... co? prosze pana?

On stuchat zdziwiony tych stdw jej i uczut
sie  w obowigzku odeprze¢ czem$ jej proste
-a trafne argumenta.

— Tak... ale zydzi przecie chrzescijan niena-
widza!

Ona usmiechneta sie i odparta z prostota.

— No to co? To dlatego, ze zydzi zle robig,
to i chrzescijanie maja jeszcze gorzej robi¢.? Prze-
cie gdyby byli lepsi, to powinni witasnie da¢ do-
Hry przykiad.

Zamilkta na chwile i po6zniej dodata:

— A pan chyba wie — ze z kazdym, nawet
z zydem, to tatwiej dobrocig dojs¢ do tadu niz
.ztoscig !

— A potem — czy to Pan 136g wyznaczyt kaz-
edemu czlowiekowi ziemie po kawalku i powie-



dzial — to bedzie dla katolika, a to dla niemca®
a to dla rusina, a to.- dla znéw tam kogo! —
Przecie tylko Pan Bég chyba ma takie prawo...
A juz jak Bog zydéw stworzyt, to przecie po to,
zeby na ziemi takze mieszkali...

Szatkiewicz ramionami ruszyt.

— Moja kochana... ty sie na tem nie znasz. To
sg kwestje ekonomiczne, rasowe, wiec najlepigj
0 tem nie moéw !

Ona zasmucita sie i oczy jej zastonita mgta.

— Moze... wyrzekla — ja wiem, ze jestem giu-
pia, ale mnie sie tak zdaje, ze Chrystus to na ni-
kogo kamieniami nie ciskat, tylko przebaczat i tak
—adnie do ludzi moéwit !,..

Zamilkli teraz oboje.

Swieca w lichtarzu dogorywata” rzucajac to ja-
Sniejsze, to ciemniejsze btyski. Ciata tych ob)ojga
miodych, nasycone i uspokojone, pozwalaty duszy
btadzi¢ i wyzwala¢ sie z pet zbyt ciasnych i do
ziemi ciezacych.

Irma jednak — jak prawdziwa kobieta — btadzita
dokota wzrokiem i ciggle biedg i opuszczeniem,,
jakie panowato dokota, zdawata sie wzruszona.

Wreszcie — wyrzekla cicho i ukiadnie:

— Ja tu czesciej bede przychodzi¢... dobrze ?

On przytulit sie jeszcze silniej do jej kolan.

— Dobrze — przychodz!



— Bo tu u pana bardzo... (zawahata sie) nie-
porzadnie.

— Zobaczy pan, jak ja sie zakrzatne, to zaraz be-
dzie inaczej wygladato.

On gtowg kiwnat potakujgco.

— Jak chcesz... cho¢ co mi po niepotrzeltnyms»
porzadku... Ja tu prawie nigdy nie jestem.

— Ale w nocy, przecie pan tu $pi |

— W nocy ciemno — nic nie widac.

— Nie szkodzi — rano sie widno robi. To>
przecie nieprzyjemnie tak sie w brudzie obudzi¢.

Pomyslata chwilke, potem dodata.

— Tu inaczej by wszystko wygladato, zeby byty

firanki i dywanik na podtodze... tak jak u mnie..”

Szatkiewicz machnat reka.

— Po co? ~

— Tak... zawsze, eleganciej. A nawet pan nie
potrzebuje od razu placi¢. Ja panu dam taka...
takiego kogos, co panu to wszystko da na raty —
a nawet, gdyby pan chcial, to i... pieniedzy.

Szatkiewicz podniést glowe.

Pieniedzy? A wiec jest punkt wyjscia, moze
dostac te czterdziesci guldenéw, ktorych tak Hardzo
potrzebuje.

Lecz Irma dodaje pospiesznie.

— Tylko — ja nie wiem, czy pan zechce z tg..»
osobg wejs¢ w interes.
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— Dlaczego nie?

— Bo to... zydowka!

Szatkiewicz sie zdziwit.

— No to i co?

— No... bo..

Irma zaciela sie, urwala — wreszcie dorzacita.

— Bo przeciez pan na zydéw wypisuje!

— Co to ma jedno do drugiego?

Powstal z ziemi nagle uradowany perspektywa
wydobycia sie z tej matni, w ktérej wit sie juz
od tak dawnego czasu,

— Kto ona, ta zydéwka... zapytat — czy znasz jg?

Irma rozesSmiata sie wesoto.

Ol... znam jg doskonale! A potem wszystkie
panie z teatru jg znajg, bo ona z niemi juz od dwu-
dziestu lat handluje. To... taka... teatralna zydowka.
Ja ja panu przys$le... Dobrze?

Wstata i wyciggneta ku niemu rece. (‘zarna
masa wiosoéw opadata jej na piersi, ramiona, na
nagie rece Tu i Owdzie przeSwiecat zéltawy ton
skory o lekkim, ztotawym odcieniu. Twarz jej we-
sola usSmiechata sie, a na broédce znaczyla sie
plamka fadnego doteczka. Z powaznej i surowej
urody przemienito jg te kilka godzin pieszczot
i pocatunkéw z rozeSmiang i cacana kobietke.

Szatkiewicz, podbity jej urokiem, ujat wyciagniete
ku sobie rece.

7. Zapolska, Antysemitnik (Lektor).



— Dobrze, przyslij mi ja rano...

— Tak! tak! | kaze panu przynies¢ dywanik,
firanki, wszystko, co potrzeba...

Strzasneta mase wilosOw na plecy i zaczela
szuka¢ na stole szpilek podwadjnych.

— Teraz... juz poéjde!

Lecz nie wyszli jeszcze diugo, dilugo i Swieca
dawno zgasta, kiedy Irma po omacku szuka¢ mu-
siata swego kapelusza, woalki, rekawiczek... Smiata
sie wesoto i Zle ubrana, z wlosami ledwo spietemi
nad karkiem, stanela wreszcie na progu izdebki.

— ChodZmy!...

Lecz zawrdcita sie jeszcze z gtosnym krzykiem.
Zgubita role... te role siostry mitosierdzia, ktorg
dostata od rezysera. Byla to zaledwie ¢wiartka pa-
pieru, Swistek, lecz dla niej co$ niezmiernie waz-
nego, wielkiego w jej zyciu.

Wreszcie — wyszli na ulice.

Tu — oprzytomnieli oboje.

I"zerazliwy smutek, ktérym sg przepetnione
ulice Krakowa, owionat ich w jednej chwili razem
mroznem, ztem tchnieniem.

Ciemno byto, zimno, pusto...

Szatkiewiczowi jes¢ sie chciato — czul, ze i Irma
musi by¢ gtodna.

" Obliczat w mysli, ile mu pozostalo jeszcze pie-
niedzy i co moze ofiarowac na kolacye dziewczynie,
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gdy ona, tulagc mu sie prawie do ramienia, wy-
rzekia :

— Kup mi pan owocowl...

— Clietnie. Lecz gdzie? U Hawelki?...

— O! niel... Tu u tej nocnej przekupki na ma-
tym rynku.

| reka, w ktérej trzymata mufke, wskazywata
htyszczace w oddali Swiatetko.

— Cliodzmy!...

Z kupy galgandw wyszia posta¢ przekupki
i w zoltawem Swietle migocacej latarki pochylita
sie nad stosami owocow, pokrytych szara piachta,

— I"rzykrywam, przykrywam — moéwita ochry-
ptym glosem, — zeby mi nie zmarzty jabluszka nie-
i)Ozagtka... bo i to twoér 13ozy, i to zimna sie leka!

Irma wybierata jabtka, usmiechajgc sie do prze-
kupki, jak do dawnej znajomej.

Szatkiewicz z podziwem patrzyt na te starg
kobiete, cala noc drzaca od chtodu poza ptotem
stragana. Przejmujaca wilgo¢ bylta doicota. Wszystkie
stragany inne ciemne byly i opustoszone, ona
jedna — ta niezmordowana, zapalata swg latarnie
na noc, aby ja zgasi¢ w chwili, gdy stonce wscho-
dzito. — | siedziata tak nieruchoma, skostniata od
chtodu, wpatrzona w $wiatetko latarni, czuwajac
nad trocha zgnitych owocow, strzegac je, sama ne-
dzarka, przed dtonig drugiego zlodzieja-nedzarza
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i wstuchiwata sie tylko w drzace tony hejnatu”
ktory co godzina ptynat hen — nad dachami.

Musiata go umie¢ na pamieé, ten nocny jek go-
dzinny — ta kobieta, spowita w grube tachmany”,
zbudzona, wsrod $pigcych — nedzarka o tatanej
koszuli, majagce dokota siefbie szalas z przegnitych
desek, ktore jej alkowe nocng stanowity.

Szatkiewicz patrzyl na nig zdziwiony, na jej
nawpot zrezygnowana, na wpo6t pogodng twarzg
prostej, od roli oderwanej chtopki.

Moéwita ciggle potgtosem, jakby rada, ze w tej,
ciszy nocnej moze wreszcie postysze¢ dzwiek swego
wiasnego glosu.

— Niech pani weZmie jeszcze troche jabluszek.
Dobre sa... cho¢ ni? wyglad nietadne... Ale co? Ty-
rolek nie moge trzymaé, bo to nie kupia... a i tak
moj Boze... lie towaru sie napsuje... Ledwo sie
tam pare centéw na noc utarguje.

.Szatkiewicz czul niemite wrazenie, jakie go*
ogarnia¢ powoli zaczynato.

Zgnilizna wiata z tych desek, z tych gatganéw.,
z tych jablek...

— ChodZmy! — zawotat na Irme.

Lecz ona pochylita sie nad kupg tachmanow,,
czernigcg sie na kraju straganu.

— Co to? Tu ktos spil..

Przekupka odparta, chowajgc do worka pienigdzer
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— To moja siostra... kaleka !

— Dlaczeg6z jg trzymacie na wilgoci i zimnie
po nocy? Czemuz nie zostawicie jej w stancji?

N Kaleka przecie... nie rusza sie sama.

Trzeba jg dopilnowaé, a przecie nie mam jej przy
Mm w stancji zostawic!...

Szatkiewicz pociagnagt Irme za reke. | od tej
kupy tachmandéw, okrywajgca skostniatg z zimna
kaleke, szedt caty prad smutku i gluchej rozpaczy.

— Zaszkodzi jej! — rzucita Irma, juz oddalajac
sie od straganu.

Lecz przekupka odparia:

— Co jej ta bedzie gorszego? Ona i tak spa-
ralizowana!

Irma odwrécita szybko glowe.

— Jakto? Sparalizowana, a wy jej kazecie calg
noc spedza¢™na zimnie i wilgoci. — Czy wy su-
mienia nie macie?

Przekupka zasuwata sie juz w swe fachmany,
lecz na glos Irmy wychylita swa glowe pod staby
blask Swiecy.

— Sumienie to ja mam — odparta dziwnym gto-
dem — ale nie mam pieniedzy, zeby jej da¢ ciepty
pokoéj i kogos, coby ja pilnowat...

— A szpital?...

Teraz cata juz gtowa przekupki podniosta sie
z szarosci ciemnej przegnitych strzepéw i nagle
y.ablystagrozna twarz, skrzywiona grozbg i gniewem.
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— Szpital? A co to pani mysli, ze moja siostra
to byle co, zeby jg do szpitala oddac? Po mieso
do krajania dla dochtorow? Widzicie ja... do
szpitala...

Irma pociagneta szybko za sobg Szatkiewicza.

— ChodZmyl...

Jabtka, ktore niosta, zacigzyly jej nagle. Bylo
W nich co$ wstretnego, szarpigcego, pelnego go-
ryczy zalu.

Szatkiewicz, cho¢ sie ich nie dotykat, czut obec-
nos¢ tych jablek i sam doznawat tego przygnia-
tajacego wrazenia.

Za nimi jeczat glos przekupki:

— Do szpitalal Widzicie ich! .. Sami idZcie da
szpitala!

Koto kosciota Panny Marji gtos juz zcicht i mio-
dzi ludzie zaczeli iS¢ wolniej. Irma oddychata ciezko.
Reke, niosgcg pake jabtek, opuscita ku dotowi.
Wreszcie postyszata glos Szatkiewicza.

— Rzu¢ te jabika.

Wypetnita ten rozkaz zaraz z pewng ulgg w roz-
zalonej duszy. Czula, iz nie moglaby przetknaé
kawatka tego owocu i nie dlatego, ze byt prze-
gnity i brzydki, ale dlatego, ze co$ nieuchwytnego
i bolesnego owineto sie dokota tupiny tych jabtek
— co$, jakby pajeczyna z tachmandéw nedzarek.
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iedne] bladej w Swietle latarni i te] drugiej Spiacej
w czarnej mogile szmat, zrzuconych z plecéw
drugich ludzi. Szatkiewicz szedt milczac, z oczyma
wpatrzonemi przed siebie. Czul, ze dokota niego
jest chtdd i wielka nedza. W miare, jak sie po-
suwat, zdawato mu sie, ze wchodzi coraz glebiej
w jakies bagno, z ktérego wydosta¢ sie nie moze
i w ktérem zging¢ musi.

I nagle postyszat glos Irmy.

— | dlaczego Kiirjer Narodowy, jezeli jest laki
bardzo chrzescijanski, lepiej nie zajmie sie tem, ze-
by mniej bylo nedzy zamiast tak wymysla¢ na zy-
doéw i na innych ludzi?

Szatkiewicz nie odpowiedziat nic, ale tylko przy-
Spieszyt kroku.

— Ja nie wiem prosze Panal.. — mowita dalej
Irma — ale mnie sie zdaje, ze gdyhym ja byta
takim Panem, co pisze, to najprzdd pisatabym o ta-
kich biednych ludziach... i musiatabym co$ wresz-
cie wypisa¢, zeby drudzy sie opamietali i ging¢
drugim z gtodu nie dali.

Umilkta na chwile a potem znéw podjeta dale;j.

— Bo ja sama wiem, ze jak co$ przeczytam
W gazecie, to juz i o tem nie zapomne i staram sie
jesli tam uczciwie radzg, tak samo postgpic. | jak
tam nedze w jakiej gazecie opiszg, to najprzéd
i mnie zaraz lepiej na sercu, bo widze, ze inni s3



odemnie biedniejsi i to, co mam, wydaje mi sie
jeszcze duzo — a potem i dla drugich chciatabym
cos dobrego zrobié... A panu sie tak nie wydaje?

Szatkiewicz mruknat co$ niewyraznie zamiast
odpowiedzi.

Irma zaczela sie smiac cichutko.

— Jaka ja gtupia jestem... — zawotata — prze-
cie Pan sam w gazetach pisze, to juz na Panu to
nie robi takiego wrazenia. Wiesz pan co...

— Co?

— To musi Hy¢ trudno hHy¢ literatem. | — nie-
bezpiecznie...

— Dlaczego?

— No .. bo to przeciez Panéw bija!

— Mnie jeszcze nikt nie uderzyt...

— Jabym sie bafa...

Szatkiewicz nadat sie jak indyk.

— Glupia jestes, najlepiej nie gadaj o tem, czego
nie rozumiesz.

Irma spokorniata nagle.

— Dobrze, prosze pana.

Mijali wiasnie dom, w ktorym miescita sie rd-
dakcya Kurjera.

Ciemno byio.

Widocznie zmija, wypusciwszy ostatnie krople
jadu, zasneta zmeczona.

Niemniej jednak dokota tej kuzni paszkwiléw
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i zarobkowej nienawisci roztaczata sie w'yjgtkowa
nieuchwytna atmosfera.

Nawet plaszcz nocy, ktéry wszystkie bole i cier-
pienia cho¢ chwilowo przyttumia, nie zdotal wy-
gna¢ pod gwiazdy tej wielkiej i niezrozumiatej
nienawisci ludzkiej.

Szatkiewicza ogarnela ta atmosfera z chwilg
wejscia w jej promienie. Przypomniat sobie re-
dakcje, Bindera, obiecang mu posade krytyka
i ockaeta sie w nim uspiona ambicja, préznosc,
che¢ dojscia, wyptyniecia na wierzch a zwlaszcza
pragnienie gnebienia drugich.

Przypomniat sobie, iz mial przynies¢ paczke
plotek zakulisowych, jako podstawe do przysziej
teatralnej krytyki.

Zwrécit sie ku Irmie.

Uczut, iz byta cokolwiek dotknieta jego poprzed-
nig szorstkoscia.

Wzigt jej reke i wsunat jg pod swe ramie,
przycisnat ja mocno, tak mocno, jak to czynig za-
kochani studenci.

- Gniewasz sieV

Ja ? niel...

Szczesliwa byta z tego uscisniecia reki, jak z naj-
Dardziej rozkosznej pieszczoty.

On ttlumaczyt sie dalej.

— lio widzisz —ja mam dosy¢ tych dziennikdw»
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redakcji i calego Kurjera. Jestem dos¢ wymeczony
caty dzien drukowang bibuta, zeby sie jeszcze nig
zajmowaé wtedy, gdy z tobg jestem. Lepiej mi
powiedz co o sobie, albo...

Zawahat sie chwile.

— Albo o teatrze...

Ona ozywita sie nagle.

— O teatrze? Ale u nas nic... Wszystko stare
— chyba ze sie statystki kiedy$ na naszym kury-
tarzu pokiécity, bo podobno jedna to byta z tego
teatru w Krakowskim parku... wiec inne tam jej
cos moéwity...

— Nie chodzi o statystki, ale c6z tam u artystek
nowego?

— Ach ! O te panie, co sie na dole i na pier-
wszem w osobnych garderobach ubierajg?

— Tak'!

A... to juz nie wiele wiem, bo te panie to
pomiedzy soba zawsze sza, sza ha probach, a na
spektaklu to zajete rolami, sukniami, ja nie wiele
mam do nich $miatosci.

Szatkiewicz zaczat sie niecierpliwic.

— No ale przeciez musiatas cos stysze¢. Dla-
Cczego nie grajg pojutrze ,,Hrabiny Sary"?

— Tego ja dobrze nie wiem... ale mi sie zdaje, ze
te dwie panie, co mialy gra¢ dwie naiwne, to nie
byly kontentne jedna z drugiej, a potem ta pani
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co gra Sare, to sie co$ gniewala, bo poszia na gore,,
do pana sekretarza i potem wrocita bardzo Za.-

— A... czy co méwita?

— Nic — tylko Ja wiem, ze byla zfa. Bo jak
ona w dobrym humorze, to zawsze posyta sobie po
czekolade z ciastkiem i pije na scenie, a jak sie
czego pogniewa, to nie posyla po czekolade.

— A... tak  Wiec nie pita czekolady ?

— Nie 1

— A wiec nic wiecej nie wiesz?

— Nie!

Dochodzili juz do domu Irmy.

Szatkiewicz przystanat na Srodku trotuaru.

Moja droga! — zaczat stodkim glosem -
prosze cie, dowiedz sie, o co chodzito tym dwom”
naiwnym i dlaczego tamta byta zia.

Irma sSmia¢ sie zaczela.

— Pan lubi takie babskie plotki ?

— Passjami.

Chorzystka ucieszyta sie serdecznie.

No, to dobrze, to ja panu nieraz o tem opo-
wiadac bede. U nas w teatrze czasem jak w garnkul...

Urwata glos i dodata tonem goracej proshy :

— Tylko pan nikomu nic nie powie... Bo to
widzi pan, u nas niewolno wynosi¢ tego, co sie
dzieje, poza teatr. To juz tak od dawna zawsze byto !

Lecz on uspokoit ja natychmiast.



— 108 -

— Nie boj'sie... nie boj! .la nikomu™nie po-
wiem !

— Stowo ?

Szatkiewicz uzyt natyclimiast tradycyjnego wy-
kretu, uzywanego przez wszystkich mezczyzn,
skoro majg zamiar nie dotrzymaé stowa.

Napuszyt sie i odpart z wyzszoscia,

Moja kochana... ja na takie glupstwa stowa
honoru nie daje — jezeli mi nie wierzysz, to...

Zrobit szeroki gest reka, wspanialy i efekto-
wny. Irma poczula sie sterroryzowana i zaprote-
stowata.

— Cbz znowu... ja tylko tak z przyzwyczajenia!

On, bon prince, dat sie przeblagac.

— Nie miej takich glupich przyzwyczajen. Pro-
sze cie o to.

Zadzwonit i natychmiast brama otworzyla sie
jak zaczarowana.

Co$ naksztatt cziowieka wytonito sie z cie-
MnoSci.

Owiniete w kozuch, w szmaty, charczato, pluto
i w piersiach grala mu pogrzebowego marsza
cata kapela.

Irma podata reke Szatkiewiczowi.

W chwili rozstania sie z tg dziewczyng, Szat-
'kiewicz uczut zndéw obawe samotnosci.

— ChodZ ze mng jeszcze troche.
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Lecz ona pokrecita gtowa.

— Nie moge — musze juz iS¢ na gore.

— Przeciez nikt na ciel)ie nie czeka.

— Kto wie — moze i czeka.

Szatkiewicz uczut w sercu uktucie zazdrosci.

— Kto? Moze jaki drugi? — zapytal, silgc sie-
na spokad;.

Ona wyprostowata sie i reke swojg wysuneta
z dioni dziennikarza.

— Topan juz zapomniat, co pomiedzy nami Hyto?...
zapytala z takg szczeroscia w glosie, ze Szatkie—
wicz uczul sie sam zawstydzony podejrzeniem, ja-
kie w jego umysle wskutek stow Irmy wzrosto.

Widmo, owiniete kozuctiem, kaszla¢ zaczeto gwal-
townie i*zamknela pos$piesznie brame, jakl)y prze-
cinajac brutalnie subtelno$¢ uczu¢ i wrazen, jaka
pomiedzy tym dwojgiem zawigzywac sie zaczynata.
Irma po omacku zaczela wstepowacC na sciiody,
podczas gdy po za jej plecami rozegralo sie nie
na zarty ponure scherzo kaszlu i w cienmosci
wilgotne] suchym jekiem wdzieralo sie w cisze
wschodowej Kklatki.

Na ulicy Szatkiewicz stat jeszcze chwile przed
bramg, jakby niepewny i wahajacy.

Miat ochote zadzwoni¢ i przemoca bodaj we-
drze¢ sie do mieszkania irmy, aby nie wraca¢ tak
samotnie do swego pustego legowiska.

Lecz — uczyni¢ tego nie Smiat.
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Czut, iz ta dziewczyna broni od jego wtargnie-
ecia swego ligta, swego ,,u siebie* i wole mu swojg —
nawet nieobecna — szanowa¢ nakazuje.
H *

Nad ranem okoto 6smej zbudzito Szatkiewicza
nieSmiate do drzwi stukanie. Zaspanym glosem
krzyknat:

— Herein!

Nie wchodzit jednak nikt, tylko skrobanie po-
wtorzyto sie delikatne i dyskretne.

— Enirez! wyjeczal Szatkiewicz z pod zasmo-
lonej kotdry.

Nie mogt sie bowiem zdoby¢ na wypowiedze-
nie ,prosze wejsé!“ — Czynit to moca ogdlnego
przyzwyczajenia, a nie z checi matpowania ary-
stokraciji.

Drzwi sie otworzyly i ukazala sie w nich po-
sta¢ kobieca.

Za nig majaczyt drugi cien — lecz zniknat szybko,
zanim go Szatkiewicz dojrzal.

— lito to?

— To ja... Freiwilligowa... do ustug wielmoz-
nego pana...

Szatkiewicz wytrzeszczyt zaspane oczy.

I"rzed nim dos¢ tlusta, lecz widocznie astma-
tyczna zydéwka klaniata sie bokiem, przydeptujac
:zbyt dlugg z przodu spddnice. Odziana byta w diugi
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niemodny zakiet, a na glowie miata peruke ze wstg-
zek orzecliowego lioloru, ktére w swychi Swietnycli
<izasacti musiaty l)y¢ attasowemi. Na peruce pie-
trzyt sie kapelusz, bedacy arcydzietem kombinacji
rozmaitych skrawkéw materji, aksamitek, piér
i dwoch zadziwiajgcych, amarantowych.réz, przy-
pietych po ol)u stronach glowy jak dwa rogi pto-
nace i rozstrzepione. — T>varz tej kobiety byt to
znéw jjoemat uktadnosci, jakiego$ bolesnego i jakby
wrostego w bezkrwiste wargi skrzywienia, migo-
tania chciwego w duzych, czarnych, przepysznych
Zrenicach i ciggtego zaleknienia, objawiajgcego sie
w skrzywieniu niepewnem jednej strony policzka
i czota. W reku trzymata paczke, owinietg w szmate.
Z pod zakietu wygladaty przewieszone na tasiemce
nozyczki.

Szatkiewicz unidst sie na tokciu i patrzyt na
stojgcg przed nim zydéwke z pewnym rodzajem
podziwu.

— Po co? — zapytat wreszcie.

Zydowka usmiechneta sie dyskretnie — uniosta
sie dziwacznie na palcach, jak tenor zabierajacy
sie do zaspiewania arji, i wyszeptala z tajemnicza
ming :

— Ja... tu... przychodze — bo panna Irma z te-
atru moéwita, ze wielmozny pan ma do mnie jaki$
interes...
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Urwata i poprawita szyblio:

— "Ma mi co$ do rozliazania!*

Mowita wolno, a oczyma Swidrowata Szatliie-
wicza. 10 ligtach nie patrzyta. Wchodzac, jednym”
wprawnym rzutem olca ogarneta calg sytuacje.

Miata przed sobg takiego pana, co to jeszcze nie
byt ,,cos“, ale mogt ,,czems* zostac.

Szatkiewicz przypomniat sobie nagle o wczo-
rajszej rozmowie z Irma i zrol)ilo mu sie jasniej,
na duszy.

Ta attasowo-orzechowa fryzura zydéw’ki wydala
mu sie radosnem oljjawieniem, dozwalajgcem mu
wydoby¢ sie z codziennej troski. Usiadt na t6zku —
otulit sie koldrg i natychmiast jak kazdy, zmu-
szony pozycza¢ pieniedzy, stat sie niezmiernie
uprzejmy,

— Niech pani siada!

— Dziekuje, ja postoje — ja juz tak przyzwy-
czajona chodzy¢ i stoi¢. Siada¢ u mnie niema
czasu. — My z mezem zawsze chodzimy, a sia-
damy na dtluzej dopiero w szabas.. Umiilda
znbw — rece zatozyta na 4rziichu i zdawata sie
oczekiwaé pierwszego stowa z ust Szatkiewicza.

On za$ nagle uczut sie skrepowany i oniesSmie-
lony. Przedewszystkiem pragnagt troctie pieniedzy,,
a nie wiedziat, czy nie spotka sie z odmowa. Nie
iihodzito mu o uczucie upokorzenia, lecz czul, iz ra-
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dos¢ jego zniknie zupetnie i zndéw pograzy sie
w smutku... Przediuzal wiec chwile uludy, jak
mogt i umiat.

Frajwilligowa jednak pierwsza stracita cierpli-
wos¢ i, nie zmieniajac pozycji, zapytata:

— Pan potrzebuje dywaniki? firanki? moze
bielizne? moze skarpetki, chustki edo nosa —
moze co z bizuterji? A moze S$liczng lornetke
z sznurkiem... a moze ruska prawdziwag herbate
z plombg?

Wyrzucita to wszystko jednym tchem i znow
zamilkia jak nienakrecona pozytywka.

Szatkiewicz wziagtby nie tylko lornetke i pud
ruskiej herbaty, azeby w nastepstwie dojs¢ do
pieniedzy, ale i wieze Marjacka, gdyby Frajwilli-
gowa uznala za stosowne, ze mu jej ,potrzeba“.

— Ta tu mam to wszystko... w sieni — ja za-
wotam !

Nie czekajgc na przyzwolenie, otworzyta drzwi
i zaszwargotata cos cicho.

Jak cien, jak widmo, jak mara wsunat sie zyd
stary, zgarbiony, pokorny.

Na plecach miat olbrzymi tob& — na piersiach
i»iat jeszcze wiekszy tobdt — w rekach mniejsze
tobotki przywigzane, z ktérych wygladat perkat
i ptocienka.

8. Zapolska, Antysemitnik (LeKtor):
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Mimo tak silnego objuczenia wszedt cicho, wsu-
nat sie raczej i réwnie cicho tobotki na podtodze
uktadaé zaczat. Rece mu drzaty ciggtym, bezustan-
nym dreszczem, gtowa sie trzesla, jakby na spre-
zynie.

Byt to bardzo stary zyd. Miat moze szesédzie-
sigt, a moze siedemdziesigt lat. Kto wie! Moze
wiecej. Zdawato sie, ze istnieje tak dawno, jak
Krakéw sam, ten Ahaswer w chatacie tak wytar-
tym, ze stal sie zupeinie zielonym o szarym Swie-
cacym odcieniu. | zdawato sie, ze pod skoérg u niego
niema juz kropli krwi, taki byt blady — a dluga
hroda i troche wloséw na skroniach takze nie
miaty barwy na podobienstwo sptowiatej na stoncu
stomy.

Gdy ztozyt na ziemi tobotki, usungt sie ku
drzwiom i zarysowat sie na ich biatem tle syl-
wetka anemicznego starca, drzacego od uderzen
niewidzialnej chtosty, ktérg mu jaka$ tajemnicza
a nieublagana reka ciato chiostata.

Przez pozbawione firanek okno szio w gigb
pokoju storice poranne, réwnie niepewne i blade.
Nie dosieglo naw‘et gltowy nedzarza, lecz oswie-
cito nagle jego rece, migajace zoHemi pjamami
skory i Uniami szkieletu. Rece te, opuszczone po
obu stronach wychudlego ciala, zdawaty sie przy-
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pomingé pare szkap zydowskich, wynedzniatych
i czekajgcych na nowa, jeszcze ciezsza nedze.

| tak mato miato to ,,co$“ wspodlnego z isto-
tami, majgcemi zy¢ ,,pod stoicem®, iz dziwng wy-
dawala sie ta trocha promieni oswiecajgca rece
starca. On — zdawat sie by¢ caly przeznaczony
na to, aby gnit w jakiejs wilgotnej ciemnicy, blady
i bezkrwisty.

Pocatunki stoneczne czego sie jego pokrzywio-
nych palcow czepiaty?

I on zdawat sie nie spostrzega¢ stonica, nie czué
jego ztota ani jego delikathego porannego ciepta,
ktére kwiaty i delikatne rece kobiet tak tadnie
0 roézowym wschodzie glaszcze.

Stat — i patrzyt rybirn, przygastym wzrokiem
przed siebie, nie zwracajgc uwagi ani na Frajwil-
ligowa, ktora szybko tobotki rozwigzywaé zaczela,
ani na Szatkiewicza, ktory z pod brwi zsunietych
wprawdzie, lecz z gtupim i wymuszonym usmiechem
na oboje zZ}déw patrzyt.

| zaczelo sie pokazywanie nedznych towardw,
dywanikoéw tandetnych, bawelnianych skarpetek,
ordynarnych, podtozonych r6zowa bibutg firanek.

Byly to rzeczy wybrakowane, przyniesione
z nedznych kramoéw na Kazimierzu, niesione
w pocie czota wsrdd deszczu i btota z myslg, na-
dziejg, pragnieniem kilkunastocentowego zarobku,



— 116 —

ktory dzielic sie miat jeszcze na kilka czesci po-
miedzy ,,wspolnikow* calej afery, ukutej przy
szklance kawy w ciemnej kawiarni pod ,.Zielong
latarnig”.

Rezultatem wizyty Frajwilligow byta para fira-
nek u okna, dywanik w ,perskim guscie”, funt
tierbaty, cliinczyk porcelanowy, pokazujacy jezyk"
i tuzin chustek do nosa.

Na wyczekujgcego ofiarowania gotéwki Szat-
luewicza spadty nagle jak grom stowa wyrzeczone
przez Frajwilligowa:

— Ja dam panu sto renskich na weksel, ale*
niech kto solidny za panem poreczy!

Solidny poreczyciel! Przez umyst Szatkiewicza
przesungt sie natychmiast cien samego redaktora..
Wiedziat, ze 6w pan redaktor czesto reczyt nie
tylko za swych wspotpracownikéw, ale i za inne
osobistosci z literackiego $wiata, znajdujace sie
w kilopotacti pienieznych. | pozniej, jak muctia
ztowiona w sie¢, tak sie szamotat ten drugi, hie
mogacy sie zaprze¢ stosunkow swoich z cziowie-
kiem, ktéry oddal mu podobng przystuge. Byt
wspotpracownikiem Kurjera mimo swej woli
i clieci, a zapytany, dlaczego swoje nazwisko daje
uzywaé¢ w rozmaitycti wykretnych celach, odpo-
wiadat z rozpaczg: — ,,Czekajcie, niech tylko tert
weksel splace!*
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Lfecz weksel najczesciej byt prolongowany
N wldkt sie za owym wyrobnikiem piéra jak kula
«u nogi galernika, ciezac mu i przykuwajgc do sie-
bie lata cate.

To wszystko w jednej chwili przemkneto przez
mézg Szatkiewicza. Przytem — duma jego ucier-
piatab}' niemato, gdyby on z poczatku swej ka-
rjery prosit o poreczenie na tak mizernym wekslu.
Gdyby to byly tysigce — ale setka zaledwie! Go-
raczkovvo przebiegt mys$la swe stosunki i znajo-
mosci, zadne nazwisko nie przedstawiato gwaran-
cji — innych on prosi¢ nie chciat... nie mogt...

Pozycja zdawata sie rozpaczliwa, bez wyjscia.

Freiwiligowa tymczasem z pod oka S$ledzita
Szatkiewicza. Biegta fizjognomistka, wiedziata, co
znaczy taki wzrok btedny, usmiech wymuszony,
palce nerwowo drapigce wlosy. Tak — zrozumiata
odrazu — ten miody pan, siedzacy w bartogu po-
Scieli, nie miat nikogo, kto mégt za nim poreczyc.

Stodziutko usmiechnieta zblizyta sie do t6zka.

A Pan nie masz nikiemu, coby poreczyt?

— Nie mam L.

— Nieszkodzi... pan jest nowy w Krakowie,
pan nie jest wygoniony, pan nie zna duzo ludzie...

Zmruzyta oczy i skladajac rece na brzuchu
dodata :

— Ja panu pozycze bez poreczyciela!
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Szatkiewicz doznal ol$nienia. Zdawato mu sie,
ze tongt i kto§ mu rzucit od brzegu zbawczg
line.

—e Tylko... — zaczeta zydéwka — pan wie, ze
ja nie mam pieniedzy i bede sie musiata u innycH
stara¢. Oni sg bardzo takomi na zyski i czesta
bardzo twardzi w sercu. Pan bedzie musiat dac
moze duzy procent...

Szatkiewicz zgodzitby sie i na sto za sto, byle
tylko zobaczy¢ upragnione pienigdze — dla formy
jednak zaprotestowat:

— O o! Zedrzec sie nie pozwole!

Freiwilligowa udata obrazong i usta zesznu-
rowata.

— Zaraz zedrze¢! Nikt z pana nie zdziera,
tylko oni, ci, co panu pozycza — oni bedg rezy-
kowali... Panu sie da bez poreczenia... to wielkie
rezyko! Pan moze by¢ i godna i zacnha osoba, ale
pan moze nie umie¢ oddac!..

Urwata, pomedytowata chwilke i dodata:

— Ja nawet nie wiem, czy ja te pienigdze
dostane!

Przed oczyma Szatkiewicza pociemniato nagle.
Promien stonhca znikt, Znow nastala pustka i ctitod.
Zdobyt sie jednak na bohaterskie stowo.

Rzucit sie na poduszki i wyrzekt:

— No, to mniejsza, to sie obejdzie!
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Nastato milczenie... Freiwilligowa zwijala resztki
towarow. Przy drzwiach stat wcigz zyd blady
i cichy. Rece mu drgaty ciggle, tylko chmura za-
stonita storce i nie bylo juz jasnosci, owijajacej
ztotg gazg wytarte potly zniszczonego chatatu.

Szatkiewicza ogarneta trwoga. Niedos¢, ze zni-
kala nadzieja dostania! pieniedzy, ale w dodatku
narost diug za firanki i rozmaite drobiazgi. Gryzt
z wéciektosci usta, ale udawat dobry humor i noga
zapamietale uderzat w brzeg tézka.

Nagle — Freiwilligowa wyjela z kieszeni male
pudetko i, otwierajac je, zapytaila :

— Moze pan Kkupi pierscionek z zielonym ka-
mieniem? To jedna dama sprzedaje, ale ona nie
chce, zeby kto wiedzial...

Lecz Szatkiewicz przerwat jej, owijajgc sie
kotdra:

— Nie chce nic, bO z panig nie mozna dojs¢
do tadu ..

Freiwilligowa zatamata rece.

— Co wielmozny pan moéwil... A to¢ niema
zgodniejszej kupcowej nademnie. Ja i z panig
Mondrzejewska i z innemi paniami handluje —
a zawsze w zgodzie. Ja nawet z tg panig Zapolska?
co to ma byc¢ taka ztosnica, zawsze w przyjazni
jestem i ona mnie tylko dwa razy za drzwi ka-
zata wyrzuci¢... Ja panu co powiem : ja panu dam
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te sto renskie, odtrace zaraz na procent dwadzie-
Scia guldeny za trzy miesigce i na pierwszg rate
miesieczng dziesie€. Ja panu dam siedemdziesie¢
guldeny — pan mnie da weksel z rocznym ter-
minem na sto czterdziesci guldeny. Ja tylko to dla
pana zrobie... bo ja pana bardzo cenie jako wy-
sokg osobe i zarezykuje i sama za panem porecze !

Umyst Szatkiewicza zaczat pracowac. Nie mogt
potapaé¢ sie, co to za procent proponuje mu zy-
dowka. Widzial tylko przed soba perspektywe
siedemdziesieciu guldenéw i ta go zachwycala.
Dla formy znéw oponowat, cho¢ drzat w duszy,
aby Freiwilligowa sie nie cofnela.

— To za duzo... ja nie mogel...

Lecz zydowka zaczela krzyczec:

— Jakto za duzo? Jabym rodzonemu bratu
nie nastreczyfa taki interes. .Ta panu jeszcze przy-
toze pot tuzina skarpetki i tylko za nie policze
pie¢ guldeny... to sg hrabskie skarpetki... ten hra-
bia ze Szlaku w takich chodzi...

Potozyta na koldrze skarpetki i wyciagneta
z kieszeni pugilares.

— Ja mam weksel... Pan chce podpisac ?...

Szatkiewicz wyciggnat reke.

— Ano... dajciel...

Podata mu pioro, stekajac i wzdychajac, &
poprosit ja bardzo grzecznie siedzie¢ i z bladym
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usmiechem, troche drzac, podpisat swe nazwisko
i wypetit weksel.

Zydéwka wskazywata mu odpowiednie miej-
sce, dyktowata wyrazy. Palcem grubym, tlustym,
0 sczerniatym paznogciu wodzita po papierze tuz
przed oczyma Szatkiewicza. On pisal szybko, aby
sie pozby¢ widziadta tego palca, kti*ry draznit go
1 denerwowat w najwyzszy sposob.

Lecz gdy Freiwilligowa z tego samego pugila-
resu wyjeta siedem dziesigtek i te biekitng Sciezkg
roztozyta na koldrze, Szatkiewicza ogarneta radosé¢
wielka. Uscisnagt dion zydowki, ktéra mu zyczyla
szczedcia z ,temi pienigdzmi“ i natychmiast wy-
ciggnat sie na 16zku z ming udzielnego ksiecia.
Uprzejmie patrzyt na Freiwilligowa, krzatajgca sie
dokota swych tobotkéw, i zwrécit uwage na bla-
dego zyda stojgcego przy drzwiach.

- Kto to? — zapytal — wasz subjekt ?

Lecz Freiwilligowa odparta troche lekcewazgco :

— Nie, to m6j maz !

— Dlaczego on nic nie gada?

Zydowka wzruszyta ramionami.

— No!... co on ma gadac¢? On tylko mysli —
on jest taki... pobozny !

Zaczeta na plecy i na piersi ,,poboznego* na-
ktada¢ rozmaite ciezary.

— My juz idziemy!...
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Lecz nie predko jeszcze wyszia. Nalezatlo pod-
pisa¢ osobny kwitek za pobrane towary, zaptacié
za nie pierwsza rate, wzigé jeszcze talmigoldowy
tancuszek i drugiego chinczyka, pokazujacego jezyk.

Wreszcie — Freiwilligowie i ich tobotki a na-
wet ich cienie znikly, zostawiajac za sobg Ow
charakterystyczny zapach, cechujgcy przejscie zy-
dow przez jakas zamknietg komnate.

Szatkiewicz wyskoczyt natychmiast z tozka
i pogwizdujagc zadzwonit gwattownie na kelnera.
Dzwonit dlugo, bo nikt sie nie spieszyt z ustuga.
Wreszcie — otworzyty sie drzwi i stangt w nichi
zuchwalty i niezadowolony kelner.

— Czego pan tak dzwoni? — zapytat.

— Wody, samowar, buty mi oczyscic!...

~ 0.
Kelner ironicznie po buty siegnat. Zobaczyt na
t6zku chustki, skarpetki, firanki — na ziemi dy-

wan. Przejeto go to juz pewneni zdumieniem.

— Ja buty oczyszcze — ale samowar...

Szatkiewicz, wspaniaty i wielki, porwat cztery
dziesiatki i, zwingwszy, na stoét cisnat.

— Oddaj to gospodyni i powiedz jej — jezeli
czysciej numerdw nie bedzie utrzymywac, to dam
zna¢ do policji. Zeby mi poditoga byta zaciagnieta
i moje firanki zatozone... Waszych tachéw nie
potrzebuje.
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Rést, dumnial, pyszniat, grozny i nieustraszony-
Widzac, ze kelner stoi z ustami szeroko otwar-
temi, porwat tancuszek i cisnat mu go pariskim
giestem.

— WezZ sobie, to dla ciebiel..

Kelner, cofajac sie rakiem jak przed papiezem,
wyszedt zgnebiony i podbity.

Szatkiewicz zaczagt skarpetki szkockie, piekne
i barwne, wdziewaé, nucac:

— ,/a — beim Souppe erlebt man tolle
Sacken™...
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VIII.

Regularnie teraz co kilka dni pojawialy sie
*w Kiirjerze Narodowym ,Wzmianki“ ze Swiata
ieatralnego. Byty to plotki, bezpodstawne — umiesz-
czane jednak w nadziei, ze — zawsze — ,,co$ przyl-
gnie“. — Nagle jak rakieta wystrzelata wiadomos¢
0... skandalu za kulisami, z powodu ktérego odwo-
tano sztuke, to zndw, ze ,,Pani X. opuszcza scene
krakawska dla powoddw, o ktorycli dyskrecja mil-
cze¢ nam nakazuje“. — Szatkiewicz bowiem bez
najmniejszego skruputu wyciagat z Irmy, co sie dato,
i wchodzit do Redakcji nadety i brzemienny po-
styszang plotka, ,siadat przy stoliku, terroryzowat
Bindera swem milczeniem — wreszcie po go-
dzinnem oczekiwaniu Binder dowiadywat sie
o0 owej ,,wiadomosci“ przeinaczonej i przefiltrowa-
nej przez alembik wilasnej fantazji Szatkiewicza.—
Byty to wiesci czesto szkodliwe dla Dyrekcji, dla
tych lub owych artystow, a zwlaszcza artystek —
zaprawne trujaca zawiscig i jadem z ciggtym jednym
celem zmiazdzania, zdruzgotania wszystkiego, aby
oia tych gruzach wznosi¢ gmach na wlasng reke.
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Irma zadowolona i rada, ze wreszcie Szalkie-
wicz znajdowac¢ zaczynat przyjemno$¢ w rozma-
wianiu z nig czesciej niz zwykle — szperata teraz
w pamieci swojej i byla wiernem echem tego, co
przebiegato jak szmer calego stada myszy kuryta-
rze teatralne. Czesto —qdy jej wpadt w reke Ka-
rjer Narodowy dziwita sie, ze ,,ci panowie to samo
pisza, co ona wie i styszy, ale daleka byta od przy-
puszczenia, iz widzi wilasne swe stowa wydruko-
wane na szpaltach pisma.— Zakleta bowiem Sza-
tkiewicza, aby'nigdy, nikomu nie powtarzat tego,,
co od niej ustyszy — a on odpowiedziat jej zming
obrazonego indyka.

— Czy mnie masz za starg plotkarke ? —

Umilkta podbita i przekonana. Od tej chwili
nie krepowata sie wcale. Czesto nawet, zdjeta nie-
wytidmaczong a wspdlnag wszystkim kobietom po-
trzebg kiamstwa — klamata, ubarwiata wilasnemi
domystami i przypuszczeniami jaka$ bezpodstawng
wiadomosé, pragnac wywota¢ na kochanku jeszcze
wieksze wrazanie.

W gruncie rzeczy wiedziata bardzo malo —
gdyz oa probach i na przedstawieniach nie Smiata
sie do grona lepszych artystow zbliza¢, a w garde-
derobach méwiono o ,,wszystkiem“, ale o plotkach
nie wiele — strzegac sie pilnie jedna przed druga.

Lecz niedlugo Irma dostrzeglta, iz artysci
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a zwlaszcza artystki rzucajg na nig dziwne spoj-
rzenia, a niektérzy unikajg jej wyraznie. Teraz
miata czestsze pole do spotykania sie z wybitniej—
szemi sitami sceny, gdyz zaczeto préby owej sztuki,
w ktérej ona miata drobng rdélke zakonnicy. Roz-
gorgczkowana tym swoim debiutem, przejeta calg
waznoscig cliwili, przychodzita teraz na préby przed
oznaczong godzing i bigkata sie wsréd kulis, na
ktére padaty zlote promienie stonca przez olbrzy-
mie, w gtebi znajdujgce sie okna.

Wystepowata dopiero w ostatnim akcie, ale zda-
wato sie jej, ze obowigzkiem jej jest byti od po-
czatku i wstuchiwa¢ sie uwaznie w treS¢ calej
sztuki.

Dniami i nocami marzyla teraz o kostjumie
zakonnicy, biatym kornecie, opromieniajgcym au-
reolg tagodnosci twarz, o diugiej szarej sukni i pa-
ciorkach rézanca, zwisajacych na ciemnym szafirze
fartucha. Raz spotkata na ulicy taka Siostre Mito-
sierdzia. Natychmiast zawrdécita sie i szia tuz za
nig, patrzac na nig z zachwytem.

Zakonnica doszia do otwartych drzwi kosciota
i weszta w nie, zegnajac sie u samego progu.

Irma zatrzymata sie i stata dlugg chwile wpa-
trzona w ciemne wnetrze, w ktérem potyskiwato
ztoto zapalonych Swiec.

Niskie, przewlekte tony organow dolatywaty
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EX wnetrza. Kobieta stuchata i serce w niej topniec
maczetlo. Zdawato sie jej, ze z tego otwartego ko-
Sciota ptynie ku niej caty snop spokojnych, tago-
dnych wrazen.

| jakby pociggnieta magnetyczng sitg — prze-
stagpita prog kruchty i znalazta sie we wnetrzu.

, Koscidtek byt maty i bardzo, bardzo stary.

Miat wyglad naiwny i biedny ze swemi trzema
ottarzami® w ktdrych czernialy stare obrazy, obla-

; mowane girlandami papierowych roz.

N Irme uderzyto na wstepie to, iz gdy stata na
wewnatrz, kosciot wydawat sie jej ciemng otchtanig —
wszedtszy, znalazta jasng biatos¢ muréw — jakas
dziwna, nieokreslona.

Oktarze byly ubogie i puste, ale jeden boczny
pobozne rece oplotty caly w koronke kwiatow ja-
btoni tak delikatnych i misternych, jakby kto ptatki

~Sniegu nawieszatl na niewidzialne nitki.

= Cale gatezie piety sie ku goérze dziewiczo biate,
i dziewiczo czyste i obraz Marji kryt sie prawie
| caly po za tg zastong wiosennego kwiecia, ktore
|2daje sie dlatego zakwitto tak wczesnie, aby ka-
skada swej biatosci optynag¢ posta¢ Dziewicy.

Irma zatrzymata sie przed tym oltarzem i nie-
Smiato Zrenice podniosta ku goérze. Spotkata sie
z Zrenicami Marji, ktére zdawaly sie méwic;
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— Jam jest samg mitoscia — niczem tylk
».mitoscia®.

| clibrzystka stala tak dilugo zapatrzona w te
tagodne oczy, ktére zdawaly sie z poza kwiatéw
patrze¢ na nig, ciagna¢ ku sobie, przebaczac...-
nawracac.

Szatkiewicz jednak nie byt zadowolony.

Dostarczat ciggle najswiezszych wiadomosci,,
rozkopywat dawno zapomniane urazy, niby ujmu-
jac sie za krzywda artystow, siat ciagla niezgode
miedzy Dyrekcjg a personalem teatralnym, napa-
dat na pierwszorzedne aktorki z brutalnoscig pi-
jaka, lecz — czynit to wszystko przez rece Bindera®
ktéry berta krytyka nie chciat wypusci¢ ze swych
dioni. Szatkiewicz wcigz jeszcze byt uzywany do
Lswzmianek”, — lecz nie o to mu chodzito — on
pragnat zaja¢ stanowisko Kaziutka Z w Warsza-
wie. Chciat terroryzowac, karaé, zabijac ironja, ktué
zatrutemi szpilkami caty Swiat teatralny. Tymcza-
sem redaktor pozostawial jeszcze peing wiladze
Binderowi, ktory rozsiadat sie z ming patentowa-
nego krytyka na kazdej premierze.

Ten stan rzeczy musiat sie raz skonczyc.
Szatkiewicz, od chwili ,,urzadzenia“ sobie z po-

moca Frajwiliigowej mieszkania, zmienit troche spo-
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séb zycia. Zaczagt czesciej przesiadywaé w domu
i liupit sobie nawet papier, piéro i atrament do
pisania swego dramatu. Nie mogt sie zdecydowac
jednak, aby napisa¢ cliociazby szkic. Wielkiemi
tylko literami wykaligrafowat tytut:

Smiertelny boj
Dramat spoteczny w 5 fragmentach.

To bylo jednak wszystko.

Méwit jednak otej pracy duzo, gtosno i chetnie.
Idac przez ulice ze znajomymi, zatrzymywat sie
przed kazdym gorzej ubranym obywatelem i wpa-
trywat sie wen uporczywie. Mowit, ze — zbiera
dokumenta. To mu zaczelo nada\yac pewng stawe
i otaczal go aureolg przysztej wielkosci. W Ku-
rjerze narodowym pomiescit sam o sobie wzmianke,
dodajac, ze dramat jest ukorniczonym.

Gdy Binder peilnym zazdrosci gtosem zapylat:

— | gdziez go pan masz zamiar przedstawic?!

Odpart z niechcenia,

— Koresponduje z Warszawag!

W tym czasie oddat wazne redakcji ustugi. Roz-

oczagt sie bowiem w Paryzu senzacyjny proces,
sttrzqsajqcy Swiat caly. Nalezato wiec sfabryko-
a¢ w Krakowie paryskiego korespondenta. Szat-
iewicz z dziwnag zrecznoscig rozpoczat rabowac

f. Zapolska, Antysemitnik (Lektor).
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dzienniki francuskie, dodajac ,,mojem zdanien™" —
owedlug mnie®, co miato przekonaé krétkowidzg-
cycli czytelnikéw o autentycznosci owycthi listéw
~wihasnycti“ Kurjera narodowego.

Na robote owg zwrdcit baczniejszg uwage sam
redaktor i zaczat uzywaé Szatkiewicza do wazniej-
szych polecen. | tak troskliwie rozdmuchana przy-
gotowywata sie judenheca w potgczeniu, z antiso-
cjalistyczng demonstracjg. Powod wybrano btahy—
jakis przejazd posta, lecz gruntem miata byé pé-
Zniejsza owacja, wyprawiona pod oknami redakciji,
w celu uczczenia szlachetnych tendencyj pisma.

I z pewnym artyzmem — skiadnie — cicho —
przygotowywano grunt do tej demonstracji odj
dawna — od lat kilku. Nienawis¢ plemienng i prze-
konaniowg pielegnowano troskliwie jak jadowitg
i niezmiernie rzadka rosline.—Drobnemi lecz bez-
ustannemi Srodkami dzialano na masy — schle-
biajgc niskim instynktom ttumu. — Woyciggnieto
z plesni cate masy utartych komunatéw i zaczeto
wojowacé niemi na prawo i lewo.

I tu nagle zabtysnat Szatkiewicz w niespodzie-j
wany sposéb. Byla to po prostu rewolucja, ktéra
ols$nita redakcje Kurjera.— On sam dziwit sie, skad
mu przychodzi ten ,spryt“ w dopomaganiu kam-,
panij, lecz wiedziat, iz Iwia cze$¢ zastugi spadac]
bedzie na niego. — Binder i inni wspotpracownicy
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byli zdystansowani. Artykuty ich robity wrazenie
szklanek cieptej wody. On jeden tryumfowali sanj
upajaé sie zaczat piang nienawisci. Wszyscy zaczy-
nali uznawa¢ w nim co$ takiego, co to ,,dojdzie*—
gdyz nie obejrzy sie poza siebie. On sam rozumiat
dobrze, iz owo ,obejrzenie sie“ ukaze mu. calg
| ohyde jego postepowania. Zamykat wiec oczy i szedt
naprzéd przebojem.

Z Frajwilligowa miat teraz coraz czestsze sto-
sunki. Zaptacit jej dwie raty po dziesie¢ guldenow
i nabrat od niej znéw towarow na piecdziesiat.
Ona niezmordowanie przynosita wszystko. Mydto—
pilniczki do paznogci, laske, pierscionek z falszy™-
Iwym szmaragdem, lampe, lornetke, brylantyne,
stowem wszystko. Zrobit sie nagle wielkim ele-
gantem i za posrednictwem Frajwilligowej znalazt
krawca zyda, ktéry go ubrat na kredyt. Jedynie
tylko ze stosunkiem swym z Irmg krylt sie, gdyz
byta to zaledwie chérzystka, co go ponizato w oczach
innych wspotpracownikéw.

Lecz pomimo jego usitowan spotykano ich czar
sem razem i to zaczynato zwraca¢ uwage artystow,
ktérzy czuli sie urazeni plotkami, kursujgcemi o nich
W Kurjerze narodowym.l!"iki jeszcze otwarcie Irmie
nie wypowiedziat swych podejrzen, lecz powoli

abierano pewnosci, iz nikt inny tylko ona' ,wy-
osi“, co sie w teatrze dzieje.
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i owe podejrzenia okrazyty jg teraz, jak cala
siatka niewidzialna, a przeciez istniejgca. Opedzata
sie od nich, gdyz zaczynata odczuwac¢ je nerwami,
jakkolwiek jeszcze ich zrodta zrozumie¢ nie mogta.
Zresztg teraz zajeta byla cala owag rolg zakonnicy.
Zdawato sie jej, ze na jej barkach spoczywa po-
wodzenie sztuki. Jakkolwiek wchodzita w ostatnim
akcie dopiero, jednak zjawiata sie na probe naj-
pierwsza i rozgorgczkowana, z wypiekami na twa-
rzy, bladzita po pustej scenie i wsréd kulis, szepcac

role, robigc nieznaczne giesta, gdy zostata w cie-
niu zdata od wzroku maszynistéw, siedzacych na
kupie szmat lub zwalonych w piramide mebli.

Szatkiewicz przychodzit do niej zwykle w po-
potudniowej porze i ona starata sie ugosci¢ go
kawg lub herbatg, dodajgc do niej ciastka, wedle
stanu swej kieszeni. Czesto jednak brata jakie$ nia-
luchne ciasteczko i wychodzita z niem na wschody,
znikajagc na kilka chwil w drzwiach sasiednich.
Gdy wracata, miata czesto powichrzone wiosy
i Slady cudzych tez na policzkach. Szatkiewicz
jednak nie zwracat na to uwagi. — Siedzial roz-
party i dumny — dawat jej niektore wskazowki
co do roli — mowit tonem protekcjonalnym i ra-
czyl pi¢ kawe. Obdarzat ja pieszczotg rzadko i wia-
Sciwie pozwatat sie kochac i piesci¢ jako wielki
i dobrotliwy pan, ktory raczyt sie znizy¢ az do
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ipoziomu swej niewolnicy. Nazbierawszy dostate-
Iczng sume rozkoszy i teatralnych plotek, wynosit
;sie, $pieszac sie zawsze, zaaferowany, jakby Josy
pluropy ciazyly na jego barkach.

I  Nie byly to losy Europy, ale po czesci losy nu-
>meru Kurjera narodowego. Nalezato sie Spieszyé
i ku¢ zelazo, poki bylo gorgce. Bezustanne podju-
dzanie i podszczuwanie na zydow i socjalistow
zaczynato wydawaé swoje owoce. W matych mia-
I steczkach, gdzie éw gadzinowy syk dochodzit, rost
ptomien nienawisci w sercach ciemnych i gtuchych
na glos wszechludzkiej mitosci. Tu i 6wdzie roz-
poczynaty sie rozruchy, zaczynaly szaleC zwierzeta
ludzkie, spetane do tej chwili wiezami pobtazli-

fwosci i tolerancji cywilizacyjnej. — Kiirjer Naro-
dowy rozpoczynat zbiera¢ plon swego krwawego
i ohydnego siewu. — Na koztach dorozkarze czy-

tali broszurki, pisane przez kaptanéw, podniecajace
nienawis¢ przeciw bliznim. P6 sklepach zydzi ster-
roryzowani szachrowali z wzrastajagcag furjg niena-
wisci i zemsty. Jaki$ ptomienny, goracy dech wiat
ilteraz nad miastem, szepcac szatanskie zaklecia, z kto-
j remi biata szata Galilejczyka nic nie miala wspol-
I nego.
O! Jak dalekim w tej chwili od spekulujacej
imieniem jego hatastry byt ten promienny Zyd,
bedacy caty tak wielkg mitoscig!



Jakze rézne byly jego stowa przebaczenia, wy-r
jeczane na krzyzu, od stdw podbudzajacych do
ciggtej niezgody, jatrzenia i... mordu.

| owe ,stronnictwo®, uzurpujagce sobie miano
chrzescijanskiego, czem l)ylo wobec rzeczywistych
chrzescijan roznoszacych stowa pokoju, zgody, mi-
tosci — na Swiat caty!

I tu, i tam tlum byt tylko ttumem.

W powietrzu zadzwieczaly stowa mitosci bli-
Zniego, wionety skrzydia gotebia pokoju — ttum
pobiegt za temi stowy i stawat sie sam biatyn#
gotebiem, garngcym ku sobie nawet zbrodniarzy.

' Obecnie — nad Krakowem zalopotaly nietope-
rze skrzydia nienawisci. | ttum z golebia powoli
przemienial sie w dzikie, krwi pragnace zwierze.
Instynkta niskie budzity te skrzydta czarne, oslizgte
od blota 4 zlej woli. Proletarjat umystowy pochita-
niat paszkwile i nasycat sie niemi. Widmo Esse-
misty, bosego i nieskalanego w swej nieszytej sza-
cie, bladto na widnokregu i tecza przymierza roz-
ptywata sie w przestrzeni. Z nauk Chrystusa nie
pozostawato nic, a natomiast niebo przybierato
barwe krwi bardziej purpurowej i palacej niz inna,
bo krwi, badz co badZ bratniej, blizniej — czio-
wieczej ! — Kurjer Narodowy triumfowat osig-
gnawszy cyfre... trzech tysiecy abonentow !
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— Napisz pan, ze ta jakas, ktéra grata role za-
konnicy jest zydowka i jako taka nie ma prawa
nosi¢ habitu i gra¢ roli siotry Mitosierdzia.. Nie
zapomnij pan... Al Jeszcze dodaj pan, ze sztuka
ma nikczemng tendencje i jest stekiem btota!

— Dobrze, panie redaktorze!

Szatkiewicz wyszedt z gabinetu redaktora i za-
brat sie do pisania recenzji.

Byt to dla niego dzien wielki i uroczysty.

Zostat bowiem recenzentem teatralnym na miej-
scu Bindera, recenzentem nie od wzmianek, ale
prawdziwym, urzedowym,, zatwierdzonym recen-
zentem Kurjera Narodowego.

Duma rozpierata jego piers. Z wielkg jednak
kurtuazja przeszedt obok Bindera, ktory miat w tej
chwili mine zdetronizowanego wiadcy. Poszedt do
biurka — usiadt i wziat do reki pioro.

Nagle — przypomniat sobie stowa redaktora.

Irma — zyddwka.

Nigdy mu to nie przyszio do glowy. Mowita
czysto po polsku — miata wprawdzie nos lekko
zgarbiony, ale tak niewiele — ledwo dostrzadz
byto mozna...

.Tylko obecnie, zbierajgc wszystkie dawne wra-
zenia, przychodzit do przekonania, ze to jest mo-
zliwe ze wzgledu na pewne charakterystyczne
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skrzywienia nst, szczego6lniej gdy stata w storncu®
na pokedzierzawione wiosy, uszy dos¢ odstajgce...

Tak, tak, redaktor sie nie mylit. Ta dziewczyna,
ktéra mu nigdy nic o sobie opowiedzie¢ nie cliciata,
byta zydéwka. A nawet gdyby tak nie byto — re-
daktor kazal mu napisa¢, ze Irma jest zydowka,
sprzeciwia¢ sie nie mozna. C6z mogto sie stad,
gdyby w pierwszej recenzji nie ustuchat rozkazu
redaktora? Binder, ktéry slyszal z pewnoscig to,
co redaktor mowit do Szatkiewicza, nie omieszkatby
z tego skorzystaé...

Zaczat wiec pisaé, pilnie marszczac brwi —

udajac czlowieka niezmiernie przejetego waznoscia
swego zadania. Juz dokota niego robita sie owa
préznia, petna szacunku. Przewidywano w nim
»prawa reke* redakcji. Obecnie wiedziano, ze pisze
»pierwszg recenzje”. Usuwano sie dyskretnie, nie-
mniej przeto Sledzono uwaznie kazdy jego ruch,
umaczanie piora.
N Lecz Szatkiewicz zastanowit sie nagle i pisac¢
przestat. Przypomniat sobie, ile radosci, ile nadziei
irma pokiadata w odegraniu tej roli zakonnicy.
Nagle — zal mu sie zrobito tej dziewczyny, ktéra
w ciezkich chwilach okazywata mu tyle dobroci.
Poczucie meskiego honoru targneto nim catym.
Wszakze to byta kobieta mu bliska, dobra, tagodna,
a nawet kochajaca...
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Lecz wzrok jego padt na obok siedzacego I3in-
dera i spotkat sie ze stalowemi Zrenicami pieknego
blondyna, a spojrzenie tych Zrenic podziatato na
Szatkiewicza jak uderzenie szpicruty. Pod zoHa-
wem Swiattem lamp dostrzegt Szatkiewicz we
wzroku Bindera cale morze szyderstwa i zawisci.

Wyprostowat sie wiec — wydat pogardliwie
wargi i $piesznie pisa¢ zaczat

»Role zakonnicy powierzono najniewlasciwiej
zydéwee, Irmie Pasmantieri, Zydowskie jej pocho-
dzenie profanuje Swietos¢ habitu i wywotluje
w chrzescijanskich widzach niesmak i oburzenie...

Zastanowit sie chwilke, rozgrzany juz przedmio-
tem, i dodat sam z siebie, zapominajac nawet o kim
lisze :

— Zresztg owa aktorka nie umie nawet méwic
po polsku. Charczace dzwieki, jakie wydaje, przy-
pominaja raczej zargon, uzywany na Kazimierzu®
niz dzwiek mowy ojczystej. Lecz dyrekcja niepo-
mna, ze na frontonie $wigtyni widnieje napis:
.Naréd — sztuce* zamienia przybytek sztuki naro-
dowej na wystawe zydowskich pieknosci i pozwala
na profanacje nie tylko gmachu, ale i szat drogich
sercu kazdego chrzescijanina-Polaka“.

I z wielkim rozmachem podpisat

Szaikicwicz.

Tymczasem cata redakcja zawrzata radoscia.



Z prowincji nadeszty doskonate wiadomosci.

Rozpoczeta sie po miasteczkacti i osadach ,Ju-
mdenheca”. Tu i Owdzie wystgpiono zbrojnie. W je-
dnem z miejsc sygnalizowanych stygly pod szopa
trzy trupy wioscian, nieSwiadomych narzedzi pra-
gnien pienieznych sw”ych przewddcéw\

Inni aresztowani tltoczyli sie w zgnitych are-
sztach gminnych, jak stado owiec oSleptych od
krwawej checi mordéw i pozogi.

Cztonkowie redakcji, zbici w mase koto gto-
wnego stotii — tuz pod duza ptongca lampg —
z twarzami rozjasnionemi, usmiechnietemi wczy-
tywhali sie w te krwawa ,,poczte”, ktéra przyszia
z daleka, przepojona zapachem swiezej krwi ludzkiej
i zda sie, ziongca ws$rdéd nocy jeszcze przeklen-
stwami bratobdjczej walki. Szatkiewicz powstat
od swego stolu i zblizyt sie powoli do ogélnej
grupy. ,

| jego ogarneto ogdlne zadowolenie.

Numer jutrzejszy bedzie przepyszny!

Owe ,,judenhece”, zabarwione jeszcze dodatka-
mi redakcji, same przez sie wzburzg caty Krakow.
Numer zostanie wykupiony, rozejdzie sie w tysiag-
cach egzemplarzy.

A potem... recenzja!

Jego recenzja!
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| odwaznym, $miatym rucltiem wyciagnat reke
ku lezacym na stole listom i telegramom.

— Panowie pozwola! Ja zaniose redaktorowi!
wyrzekt, zgarniajgc ku sobie papiery.

Nikt sie nie sprzeciwit.

Szatkiewicz zabral papiery i swojg recenzje,
btyskajac pierscieniem, ktéry w”igt na kredyt od
Frejwilligowej — i skierowat sie ku drzwiom ga-
binetu redaktora. | za chwile zniktza niemi anty-
semitnik z przekonania — wchodzac na prog ga-
binetu, miat jedno tylko z géry powziete postano-
wieni® zazgdania podwyzki miesiecznej p«nsiji.

| podwyzke te — dostal.



NAIJNOWSZE WYDAWNICTWA ,,LEKTORA*

CLAUD E FARRCRE
LUDZIE CYWILIZACI]I

POWIESC.

Szczesliwy kraj wymarzonego, z bajek nam znanego
jedynie wschodu, —oto tlo obrazéw, zawartych w tej nie-
zwyktej powiesci. A na tem tle zestawit autor obok siebie
dwa Swiaty ludzi, zyjacych petnig zycia niczem nieskrepo-
wanego i rozkoszy. Europejczykéw i tubylcéw. Obie stro-
ny — to ludzie cywilizacji. Ktéra z nich lepsza, nasza czy
wschodnia, oto problem, jaki pozostaje czytelnikowi do*
rozwigzania.

MIECZYSLAW SROKOWSKI

KULT CIALA
POWESC.

Pozadliwos¢, gtéd miodych zmystdéw,, ciekawos¢ oczu
i krolujgca, wszecliwtadna "mihis¢ na czele, oto gwiazdy
przewodnie, ktére bohaterke powiesci ku niebezpiecznym
grom w'ioda. | sama w nich skrzydta opala i mezczyzne od
wzlotéw ku stonecznym krainom sztuki odw”odzi. Catos¢
tchnie zarem namietnosci zmystowej, a mimo to peinej po-
ezji i niewystowionego wdzigku.

GABRYELA ZAPOLSKA

SZALENSTWO
POWIESC.

Przez znawcéw i smakoszéw literackich wyzej ceniona
z wielu dziet swoich jako pi’zedstawicielka naturalizmu, niz
Zola, poruszyta Zapolska w ,SzaleiAstwie“ temat nigdy do-
tad w literaturze nie poruszony, cho¢ w zyciu jakze za-
pewne czesty. Jeden krok falszywy, araczej wtasnie w ko-
i)iecie naturalny, krok dyktowany zadzg macierzynstwa,
mséci sie na niej, macac na zawsze jej mysli i odbierajac
spokdj. INSTYTUT

BAHAN  tITHAMACKICH PAN

BIBLIOTEKA
US-SSO Warszawa, ul. Nowy Swiat 7?
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Z DRUKARNI] «DZIKNNIKA +OLSICIEGOC
LWOW, UL. CICHA L.5. - TELEFON 283.
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