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„Tam, świat inny, lud odmienny, 
Kraj zapadły, równy, senny, 
Często mszysty i piasczysty. 
Puszcze czarne, zboża marne, 
Nieba bledsze, trawy rzedsze, 
Rojsty grząskie, groble wąskie". 

Wincenty Pol. 

SfColegom myśliwym. 

Prawdziwie ocenić i zrozumieć, czem jest wieś 
w czasie lata, umieją, tylko mieszkańcy wielkich miast, 
skazani na spędzenie letnich upałów w miejskich mu
rach, rozpalonych dziennym skwarem, których nawet 
chłodniejsze noce nie są w stanie ostudzić. Ci nie
szczęśliwi zapominają, czem jest świeże powietrze 
w lesie albo na polu, a o prawdziwej zieloności tracą 
pojęcie, patrząc na szare od kurzu, uliczne drzewa 
i publiczne ogrody. 

To też wyjazd na wieś zalicza przeciętny miesz
kaniec miasta do szczęśliwych chwil, jakie mu się 
w ciągu roku przytrafić mogą, i godziny wyjazdu cze
ka, jak wybawienia. 

Na rojstach Litewskich 1 
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Wyjazd taki nabiera jednak większego jeszcze 
uroku, jeżeli to myśliwy jedzie na polowanie. Ach, sa
mo słowo „polowanie"— jak ono czarownie brzmi dla 
ucha miejskiego Nemroda, który nieraz miesiące cze
kać musi, zanim mu je wolno wymówić; dla zapalo
nego myśliwego, który nie widuje innej zieloności, jak 
na skwerach miejskich, a zwierzynę w sklepach za 
szybą!... 

Każdy z nas, dla których św. Hubert srogim był 
patronem, zamykając nas w mieście z naszą namię
tnością, zna bicie serca, towarzyszące takiej wypra
wie, i gorliwe przygotowania, które ją poprzedzają. 

Broń, drzemiąca spokojnie na ścianie, zostaje zdję
tą na trzy dni naprzód, i okurzona, odczyszczona, cze
ka, zamknięta w podróżnym futerale, aż wybije uro
czysta chwila, w której znów ujrzy światło dzienne. 

Ubiór, przybory, amunicya — wszystko w szyku, 
a poczciwy „Bekas" albo „Dyana", pędzące bezczyn
ny żywot na zaglądaniu w oczy kucharce, wyrastają 
do rzędu najpierwszych osób, którym wszyscy doga
dzają, nie szczędząc pieszczot i przysmaków. 

Na wsi, polowanie to rzecz codzienna, zwyczaj
na, spowszedniała nawet dla najzapaleńszych; ale dla 
nas, miejskich ślimaków, przygniecionych ciasną sko
rupą obowiązku, wiążącego do miejsca— to owoc za
kazany—ba! często raj utracony dla tych, co dawniej 
na wsi mieszkali. To też, kiedy wiejski myśliwy widzi 
w polowaniu najczęściej samą tylko treść, tj. widok 
zwierzyny i piękny strzał, nad jedno i drugie przeno
sząc często dobre śniadanie i wesołą kompanię — ina-
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esej rzecz się ma z jego miejskim kolegą. Dla miej
skiego myśliwca polowanie to swoboda, głowa wolna 
od trosk, powietrze, ruch i zdrowie, słowem wszystkie 
najcenniejsze dary życia, których los skąpi! mu rok 
cały, a w dodatku uczucie, że wolno mu wreszcie za
spokoić namiętność i umaczać usta w słodkim kielichu, 
do którego wzdychał długo napróżno. 

„Ach, i ja kiedyś w Arkadyi byłem!" i trzy mie
siące najpiękniejszego polowania, całe wakacye uni
wersyteckie, spędziłem w okolicy, niezmiernie w zwie
rzynę bogatej, gdzie bite kuropatwy tysiącami się li
czyło. Dziś odwrócił odemnie oblicze swe Św. Hubert, 
mieszkam w mieście, poluję rzadko — kiedy czas po
zwoli— i z westchnieniem wspominam lepsze, jaśniej
sze dni... 

. . .  d z i ś  p i ę k n o ś ć  t w ą  w  c a ł e j  o z d o b i e  
Widzę i opisuję, bo tęsknię po tobie!" 

Ostatni rok szczególniej był mi pod względem 
polowania fatalnym, bo ważne zajęcia nie zostawiły 
mi ani chwili wolnej. Musiałem siedzieć w mieście 
przez cały sezon myśliwski, i minęła jesień, a potem 
zima, w ciągu których nie dałem ani jednego strzału. 

Z początku, kiedy w chłodne ranki zawisła nad 
światem jesienna mgła, kiedy w powietrzu zjawiła się 
pajęczyna, a w polu zapachniały powiędłe kartofle, ta 
nieodłączna woń przy polowaniu na kuropatwy — tra
piła mnie nieopisana tęsknota. 

Pierwsza ponowa, kryjąca miejskie dachy białym 
płaszczem, sprowadzała mi łzy do oczów, i chodziłem 
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dnia tego jak struty, miejsca sobie nie mogąc znaleźć, 
tak mi w mieście było źle i ciasno... 

Potem przyszła wiosna, myśliwskie bezrobocie; 
nie polowałem więc i ja, a wspomnienia dawniejszych 
tryumfów przesłoniły się tymczasem mgłą zapomnie
nia, za którą, jak miraż, przesuwały się rozkoszne obra
zy, widziane w szczęśliwsze dni. Obławy na grubego 
zwierza w lesie, przysypanym śniegiem — złote pola 
ściernisk, przeszukiwane szybko przez białe wyżły — 
albo głuche stawy i szuwary, wśród których bez sze
lestu sunęła łódka... 

Że będę jeszcze polował w życiu, sam nie śmia-
em wierzyć. Nie wyobrażałem sobie, żeby ten piękny 
sen mógł się ziścić, bo rzeczywistość byłaby zbyt 
piękną... 

Nadeszło tymczasem lato, skwarne i duszne, peł
ne kurzu i zaduchów. Kto mógł, uciekał z miasta. 
Warszawa pustoszała z dnia na dzień, aż zostali się 
w końcu tacy, którym los odmówił zupełnie zieloności 
i powietrza. Tak zastał mnie w Warszawie lipiec. 

Oddawna byłem zaproszony na polowanie lia Li-
wę przez kolegę uniwersyteckiego; zaproszenie pona
wiał co roku, ale zawsze coś stawało na przeszkodzie 
i wybrać się nigdy nie mogłem mimo szczerej chęci. 
Obiecywał strzał do głuszców i pardw, a o cietrze
wiach i dubeltach nie było co i mówić — uważano je 
tam za zwierzynę tak pospolitą, że jej nie wspominano. 
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Przy kłopotach i troskach o zaproszeniu tem za
pomniałem, kiedy pewnego dnia, wróciwszy do domu, 
poznałem między listami, przyniesionymi pod mą nie
obecność, pismo mego kolegi. List był serdeczny, na
legający, żeby przyjechać koniecznie, bo zwierzyny 
tego roku dużo i polowanie zapowiada się doskonale. 
Serce zabiło mi żywo, kiedy przeczytałem te słowa— 
uczułem, że dawna gwałtowna namiętność odżyła we 
mnie w całej sile. Niech będzie co chce—pomyślałem— 
pojadę! Dla takiej zwierzyny, jaką tam mam spotkać, 
warto zgrzeszyć. Gdyby to były kuropatwy albo za 
jące, nie mówię, ale głuszce! Pojadę d tout prix. Nie 
miałem, co prawda, czasu, powinienem był siedzieć 
i piec się w mieście, ale robota była nie pilna a po
kusa ogromna. W mieście gorąco panowało, jak w łaźni, 
wieś i lasy nęciły, a w tych warunkach sumienie sta
je się elastyczniejszem, łatwiej z niem wejść w ugodę. 
Żeby się nie rozmyślić, odpowiedziałem depeszą, że 
przyjadę, i poprosiłem o konie. 

W trzy dni później, w piękny lipcowy poranek, 
w towarzystwie starego Black'a, wysłużonego pointer'a, 
przed którym zabiłem już dużo setek kuropatw, ru
szyłem na dworzec. Myślę, że Stanley, ruszając w głąb 
Afryki na poszukiwanie Emina-paszy, nie przygotowy
wał się staranniej, niż ja. Począwszy od nowej dwu
nastki, która miała odbyć swój debiut, a skończywszy 
na nowym kapeluszu, sprawionym ad hoc — wszystko 
było jak na przegląd, bez zarzutu. 

Z lekkiem sercem wsiadłem do dorożki, bojąc się, 
żeby w ostatniej chwili nie zaszło coś, coby wyjazdo-
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"Wi w poprzek stanąć mogło. Ze schodów schodziłem, 
jak ktoś, co się boi pogoni —nie śmiałem się obejrzeć. 
Wreszcie dorożka ruszyła — odetchnąłem. 

Miałem poprostu niebo w sercu, a Warszawa nie 
wydala mi się nigdy tak piękną, jak tego ranka. Ko
biety wydały mi się przystojniejsze, niż zwykle, do
rożka nie grzechotała rozśrubowanem żelaztwem, po
wietrze, którem oddychałem, było czyste i wonne, 
a nawet mój dorożkarz był dziwnie uprzejmym tego 
dnia nadzwyczajnego... 

„Black", równie jak ja, w doskonałym jechał hu
morze. Poszczekiwał na mijące nas psy, jak gdyby 
się chwalił; wspinał się na kozioł, obwąchując kołnierz 
dorożkarza z dziwną uporczywością, a po nogach dep
tał mnie tak zawzięcie, jak gdyby to było jedynym 
celem jego podróży. 

Od czasu do czasu zwracał jednak uwagę i na 
mnie, spoglądał mi w oczy i trącał nosem w rękę, co 
w jego psim języku znaczyło mniej więcej: „Widzisz, 
bawi mnie to wszystko i zajmuje bardzo, ale myślę 
i o tobie, bo kocham cię po dawnemu." 

Minęliśmy most żelazny na Wiśle, koła zaturko-
tały znów po bruku—i stanęliśmy na dworcu. Tu bie
dnego „Black'a" ciężkie czekały chwile, bo mimo go
rących starań z niej strony, mimo szeleszczących ar
gumentów, których nie szczędziłem, zamkniętym został 
do okratowanej psiej budy, które to miejsce etyka 
kolejowa wyznacza psom nawet opatrzonym kagańca
mi. Nie pomogło nic. Biedny „Black", mimo energicz
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nej obrony, znalazł się najniewinniej w świecie za 
kratą,. 

Ha! cóż robić, mój biedny psie! Nie ty pierwszy 
i nie ostatni—wyższych od ciebie to spotykało... 

Swoją, drogą żal rai go było niezmiernie i odsze
dłem od wagonu, żeby nie słyszeć jego żałosnego wy
cia, i nie widzieć żółtych okrągłych oczów, żałośnie 
we mnie patrzących, jak gdyby pytały, za co go ta 
krzywda spotyka? 

Odwiedzałem go na każdej stacyi, gdzie czasu by
ło dosyć, nosząc mu przysmaki i karesy, a w Białym
stoku, gdzie jedliśmy obiad, dobra harmonia wróciła 
między nami w zupełności. Przekonał się i wyrozumo-
wał psią logiką, że podróż, choć za kratą, nie jest 
znów tak złą rzeczą, bo krzywdy nie robią, a jeść 
dają smacznie. 

Za Białymstokiem kraj widocznie zmienił fizyo-
gnomię. Wsie stały się rzadsze, uboższe, częściej świe
cił piasek po polach, w wąskie zagony oranych; po 
łęgach stała woda na czarnem błocie. W lasach zja
wiła się jodła, lasy były niskie, wilgotne, przechodzą
ce miejscami w torfniaki, porosłe karłowatą brzozą 
i sośniną. 

W takich lasach znaleść się miałem wkrótce; 
przyglądałem im się więc z podwójnem zajęciem. Ca
ły ten świat, do którego niósł mnie trzęsący wagon? 
był dla mnie nowy i nieznany; natura, ludzie, ich oby
czaje — wszystko to zaciekawiało mnie niezmiernie. 
Wielkich miast miałem już wogóle dosyć, więc przy
patrzeć się chciałem ludziom, bliżej żyjącym z miej
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scową przyrodą, ludziom, noszącym osobny charakter 
ziemi, która ich żywi, uiespłowiałym pod promienia
mi banalnego kosmopolityzmu i tak zwanej kultury, 
polegającej zazwyczaj na piciu koniaku, który nie 
widział Francyi, i na paleniu hawańskich cygar z Ham
burga. 

Za Grodnem wjechaliśmy we właściwą Litwę, 
a tymczasem słońce kończyło dzienną swą wędrówkę, 
i na krajobrazy, migające przez okna wagonu, zapa
dać zaczął wieczór, topiąc dalsze przedmioty w sza
rym półcieniu. W wagonie powietrze było straszne, 
bo jakaś Rosyanka z uszami zatkniętemi watą i z kwa
śną twarzą, obawiała się „cugu" i bólu zębów. Wysze
dłem więc na platformę odetchnąć trochę świeższem 
powietrzem. 

Pociąg pędził przez torfiaste, rozległe łąki, poro
śnięte lichą krzewiną; na tle ciemnej ściany boru 
świeciła wysoka, łysa góra piasku, ozłocona ostatniemi 
promieniami zachodu. Krajobraz to typowy litewski, 
który spotykałem tam na każdym niemal kroku. Po
wtarzają się na nim zawsze: bagno, piasek i las... 

Po krótkim lipcowym zmroku ziemię przykryła 
noc piękna, jasna, pełna świeżości i zapachów, które 
w ciągu dnia słońce wywabiło z ziemi. Nasycić nie 
mogłem się chłodnem powietrzem, które prół gwałto
wny bieg pociągu. Tego balsamu, którego mi brakło 
od roku, miałem tu niemal za dużo. Tłoczył mi się do 
płuc, szumiał w uszach, przenikał moje włosy i ubra
nie—i były skarbu tego, pożądanego w wielkich mia-
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stach, całe morza i przestwory, których wypić nie po
trafiliby wszyscy mieszczuchy razem zebrani. 

Pociąg pędził jak zapamiętały, ciągnąc za sobą 
długi warkocz dymu, nasiany iskrami. 

O dziesiątej z wieczora minęliśmy Wilno — i do
brze po 12-ej, głuchą już nocą, dojechaliśmy do małej 
stacyi, gdzie czekać na mnie miały konie. Jakoż za
stałem małą, leciutką bryczkę na drewnianych osiach, 
zaprzężoną parą krępych żmudzinów o łbach kudła
tych, jak żubry. .Black" uszczęśliwiony swobodą, 
uspokoić się nie mógł w radości; skacząc i skomląc, 
pierwszy wskoczył na bryczkę. Ruszyliśmy— i od tej 
chwili rozpoczęła się moja odysea litewska, pełna 
wrażeń, nowych ludzi i zdarzeń. 

Za stacyą zaraz wjechaliśmy w bór, ciągnący 
się dwiema wysokiemi ścianami z obu stron drogi, 
chłodny, wilgotny od rosy i pełen zapachu grzybów 
i żywicy. Było to pierwsze wrażenie, jakie odbiło się 
na mych mózgowych kliszach— najpierwsze i najmoc
niejsze—to, którego nie zapomina się nigdy. Odpowia
dało ono doskonale obrazom, jakie snułem w wyobra
źni, myśląc o Litwie. Piasczysta droga prowadziła przez 
głuchy, ciemny las, pachnący puszczą I niedźwiedzia
mi. Z radością myślałem, że oto jestem na tej Litwie, 
0 której tyle słyszałem i czytałem. Wszystkie bajki 
1 historye, słyszane od dzieciństwa, o litewskich bo
rach, zwierzynie grubej i litewskich polowaniach, sta
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nęły mi w pamięci. Serce bilo mi żywo, kiedy myśla
łem, że jestem nakoniec w tej obiecanej krainie my
śliwego, opiewanej przez poetów, i że nie dalej jak 
jutro deptać ją będę sam — myśliwy — ze strzelbą 
w ręku. 

Jechaliśmy stępa po piasczystej drodze, nad któ
rą świecił jasny pas nieba nad wierzchołkami sosen. 
Noc była dziwnie gwiaździsta, urocza i spokojna. Czu
łem, że mi jest w tej ciszy nad wyraz dobrze, że od
poczywam po turkocie miasta, który został gdzieś bar
dzo daleko. Zlałem się w jedną całość z tą ciepłą no
cą lipcową i z lasem, w którym zniknąłem, jak ziarn
ko piasku, bez myśli i bez woli. 

Tego słodkiego uczucia nicości i ubezwładnienia, 
uczucia ogromnego spokoju, doznaje każdy człowiek, 
kiedy po długiem życiu sztucznem i abstrakcyjnem 
zetknie się naraz zblizka z wielkiemi dziełami przy
rody. Uczucie, jakiego się wówczas doznaje, ma w so
bie coś kojącego, pocieszającego i podobnem jest do 
uczucia zmęczonego dziecka, tulącego się do łona 
matki... 

Sprawy, które wczoraj jeszcze pochłaniały mnie 
całego, wydawały mi się dzisiaj, wobec gwiaździstego 
nieba i tej cichej nocy litewskiej, małemi i śmieszne-
mi, a ludzie z ich codziennem, klopotliwem życiem— 
istotami z innej planety. 

Nie chciałem myśleć, że to „dziś" jest tylko słod
kim snem, a wczoraj i jutro rzeczywistością. „Black", 
podobnie jak i ja, był pod urokiem chwili, bo spać nie 
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chciał, tylko strzygi uszami, badając nosem zalatują
ce go z lasu, nieznane wonie. 

W wyobraźni i ja widziałem las, przez który szła 
droga, napełniony zwierzyną, bo nie wystawiałem so
bie litewskiego lasu bez wilków i niedźwiedzi. Byłbym 
się też nie zdziwił zbytecznie, gdyby z zarośli wynu
rzyła się naraz rosochata głowa łosia albo niedźwie
dzia. Ale były to naturalnie mrzonki tylko, wysnute 
z wyobraźni, chciwej złudzeń. O łosiach i niedźwie
dziach pamięć nawet zaginęła w tych stronach, od 
czasu jak przeprowadzono kolej, która pożarła okoli
czne lasy. Sam bór, przez który jechałem, z puszczy 
widzianej w nocy, przemienił się w jasnych promie
niach słońca w lichy sosnowy las, tęgo poszczerbiony 
siekierą. 

Na razie jednak złudzenie było zupełne i pozo
stało 'mi to pierwsze wrażenie Litwy w postaci cie
mnego boru, zalanego nocą, tajemniczego i głuchego, 
pełnego dzikich woni i uroku. 

Wyjechaliśmy z lasu. Niebo bladło już świtem, 
nad rolą wisiał w powietrzu pierwszy skowronek, wi
tający ranną pieśnią, budzący się dzień. Nad łąkami 
podnosiła się biała mgła, przesłaniając krzaki i drze
wa- zasłoną z gazy i zacierając kontury przedmiotów. 

Droga przestała być piasczystą i bryczka turko
tała coraz częściej po groblach, ułożonych z okrągla
ków na bfignach. Pola grodzone były płotami, zam-
kniętemi w poprzek drogi bramą. Stawaliśmy przed 
każdą; gruby Antoni złaził z kozła, mrucząc pod no
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sem na żmudę, i otwierał bramę, którą, zostawiał ot
wartą,, przejechawszy. 

Minęliśmy kilka wsi i zaścianków, także zam
kniętych bramami. Wsie ludne, czyste, dobrze zbudo
wane i ogrodzone, świadczą dobrze o gospodarności 
miejscowego ludu. Domy stoją bokiem do drogi, budo
wane w węgieł z ogromnym okapem dachu, słomą 
najczęściej kryte. Pod okapem wiszą drabiny, brony 
i inne gospodarskie porządki. Podwórka ciasne, ale 
czyste, budowane w kwadrat, składają się z obórki, 
„świrni", czyli stodoły, i małego spichlerzyka, na slu
pach budowanego, „klecią" tu zwanego. Podobne są 
do siebie, jak dwa ziarna, i nie wiem, jak sami gospo
darze poznać je mogą. 

Okienka po chatach równe, kwadratowe, miały 
wszystkie szyby w porządku. Z jednego wyjrzała ja
kaś płowa, rozczochrana głowa, patrząca zaspanemi 
oczyma, kto tak rano jedzie. 

O ile wsie robią wrażenie zasobnych i porządnie 
zabudowanych, o tyle gleba jest biedną, mało rodzi 
i po macoszemu traktuje tych, co ją kochają. Liche 
żyto ' liche kartofle, czasem trochę gryki pod lasem 
na wycinkach—to cały plon i owoc całorocznej pra
cy chłopa. Pomimo to lud pięknie wyrośnięty, dorod
ny, choć brzydki z twarzy. Za to grzeczny, usłużny, 
wita podróżnego, chwaląc Jezusa, i czapkę zdejmuje. 
Ubrani w szary samodział z wełny i niebielone płótno, 
harmonizują z otoczeniem, jak oni, płowem i bezbarw-
nem. Na Kujawach, w Łowickiem, w Sandomierskiem, 
gdzie gleba bogata mieni się pyszną zielonością i zło-
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tera pszenicy, stroi się i lud w jaskrawe kolory. Tu
taj chłop, ten najbliższy syn ziemi, którą uprawia, 
przyjął także barwy swej karmicielki i szarą, jak ona, 
nosi szatę. 

Rzeczywiście, przeważającym tu kolorem jest 
szary, jak gdyby wszystko, na co się patrzy, przesło
nięte było cienką warstwą popiołu. Nawet wspaniałe 
lipcowe słońce, które wyjrzało z za dalekiego lasu, 
nie ożywiło tego kolorytu. 

Przedmioty zbliżyły się tylko, rozjaśniły, ale sza
ra, posępna barwa krajobrazu została ta sama. Na sza
rej roli zboże szare i marne, bory i łąki, nawet w po
łudnie przesłonięte lekkim welonem mgły szarej; drew
niane domy, szare od starości i mrówczy lud chłopski, 
w samodział szary odziany. 

— Cóż, Antoni, daleko jeszcze? — zapytałem 
furmana. 

— Wiorst trzydzieści będzie, pan,— brzmiała po
cieszająca odpowiedź. 

Do dyabła, myślałem w duchu, jedziemy cztery 
godziny i ujechaliśmy dwadzieścia wiorst! Kiedy my 
dojedziemy! 

— Popaść trzeba, pan, w Bołowie, bo konie le
dwie nogi wloką—dodał po chwili gruby Antoni. 

Rzeczywiście, żmudziny robiły bokami i pospu-
szczały kudłate łby, sapiąc. 

— A do Bołowa daleko?—zapytałem, aby coś po
wiedzieć, bo w rzeczy samej było mi wszystko jedno 
od chwili, gdy się d°wiedziałem, że od celu podróży 
dzieli nas jeszcze trzydzieści wiorst, które trzeba by
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ło przebyć po piasku i groblach z tańczących pod 
kołami pniaków. 

— A ot Bołowo, tam, gdzie młyn — odpowie
dział Antoni. 

Jakoż wjechaliśmy do wsi, bryczka ząturkotała 
po moście i stanęliśmy przed karczmą. Z karczmy 
wyszedł żyd arendarz, zaspany, spocony, z włosami, 
pełncmi pierza. Widać, zbudziliśmy go i ruszyli z be
tów. Kłaniając się nizko, zapraszał do izby, zapewnia
jąc, że samowar „zaraz będzie". Wolałem czekać 
przed karczmą, bo w izbie, pomimo wybitego okna, 
zaduch był nieznośny i tysiące dziwnie natarczywych 
much, cisnących się do ust i do oczu. Żyd, jako grzecz
ny gospodarz, dotrzymywał mi towarzystwa i bawił 
rozmową. Wytrzymawszy indagacyę, kto jestem i gdzie 
jadę, sprowadziłem rozmowę na więcej miejscowe te
maty i z kolei ja zacząłem rozpytywać o okolicę, 
szlachtę i t. p. Żyd znał wszystkich na pamięć. Kie
dy dowiedział się, do kogo jadę, powiedział: 

— A znam, znam, stary pan (ojciec mego kole
gi) zawsze tu bywał u mnie, jak jechał na kolej. 

— A lasy tam duże? — spytałem na chybił tra
fił, chcąc się dowiedzieć czegoś, coby mnie naprawdę 
obchodziło. — Zwierzyny dużo? 

— Nu, dawniej to była. Zjechali się panowie, po
stawili obławie dwa, trzy antałki wódki, to zawsze 
zabili kilka łosi. Ale teraz lasy wycięte, to łosiów niema. 

Nawiasem mówiąc, pejsaty mój gospodarz wie
dział coś o wycinaniu lasów w okolicy, bo był sam, 
jak się później dowiedziałem, faktorem, napędzającym 
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okoliczną szlachtę do kieszeni wileńskich żydów, któ
rzy lasy rąbali. O dalsze szczegóły odprawianych 
w okolicy polowań nie próbowałem go pytać, bo 
z tych interesowały go jedynie stawiane obławie antałki. 

Brudna, jak mąż, karczmarka przyniosła tym
czasem kipiący samowar. Antoni wydobył z bryczki 
pękaty koszyk, naładowany przeróżnemi przysmaka-
kami w takiej ilości, że trzech można było niemi ob
dzielić. Jedząc, prosiłem żyda, żeby mi dał soli. Przy
niósł trochę w papierku, bojąc się widocznie, że
bym nieczystem dotknięciem nie strefił jego solni-
czki. Żyd był jakiś starowier i po staroświecku ubrany 
w jarmułkę, z pod której spływały grajcarki pejsów, 
na nogach miał przydeptane pantofle, a z pod kami
zelki wyłaziła mu śmiertelna koszula. Zapach, który 
nosił z sobą, intrygował bardzo „Black'a", który go 
obwąchiwał uporczywie ze wszystkich stron, niepoko
jąc żyda zbytnią blizkością. Konie odpoczęły tym
czasem, podjadły, Antoni napoił je i orzekł, że może
my ruszać w dalszą drogę. 

Zaraz za wsią wjechaliśmy na ogromną pła
szczyznę żółtego, lotnego piasku, ciągnącą się przed 
nami, jak okiem zasięgnąć. Na piasku jasnym, olśnie
wającym od słońca, sterczały na łokieć czarne, opa
lone pieńki, smutne i martwe, jak nagrobki. Bo też 
jechaliśmy po cmentarzysku zniszczonego nieopatrzną 
ręką. lasu. 

' Dwadzieścia kilka lat temu na tym piasku rosła 
puszcza, kryjąca starodrzewem mile kwadratowe. Pod 
sosnami, Witolda pamiętającemi, spacerowały łosie 
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i niedźwiedzie, w konarach litewskich olbrzymów pę 
dził zbójecki żywot ryś, tyranizując drobną gawiedź, 
po ziemi chodzącą. Teraz te cuda, na które stulecia 
się złożyły, znikły—a jedyny ślad, który po nich po
został, to te zwęglone pnie, których nie zwyciężył 
ani czas, ani ogień, i smutek w sercach tych, którzy 
pamiętają lepsze czasy... 

Jest to, niestety, zwykła kolej litewskich lasów; 
kupcy zabierają tylko pnie, t. z. „towar", a wierzcho-
ły i gałęzie zostają na miejscu, bo materyał opałowy 
nie ma wartości. Pewnej nocy koniuchy, pasający no
cami, zapomną zgasić ogniska, wszczyna się pożar, 
przy takiej nagromadzonej ilości drzewa straszny, 
i ginie wszelka drobna roślinność, którą oszczędziła 
siekiera, a w kilka tygodni, kiedy wiatr rozniesie po
pioły, pozostaje z lasu tylko ziemia, na której rósł, 
i te czarne, ponure pnie, sterczące ku niebu, jakby 
pomsty wołały. Był to najsmutntejszy kawał drogi 
z całej mej podróży. 

U nas po wyciętym lesie życie kwitnie dalej. Je
żeli wycinki nie zostaną zagajone na nowo, to po sie
kierze idzie pług i pszenica zaciera pamięć i ślady 
lasu. Tutaj po lesie zostaje śmierć i naga ziemia, bo 
na piasku, rzucanym wiatrami, nawet trawka i jało
wiec nie chcą się trzymać. 

Słońce odbijało się od piasku i przygrzewało 
mimo wczesnej godziny, jak w południe. Konie wlokły 
się noga za nogą, przytem krajobraz był strasznie 
monotonny, niczem nie wiążący myśli, ani oczu. Za
cząłem czuć senność i kiwając głową, jak żyd przy 
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modlitwie, zasnąłem. Obudziło mnie mocne stuknięcie 
pod bryczką. Byliśmy znowu w lesie. Antoni, śpiąc, 
jak ja, wjechał na korzeń, których mnóstwo wycho
dziło na drogę. Las był piękny, wysokopienny i moc
no podszyty. Przecierałem oczy, szczęśliwy, że się już 
skończyło to morze piasku i te opalone pnie, śmiercią 
pachnące—radowałem się życiem i zielonością, które 
miałem przed sobą. 

Dróżynka, poprzecinana korzeniami, wiła się krę
to pomiędzy grubemi pniami sosen, jak na obrazach 
Chełmońskiego. Obrazy, które widziałem kiedyś, tak 
były wierne, tak prawdziwe, że zdawało mi się, iż to 
właśnie miejsce służyć musiało za model wielkiemu 
artyście. Drogi nie prostował, nie wytykał inżynier; 
była naturalna, tak, jak naznaczył ją pierwszy chłop, 
przemykając się między drzewami wązkim wózkiem. 
Zegarek pokazywał dziewiątą; od popasu w Bołowie 
znów upłynęło dwie godziny. 

— Cóż, Antoni, długo jeszcze?—zapytałem furma
na, pewien, że mi odpowie, iż za lasem już zaraz. 

— Wiorst piętnaście będzie, pan — odpowiedział 
z flegmą. 

No, dziwne tu wiorsty, myślałem, kiedy milę 
trzeba jechać półtorej godziny. 

— Czy na południe zajedziemy? 
— Ha, może i zajedziemy, pan — zakończył, nie 

mając widocznie ochoty do rozmowy, nawpół śpiący 
Antoni. Swoją drogą prosiłem go sam, żeby zwolnił, 
bo zbite podróżą, wagonem i bryczką, kości bolały 
mnie na tych rzucających korzeniach okrutnie. 

Na rojstach Litewskich 2 
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Zresztą droga przez las była w calem znaczeniu 
tego słowa przyjemną. Chłodno było, zielono, pachną
co, po drzewach roiło się ptakami, cieszącemi się, jak 
ja, tym cudnym rankiem letnim. Inne lasy, które 
zwiedzałem później, były, przeciwnie, zupełnie martwe 
i milczące i w żadnym nie widziałem tyle romaitych 
ptaków, co wtedy. Niestety, nie umiałem czytać w tej 
wspaniałej księdze przyrody, otwartej szeroko prze-
demną, i myślałem raz jeden więcej, czy nie użyte
czniej byłoby umieć zdawać sobie sprawę z tego, co 
żyje i otacza nas, niż mieć to poczucie, że dziesięć 
lat, strawionych w gimnazyum, nie pozostawiło nam 
nic, oprócz imion autorów, nieżyjących od wieków. 

Fauna była tu odmienną, dużo ptaków było mi 
nieznanych zupełnie. Pierwszy raz widziałem tu duże
go dzięcioła czarnego, który w Królestwie należy do 
rzadkości, a na Litwie spotyka się stosunkowo często. 
Pytałem Antoniego o nazwiska nieznanych mi pta
ków, ale, niestety, niektóre tylko pospolitsze, umiał na
zwać i to w gminnem narzeczu. 

Z lasu wyjechaliśmy na łąkę, przez którą rzu
cona była długa grobla. Pomimo, że to była połowa 
lipca, pomimo, że trawa była na podziw bujna, łąka 
nie była nawet ściętą. Tą łąką wjechaliśmy znowu na 
pole piasku, minęliśmy kilka wsi i zaścianków, zam
kniętych kołowrotami i bramą—nakoniec dobrze w po
łudnie zajechaliśmy przed stary dwór w S. 

Na ganku przywitała nas cała zgraja psów goń
czych i ogarów z takim zajadłym hałasem i naszcze-
kiwaniem, że obawiając się o Black'a i o własne łyd
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ki, nie śmiałem zejść z wózka. Na hałas jednak wy
szedł mój kolega, psy odpędził i przywitawszy mnie 
serdecznie, prowadził do stołu. 

Obiad składał się z potraw czysto miejscowych; 
więc zaczęliśmy od starki, pamiętającej jeszcze dzia
da gospodarza, którą zagryźliśmy kumpią, w jałowcu 
wędzoną. Potem szedł chłodnik, kołduny, a skończy
liśmy kisielem ze śmietaną. Menu tego obiadu było do
wodem uprzejmości ze strony gospodarza, który wie
dząc, że kocham się we wszystkiem, co charaktery
styczną, miejscową nosi cechę, czysto litewskim chciał 
mię ugościć obiadem... 

Po obiedzie, przy kosmopolitycznej kawie i za
morskich likierach, rozmowa zeszła na polowanie, ja
ko przedmiot, najwięcej nas w danej chwili zajmują
cy. Wszyscy jednogłośnie potwierdzili, że zwierzyny 
dużo, bo lęgi były dobre i wiosna pomyślna. Mój ko
lega chciał, żebym odpoczął po podróży jeden dzień, 
lecz protestowałem przeciwko temu z całej siły, nie 
chcąc tracić drogocennego czasu tem bardziej, że dłu
żej, niż pięć dni, nie mogłem zostać. Postanowiliśmy 
zatem jechać tego samego dnia i chodziło tylko o wy
bór miejsca. 

Na radzie wojennej, do której wezwanym został 
i stary Jan, postanowiono wyprawę do Wodziszek, 
małego zaścianka, utopionego wśród lasów, odległe
go od S. o piętnaście wiorst, litewskich naturalnie, 
co do których nie robiłem sobie złudzeń. 

Kozeszliśmy się po obiedzie, ja spać, a moi to
warzysze przygotować wszystko na kilkodniowy po
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byt w puszczy, gdzie wyżyć potrzeba było zabrane-
mi z domu zapasami, gdyż oprócz wody, drzewa i nie 
zawsze mleka, dostać nie można było nic. Zabierali
śmy więc samowar, kosz, pełen rozmaitych wędlin, 
serów, zimnego mięsiwa i t. p. i drugi mniejszy ko
szyk, z którego wyglądały szyjki cześć budzących 
gąsiorków. Jechał nawet worek z ospą owsianą dla 
naszej psiarni, strawą, na którą popsuty miejską kuch
nią Black godził się dopiero, ostateczną przyciśnięty 
potrzebą. 

Wstałem dobrze z wieczora, wypoczęty i gotów 
do drogi. Słońce było już nisko, ruszać mieliśmy za
raz. Przed dworem stała już długa, łubiana bryka, 
wyładowana z czubem, bo przezorny Jan zabierał na
wet koce do leśnych noclegów. Dokoła bryki kręciły 
się miejscowe wyżły, niespokojnie patrząc w oczy Ja
nowi, jakby wyrozumieć chciały, co znaczą te przy
gotowania i czy one także w nich wezmą udział? 

Z trudem usadowiliśmy się we trzech z psami na 
trzeszczących koszach, nie wiedząc, co robić z noga
mi, na które już nie było miejsca. Ale najgorzej ruszyć, 
później już się jedzie i dojeżdża do celu. Początek podróży 
był opłakany, bo psy nie zrobiwszy wczesnej znajomości, 
kręciły się i gryzły ustawicznie, depcąc nas po no
gach. Jechaliśmy ciągle prawie lasem, więc z chwilą, 
kiedy zmrok zapadł zupełny, bryczka podskakiwać za
częła po pieńkach, których w ciemności niepodobna 
było widzieć i wymijać. Nie omyliły mię przeczucia 
co do długości zapowiedzianych piętnastu wiorst. Po
dobnie jak z rana, rozciągały się one straszliwie i stra-
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ciłera w końcu nadzieję, czy wogóle dojedziemy. Swo
ją drogą nie nudziło mi się, jak rankiem, bo wspo
mnień mieliśmy wspólnych dużo i rozmowa szla oży
wiona. Od czasu do czasu w głuchym borze zaświe
ci! szmat uprawnej ziemi, zaszczekał z daleka pies 
na zaścianku i znów ogarniał nas chłodny las. Czasem 
mijaliśmy mniejsze pólka, wyrąbane w lesie, t. z. „pa
sieki", posiane gryką albo owsem. 

Koło dziesiątej, czy jedenastej, wjechaliśmy na 
większe pole, na którem z daleka błyszczało świateł
ko pod lasem. Konie parsknęły, czując blizką stajnię, 
zaszczekały psy na obcych—byliśmy u celu. Bryczka 
podskoczyła jeszcze razy kilka na pniakach i wjecha
liśmy do zaścianku. Brata szlachcica, na którego go
ścinność i dach liczyliśmy, nie było w domu, założy-
żyliśmy więc obóz pod ścianą lasu, przy szopie z sia
nem, w której umieszczone były nasze konie. W izbie 
gorąco było zresztą nie do wytrzymania i roje much. 
Drzewa nie brakowało, więc buchnął za chwilę napa
lony przez Jana ogień, a z pękatego kosza poczęły 
się sypać, jak z rogu obfitości: drób na zimno, wędli
ny, sery i t. d. Za chwilę samowar był gotów; wy
chyliwszy więc po tęgim kielichu starki, siedliśmy 
do kolacyi. 

Te wieczerze przy ognisku, będąc zarazem do
brze zasłużonym wypoczynkiem po całodziennych tru
dach, zapisały mi się głęboko w pamięci i pozostaną 
jednem z najmilszych wspomnień tego krótkiego le
śnego życia. Kiedy ogień rozświecił stare jodły, zwie
szające brodate gałęzie nad naszemi głowami, wyglą
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dało nasze koczowisko, jak obóz cyganów, albo zbój
ców z operetki. Pół siedząc, pół leżąc, rozkładaliśmy 
się z psami dokoła ognia, a kiedy minęło pierwsze 
zmęczenie i głód był zaspokojony, słuchaliśmy w pó
źną noc opowiadań starego Jana. 

Naturalnie w takiem otoczeniu i towarzystwie 
nie można było mówić o niczem, jak o polowaniu. Sy
pały się więc, jak z rękawa, historye i anegdotki. Mnie 
przypadała mało zaszczytna, ale wygodna rola słucha
cza, bo nie śmiałem zabierać głosu tam, gdzie co 
chwila mówiono o łosiach, rysiach i niedźwiedziach. 
Nie dawniej jak ostatniej zimy, stary Jan, którego 
imię powtarzać będę musiał coraz częściej, zabił dwa 
rysie, otropiwszy je na ponowię i zapędziwszy goń-
czemi na drzewo. 

„Pan Jan" jest to jeden z tych typów, których 
synowie nasi znać już nie będą, bo giną razem z pu
szczami i grubym zwierzem, starte kulturą z oblicza 
ziemi. Syn zaściankowego szlachcica, rodzony syn 
tych puszcz, które kocha i zna na pamięć. Po ojcu 
zostało mu kilka włók spuścizny i mały folwarczek. 
Nie długo jednak cieszył się swym dobytkiem, bo sta
le przekładał pobyt w lesie nad gospodarkę, a fuzyę 
częściej miewał w ręku, niż pług albo kosę. Źli ludzie 
twierdzili—ale któż bo nie ma niechętnych!—że do szyn
ku zaglądał pan Jan za często, święcąc w dobranem 
gronie myśliwskie tryumfy. Słowem, poszła ojcowizna, 
a Jan wstąpił w służbę do ojca mego kolegi w cha
rakterze trochę strzelca, trochę sługi, a trochę przy
jaciela, bo i nieboszczyk namiętnym był myśliwym. 
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Służył stary im wiernie, odbywał ze swym pa
nem dalekie podróże, cierpiał nędzę nawet dła dro
giego pana. Kiedy na obczyźnie przyszła choroba, 
strzegł pana, jak oka w głowie, pochował go, a po
wróciwszy do starych kątów, niańczył młodego pani
cza. Stąd stosunek Jana do mego kolegi innym był, 
niż zwykle sługi do pana. Zresztą był to bywalec, du
żo widział, dużo cierpiał, więc odgrywał często rolę 
mentora wobec młodego dziedzica, któremu często 
prawdę rżnął w oczy. Koniec zimy i wiosnę spędzał 
Jan pod dachem, przy kominie, bo męczyły go reu-
matyzmy i w lesie nie było co robić. Nie lubił towa
rzystwa przeciętnych, pracujących ludzi, zazdroszcząc 
im może trochę własnego kąta i niezależności. Tę
sknił wtedy za swobodą i bywał podobno zrzędnym 
i ospałym. Latem, chcąc coś robić, doglądał niby ro
boty w polu. Wyglądał przez ten czas przymusowego 
bezrobocia staro i chodził zgarbiony. Lecz kiedy w la
sach pożółkły liście i jesienne mgły zawisły nad roj
stem, kiedy młody pan przyjechał z zagranicy na ko
niec uniwersyteckich feryj — stary Jan zmieniał się, 
iak dotknięty różczką czarodziejską. Skulony grzbiet 
prostował się, oko nabierało blasku i budził się dawny 
„Jaś", dzielny strzelec, trochę kłusownik, a trochę 
zawierucha, skory do kieliszka. 

Knieja była jego żywiołem, w niej żył dopiero 
naprawdę. Nikt nie wiedział lepiej, niż on, gdzie może 
„stać" łoś, gdzie tokowiska głuszców, gdzie najlepiej 
ciągną słonki. Od pierwszego wejrzenia zrozumiałem, 
co może być wartą przyjaźń takiego leśnego wilka 
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na polowaniu i wszelkiemi siłami starałem się pozy
skać jego względy. Byłem o tyle szczęśliwym, że 
udało mi się to w zupełności, a korzystałem oprócz 
tego z przywilejów gościa, któremu Jan pragnął do
brze przedstawić knieje i litewskie polowania, więc 
opływałem, jak pączek w maśle. 

Prowadził mnie w miejsca, gdzie spotkać można 
było głuszce, wołał mnie, rozbiwszy stadko cietrzewi, 
do których strzelaliśmy pojedynczo, wskazywał błot
ka, na których siadywały dubelty— a wieczorem, kie
dy zmęczeni, wynurzani w błocie, wracaliśmy do ko-
czowiska, ledwie powłócząc nogami, opiekował się 
mną, jak niańka. Były to chwile, w których stary Jan 
zdumiewał mnie swą żelazną wytrzymałością. Chodził 
w ciągu dnia tyle, co inny, a może nawet więcej, no
sił sążnistą torbę, wyładowaną zwierzyną, i na wie
czór, kiedy mój kolega i ja wyciągaliśmy się bez du
szy na sianie, nie mając sił nawet na zmianę bielizny 
i umycie się, Jan znajdował jeszcze dość energii, że
by rozpalić ogień, nakarmić ludzi i psy, wypatroszyć 
zwierzynę i urządzić nasze posłania. 

Był on istną opatrznością naszej wyprawy. Bez 
niego groziły nam: niewygoda, głód i zniechęcenie na 
każdym kroku. On był duszą i sprężyną naszego le
śnego życia. On myślał o wszystkiem i robił za wszy
stkich, a załatwiwszy bieżące sprawy, zasiadał obok 
nas u ogniska, i jeżeli sen nie skleił nam tymczasem 
oczu, opowiadał dzieje otaczających nas lasów i da
wnych polowań. Być może, iż w innych warunkach, 
w codziennem, zwyczajnem życiu, byłby mi się Jan 
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wydał trochę kłamcą i próżniakiem, ale tu, zdalekä od 
wszelkiej kultury, wśród lasów, był on typem niepo
równanym, stanowił sam przez się jedną z najciekaw
szych stron moich wrażeń. 

Kiedy po dziennym trudzie zasiedliśmy dokoła 
ogniska, rzucającego krwawe blaski na bliskie jodły, 
stare i zgarbione, jakby zdziwione, kto przyszedł kłó
cić ich wiekowy spokój i sen nocny, wtedy stary Jan 
był w swoim żywiole i zaczynał opowiadać. Czem dla 
stepu ukraińskiego lirnik, śpiewający dzieje szlaków 
i kurhanów, tem był dla kniei litewskiej ten stary, 
brodaty strzelec. Jak bard, śpiewał nam co wieczór 
historyę tych lasów, tych głębi, w których snuliśmy 
się, jak banda cyganów, opowiadał ich chwałę i leśne 
dramaty, które miały miejsce i w których sam czynny 
brał udział. Nasza gromadka, rozłożona dokoła ognia 
wśród lasu, przypominała mi sceny z „Wolnego Strzel
ca", tylko tu sam byłem aktorem i bawiło mnie to 
leśne życie i opowiadania nieskończenie więcej, niż 
najwspanialszy teatr. Nasze gawędy ciągnęły się często 
w późną noc. Księżyc był w pełni, wschodził późno 
i często wytaczał się wysoko nad czarny las, a my sie
dzieliśmy dokoła gasnącego ogniska, zasłuchani w opo
wiadanie starego myśliwca, i czekaliśmy, aż świt za
pędził nas do szopy na siano. 

Pierwszego wieczora po przyjeździe do S., Jan 
wyprawił nas wcześniej spać, bo „i pan z drogi, i ju
tro do lasu." 

Spaliśmy w szopie na sianie. Szopa była nowo 
stawiana, brakło jej wrót i połowy dachu. Za to po
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wietrze było ciepłe, łagodne, komarów mało, a siano 
pachło tak, jak pachnie leśne siano, sucho sprzątnięte. 

Z rozkoszą wyciągnąłem zbite podróżą i niewy-
wczasem ciało, na miękkiem posłaniu, ale usnąć nie 
mogłem. Po głowie szumiała mi myśl, że oto jestem 
w tych litewskich puszczach, do których tak długo 
tęskniłem, o których tyle myślałem i słyszałem. O pa
rę kroków odemnie szumi oto chłodny, ciemny las, 
w którym znajdę się za parę godzin. I cietrzewie 
i głuszce, które mam ubić, są już także, śpią gdzieś 
niedaleko odemnie z utulonemi pod skrzydła główka
mi. Uczułem trochę wyrzutów sumienia na myśl, że 
je jutro niewinnie mordować będę, że przyjechałem 
tak daleko jedynie diatego, żeby zakłócić ich spokój 
i szczęśliwy leśny żywot. Wszystkie te myśli i obra
zy kłębiły mi się jedne przez drugie w głowie i mie
szały się z cudownym zapachem siana, upajając mnie, 
jak haszysz. 

Black pomrukując, ułożył mi się w nogach, wzdy
chając głęboko przed zaśnięciem, bo kolacya z miej
scowej osypki nie smakowała mu i był w fatalnym 
humorze. Mój kolega i Jan chrapali już w kącie szo
py, konie chrupały siano, wszystko było cicho, spokoj
nie i jasno w tę lipcową, miesięczną noc. Przez nie-
przykrytą część dachu widziałem kilka gwiazd i bia
łą chmurkę, stojącą nieruchomie na niebie. To było 
ostatnie wrażenie tego wieczoru i z tym obrazem pod 
powiekami usnąłem. 

Nazajutrz, ledwie pierwsze blaski świtu zarumie
niły na wschodzie niebo, byliśmy na nogach. Spać mi 
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się chciało jeszcze ogromnie, ale widząc, że moi to
warzysze już Avstali, zerwałem się i ja, i wyszedłem 
przed naszą szopę zobaczyć, jak wygląda okolica po 
dniu. Las zaczynał się tuż za szopą, ale nie widać go 
było jeszcze zupełnie, bo tonął w mgle i w mroku po
rannym. Wszystko, co nas otaczało, przesycane było 
wilgocią; z każdej igły na jodłach wisiała kropla ro
sy, trawa na ziemi wyglądała, jak posrebrzona, na
wet nasze odzienie było wilgotne. W jednej chwili ta 
chłodne, świeże powietrze ranka orzeźwiło mnie i go
tów byłem ruszyć choćby zaraz. Na pieńku kipiał już 
samowar, nastawiony przez Jana, kiedyśmy jeszcze 
spali. „Będzie pogoda, chwała Bogu—rzekł stary my
śliwy—bo mgła idzie w ziemię." Pospiesznie piliśmy 
herbatę, parząc sobie usta, byle tylko czasu nie 
tracić. 

W kwadrans byliśmy gotowi, ubrani, obuci — 
i uzbrojeni, ruszyliśmy do lasu, poprzedzani przez 
skomlące radośnie psy, uszczęśliwione naszym ryn
sztunkiem i przygotowaniami. Minęliśmy małe, niesko-
szone pólko owsa i razem z pierwszemi promieniami 
ukazującego się słońca, weszliśmy w las. Nie był ta 
nasz poczciwy mazowiecki, albo wiolkopolski lasek, 
pełen liściastych drzew, zielony, zamieszkały przez 
świergocące do rannego słońca, ptactwo, wesół i pa
chnący. Tu widać było tylko siwe i czerwonawe pnie 
grubych jodeł, na ziemi mnóstwo łomu, potrącanego 
nogami i kłującego w stopy, a wszystko to porosłe 
obfitym, brodatym mchem, zwieszającym się całemi 
pękami z każdego drzewa. 
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U nas mech jest skromny, dyskretny, rośnie tyl
ko na północnej stronie drzewa i chroni gospodarza 
swego od zimna, płacąc w ten sposób za komorne 
i gościnność. Tu mech jest potężny, panujący nad 
wszystkiem, rośnie na każdej najdrobniejszej gałęzi 
i odbiera jej żywotne soki, ciągnięte z ziemi. Te bro
dy wiszące smutno ku ziemi, nadają drzewom pozór 
starości i zgrzybiałości, który uderza od pierwszego 
wejrzenia. Oprócz tego lasy, które widzieć tarn mia
łem sposobność, są martwe i milczące, bo zupełnie 
brak w nich drobnych ptaszków, ożywiających nasze 
lasy. Spotyka się jedynie dzięcioły, pukające o stare, 
zmurszałe drzewa. Zwierzyny niema zresztą w więk
szych lasach, bo brak podszycia. Jedynym krze
wem, jaki spotkać można, jest lichy, przejrzysty ja
łowiec. 

Po półgodzinnym marszu przez las, zmoczeni 
obtrząsaną z igieł i mchu rosą, wyszliśmy na miejsca, 
na których las począł się niższy, rzadszy i jeszcze 
więcej opanowany przez mech. Stąpaliśmy po mięk
kim mchu, a nogi zapadały się co chwila w torf, zo
stawiając w wyciśniętych stopami śladach wodę. By
liśmy na torfniakach, nazywanych tu rojstami. 

Dwa są rodzaje rojstów: mokre i suche rojsty. 
Jedne i drugie tem się odznaczają, że rosną na torfie, 
który stanowi charakterystyczną ich cechę. Stosownie 
do tego, czy położenie jest wysokiem i pokład torfu 
suchym, czy też bagnistym, rojst nazywają suchym 
lub mokrym. Istnieje jeszcze i trzecia nazwa, bardzo 
blizka dwóch pierwszych: „mszarnik". 
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Mszarnik jest to miejsce zupełnie bagniste, naj
częściej kotlina wśród wilgotnego rojstu. Po rojstach 
można chodzić, na mszarniku śmierć czyha na śmiał
ka za pierwszym zaraz krokiem, któryby postawił na 
zielonej, nęcącej powierzchni. Mszarnik bowiem, jak 
twierdził Jan, „nie ma dna". 

Za mego pobytu na Litwie, w jednym z sąsie
dnich zaścianków wilki wpędziły konia na mszarnik. 
Zaledwie przednie nogi biednej szkapy dotknęły zwo
dniczego gruntu, zapadł się przodem z głową. Ubez-
władnionego w ten sposób, wilki obgryzły z tyłu do 
kości. I mój kolega, i doświadczony Jan, zalecali mi 
więc wielokrotnie, żeby mszarników strzedz się, jak 
ognia, bo śmierć w nich czatuje. 

Wyraźnych granic między temi miejscami niema 
i każdy suchy rojst, zniżając się, przechodzi w mo
kry, w którym znowu najniższe miejsca, jak studnie, 
stanowią mszarniki. 

Chodzenie po rojstach należy do najtrudniejszych, 
jakie znam, bo w pokładzie miękkiego, grzązkiego torfu 
leży mnóstwo niezgniłych sęków i gałęzi, które kłują 
stopy za każdym krokiem. Na powierzchni rosną wy
sokie trawy, albo wrzos, plączący się dokoła nóg, 
lgnących w torfie, a sama powierzchnia nie jest równą, 
tylko usianą kępami, o które myśliwy potyka się co 
chwila, rozbijając sobie palce u nóg. Nie wiem, jakie 
obuwie byłoby najodpowiedniejsze. O długich butach 
nie może być mowy, bo te, zwłaszcza oblepione to r 
fem, byłyby za ciężkie i, jak mówili miejscowi myśli
wi, trzebaby „zostawić nogi" na pierwszej wiorście. 
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Angielskie sznurowane trzewiki byłyby odpowiednie, 
gdyby nie haki, zaczepiające się o trawę i wrzos. 
Idąc za przykładem mego kolegi, wdziałem litewskie 
chodaki ze skóry, sznurowane rzemieniami. Okazało 
się jednak, że i te nie są praktyczne, bo skóra za 
cienka nie chroni dostatecznie podeszwy, zwłaszcza 
rozmięknięta. Z początku wydało mi się, że mam 
skrzydła u nóg, tak łatwo i lekko było mi chodzić. 
Po godzinnym jednak marszu, czy to wskutek roz 
mięknięcia skóry, czy też moje nogi stały się wra-
żliwszemi, każdy krok, stawiany na ukrytym w torfie 
sęku, sprawiał mi ból, a do domu wróciłem z nogami 
opuchłemi i piekącemi, jak gdybym chodził po świeżo 
wysypanej szosie. Nauczony doświadczeniem, obułem 
nazajutrz miejskie kamaszki, ale te zostawały w bło
cie i wyciągałem z nich nogi. Pozostałem więc nadal 
przy miejscowych łapciach, zabezpieczając tylko nogi 
kilku parami skarpetek. 

Co się tyczy reszty ubrania, tam, jak i wszędzie, 
gdzie myśliwy narażony jest na gorąco w dzień, a wil
goć i chłód w nocy, koszula z cienkiej flaneli oddaje 
niezmierne usługi i jest najwygodniejszem i zarazem 
najzdrowszem ubraniem. Istnieje powszechnie między 
myśliwymi przekonanie, że flanela jest latem za go
rąca. Jest to stanowczo fałszywe, zwłaszcza, jeżeli 
wełna jest cienka. Wentylacya, niezbędna dla spoco-
conego ciała, jest przy flaneli daleko dokładniejszą 
i łatwiejszą, niż przy płótnie i perkalu, które to tka
niny, raz zmoczone potem, stają się zupełnie nieprze-
puszczalnemi dla parującego dalej z ciała potu. "Wie
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dzą o tem doskonale Anglicy i Francuzi, ubierający 
się podczas pobytu w swych podzwrotnikowych ko
loniach, jedynie we flanelę. 

Ale wracam do naszego rannego polowania i do 
miejsc, w których szukaliśmy łupów. 

Otóż, jeżeli chodzenie po mszarnikach grozi śmier
cią,, nie idzie zatem bynajmniej, żeby chodzenie po 
rojstach było łatwem i przyjemnem. Tęgo już zma-
chani, doszliśmy wreszcie do miejsc, na których torfu 
już nie było, a zaczęły się suche, wysokie zagajniki, ro
snące dziko i gęsto, zmieszane z jałowcem. Psy szu
kały skwapliwie, zacinając się często na starych śla
dach. Black, przywykły do szukania w otwartych po
lach, gdzie chodził tak daleko, jak mu się podobało, 
nie rozumiał, dlaczego trzymam go ciągle przy no
dze. Jako pointer, był on psem, zupełnie do polowania 
w gąszczu nieodpowiednim, bo wietrzył daleko i nik
nął mi ustawicznie z oczu. Na Litwę najodpowiedniej
szą rasą psów są setery, idące chętnie na błoto i bar
dzo karne. Black zresztą, dzięki ogromnemu doświad
czeniu i posłuszeństwu, był mi niezmierną pomocą, 
tem więcej, że nos miał od miejscowych psów nie
skończenie lepszy i raz wpadłszy na świeży trop, już 
z niego nie schodził.. 

Pierwszą, wystawioną przez Blacka sztuką by
ła stara cieciorka. Byłem już kapitalnie znudzony 
i zniechęcony, kiedy spostrzegłem Blacka, wyciągnię
tego do krzaka jałowca. Serce mi zabiło i w mgnie
niu oka byłem tuż przy nim. Nie zdążyłem tchu zła
pać, kiedy z krzaka podniósł się duży, szary ptak, 
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szybko machając skrzydłami i silnie łopocąc. Nie ule
ciał dziesięciu kroków i padł, rażony strzałem. 

Popełniłem czyn wielce niemyśliwski, zabijając 
samkę. Uszło mi to, jako gościowi. Zresztą byłem no-
wicyuszem i mimo szczerej chęci, nie potrafiłbym był 
rozróżnić cieciorki od cietrzewia. W duszy myślałem 
sobie zresztą: „Jeżeli myślicie, że przyjechałem pięć
dziesiąt mil i łażę teraz od świtu, zrywając na torfie 
nogi, żeby widzieć zrywające się cieciorki i nie strze 
lać, to się mylicie". Ostatecznie Jan wpakował mój 
łup do torby i ruszyliśmy dalej do łąk i moczarów, 
gdzie spodziewane były głuszce. 

Z suchych zagajów zeszliśmy znowu na mokre 
łąki, porośnięte gęstą trawą i wikliną, które przecho
dziły z kolei miejscami w jakieś obeschnięte bagna, 
na których rosła i trzcina. Miejscowość miała pozór 
niezmiernie dziki i dziewiczy, a ciągnęła się, jak okiem 
sięgnąć. Nietylko głuszec, ale łoś, ukazujący się na 
tem tle, nie byłby mnie zdziwił. Rozciągnęliśmy się 
szerokim łańcuchem, zajmując dużą przestrzeń łąki. 

Chwilami towarzyszy swoich traciłem z oczu, po
tem znów widziałem ich głowy nad lasem trzcin 
i wikliny. Szliśmy wolno naprzód tym miarowym kro
kiem myśliwego, idącego za szukającym wyżłem, który 
to ruch robi nas podobnymi do bocianów. Środkiem 
szedł mój kolega, prawego skrzydła bronił stary Jan, 
lewe ja zajmowałem, hamując nieustannie gorącego 
Black'a, który odbiegał ciągle za daleko. 

Pusto było dokoła. Ani ptaszka, ani motyla, ani 
nawet komarów nie było w tych miejscach głuchych 
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i bez życia. Słońce wzbiło się tymczasem wysoko 
i przygrzewało mocno, bo wiatru nie było. Nad sito
wiami trzęsło się powietrze. W końcu ogarniać mnie 
poczęły nudy i zniechęcenie w tej pustce, gdzie nic, 
nic się nie ruszało, niczego nie było, na czem można-
by zatrzymać oko. Wspomniałem polowania w Króle
stwie, gdzie od siódmej do jedenastej dać można było 
pięćdziesiąt strzałów. Zacząłem już żałować swej eska
pady, dającej przyjemności stanowczo za mało, wobec 
strasznego zmęczenia i trudów, z któremi musieliśmy 
się łamać. 

Naraz, tuż koło mnie, Black zaciął się przed du
żym, płaskim, jak plaster pleśni, krzakiem wikliny. 
Spuścił wzniesioną do góry, łapę, postąpił krok na
przód i znowu stanął, mijając krzak bokiem. Nuda, 
zmęczenie i zły humor odleciały odemnie na ten wi
dok. Pies stał ciągle, jakby przed nim wzniósł się na
gle niewidzialny a nieprzebyty mur, przez który nie 
mógł się przełamać. Czując mnie blizko, zachęcany 
mem cichem „allons Black, allons", ruszył dalej tym 
miękkim, - pełzającym krokiem wyżła, czującego zwie
rzynę w pobliżu. 

Cały drżący; nos, grzbiet i ogon w jedną po
ziomą, wyciągniętą linię, zdawał się płynąć po po-
powierzchni wysokich traw. Łapy podnosił tak wolno, 
tak ostrożnie, tak miękko stawiał je na ziemi, jak 
gdyby za^każdym krokiem stawiać miał nogę na 
ostrymi kolcu. Zdawało się, że w każdym jego ruchu 
jest za wiele siły, że każdy ruch byłby za duży i za 
pełny, gdyby nie hamował go całą siłą instynktu, ka-

Na rojstach Litewskich 3 
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żącego mu skradać się i pełzać. Cała jego istota była 
gdzieś w wysokich trawach, w miejscu, które odga
dywał jego szlachetny, wytworny nos. Nie trącił sil
niej żadnej gałązki, nie złamał źdźbła trawy, wijąc 
się między przeszkodami, jak wąż. Chwilami w gęstej 
trawie ginęły jego nogi i wówczas zdawało się, że 
płynie, prując trawę piersiami... 

Magnetyczny prąd jakiś, bijący od niego, owład
nął i mną. Czułem przez bluzę, jak mi serce skacze 
w piersiach. W skroniach tętniały mi pulsa i szedłem 
tuż za nim z palcem na cynglu, cały drżący. Chwi
lami stawał i zwracał ku mnie wielkie, żółte oczy, 
szeroko otwarte, jakby upewniając się, że jestem dość 
blizko. Potem spuszczał wzniesioną łapę i pełznął da
lej. Spodziewałem się starego cietrzewia wyleniałego, 
t. z. „kosacza", o których mistrzowskiem wyciekaniu 
nasłuchałem się poprzedniego wieczora. Ale i Black, 
piechur pierwszej wody, nie zmęczy się, a nos ma ta
ki, że raz na śladzie, już z niego nie zejdzie — myśla
łem w duchu. Szedłem tedy, jak przykuty do psa, sto
sując swoje kroki do jego ruchów. Kiedy -on stanął, 
i ja się zatrzymywałem, przestając oddychać, cały 
w oczach, czekając, rychło zobaczę zwierzynę. 

Patrząc przed siebie, widziałem, że o jakie trzy
dzieści kroków przed nami, wiklina i trawy kończą się, 
jak nożem obcięte, a zaczyna się goła, równa, jak 
stół, płaszczyzna. Pies tymczasem stawał coraz moc
niej, wszywał się, jak igła, w najgęstsze krzaki i kępy, 
w końcu kładł się na brzuchu, pełzając, jak jaszczur
ka, i posuwał się tylko, popychany przezemnie gwał
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tem nogą. Płaszczyzną, którą widziałem zdaleka, by
ło wyschnięte jakieś bagno, pokryte nizkim mchem, 
zielonym, jak sukno. Przed ostatnim krzewem wikli
ny, za którym zaczynało się już miejsce gładkie, sta
nął Black, jak wryty, i nie chciał się ruszyć, mimo 
usilnego trącania go nogą i zachęty głosem. Chciałem 
go minąć i sam wydeptać to, co było w gęstwinie. 
Ale zaledwie zrobiłem krok przed nos psa, krzak za
szumiał, jakby ożył, i roztrącając z hałasem gałęzie, 
podniósł się jakiś duży ptak wielkości jędora, głośno 
łopocąc skrzydłami. Krótką chwilę słyszałem głośne 
łop-łop-łop skrzydeł, bezwiednie podniosłem broń do 
twarzy i wycelowawszy machinalnie w ciemną, rusza
jącą się przedemną, masę piór, pociągnąłem za cyn
giel ... 

Przez dym wystrzału widziałem, jak ptak spadł 
kamieniem na ziemię. Rzuciłem się ku niemu, wołając 
na psa, kiedy z boku rozległo się powtórne łopotanie 
i drugi ptak podniósł się rzeźko z krzaka. Zmierzy
łem się powtórnie, pociągnąłem drugi cyngiel i drugi 
ptak spuścił się na ziemię. Z radością rzuciłem się do 
zabitej zwierzyny, nie zważając już na trzecią sztukę, 
wyrywającą się za mną, a którą byłbym zabił, gdy
bym był zachował zimną krew i nabił wystrzeloną 
broń... 

Black rzucił się tarmosić zabite ptaki, a ja sta
łem, oddychając ciężko, jak ktoś, co z trudnej próby 
wychodzi szczęśliwie. Nerwy, długo napięte do naj
wyższego stopnia, wracały zwolna do równowagi; 
czułem, że mi się ręce trzęsą. 
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Moje ornitologiczne wiadomości wystarczały, aby 
poznać, że zabite dwie sztuki, leżące po szczęśliwej 
dublecie u moich nóg, są głuszcami. Byłem głęboko 
wzruszony, patrząc na tę wspaniałą zwierzynę, do 
królewskiej liczoną, której wielu dzielnych myśliwych 
nie widziało inaczej, jak w gabinetach zoologicznych. 
Tak wspaniałej dublety nie dałem nigdy w życiu. 
Black również uszczęśliwiony, obwąchiwał nieznaną 
mu zwierzynę, machając radośnie ogonem. 

Były to przepyszne dwa samce, dobrze już wy-
pierzone, czarniawe, ciężkie, jak jędory, sprzedawane 
w Warszawie pod nazwą tuczonych. Razem ważyły 
przeszło piętnaście funtów. Tymczasem ściągnęli się 
i moi towarzysze, odgadując, że musiało mnie spotkać 
coś niezwykłego. Nawet Janowi, który zęby zjadł na 
polowaniach, zaimponowała moja dubleta. 

— Ot! kiedy mu dał — odezwał się stary, podno
sząc w górę zabitego pierwszym strzałem, głuszca. 

Rzeczywiście, ptak strzelany ä bout portant, był 
jak rozmiażdżony calem nabojem drobnego, cietrze
wiego śrótu. 

Nie szczędzono nam powinszowań i pochwał, któ
re Black przyjmował obojętnie, jako rzecz, z prawa 
mu się należącą i z dawna powszednią. 

Nie mieliśmy już co robić w lesie, bo dubleta do 
głuszców nie zawsze się zdarza, zawróciliśmy więc 
do naszego koczowiska przez tę samą łąkę, która by
ła tryumfu mojego teatrem. Byliśmy zresztą tak, jak 
i nasze psy, tęgo zmachani. 
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Tu miałem sposobność porównać wytrwałość po 
interów z wytrwałością psów z długim włosem, z któ-
remi polowali moi towarzysze. Kiedy biedne psiska 
wlokły się z wywieszonemi językami noga za nogą, 
Black był niestrudzonym i z całym ogniem przekładał 
przed nami galopem, przetrząsając łąkę. Zabicie je
dnak czterech cietrzewi i dubelta przeszło bez wra
żenia i więcej gawędząc, niż polując, doszliśmy do na
szego obozu zmęczeni, zlani potem i zabłoceni, ale 
w wybornych humorach i głodni, jak wilki. 

Co do mnie, jeść nie mogłem; wypiłbym studnię 
całą, ale woda była niegodziwa, błotnista i pełna wy
moczków. Bałem się febry, więc poprzestałem na 
szklance zimnej herbaty, pozostałej od śniadania. Le
żeliśmy bez duszy na sianie i rozkoszując się wypo
czynkiem, czekaliśmy śniadania, które przyrządzał 
tymczasem żelazny Jan, krzątając się koło naszego 
zbójeckiego gospodarstwa. Wypatroszył ptaki, zabite 
rano i napchał im brzuchy pachnącem jakiemś zielem, 
tymiankiem, zdaje mi się. Miało to powstrzymać psu
cie się, którego, wobec gorąca, spodziewać należało 
się szybko. 

Nie zawiodło mnie smutne przeczucie. Pomimo, 
że wyjazd mój nastąpił wcześniej, niż się spodziewa
łem, głuszców, któremi pochwalić się chciałem przed 
znajomymi, do Warszawy zabrać nie mogłem, bo po
czynały być nieświeże. 

Śniadanie jedliśmy, jak wszystkie posiłki, leżąc 
pokotem dokoła pieńka, na którym zastawiał Jan nasze 
uczty. Pić, ach, pić chciało mi się piekielnie przez 
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cały mój pobyt na Litwie, a wody nie było. Za późno 
przyszedłem do przekonania, że trzeba było zabrać 
filtr mały, kieszonkowy i proszków burzących. Syfon 
wody sodowej miałby tam wartość nieocenioną. 

Zaspokoiwszy głód, poszliśmy spłacić dług słod
kiemu Morfeuszowi. Zmęczenie i senność zamykały 
nam oczy gwałtem, a pachnące siano nęciło nas do 
siebie nieprzeparcie. Black, jak ja, potrzebujący spo
czynku, ułożył się pierwszy na mojem miejscu, uważa
jąc je za wTspólne, i mnie zostawił tylko wązki brzeg 
posłania od ściany szopy. Pamiętny jego rannych za
sług, nie niepokoiłem go zbytecznie i wkrótce oba-
dwaj zasnęliśmy słodkim snem, pełnym głuszców i cie
trzewi. Usypiając, słyszałem, jak poszczekiwał przez 
sen, marząc o jakiejś chimerze ze skrzydłami. 

Pod szopą było strasznie parno i duszno, czułem 
przez sen, że mi gorąco i zmora mnie dusi. Obudziłem 
się wcześnie, była ledwie druga po południu. Moi to
warzysze spali jeszcze, psy i konie spały, jakby cała 
okolica zasianą była snem-trawą. Myślę, że nawet 
głuszce i cietrzewie spały w okolicznych rojstach, bo 
lasy wydały mi się więcej jeszcze martwe i milczą
ce, niż rankiem. 

Byłem cały zlany potem, wyszedłem więc przed 
szopę odetchnąć świeżem powietrzem. Psy podniosły 
głowy, jeden, korzystając z przebudzenia, przeciągnął 
się, podrapał za uchem i ziewnąwszy, wyciągnął się 
jak długi. Black niechętnie i mrucząc, powlókł się za 
mną, uważając widocznie za swój obowiązek nie od
stępować mnie w tej obcej krainie. 

http://rcin.org.pl



— 39 — 

Cicho i sennie było dokoła. Lasy przesłoniły się 
niebieską, leciutką mgłą, podnoszącą się z rojstów, 
a nad bliskiem pólkiem nieskoszonego owsa trzęsło 
się powietrze. Miałem dużo czasu przed sobą, bo ru
szyć mieliśmy do lasu dopiero o piątej po południu. 
Dzień był prawdziwie lipcowy, skwarny i pełen słoń
ca jasnego i złocącego wszystko, na co padały jego 
promienie. 

Czekając na swych towarzyszów, zatopionych w głę
bokim śnie, usiadłem na pieńku w cieniu jodły i za
paliwszy papierosa, zacząłem dumać, patrząc na śpią
cą okolicę. Przeniosłem się myślą do Warszawy, ża
łując wszystkich, co się tam wędzili w rozpalonych 
murach, pełnych kurzu i cholery. Potem z kolei za
cząłem przypominać sobie, gdzie spędzałem inne lata, 
i w pamięci stanęło mi inne popołudnie letnie w po
łudniowej Francyi, spędzone na wycieczce w górach. 
Tak samo świeciło wtedy gorące słońce, tak samo 
spało wszystko dokoła, tylko świerszcze śpiewały 
w tysiącznych głosach swą skrzypiącą piosenkę. I wte
dy nie mogłem spać, leżałem wyciągnięty, w cieniu 
skały i patrzałem na wspaniałą panoramę, kąpiącą 
się w złotem słońcu. Ale wówczas widnokrąg kończył 
się oceanem, który z góry wyglądał, jak posypany 
złotem, a daleko, het, na końcu horyzontu, płynęła 
łódź z białemi żaglami, a płynęła tak wolno, że nie 
psuła tej ciszy i tego spokoju. Widok był tak piękny, 
że chyba szatan, kuszący Chrystusa, nie pokazywał 
piękniejszego. Na pierwszym planie czerniały cienie, 
rzucane przez potężne skały, u stóp widać było, jak 
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na dłoni, jakieś białe miasteczko, schowane w zieleni, 
z której wyglądały tylko czerwone dachy domków 
i kilka rybackich wiosek, porzuconych, jak gromady 
kamieni, nad lazurowem morzem, pozłoconem promie
niami słońca. Powietrze było górskie, przejrzyste, 
w którem przedmioty, nawet bardzo dalekie, rysowały 
się jasno i wyraźnie, jak na dłoni, a wszystko było 
małe w tem powietrzu i jasne, jak nowe domki dzie
cinne, wyjęte z pudełka. Człowiek czuł się tam oder
wanym od ziemi i bliższym nieba w tem cudnem 
powietrzu... 

Tu byłem także w samem sercu natury, ale kraj
obraz był inny. Wszystko było jakieś głębokie, ta
jemnicze i przesłonięte parą. Widnokrąg był ciasny, 
ale czuć było duże, ogromne obszary leśnych głębi 
dokoła. Jeżeli tam w górach czułem w sobie coś nie
ziemskiego prawie, to tu czułem się istotą ziemską, 
od ludzi daleką, dobrze ukrytą wśród tych puszcz 
i błót. Z rozkoszą myślałem o tem, jak daleko odsu
nąłem się od wszystkiego, co jest cywilizacyą, mia
stem i drukiem. Było to właśnie takie życie, o jakiem 
marzyłem, jakiem przeżyć chciałem choć dni kilka, 
skryty w lasach z moim psem i ze strzelbą w ręku. 

Żal ścismjł mi serce, kiedy pomyślałem, że kil
ka takich dni jeszcze i skończy się ta romantyczna 
włóczęga po lasach i rojstach, ta swoboda, te wieczory 
przy ogniu, i wrócić trzeba będzie do pracy, do mia
sta i do codziennych, monotonnych trosk o chleb po
wszedni. Żal mi się zrobiło bezczynnie traconych 
chwil, poczułem w sobie cały zapas sił, zbieranych 
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od roku i gotów byłem ruszyć, choćby zaraz, do lasu, 
byle być w ruchu i używać swobody. 

Wróciłem do szopy. Tu spało jeszcze wszystko, 
nawet konie przestały chrupać siano i stały ze spu-
szczonemi łbami, drzemiąc. Było zresztą, wcześnie, 
wpół do czwartej. Przyszło mi z początku do głowy 
ruszyć samemu, nie czekając na śpiących, ale porzu
ciłem tę myśl, jako niepraktyczną. Nie znając lasów, 
mogłem się zabłąkać i nie znalazłbym zwierzyny 
w obcej miejscowości na wielkich obszarach. Z rezy-
gnacyą tedy zabrałem się do czyszczenia strzelby 
i czekałem na swych towarzyszów. Zresztą próba mej 
cierpliwości niedługo trwała, bo po kwadransie wy
szedł mój kolega, zaspany jeszcze, spocony i oblepio
ny sianem. Po chwili ukazał się i stary Jan, a oba-
dwaj radzili czekać jeszcze, bo cietrzewie w gorąco 
tkwią ukryte w najgłębszych gąszczach i dopiero 
z nadejściem chłodu ruszają na żer. 

W mgnieniu oka pojawił się nastawiony przez 
Jana samowar. Gawędząc, piliśmy herbatę i czekali
śmy chłodu, a w godzinę potem zbrojno i wesoło ru
szyliśmy na nowe łowy. 

O ile rankiem grzęźliśmy w mokrym torfie 
i miękkim mchu, o tyle po obiedzie polowaliśmy 
w miejscach przeważnie wysokich, suchych, porośnię
tych wrzosem i silnie woniejącem „bagnem", które 
w miejscowej gwarze „bahunem" nazywają. Jest to, 
o ile się nie mylę, Ledum palustre, roślina, w medycy
nie stosowana. W tych samych miejscach często, 
w najbliższem sąsiedztwie rośnie t. zw. „pijanica", ro
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ślina, równie jak bagno, silnie pachnąca. Jeśli dzień 
jest gorący, bez wiatru, zapach bywa tak silny, że 
pies przestaje węszyć, a myśliwego boli głowa. Nie 
bez racyi więc nazywają jeden z tych krzewów pija-
nicą. Zapach jej odurza, jak trunek, i głowa ciężyć 
poczyna. 

Długo, długo szliśmy razem, nic nie spotkawszy. 
Napróżno psy, szukając ochoczo, przetrząsły każdy 
krzak, każdy zaułek — las pozostawał martwym i pu
stym. A jednak miejsca były dziwnie ponętne i obie
cujące. W Królestwie w takich miejscach trzęsłoby 
się od zajęcy i sarn, tu była pustka i głusza. Zresztą 
sama miejscowość nazywała się Głuszą. 

Po dwóch godzinach bezowocnej włóczęgi, nu
dnej i męczącej, jak zawsze polowanie bez zwierzy
ny, zasiedliśmy pod cienistem drzewem dla odpoczyn
ku. Jan był w złym humorze i wyrzucał memu kole
dze, że wyszliśmy zawcześnie podczas gorąca, które 
psom odebrało węch. Uśmiechnąłem się w duszy, 
wspominając dnie, w których, pomimo skwaru, Black 
znajdował całe tuziny kuropatw, nie opuszczając ani 
jednej. Ale tam były kuropatwy, a tu nie było, oprócz 
komarów, nic. 

— Łosie tu musiały być w Głuszy? — zapytałem 
Jana, chcąc go wyciągnąć na opowiadanie. 

— Ta, jakże nie? Były. Sam zabiłem jednego na 
Długiem Błocie, jeszcze za nieboszczyka pana. Zimą 
było. Szedł na sztych, a kiedy ja jemu dał pod róg, 
to się aż zatoczył, jak pijany, dopiero drugi raz strze-
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lał do boku, kula poszła w serce, i padł—odpowiedział 
z ogniem stary. 

Zły humor zniknął na to wspomnienie i coraz 
to nowe historye posypały się, jak z worka. 

Ach, lasy to były, lasy! o których nam bajał sta
ry myśliwiec. Gdzie położenie wyższe, piasczyste gó
ry, tam jodły nieba sięgały. Po nizinach kisły rojsty 
niezgłębione, niezbadane, jak mateczniki Mickiewicza. 
Zwierza musiała być moc, skoro bito jednego dnia po 
ośm łosi. Dziś w tych samych miejscach nie mogli
śmy znaleźć lichego cietrzewia. 

Posiedziawszy godzinę, zasłuchani w opowiadania 
Jana, ruszyliśmy dalej, orzeźwieni wspomnieniem le
pszych czasów i pełni nadziei. Jakoż odwróciła się 
karta, bo ledwie uszliśmy dwieście kroków, psy sta
nęły. Stały razem do tego samego krzaka jałowcu, 
z wyciągniętemi, jak strzały, pyskami. Obstąpiliśmy 
krzak dokoła, gotowi do strzału, zachęcając psy do 
ruszenia naprzód. Jakoż młoda suka mego kolegi, 
prawdziwe „enfant gaU", nie wytrzymała i rzuciła się 
ogniście do krzaka, wyprzedzając oburzonego takiem 
zachowaniem, Blacka, który jeszcze silniej przyci
snął się do ziemi, widząc namiętny ruch swej towa
rzyszki. 

Z pod samego nosa suki wyrwał się stary cie
trzew, wznosząc się w górę pionowo, jak świeca. Był 
tak blizko jej nosa, że skoczyła w górę i kłapnęła zę
bami, chcąc go przytrzymać. Wszystko razem nie 
trwało sekundy; padły najprzód trzy gorączkowe 
strzały, potem znów trzy, i cietrzew, szybko machając 
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skrzydłami, nietknięty poleciał do lasu. Strzelaliśmy, 
jeden ubiegając drugiego, i, jak się zwykle dzieje 
w tych warunkach, spudłowaliśmy wszyscy niemiło
siernie, spiesząc się zbytecznie. Zresztą wypadek ten 
nie bardzo nas zmartwił, bo niepowodzenie dzieliło się 
na trzy równe części, więc znieść je było łatwiej. 

Śmiejąc się, rozeszliśmy się i zajęliśmy las sze
rzej. W chwilę potem widziałem, jak Jan zatrzymał 
się, a z przed niego poderwało się stadko sporych, 
szarych ptaków. Mgnienie oka widziałem ptaki, zawie
szone przed nim w powietrzu; stary podniósł broń 
i z końca luf dmuchnęły dwa obłoczki niebieskawego 
dymu. Dwa ptaki, jak dwa kłębki szarej wełny, upa
dły na ziemię, odłączywszy się od reszty gromadki, 
która poleciała w tę stronę, co i pierwszy cietrzew. 
Straciłem je z oczu dopiero daleko na tle lasu, zasła
niającego widnokrąg. 

Zaczynało się widocznie powodzenie, bo i Black 
złamał się w pełnym biegu i zgięty w pół, stanął na 
obszernem wrzosowisku. Ze sposobu, w jaki stanął, 
z jego miny poznałem, że zwierzyna siedzi tuż przed 
jego nosem. Był to stary, wspaniały samiec cietrzew, 
kosacz. Zerwał się, jak pierwszy, wzlatując pionowo 
w górę i gdacząc głośno. Ogon roztoczył, jak lirę, 
a błyszczał cały w słońcu, jak stalowy. Strzał był 
idealnie łatwy, jak zresztą zawsze do cietrzewi, jeśli 
nie przeszkadza gąszcz leśny. 

Z prawdziwym zachwytem przypatrywałem się 
pięknemu ptakowi, przyniesionemu przez Black'a. Je
żeli głuszec jest rzadszym, trudniejszym do zdobycia 
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i więcej pożądanym przez myśliwych, to cietrzew jest 
nieskończenie piękniejszym pod względem upierzenia 
i kształtów. Zabity przezemnie kosacz, nie był tak 
pięknie upierzony, jak cietrzewie, bite na tokowi
sku, ale pomimo to był pięknym w całem znaczeniu 
tego słowa ptakiem. Grzbiet i szyja granatowo stalo
wego koloru, jak w pancerzu zakute, pióra w ogonie 
zawinięte w obwarzanki, a nad oczami, jak brwi pół
księżyce purpurowe. Musiał być starym, sądząc, po 
nogach, opatrzonych w twarde, jasne pazurki i grze
bień rogowy między palcami. 

Miałem przez chwilę wyrzuty sumienia, patrząc na 
przepysznego ptaka, niewinnie zamordowanego. Zył so
bie szczęśliwie w swych rodzinnych puszczach, których 
był ozdobą, które napełniał wiosną, życiem i grą miłosną, 
a oto zjawił się z dalekich stron prawdziwy najeźdźca 
i zabrał mu niesprawiedliwie jedyny jego skarb —ży
cie... Black nie podzielał tych sentymentalnych zapa
trywań i niecierpliwie zaglądał mi w oczy, pytając, 
dlaczego tracimy czas napróżno, skoro tak dobrze 
idzie. Przytroczyłem więc cietrzewia i ruszyliśmy dalej. 

Ale czas mijał, a spotkać nie mogliśmy nic, po
mimo usilnego szukania Blacką. Zaczynałem być zmę 
czonym, kości mnie bolały, a ładownica z przytroczo
nym cietrzewiem piłowała mi ciało okrutnie. Fuzya, 
która rano wydawała- mi się lekką, teraz obrywała 
mi ręce, jakby centnar ważyła. Nauczony rannem do
świadczeniem, patronów zabrałem tylko dwadzieścia, 
przekonawszy się, że na Litwie nie strzela się tyle 
co u nas do kuropatw, a pomimo to wydawało mi się, 
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że objuczony jestem jak wielbłąd. Zresztą moi towa
rzysze nie byli szczęśliwsi, bo strzałów nie było sły
chać i Lasy były głuche i martwe. 

Do wieczora było jeszcze daleko i nadziei nie 
należało tracić. Swoją drogą o zabiciu więcej cietrze
wi myślałem z pewnym strachem, bo ten, którego już 
nosiłem, utrudniał mi niezmiernie ruchy, cóżby więc 
było, gdyby zamiast jednego wisiało mi u torby ośm. 
Minąwszy wysoki grzbiet, na którym z pomiędzy 
wrzosu połyskiwał żółty piasek, zaczęliśmy iść po ob
szernej równinie, pokrytej suchym mchem i wrzosem, 
z pomiędzy którego wyglądały spróchniałe pieńki po 
dawno widocznie wyciętym lesie. Nie spodziewałem 
się tam wielkich rzeczy, bo okolica miała wygląd na
gi i pusty. Mój kolega i Jan byli niedaleko, skręciłem 
więc ku nim, chcąc w wypalonym wspólnie papiero
sie, poszukać pociechy. Z miłem zdziwieniem dostrzeg
łem, że psy ich „mają coś". Przyspieszyłem więc kro
ku i wkrótce zrównałem się z nimi, idąc za psami. 

Black, posiadający nos nieskończenie lepszy od 
miejscowych, niewyraźnej rasy seterów, wyszedł odra
ził na czoło i niosąc wysoko głowę, poprowadził czwo
ronogą trójkę. Nie potrzebowaliśmy iść zbyt daleko, 
bo na nieznacznej górce, porosłej gęsto wrzosem i ja
łowcem, psy stanęły. Pamiętając, do czego prowadzą 
strzały, dawane wspólnie, trzymałem się umyślnie na 
uboczu, nie chcąc strzelać razem z drugimi. 

Mój kolega był najbliżej psów, podszedł więc 
do nich najpierwszy. Jak stado rakiet, wypuszczonych 
jednocześnie, zerwała się gromada jasnych ptaków, 
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głośno furkocząc skrzydłami i krzycząc zapamiętale. 
Pardwy! przeleciało mi przez głowę i zmierzyłem po
spiesznie do lecącego ukośnie ptaka, który na tle nie
ba wydał mi się zupełnie białym w świetle zachodzą
cego słońca. Widziałem, że ptak spadł równo ze strza
łem, więc nie odejmując broni od ramienia, zmierzy
łem do drugiego, który nawinął mi się przed lufami. 
Strzeliłem dość daleko, ale równie szczęśliwie, jak do 
pierwszego, i druga jasna plamka znikła z modrego 
nieba, spadając we wrzosy. 

Pobiegłem do leżącej pardwy, która trzepotała 
jeszcze skrzydłami, a drugą tymczasem aportował 
mój pies, radośnie machając ogonem. Moi towarzysze 
mniej byli szczęśliwi, bo dostała im się jedna tylko 
sztuka i to sporna. Byłem prawie równie zadowolo
nym, jak zrana po zabiciu głuszców. 

Pardwa, mieszkanka północy par excelence, intry
gowała mnie zawsze niezmiernie i rad się z nią spo
tykałem. Nie wiem, dlaczego strzał do tej zwierzyny 
uważanym jest na Litwie za bardzo trudny. Co do 
mnie, pominąwszy, że do pardw strzelać trzeba cza
sami w gąszczu, między drzewami, nie uważam strza
łu do pardwy za trudniejszy, niż do kuropatwy. 

Rozbite przez nas stadko, liczyło, jak twierdził 
Jan, do piętnastu sztuk: liczba wcale u pardw nie 
nadzwyczajna. Ponieważ zabiliśmy starego samca, od
znaczającego się od młodych czarnem podgardlem, 
więc była nadzieja, że dostaniemy, ich więcej, pozba
wionych troskliwości i ojcowskiej opieki. Z obyczajów 
pardwa zbliża się daleko więcej do kuropatwy, niż 

* 
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do sąsiada swego cietrzewia. Podobnie jak kuropatwa, 
jest jednożenną i równie jak ta ostatnia, troskliwie 
zajmuje się liczną rodziną, której nie opuszcza, dopó
ki młode nie wyrosną zupełnie i nie utworzą własne
go ogniska i gospodarstwa. 

Lecz nie jest moim zamiarem opisywać ptaki 
szczegółowo. Po znakomitych opisach Taczanowskiego, 
byłoby to zuchwalstwem. Oddałem swoje młode pardwy 
Janowi, noszącemu sążnistą torbę siatkową, mieszczą
cą w razie potrzeby całe tuziny ptaków, i ruszyliśmy 
łańcuchem na poszukiwanie reszty stadka. Tym razem 
Dyana wyraźnie odwróciła odemnie wdzięczne swe 
oblicze, bo mimo szerokiego szukania Blacka, nic zna
leźć nie mogłem. A jednak pardwy były, bo słysza
łem rozlegające się peryodycznie, strzały mych to
warzyszów. 

Nareszcie po długiem, długiem chodzeniu pies sta
nął do rozłożystego krzaka jałowca, ścielącego się 
płasko po ziemi i bardzo gęstego. 

Była to naturalna forteca, do której nie łatwo 
się było dostać. Napróżno Black zachodził z różnych 
stron, usiłując się wcisnąć do środka; splątane i naje
żone ostremi igłami gałęzie, kłuły go w nos, i cofał się, 
spróbowawszy, wreszcie znudzony denenerwującem 
oczekiwaniem, wszedłem do krzaka sam, chcąc wy
deptać upartego gościa. 

Ledwie dobrze stanąłem na nogach w kolczastym 
kobiercu, kiedy za mojemi plecami wyrwała się z gło-
śnem furkotaniem i krzykiem pardwa, a za nią druga. 
Obrócić się nie mogłem, bo byłem literalnie opląta-
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ny w jałowiec, sięgający mi do kolan. Wykręciłem 
się więc tylko polową ciała i, stojąc w najniewygo-
dniejszej pozycyi, strzeliłem i chybiłem z obu luf. 

Przeklinając jałowiec, wygramoliłem się z krza
ka i, nabiwszy broń, zacząłem przetrząsać gorliwie 
bliskie krzaki i wrzosy, spodziewając się więcej pardw 
w pobliżu. Jakoż o pięćdziesiąt kroków od fatalnego 
miejsca siedziała i trzecia, którą zabiłem, bo poderwała 
się blizko i wygodnie. Dalsze poszukiwania pozosta
ły bezowocnemi — krzaki były puste. Po ruchach psa 
miarkowałem, że w pobliżu niema nic więcej i że 
wszelkie dalsze szukanie byłoby próżnem. Czułem stra
szne zmęczenie, nogi mnie paliły, jak gdybym stąpał 
po rozżarzonych węglach, chciałem więc odpocząć 
trochę i poleżeć, czekając na towarzyszy. Odpiąłem 
ładownicę i wyciągnąłem się, jak długi, na miękkim 
mchu. 

Wiedziałem, że braknie mi czasu wypocząć zu
pełnie i to, że wstając, będę więcej jeszcze zmęczo
ny, ale nie mogłem pomimo to oprzeć się pokusie 
wyciągnięcia zmęczonych upałem i ruchem członków. 
Zapaliłem papierosa i założywszy ręce pod głowę, le
żałem na wznak, lubując się odpoczynkiem i wpatru
jąc się bezmyślnie w przeciągające mi nad głową 
białe obłoczki. Ze strachem odpędzałem od siebie myśl, 
że od naszego obozu dzielą nas jeszcze dobre trzy 
wiorsty, które trzeba będzie zrobić, zanim wolno mi 
będzie naprawdę odpocząć. 

Cóż to za różnica z polowaniem w Królestwie, 
gdzie w podobnych chwilach miałem na zawołanie 

Na rojstach Litewskich 4 
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bryczkę, którą w kwadrans można było stanąć w do
mu, gdzie czekało wyborne łóżko i gorąca herbata! 
Tu liczyć mogłem jedynie na swoje siły i spodziewać 
się, że opuchnięte nogi doniosą mnie do szopy, gdzie 
znajdę swoje posłanie z siana i kieliszek wódki. 

Silna to musi być namiętność, którą okupywać 
trzeba takim trudem i wysiłkami, a która przecież 
budzi się zawsze świeża i nieugaszona. Sądzić jej, jak 
wszelkich ludzkich słabości, miarą zdrowego rozsąd
ku niepodobna. Inaczej, w jakiemże świetle przedsta
wiłby się myśliwy, który w zimny, mglisty dzień 
rzuca wygodny fotel i ciepły kominek po to, żeby, 
brodząc dzień cały po błotach i bagnach, gdzie zdro
wie zawsze, a czasami życie narażać trzeba, zabić 
parę kaczek albo bekasów, których wartość nie opłaca 
nawet wystrzelanej amunicyi. Zamiast spodziewanych 
łupów, myśliwy przynosi nieraz reumatyzm i zapalenie 
płuc, wieczorem wraca bez duszy od zmęczenia, a je
dnak nazajutrz gotów znowu rozpocząć pełen nowych 
sił i nigdy niegasnącej nadziei, bo zawsze pcha go 
naprzód ta sama, wiecznie gorąca żądza wrażeń 
i przestrzeni. 

Każdy z nas nosi w sobie ukrytą, mniej lub wię
cej głęboką chętkę nadzwyczajnych wrażeń i przy
gód. Czy to jest zabytek stanu pierwotnego, z czasów, 
w których życie zdobywać trzeba było w bezpośre
dniej walce z naturą, tlejący, jak iskra, stłumiona po
piołem cywilizacyi — czy też naturalny zwrot ludzko
ści ku warunkom prostszym i zdrowszym, jakie zna
leźć można jedynie w zetknięciu z przyrodą? Nie 
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wiem! Dość, że każdy, najwięcej nawet zniewieściały 
człowiek, czuje potrzebę odpoczynku na łonie tej 
pierwszej matki — natury. Ludzkość spostrzegła się, 
bodaj czy nie zapóźno, że zadługo zaniedbywano cia
ło, duszę jedynie pielęgnując, i spieszy teraz gorączko
wo naprawić błąd, który odbijać się począł srodze na 
naszym rozwoju fizycznym i na naszem zdrowiu. 
Pierwsza ruszyła w tym kierunku, cywilizowana Anglia; 
za nią rwały więzy rutyny Francya, Niemcy i t. d. 
I odtąd mnożą się po szerokim świecie kluby i sto
warzyszenia, rozwój sił i ciała mające na celu. 

Wybrani tego świata podróżują po dalekich kra
jach, żeglują po morzu i pną się po górach; mniej 
szczęśliwi wiosłują i gimnastykują się, byle wyprosto
wać zakrzepłe członki i zaczerpnąć świeżego po
wietrza opleśniałemi płucami. Powodzenie, jakie
go doznaje wszędzie demokratyczny rower, najdo
bitniej wykazuje potrzeby cywilizowanego świata. 
Z zapałem przyjęto nowego gościa i ludzkość zgarbio
na, połamana i niezgrabna, przebiera nogami, szukając 
ruchu i przestrzeni. Niezaprzeczenie gra tu znaczną 
rolę moda i chęć naśladownictwa, ale niezmierne 
uznanie, jakiem cieszy się kołowy sport, dowodzi, że 
potrzebnym był tani, łatwy sposób zbliżenia się do na
tury i powietrza, sposób codzienny i przystępny dla 
każdego. Nikt chyba, znając stosunki, w jakich żyć, 
trzeba w wielkich miastach, nie zaprzeczy prawdzi
wości tych słów, ani wielkiego znaczenia, jakie mają 
w naszym wieku wszelkie ćwiczenia cielesne i spor
ty. Bąclź co bądź, są one tylko bodźcem do emulacyi 
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i zachętą, bo samą treścią jest potrzeba zdrowia i sił, 
które znaleźć można tylko w bezpośredniem a czę-
stem przestawaniu z przyrodą. Tam powietrze, tam 
słońce, tam sen i zdrowie! 

Najdawniejszym, najwięcej rozpowszechnionym 
i lubionym sportem było po wszystkie czasy, aż 
w najgłębsze, przedhistoryczne sięgając, myślistwo. 
Jaskiniowy nasz przodek jadł mięso i odziewał się 
skórą zabitych przez siebie zwierząt. Starożytni czcili 
polowanie w osobie jednej z najnadobniejszych bogiń, 
Dyany, przyznając jej najcenniejsze przymioty, wdzięk 
i siłę. Wreszcie chrześciaństwo wyróżniło łowiectwo, 
oddając je pod opiekę wyłączną jednego ze świętych, 
naszego patrona, św. Huberta. Mijały wieki, zmienia
ły się pokolenia i obyczaje, a ludzie polowali, zawsze 
stawiając łowiectwo w rzędzie najprzedniejszych roz
rywek, właściwych nawet królom i stanowi ry
cerskiemu. 

Dzisiaj, choć zmieniły się czasy, choć wytrzebiono 
lasy i wytępiono grubszą, szlachetniejszą zwierzynę, za 
którą uganiali się nasi ojcowie, polowanie nie przestaje 
kwitnąć i po dawnemu biją żywiej serca na trąbkę 
w kniei albo na widok ściągającego legawca. 

Od każdego sportu wymagamy wogóle ruchu 
i pewnej ilości wrażeń. Sport, w którym ruch jest je
dnostajnym, a ilość wrażeń odbieranych nieznaczną, 
jest sportem monotonnym i nudnym. Odwrotnie, roz
maitość dokonywanych ruchów i duża ilość wrażeń 
robią sport zajmującym i zabawnym. Niezaprzeczenie 
pierwsze miejsce należy się pod tym względem my
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ślistwu. Rozmaitość terenu, po którym myśliwy szuka 
zwierzyny, zmienność pogody, coraz to inne krajobra
zy — oto pierwsze przyczyny, dla których polowanie 
nie bywa nigdy nudnem. Co się tyczy wrażeń, to nie
zmierna ich ilość, następujących szybko jedne po dru
gich, coraz nowych i przykuwających całą uwagę, 
stanowi właśnie główny powab polowania. W kniei 
i na polu żyjemy prędzej, goręcej; wszystkie nasze 
władze umysłowe i fizyczne równocześnie wchodzą 
w działanie. Myśl, uwaga, wszystkie zmysły działają 
razem, zaostrzone tą samą namiętnością, która nas 
pcha naprzód przez bagna i zarośla, niepomnych na 
trud, a często na niebezpieczeństwa. I dziwna, niezro
zumiała rzecz! Właśnie te trudy i niebezpieczeństwa 
stanowią jeden z głównych uroków, najsilniejszą 
zachętę polowania. 

Znaną jest powszechnie namiętność, z jaką polu
ją górale na kozice; ojciec, podarty w kawały w prze
paści, albo zasypany na wieki lawiną, zostawia ją 
w spuściźnie synowi, który rusza w góry, niebaczny 
na niebezpieczeństwa, czyhające na każdym kroku 
w postaci zawrotu głowy na karkołomnej ścieżce, śnie
życ, huczących na stokach, albo kuli strażnika. Ginie 
i syn pod godłem pięknej Dyany, a wnuk prowadzi 
dalej zgubne rzemiosło... 

Tak rozmyślałem na miękim mchu litewskiego 
rojstu i nie zważałem, że słońce schowało się za bo
ry i na ziemię, rozgrzaną dziennym upałem, zapadać 
począł chłodny wieczór. Myśl, że trzeba się będzie 
podnieść i chodzić, odpędzałem od siebie, jak natręt
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nego komara. Przewróciłem się tylko na bok, wpatru
jąc się w ciemne lasy na widnokręgu, tonące w pół
cieniu wieczornej godziny, i podparłszy głowę na rę
ku, myślałem ze zdziwieniem prawie, że na tym sa
mym świecie, na którym jest ta cisza, są gdzieś dalej 
za lasami i bagnami wielkie miasta z ich tramwajami 
i elektrycznością; fabryki, zatruwające ludzi dymem 
i węglem. Sam sobie wydałem się innym człowiekiem 
w tem otoczeniu ciszy i spokoju. W głowie czułem tę 
słodką bezwładność, jaka opanowywa człowieka po 
silnych wstrząśnieniach nerwowych i po zmęczeniu 
fizycznem. 

Zdaleka, jakby z pod ziemi, doleciało mnie głu
che „Hop-hoop!" starego Jana. Rozbudziłem się z za
myślenia i, nie chcąc narażać poczciwego starego na 
próżne wołanie, odkrzyknąłem z całych płuc. 

Po dziesięciu minutach nawoływania zobaczyłem 
ich, jak wlekli się przez rojst, nogi ledwie pociągając. 
Byli obadwaj w najgorszym humorze, bo trafili na 
resztę rozbitego stada pardw i strzeliwszy kilkanaście 
razy, zabili jedną tylko sztukę. Widząc, jak są pomę
czeni, zaproponowałem krótki spoczynek. Doświadczo
ny jednak Jan, oparł się temu stanowczo, nie chcąc 
czekać nocy, bo do naszego obozu było daleko, prze
szło dwie wiorsty drogi przez rojst, po którym i we 
dnie nie łatwo było chodzić. 

Zaczął się więc odwrót, gęsiego za Janem, otwie
rającym pochód. Był to chyba najfatalniejszy kawał 
drogi, jaki zrobiłem w życiu. 
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Jeśli rojst za dnia jest terenem niewygodnym 
i trudnym, to w nocy wydal mi się on istnem piekłem. 
Co chwila potykałem się o leżące w mchu sęki i ga
łęzie, rozbijając obrzękłe i zbolałe nogi. To nieustanne 
chwytanie uciekającej równowagi,. utrudnione jeszcze 
grzązkim torfem, po którym prowadziła ta dantejska 
droga, było nad moje siły i wstyd tylko wstrzymywał 
mnie od kategorycznego oświadczenia mym towarzy
szom, że wolę nocować w lesie, niż wracać po takiej 
drodze do domu. 

W duszy przeklinałem chwilę, w której przyje-
jechałem na te wertepy, zabite rano głuszce, całą 
Litwę z jej rojstami, a nadewszystko moje pardwy, 
kołyszące mi się u pasa i tłukące mi nogi. Kiedy szli
śmy przez jakąś polankę, przed samym nosem mi
gnął mi ptak; nie sięgnąłem nawet po fuzyę, bo brak
ło mi energii do wykonania tego ruchu. 

— To nocnica — objaśnił Jan (lelek, kozodój). 
Kozodój odprowadził nas ze sto kroków, migając 

przed nami w prawo i w lewo, jakby się chciał przy
patrzeć, co to za milczące postacie budzą śpiącą 
puszczę. 

Z suchego rojstu spuściliśmy się za Janem, który 
prowadził nas na przełaj, w mokre grzęzawiska. Je
żeli pochód po rojście był już okropnym, to tu droga 
zaczynała się niedoopisania. Noc zrobiła się już zupeł
na, ciemna, choć oko wykól, zarośla stały się jeszcze 
gęstszemi i czarniejszemi. Pod nogami czułem usta
wicznie wodę, ciepłą od dziennego upału. Na bagnie 
rosły jakieś kępy, o które zawadzałem co krok noga
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mi, zapadając się między kępami po kolana. I tu, jak 
w rojście, nie brakło gnijących złomów, kaleczących 
stopy. Czasami stawiałem nogę na jakiś zgniły pień, 
który zapadał się pod mym ciężarem, więżąc mi no
gę. Powietrze przytem było tak parne i duszne, że 
oddychać było trudno i literalnie pływałem w pocie. 

Nie wiem, jak długo trwała ta droga, bo w koń
cu nie byłem w stanie nawet myśleć, i dobywałem 
resztki sił na wyciągnięcie nóg z błota, po którem 
stąpałem. Zawieszone u pasa ptaki, kręciły się na tro
kach, jak żywe, kołysząc się i podskakując za każdym 
moim ruchem. I to utrudniało mi pochód niezmiernie. 
Z pomiędzy wszystkich wrażeń, odebranych w ciągu 
mego pobytu na Litwie, ten nocny powrót zapisał 
mi się najgłębiej w pamięci; nie zapomnę go, pó
ki życia. 

Wreszcie po jakiejś godzinie, czy dwóch takiej 
męczarni, zaczerniała przed nami szopa z sianem; 
byliśmy u celu. Resztką sił dowlokłem się do siana 
i odpiąwszy pas mej ładownicy, rzuciłem się, jak 
martwy, ani pomyślawszy nawet o zmianie odzienia 
i o posiłku. Usypiając, czułem, jak poczciwy, nieoce
niony Jan rozsznurowywał mi łapcie i nakrywał 
kocem. 

Upadł tej nocy tęgi deszcz; przez niedokończo
ną połowę dachu lały się na mnie strumienie wody, 
a pomimo to spałem, jak kamień, i nie obudziłem się 
aż rano, 'zmoknięty, jak kura. 

Była to, jak przyznawał sam Jan, niezwykła 
eskapada nawet dla niego, który przez długi swój wiek 
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nieraz wracał nocą, zmęczony całoclziennera polo
waniem. 

Obudziłem się dość późno cały zmoknięty i drżą
cy od zimna. Za szopą palił się rozniecony, duży ogień, 
przy którym towarzysze mej wczorajszej niedoli suszyli 
odzienie i gotowali herbatę. Miałem na szczęście su
chą, wełnianą koszulę, którą przywdziałem, zrzuciw
szy czemprędzej mokre szaty. Bolały mnie wszystkie 
kości, nie mogłem rozprostować skostniałych człon
ków, ale czułem się wogóle dość dziarskim i wypo
czętym po wczorajszej przeprawie. Zasiadłem przy 
ogniu w kuczki i popijałem gorącą herbatę, lubując 
się ciepłem, bijącem od płonącego stosu. 

Życie zaczynało w nas wstępować i miny po 
wczorajszem znużeniu i nocnym prysznicu mieliśmy 
niezłe. Upłynęły dwie godziny, zanim wyschło nasze 
odzienie, rozwieszone nad ogniem; na cietrzewie było 
już tego ranka zapóźno. Obiecywał nam za to Jan 
dubelty niedaleko, na które też ruszyliśmy, nie chcąc 
tracić drogiego czasu. 

Słońce już było wysoko i tylko na głębokim le
sie znać było ślady wczorajszego deszczu. Błoto, na 
które prowadził nas stary sługa, zaczynało się o dwie
ście kroków od naszej szopy; iść więc nie potrzebo
waliśmy daleko i założywszy patrony z bekasim śró 
tem, zaczęliśmy polowanie. Zaraz na początku łąki 
wpadłem w jakąś głęboką dziurę, z której ledwie mo
głem się wygrzebać, zabłocony do pasa. Niebezpie
czeństwa nie było, ale błoto było jakieś dziwnie lep
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kie i tłuste tak, że obsychając, utworzyło pancerz, 
który mocno utrudniał mi ruchy. 

Miejscowość była zupełnie dziewicza, pusta i głu
cha. Oprócz myśliwych nie chodził tam chyba nikt; 
trawy nie cięto, bo była dzika i kwaśna, pomieszana 
z sitowiem j tatarakiem; grzyby nie rosły, więc i oko
liczni włościanie nie mieli tam po co chodzić. Nawet 
bydło nie utrzymałoby się na grzązkiej i trzęsącej 
powierzchni. Miejscami trzciny były gęste, jak las, 
a sitowia dorostały długością człowieka. Po bagnie, 
wogóle nizkiem i grząskiem, rozsypane były, jak wy
sepki, małe, piaszczyste pagórki, pokryte karłowatą 
brzozą i wrzosem. 

Krajobraz był tak dziki, że chwilami zdawało mi 
się niepodobnem, żeby te miejsca leżały w Europie, 
tak bardzo odpowiadały obrazom, w jakich przedsta
wiały mi się indyjskie dżungle, albo pampasy Ameryki. 

Zwierzyny, oprócz kilku kszyków, które zerwa
ły się poza obrębem strzału, nie było. Na dubelty by
ło widocznie jeszcze zawcześnie. Łąka ciągnęła się 
wąskim pasem między dwiema ścianami lasu, szeroka 
może na wiorstę. Widząc, że na łące nic niema, zwró
ciłem się ku bliższemu lasowi, chcąc użyć przynaj
mniej cienia, a może upolować jakiego rzadszego pta
ka. Jakoż ledwie zbliżyłem się do zarośli i począłem 
iść wzdłuż ciągnącej się ściany boru, kiedy z nad 
drzew na dwadzieścia kroków wyleciał spokojnie i po
woli jakiś wielki, czarny ptak, duży, jak czapla, i po
dobny do niej z ruchów. Ponieważ szedłem tuż pod 
drzewami, nie zauważył mnie i wymierzyć mogłem 
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spokojnie. W chwili, kiedy pociągnąłem za cyngiel, 
zobaczyłem, źe ptak ma wiśniowe nogi. Po strzale ob
sunął się miękko, ukośnie na ziemię i upadł powoli, 
jak liść z drzewa, z rospostartemi szeroko skrzydła
mi. Oglądając go zblizka, domyśliłem się, że mam 
przed sobą czarnego bociana. 

Niepodobna się było omylić, bo pominąwszy upie
rzenie, podobny był z postawy do białego, pospolite
go Maćka zupełnie. Zresztą i miejscowość wskazywa
ła, że to może być czarny bocian, który jest miesz
kańcem puszcz par excellence. Dziób i nogi ciemno-wi-
śniowe, pierze białe na piersi i brzuchu, przechodzące 
na grzbiecie w czarny, aż stalowy kolor, robią z nie
go pięknego ptaka, w całem znaczeniu tego słowa. 

Byłem uszczęśliwiony moim łupem, ale na razie 
rzeczywiście nie wiedziałem, co z nim począć. Chcąc 
go kazać wypchać, nie mogłem go troczyć do łado
wnicy, bo to pogniotłoby mu pióra; nieść go zaś w rę
ku, znaczyło to zrenonsować z dalszego polowania. 
Ułożyłem go więc na poprzecznych gałęziach jodły 
i zapamiętawszy dobrze położenie i miejscowość, że
by do nich trafić, ruszyłem dalej, trzymając się ciągle 
brzegu lasu. 

Widocznie nadobna Dyana łaskawem na mnie pa
trzyła okiem, bo nie uszedłem dwustu kroków, kiedy 
zobaczyłem psa, stojącego pośród drobnych krzaków 
na brzegu łąki. To już nie bocian, bo widziałbym go 
zdaleka, ale co to być może? — myślałem, spiesząc 
z bijącem sercem do wyciągniętego, jak struna, Black'a. 
Ptak musiał siedzieć twardo, bo pies trzymał nos spu
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szczony prawie pionowo ku ziemi. Trąciłem go lekko 
nogą, budząc go z zachwytu, i pies rzucił się naprzód 
łapami, jakgdyby chciał nakryć uciekającą mysz. Za
szumiało w trawie, załopotało i z pod samego nosa 
psa wyrwał się stary, zleniały cietrzew, wzlatując 
w górę, jak świeca. Black sunął za nim w górę, ale 
go już nie dosięgnął. Nie mogłem chybić, mając pta
ka na 10 kroków na czystem miejscu. Spadł, jak ka
mień, pomimo, że śrót miałem drobny, bekasi. 

Nie był to cietrzew tak piękny, jak kosacze na 
tokowisku, ale wypierzony już był zupełnie, z wy-
giętemi w lirę piórami w ogonie. Nad oczami, jak dwie 
smugi krwi, czerwieniły się korale w formie półksię
życa. Ucieszył mnie ten strzał więcej, niż zabicie pół 
tuzina młodych cietrzewi, bo wolę zawsze jedną 
a dobrą sztukę, do której strzał długo pozostaje 
w pamięci. 

Przytroczyłem swój łup do ładownicy i nabijałem 
wystrzeloną lufę, kiedy zobaczyłem podchodzącego 
mego towarzysza. Słysząc strzały, przypuszczał, że 
trafiłem na stadko cietrzewi, i przychodził brać udział 
w poszukiwaniu. Znalazło się zresztą niedaleko i stad
ko, z którego zabiliśmy pięć sztuk młodych, ale zu
pełnie już wypierzonych ciecieruków, t. zw. „farbo-
wików". 

Dwa zabiliśmy siedzące na drzewie; nietylko me 
uciekały, widząc nas stojących pod drzewem, ale 
przypatrywały nam się ciekawie, przekręcając głów
ki, zupełnie jak młode indyki, kiedy posiadają wie
czorem na gałęzi. Była to istna rzeź niewiniątek. 
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Wyszedłszy z lasu na łąkę, spotkaliśmy Jana, 
idącego ku nam w towarzystwie jakiegoś drugiego 
myśliwca, którego mój kolega znał już dawniej i po
zdrowił, jako strażnika sąsiednich lasów. 

Jan, choć był sam przez się typem nieporówna
nym, zgasł przy nowym naszym kompanionie, tak, 
jak gaśnie ranny miesiąc w promieniach wschodzące
go słońca, Od stóp, obutych w skórzane łapcie, ogro
mnych i płaskich, jakby stworzonych do chodzenia 
po grząskich rojstach, aż do głowy, nakrytej, mimo 
lipcowego skwaru, futrzaną kapuzą, ciągnęło się dłu
gie, kościste ciało, odziane w szary samodział z miej
scowych owiec. Żadna żywsza barwa nie cieszyła oka 
w tej postaci, podobnej do suchego pnia drzewa. 
Stworzonym wydał mi się ten syn lasów do przemy
kania się niepostrzeżonym przez puszcze; miał nawet 
w sobie dużo podobieństwa do sióstr swych, jodeł, od 
których mało co był niższy. Rynsztunek myśliwski 
tego litewskiego Don-Kiszota składał się ze strzelby, 
przerobionej ze starego karabina, za długiej, jak jej 
właściciel, i ze starej torby borsuczej o wytartym 
włosie i czarnej od nalepionego całemi wiekami brudu. 

Znajomość okazała się niezmiernie drogocenną, 
bo leśnik poprowadził nas w miejsca, gdzie nie strze
lano w tym roku cietrzewi. Co do ilości zabitej zwie
rzyny, był to najbogatszy dzień naszych polowań. Za
biliśmy oprócz dwóch dubeltów i bociana czarnego, 
zdobytego przezemnie, 43 cietrzewi, rezultat, jak na 
tamte strony, i to w roku, stosunkowo w zwierzynę 
ubogim, niebywały. 
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Dnia tego widziałem kawał starego i dziewicze 
go lasu, kawał istnej puszczy. Z powodu procesu, to
czącego się o ten szmat lasu, utopionego między bło 
tami, nikt go nie tykał. Waliły się sosny i jodły z cza
sów Witolda, a nikt ich nie podnosił, bo nie miały wła
ściciela. Za to las wyglądał zupełnie pierwotnie, a gąszcz 
był miejscami nie do przebycia. Ziemię zaścielały gni 
jące gałęzie, połamane starością i wichrami, między 
drzewami pełzał dziki chmiel, plącząc między sobą 
mniejsze drzewa i krzewy. Paprocie dorastały na 
gruncie, bogatym w wilgoć, do niebywałych rozmia
rów. Była to zresztą jedyna drobniejsza roślina, jaka 
zostać się potrafiła w tych głębiach leśnych, do któ
rych nigdy nie zaglądało słońce. 

Zasypany śniegiem, las taki musi być zupełnie 
nie do przebycia, ale pięknie wygląda w oczach 
myśliwego z pewnością. Tak wyobrażałem sobie zaw
sze knieje, w których za dawnych czasów polowali 
nasi przodkowie, tura dopiero i niedźwiedzia do gru
bej licząc zwierzyny. 

Rozkoszowałem się tą puszczą i ciszą, przery
waną tylko pukaniem dzięciołów po spróchniałem 
drzewie. Było ich tam tak wiele, jak nigdy przedtem 
nie widziałem, widocznie ściągniętych pokarmem, któ
rego dostarczały zgrzybiałe, opadające z kory, olbrzymy. 

Późno po południu wróciliśmy do obozu zmęcze
ni, zerwani zwierzyną, którą dźwigać potrzeba było, 
mimo upału. 

Wieczoru, który nastąpił po tem popołudniu, nie 
zapomnę nigdy. Po skwarnym dniu i po deszczu za
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padł cudny, gwieździsty wieczór, chłodny, wonny i bez 
mgły. Blizki las wydawał się jeszcze czarniejszym, 
ognisko jaśniejszem. Wszystko razem wydało mi się 
tak pięknem, tak romantycznem, tak odmiennem od 
codziennego żywota, jak nigdy. Poprostu uczułem się 
człowiekiem innym niż zwykle, o szerszym duchu, 
szerszej piersi, łatwiej czującym to, co piękne i do
bre; lepszym. 

Długo, długo w noc siedzieliśmy, a raczej leżeli, 
leniwie wyciągnięci na pledach, zasłuchani w opowia
dania starych myśliwców, którzy, jakby się chwaląc, 
kto więcej widział, coraz to lepsze opowiadali zdarze
nia i historye. Nie wszystko w nich było prawdą, ale 
mniejsza o to, byle się słuchało przyjemnie. Jan, by
walec piękniej umiał opowiadać, za to leśnik był więcej 
prawdziwym i więcej miał charakteru. Nawet jodły 
nie szumiały dokoła, zasłuchane w opowiadaniach sta 
rych myśliwych, a księżyc wypłynął z za borów na 
sam szczyt nieba i patrzał na nas z wysoka, cichy 
i pogodny. Innych on tam ludzi, inne puszcze, inne 
łowy widywał w tych miejscach... 

Ach! a to powietrze, jakiem tam oddychaliśmy!.. 
Od szopy ciągnęło świeże siano, jak balsam, a z la
sów zalatywał nas ten silny, zdrowy zapach sosen 
i paproci, który idzie od lasów po gorącym dniu. 

Trochę rozmarzeni bajkami starych, trochę tę
skni za tem, co minęło i nie wróci, poszliśmy spać. 

Nazajutrz ze świtem ruszać mieliśmy znowu na 
polowanie pod przewodnictwem starego leśnika, któ
ry cuda nam obiecywał w miejscach, do których nas 
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prowadził. Leżałem jeszcze długo na sianie, wpatru
jąc się w gwieździste niebo, przeglądające przez nie
dokończoną strzechę i usnąć nie mogłem. Jedna 
z gwiazd nad samym zrębem szopy, najjaśniejsza 
i najmigotliwsza, mrugała ciągłe ku mnie, jakby się 
przekomarzając, że coś wie, a powiedzieć nie chce. 
Z jej obrazem pod powiekami usnąłem. 

Nie wiem, jak długo spałem, kiedy obudził mnie 
jakiś głos przed wrotami naszej szopy. Nastawiłem 
ucha i doleciały mnie słowa: „Z Warszawy — bardzo 
pi lno—na noc wysłal i  z  S u .  

Zrozumiałem i wytrzeźwiałem w jednej chwili. 
To o mnie chodziło. Wybiegłem przed szopę, gdzie 
konny posłaniec trzymał depeszę i rozmawiał ze sta
rym Janem. Przy księżycu przeczytałem depeszę. Za
adresowana do mnie, te dwa tylko zawierała słowa: 
„Przyjeżdżać zaraz". Podpisane nazwisko nie dopu
szczało zwłoki. Obudziłem mego znajomego, bo ruszać 
trzeba było zaraz, jeżeli zdążyć chciałem na wieczor
ny pociąg. Przed świtem ruszyliśmy do S., rzucając 
te lasy i to życie cygańskie, pełne uroku. 

Bądźcie zdrowe knieje, głuszce i cietrzewie! 
Wspominam o was z westchnieniem, a myśląc o tych 
kilku dniach na Litwie, czuję i widzę te noce wilgot
ne i pachnące, ten księżyc w pełni, płynący nad 
obszarem czarnych lasów, i te sympatyczne twa
rze, oświetlone ogniskiem, dokoła którego rozkła
dał się co dnia nasz myśliwski tabor. O starym Janie 
myślę często, a wydaje mi się on — w warunkach, 
w których żyć trzeba, i w porównaniu z ludźmi, z któ
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rymi przestaję — istotą z innych czasów, czy z innej 
planety. Rozmawiamy z Blackiem o naszych tryum
fach, które święciliśmy na litewskich rojstach. Black 
kiwa ogonem i patrzy mi tęsknie w oczy, potem zie
wa i zwija się pod kominkiem w kłębek, jakby mó
wił: „Złe i nudne czasy, wtedy lepiej było..." 

Przed południem byłem w S., skąd po obiedzie 
obdarowany zabitą zwierzyną, pożegnany serdecznie 
i wycałowany, ruszyłem w drogę, zostawiając serce 
i wdzięczność, a najlepsze wioząc wspomnienia. Bodaj 
czy nie łzę obtarłem pod okiem, żegnając tych dobrych 
ludzi i te lasy gościnne... 

Pod wieczór, jak szereg żórawi, zaczerniały słu
py telegraficzne, i wstyd mnie bierze, kiedy mam wy
znać, że doznałem miłego uczucia, myśląc, że te słu 
py to droga, wzdłuż której za dziesięć godzin będę 
w domu, gdzie czeka na mnie kąpiel, własne łóżko, 
biurko, asfalt i znajomi. Consuetudo altera natura... 

Na dworcu w Warszawie patrzano na mnie, jak 
na Robinsona albo Stanleya, kiedy opalony, brudny 
i zarośnięty, wysiadłem z wagonu, a posługacz niósł za 
mną broń i powiązane pękami ptaki, nieznane u nas. 
I Black był uszczęśliwiony powrotem do domu, bo i on 
zniewieściał, jak jego pan, i zależał pole. A jednak, 
gdyby nam kto zaprononował drugą podobną wypra
wę, mimo trudów, mimo upału i torfniaków, powie
dzielibyśmy obaj: „Choćby jutro!" 
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